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    Présentation

    
      Alors que la Terre comptera 9 milliards de bouches à nourrir en
        2050, nombreux sont ceux qui pensent qu’il n’y a pas d’alternative à
        l’agriculture chimique et industrielle. Et pourtant... Au terme d’un
        tour de France de dix-neuf mois à la rencontre de paysans, de
        chercheurs et de techniciens, Vincent Tardieu révèle que le monde
        agricole est en pleine mutation : la crise du modèle productiviste
        actuel engendre une puissante révolution vers une nouvelle agriculture
        où les processus naturels sont au cœur des méthodes de
        production. Cette agriculture écologique est riche d’une belle
        diversité d’itinéraires (bien au-delà de la seule agriculture
        biologique) et de réseaux humains que l’ouvrage invite à découvrir
        avec, à la clé, des raisons d’espérer : oui, on peut nourrir la planète
        tout en préservant l’environnement ! Oui, nos paysans peuvent vivre
        mieux et plus nombreux ! Mais cette révolution écologique n’ira pas
        sans bouleversements des marchés, des organisations agricoles et de
        notre façon de consommer.

    

    
      Vincent Tardieu est journaliste scientifique
        spécialisé en agronomie et en écologie. Sa précédente enquête,
        consacrée au déclin des abeilles (L’étrange silence des abeilles,
        Belin, 2009), a été saluée par la critique et les lecteurs.

    

    
      Une enquête rigoureuse et pleine d’humanité pour découvrir la
        révolution écologique qui est en marche dans nos campagnes...
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    Avant-propos

    
      
          « Nous avions des poules, des lapins, des brebis et des chèvres. On a même eu une vache pendant la guerre, pour faire du beurre. Le lait, il venait de nos chèvres. Je n’aimais pas son goût, mais nous étions habitués. On faisait aussi du miel, un peu de fruits, des pommes et des poires. Et bien sûr des noix, en quantité. Mes parents vendaient les plus gros cerneaux et faisaient de l’huile avec les plus petits. Ils fabriquaient aussi des tomes de chèvre qu’ils vendaient avec les lapins, parfois quelques chevreaux, à des marchands qui passaient. On les appelait des “coquetiers” parce qu’ils prenaient aussi les œufs. »
        

      Ainsi débute le récit d’enfance d’Hélène Courbis(1). Fille, petite-fille, arrière-petite-fille de paysans de la Drôme provençale, elle a aujourd’hui quatre-vingt-six ans et vit seule dans une ferme en pierres, souvent froide l’hiver, toujours fraîche l’été, à l’écart du petit village de La Paillette-Montjoux, à quelque 6 km du bourg de Dieulefit. Généreuse, Hélène a hérité de la vigueur et des yeux clairs de sa mère Marie, tirant chez elle sur le vert céladon. Et de l’humanisme progressiste de son père Albert et de cette terre protestante qui l’a vue naître. Curieuse de tout, tendrement drôle, imbattable au Scrabble et dévoreuse de romans historiques — surtout la nuit ! —, celle que j’ai toujours considérée comme ma tante est en vérité ma grande cousine paternelle.

      À son contact et à celui de ses parents puis de ses enfants, presque tous agriculteurs, j’ai conservé depuis l’enfance le lien avec une terre et une culture agraire que j’affectionne profondément. Et lorsque Hélène m’a raconté ses souvenirs de petite paysanne, j’ai eu l’impression d’avoir toujours connu ce pays, l’eau courante et l’asphalte en plus. Une terre où semblent s’épanouir de toute éternité les cultures fruitières et les touffes de lavande dont j’ai depuis la passion, les élevages de chèvres et de brebis. Des fermes modestes, où l’on ne roule pas sur l’or, mais où l’on vit paisiblement. Et plutôt vieux. À l’abri des nuages de pesticides et d’engrais, protégées aussi des immenses hangars en béton qui barrent l’horizon.

      « Mes parents n’allaient pas vendre au marché, parce que Dieulefit, c’était loin. Six kilomètres, c’était la grande ville ! On n’avait pas de voiture avant la guerre de 40, tout se faisait à pied ou à cheval. » Son père, de voiture, il n’en a jamais eu du reste, et sa mère, elle, a découvert le Solex sur le tard, qu’elle a chevauché jusqu’à quatre-vingts ans passés. La mécanisation est arrivée après la guerre. « Le premier tracteur ? Tu penses si je m’en rappelle : il en rêvait, mon père, de son tracteur ! Pour labourer, il a dû adapter ce qui venait se mettre derrière et faire aussi un système pour accrocher la charrette, qui était conduite jusque-là par le cheval. » Labour pour semer un peu d’orge, de l’avoine et du blé qu’ils faisaient moudre au moulin le plus proche. De là, ils allaient chez le boulanger qui leur donnait 100 kg de pain pour 130 kg de farine. Mais ce circuit a disparu avant-guerre, et ils se sont mis à acheter leur baguette chez le boulanger, comme les autres.

      Sur la terrasse de sa maison, qui s’ouvre sur la montagne, Hélène esquisse un sourire, le regard tourné en direction de l’étroite vallée. Vers son « bout du monde », comme elle dit. Vers le maquis. Vers l’évasion pour tous ceux qui, comme mon père et d’autres jeunes dans le coin, ont pris la poudre d’escampette plutôt que de se retrouver enrôlés au STO (Service du travail obligatoire), dans les usines d’armement des nazis à partir de 1942. Sur le pierrier en pente raide qui se dresse derrière elle, pousse depuis toujours un arbre tortueux qui pique dangereusement de la cime. Il gagne chaque année quelques centimètres. Opiniâtre, ce résineux s’accroche dans la côte, sous l’orage et le gel. « Ici, ça a toujours été trop froid pour faire de l’huile d’olive. Limite pour le vin. Il y en avait quand même, mais c’était de la piquette ! S’il faisait 7 ou 8 degrés, peut-être 9, c’était bien le diable, on risquait pas grand chose. Ces raisins n’avaient guère de valeur. Ils provenaient de plans rapportés des États-Unis par des Français après l’épidémie de phylloxéra qui avait tout ruiné vers chez toi, dans l’Hérault(2). »

      Lorsque Hélène se retourne vers son passé, j’entends son ambivalence : elle est partagée entre la nostalgie d’une vie plus saine, plus simple aussi, mais sans regretter la rudesse d’avant-guerre, époque où la polyculture et l’élevage étaient la tradition dans nos campagnes, où les fermes vivaient en quasi-autarcie et où les territoires tiraient parti de leurs atouts d’une façon encore timide. À Dieulefit et aux alentours, c’était la lavande. « De la fine, celle de la montagne, qu’on allait récolter l’été avec une faucille et des bourras — des sortes de draps croisés qui nous servaient de sacs. Et puis, on s’est mis à planter du lavandin dans les années 1950 ; en montagne, on n’en trouve presque plus, de la fine ! On faisait des balles de 50 kg qu’on vendait à des gens de Grasse, pour les parfums. Et lorsqu’on s’est mis à utiliser un peu de désherbants, c’était juste autour des pieds de lavandin. Tu sais, chez nous, des pesticides, on n’en a jamais trop mis. Même pour les fruitiers, on ne sulfatait pas. Un peu de soufre sur la vigne, du cuivre peut-être, voilà tout. Et puis ça a toujours coûté trop cher ! »

    

    
      Des racines et un sillon

      Les racines d’une enquête au long cours plongent souvent dans l’histoire de celui qui la conduit. Si je me suis lancé sur les traces des agricultures écologiques en France, ce n’est pas seulement pour prolonger ma précédente investigation, sur le déclin des abeilles(3). Ni par dépit, à force de ne lire que des ouvrages catastrophistes sur notre agriculture. C’est aussi que, consommant bio depuis des années, grâce à l’Amap(4) de ma vallée et à la petite coop de ma ville, je me suis toujours posé mille questions au sujet de l’agriculture biologique : en plus d’être plutôt savoureux, ces produits sont-ils vraiment meilleurs pour la santé ? préservent-ils la planète et ma garrigue au milieu de laquelle je vis heureux depuis sept ans ? ont-ils fait des milliers de kilomètres en avion ou en camion avant d’atterrir dans mon assiette ? qui les produit et comment ?

      Je sais pourtant que, si je me suis accroché comme un forcené à cette enquête, moi qui ne suis ni paysan ni même journaliste agricole, si j’y ai passé dix-neuf mois quasiment à temps plein, c’est parce qu’elle évoque mes origines. Celles de ma « tante » Hélène et de cette famille qui me rattache à ce pays à la délicate rugosité, aux montagnes à taille humaine, aux hameaux dont chaque pierre a été décorée par les taches anthracite, ocre, jaune et crème des lichens. À ce pays de Dieulefit où, lorsque enfant je poussais la porte de Marie et Albert, les parents d’Hélène, mes narines palpitaient en sentant l’odeur des pommes qui mûrissaient dans l’obscurité à côté des noix, avec parfois les notes enivrantes, terriennes, de la lavande mauve fraîchement coupée. Un pays où s’est maintenue une agriculture sobre et encore familiale, comme il en refleurit partout en France aujourd’hui… bien au-delà de la bio.

      Ma première surprise, et ma première bifurcation au cours de cette enquête, fut en effet de s’apercevoir que l’AB (agriculture biologique) n’était ni la seule, ni la plus répandue, ni même peut-être la meilleure des alternatives au modèle agrochimique qui domine nos productions alimentaires depuis les années 1950. Certes, elle fait partie de ces précieuses agricultures en rupture, celles que je rassemble tout au long de cet ouvrage sous le terme générique d’agroécologie. Mieux, la bio aiguillonne, depuis son émergence en France, en Amérique et en Europe (on lira sa brève présentation en annexe), le monde agricole, les consommateurs et le législateur, en démontrant que l’on peut nourrir paysans et citoyens — j’y reviendrai, chiffres à l’appui, au chapitre 14 — sans détruire nos campagnes et ceux qui les peuplent, sans souiller nos sols, nos nappes phréatiques et nos cours d’eau. Pour autant, parti à la rencontre de quelque 140 paysans, techniciens et chercheurs en agriculture d’une douzaine de régions en France métropolitaine, j’ai découvert d’autres parcours en mutation, puissants, attractifs, ingénieux. On les nomme « agriculture de conservation », « système de protection intégrée », « agriculture durable », « agroforesterie », « biodynamie »… — vous trouverez leur description en annexe. Un véritable arc-en-ciel des pratiques agricoles !

      Distinctes les unes des autres, plus industrieuses souvent que celle développée par ma famille dans la Drôme, ces « cultures alternatives » paraissent en partie emboîtées, sans frontières toujours étanches ni contours et règles figées en terre. Encore en mouvement, vivantes. Des agroécologies en pleine construction reliées entre elles par certaines techniques et surtout par la volonté commune de mettre au cœur de leur système de production les processus naturels des milieux dans lesquels elles s’implantent. Elles se rattachent encore les unes aux autres par une créativité exceptionnelle et par l’intelligence collective de leurs auteurs, qui ne cessent de m’impressionner ; par un aller-retour fécond aussi entre agriculteurs et chercheurs, au point de confondre parfois les premiers avec les seconds.

      Pas plus que ma chère Hélène, je n’ai la nostalgie d’une agriculture autarcique, voire archaïque. Cette « révolution écologique » aux mille facettes qui couve dans nos campagnes se veut moderne, ouverte aux influences agricoles du monde et suppose les lumières et les outils de la science. A contrario, il est urgent que la recherche académique renoue avec les savoirs empiriques des paysans. Car une meilleure connaissance et évaluation de ces agricultures prometteuses mais encore minoritaires peut nous libérer du prêt-à-penser et de la tyrannie du modèle agricole industriel, et nous permettre de concevoir collectivement que d’autres futurs sont possibles.

      Ensemble, paysans et chercheurs réussiront-ils à rendre crédible aux yeux du plus grand nombre de producteurs cette conversion vers l’agriculture écologique ? À conjuguer toujours nos besoins alimentaires et la préservation des ressources naturelles de nos territoires ? À offrir une synthèse entre ces différents itinéraires qui soit à la fois écologique et productive ? C’est ce que je suis allé découvrir à travers ce tour de France des études, des essais et des pratiques agroécologiques que je présente dans cet ouvrage. Et il m’est apparu assez rapidement que pour essentielles qu’elles soient, les techniques agricoles ne pouvaient pas tout : sans un bouleversement parallèle des structures professionnelles, des marchés, du modèle de consommation dominant et de l’organisation des territoires, ces agroécologies demeureront des « niches commerciales » qui n’auront jamais ni la vigueur, ni l’ampleur recherchée par ceux qui les ont fait naître. Aussi, mon enquête sur cette agro-révolution en marche s’articule en une première partie décrivant les approches et les techniques étudiées ou mises en œuvre un peu partout en France (chapitres 1 à 12) à un second volet, plus politique et économique (chapitres 13 à 20).

      Pour mieux comprendre vers où cette mutation nous conduit, prenons quelques instants pour rappeler d’où nous venons, dans quel état nous laisse le modèle dominant, productiviste et chimique. C’est le sujet de mon premier chapitre.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre 1

    Prologue sur une faillite

    
      
        Grisaille. Ce camaïeu de gris utilisé pour créer l’illusion du relief donne le ton de notre héritage agricole. Une couleur de cerne et d’ecchymose dans le paysage rural où les agriculteurs sont pris dans la spirale de la surproduction, de l’endettement et de la dépendance.

      

    

    
      Rendons à César… Jusqu’à il y a peu au regard de l’histoire, les agriculteurs constituaient un rempart contre le risque. Celui de mourir de faim. Et leurs succès d’après-guerre furent incontestables : ils ont nourri les peuples affamés de la Vieille Europe et du nord de l’Amérique en contribuant à baisser le prix des aliments au fil des décennies. Cette agriculture « moderne » a su diversifier ses productions et leur qualité, tout en améliorant globalement leur sûreté. Dans le monde en développement, la « Révolution verte » a, elle aussi, obtenu quelques performances, comme le rappelle un ouvrage récent de la FAO (Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture), Produire plus avec moins(5): « Entre 1975 et 2000, les rendements céréaliers ont augmenté de plus de 50 % en Asie du Sud-Est, tandis que la pauvreté reculait de 30 %. Au cours des cinquante dernières années, depuis la Révolution verte, la production mondiale annuelle de céréales, de céréales secondaires, de racines et de tubercules, de légumineuses et de cultures oléagineuses est passée de 1,8 à 4,6 milliards de tonnes. L’augmentation des rendements ainsi que la baisse des cours des produits céréaliers ont considérablement atténué l’insécurité alimentaire dans les années 1970 et 1980, au cours desquelles on a assisté à une réduction effective du nombre de personnes souffrant de sous-alimentation et ce, en dépit d’une croissance démographique relativement rapide. C’est ainsi qu’entre 1969-1971 et 2000-2002 la proportion des personnes souffrant de sous-alimentation au sein de la population mondiale est tombée de 26 à 14 %. » Précisons néanmoins que, depuis environ 2005, la courbe des malnutris est repartie à la hausse autour du globe, pour différentes raisons. Et le comble, c’est que 80 % des pauvres qui crient famine travaillent dans l’agriculture ou dans la pêche !

    

    
      Les quatre crises de l’agriculture productiviste

      Cette médaille agricole productiviste a un revers détestable. Acquise à coups d’irrigation, d’engrais et de pesticides, de concentration des fermes, d’uniformisation des paysages ruraux, des espèces et des variétés domestiquées (à eux seuls, le blé, le riz, le maïs et le soja représentent 60 % des plantes cultivées sur Terre), son prix est de plus en plus lourd pour les écosystèmes naturels, les espèces sauvages, les animaux d’élevage et les hommes. Ainsi, si les agriculteurs nous prémunissent contre le risque alimentaire, d’autres risques apparaissent, plus écologiques et globaux, auxquels cette fois ces mêmes agriculteurs s’exposent et nous exposent.

      Je rappellerai ici très brièvement ce que d’autres ont décrit avant moi, jusqu’à la nausée. Jusqu’au désespoir. Crises écologiques majeures — on tient l’agriculture pour responsable de 18 à 30 % des émissions de gaz à effet de serre, selon les modes de calcul —, crise sociale profonde, crise nutritionnelle planétaire, crises sanitaires récurrentes : voici les quatre impasses auxquelles nous a conduit cette production industrielle de nos aliments. Pour illustrer ce désastre écologique, je ne retiendrai qu’un exemple, celui de l’eau. Une ressource vitale souillée dans les zones de grandes cultures et d’élevage intensif, comme au nord de la Bretagne. L’agriculture française « bénéficie d’une situation historiquement dérogatoire ; elle occasionne des pollutions très importantes qui contrarient les efforts nationaux d’amélioration de la qualité de l’eau et valent à la France des poursuites et des condamnations répétées par les autorités communautaires », peut-on lire dans un rapport publié en juin 2010(6). Il pointe que cette activité est, en France, à l’origine de 60 % de la pollution par les phosphates, 70 % par les pesticides et 75 % par les nitrates. « Même en cas d’arrêt immédiat de l’utilisation des pesticides et des nitrates, il faudrait plus d’une dizaine d’années pour en observer les conséquences sur la qualité des eaux souterraines : c’est l’une des raisons pour lesquelles il est d’ores et déjà acté que la France ne pourra pas, quels que soient ses efforts, respecter l’horizon 2015 théoriquement fixé par l’Union européenne pour le retour au bon état des eaux. » S’agit-il de la prophétie alarmiste de quelques écolos ? Point. Juste de l’avis rendu par le Conseil d’État sur le sujet en 2010.

    

    
      Les plus grands exportateurs ne sont pas les premiers producteurs

      Le champ de mon enquête, les agricultures écologiques, étant immense, je me suis concentré sur les recherches et les pratiques agricoles à l’œuvre dans notre pays. Mais, avant de focaliser mon regard sur notre agriculture, je rappellerai les réalités de celles qui se pratiquent dans le reste du monde : 525 millions d’exploitations agricoles font vivre 2,6 milliards de personnes, c’est-à-dire un gros tiers de l’humanité ; au niveau planétaire, un actif agricole cultive en moyenne 1,1 ha (hectare), qui nourrit 5 personnes ; 85 % des paysans sur Terre disposent de moins de 2 ha et 77 % travaillent sans mécanisation ni traction animale (quasiment tous les cultivateurs d’Afrique et la moitié de ceux d’Amérique latine et d’Asie), tandis que 20 % disposent de la traction animale et 3 % de la mécanisation — chez nous, pour l’essentiel(7).

      Alors que les immenses populations rurales se concentrent en Asie, les agriculteurs de nos régions industrielles (les pays de l’OCDE — Organisation de coopération et de développement économiques) constituent à peine 1,2 % de la population agricole active. Et, depuis cinquante ans, nous assistons à une révolution aussi brutale que silencieuse : pour la première fois de leur histoire, nos sociétés occidentales n’investissent plus en priorité pour produire ce qu’elles consomment. Malgré de fortes productions (dont le volume a doublé, en France, entre 1960 et 2004), elles ne sont plus autosuffisantes. Et la part des importations de grains et de nourriture ne cesse de croître dans les pays européens. L’agriculture tricolore ne représente plus d’ailleurs que 2,1 % du PIB (produit intérieur brut) — ce qui s’explique aussi par la baisse continue des prix agricoles. Pour ainsi dire plus rien. Contre 4 % il y a vingt ans et plus de 30 % dans les années 1930-1940. La plupart de nos voisins, à l’exception des anciens pays de l’Est, connaissent la même évolution(8). Le paradoxe, c’est que ce manque de matières premières ne nous empêche pas de caracoler en tête du commerce alimentaire planétaire. Les premiers importateurs d’aliments sont aussi les premiers exportateurs… Comprenne qui pourra ! La France est ainsi première de la classe européenne et deuxième exportatrice mondiale derrière les États-Unis, avec un chiffre d’affaires annuel de 150 milliards d’euros. Et cela grâce à l’industrie agroalimentaire, à des achats de matières premières à bas prix sur le marché mondial puis à des reventes après transformation et conditionnement à des valeurs inférieures ou égales à celles du marché. En d’autres termes, cela signifie qu’il y a une déconnexion entre la production et le commerce dans nos pays industriels, une dissolution lente du lien national entre la terre et l’aliment. Une véritable rupture de civilisation.

      Les autres repères que je souhaite partager avec vous sont d’ordre historique. Je n’ai pas le dessein de retracer ici la chronique de l’agriculture moderne. Seulement d’évoquer son acte de baptême, fort éclairant sur nos impasses actuelles, puis l’évolution de la Pac (politique agricole commune) en guise de confirmation.

    

    
      L’acte de naissance de l’agriculture industrielle

      1958 marque le retour au pouvoir du général De Gaulle à la faveur de la crise algérienne, qui accélère le processus de la décolonisation, après l’indépendance de l’Indochine, du Maroc et de la Tunisie. Cette nouvelle donne géopolitique bouleverse le monde des affaires et calme les ambitions de notre empire à bout de souffle. Le pouvoir gaulliste ne renonce pas pour autant à faire de la France une grande puissance industrielle. Mais pour y parvenir il nous faut des bras et remodeler de fond en comble le territoire national. Deux grands commis de l’État vont s’y atteler avec zèle. Il s’agit de Jacques Rueff et de Louis Armand. Le premier est un ancien de Polytechnique, inspecteur des finances, qui deviendra sous-gouverneur de la Banque de France. Ultralibéral, il est fermement opposé aux idées keynésiennes qui préconisent une certaine régulation des marchés par le pouvoir politique. Son collègue, Louis Armand, résistant, sort lui aussi de Polytechnique, mais il a fait en plus ses classes d’ingénieur à l’École des mines. Il dirigera la SNCF, puis la communauté européenne de l’énergie atomique (Euratom). Tous deux finiront couverts de gloire, élus l’un comme l’autre à l’Académie des sciences morales et politiques puis à l’Académie française.

      Leur rapport n’a pourtant rien de romanesque(9)! Tous les secteurs économiques et les systèmes d’organisation des productions de l’Hexagone sont passés au crible. En matière agricole, ils partent d’un constat qui sonne comme un réquisitoire à l’encontre des petites fermes familiales(10): « L’agriculture française, écrivent-ils, en dépit de la volonté de progrès qui s’y affirme aujourd’hui et des améliorations sensibles de rendement obtenues au cours des dernières années, pourrait encore obtenir, en certains secteurs, d’importantes augmentations de productivité. La situation actuelle est imputable à l’archaïsme des structures parcellaires, à la faiblesse des surfaces cultivées par bon nombre d’agriculteurs, à l’inadaptation de certaines méthodes de production aux possibilités et aux exigences des progrès techniques, enfin à l’insuffisance des stimulants imputables, jusqu’à un passé récent, à un excès de protectionnisme. En outre la commercialisation des produits agricoles ne se fait pas non plus, en général, dans les conditions les meilleures. »

      Tout est dit, ou presque. En quelques lignes se dessine le futur de notre agriculture, passant de milliers de fermes plus vivrières que commerciales, dont les effectifs sont jugés pléthoriques, à des exploitations de grande taille où les paysans sont en partie remplacés par des auxiliaires chimiques et mécaniques. Avec la formation des jeunes ruraux qui s’impose. Laquelle passe par une réorganisation menée sous la gouverne de conseillers agricoles du ministère de l’Agriculture, afin d’« apporter à ceux d’entre eux qui resteront à la terre une formation professionnelle efficace » — en clair, une éducation à l’agro-industrie. Ce système de conseil verra le jour avant d’être malheureusement confisqué par les chambres d’agriculture, les coopératives et l’industrie de l’agrofourniture (engrais, pesticides, semences, équipements). Ce qui verrouillera durablement la créativité et le développement agricole. Pour achever cette « modernisation », l’autorité politique séparera le patrimoine des agriculteurs de celui de l’exploitation en créant les Gaec (Groupements agricoles d’exploitation en commun) en 1962, puis les EARL (Entreprises agricoles à responsabilité limitée) en 1965.

      Dernier constat et derniers réquisitoires de nos deux « visionnaires » : l’organisation des territoires et des marchés est archaïque et il n’existe pas d’industrie de transformation digne de ce nom. Ce qui est exact. Si ce retard de l’agriculture « freine indirectement l’expansion de l’industrie et du commerce, ajoutent-ils, en revanche, la situation actuelle de l’agriculture tient aussi à l’insuffisante implantation industrielle dans certaines régions du territoire. » La spécialisation des productions par région trouve ici sa légitimité et ses racines. Elle pourra se déployer d’autant plus aisément qu’elle s’appuiera sur le développement des nouvelles industries agroalimentaires. Plus que tout, leur plan prescrit un mariage entre l’agriculture et l’industrie. Jacques Rueff et Louis Armand vont d’ailleurs jusqu’à donner quelques recettes pour sceller cette union, à destination de la boulangerie, des secteurs du sucre, de la viticulture, des fruits, des légumes et des viandes, dont ils réclament la mise aux normes qualitatives. Ils défendent également une organisation professionnelle entièrement dédiée à cet objectif, « en apportant un soutien moral ou matériel, au besoin par subvention, à des groupements représentatifs et efficaces. »

    

    
      La fin des paysans ?

      On le voit, rien n’est laissé au hasard. Et, en toute logique, cette « libération » des énergies entrepreneuriales en matière agricole doit se faire sans craindre la libéralisation des prix. Et donc l’abolition de l’indexation des prix agricoles, pourtant garantie par le traité de Rome du 25 mars 1957. Tout ce programme, ou presque, sera appliqué à la lettre. Et qu’importe si, dans ce nouvel environnement féroce des marchés, les petits producteurs boivent la tasse. Au contraire, seuls les plus audacieux, les mieux dotés, les plus agressifs s’en sortiront. Quitte à se racheter les uns les autres. Ce qui diminuera du même coup l’importance d’une population rurale jugée excessive, que nos deux hauts-fonctionnaires transféreraient volontiers vers le travail à la chaîne des futures industries agroalimentaires, justement.

      J’exagère ? L’histoire récente me dit que non. Jugez vous-mêmes : depuis le début des années 2000, le nombre d’exploitations agricoles a diminué de 26 % (pour s’établir à 490 000 en 2011) et l’emploi agricole a, lui, chuté de presque autant, tombant à 750 000 équivalents temps plein, selon le dernier recensement décennal rendu public par le ministère de l’Agriculture(11). Une à deux exploitations disparaissent à chaque heure qui passe ! Et, d’après une note de la FNSEA (Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles) en date d’avril 2012, « la réduction du nombre d’exploitations s’est encore poursuivie en France en 2011 avec une baisse de 1,9 %. Le nombre d’exploitants a diminué de 1,4 % ». L’érosion est la même chez nos voisins : perte de 24 % du nombre d’exploitations en Italie, de 29 % aux Pays-Bas et de 36 % en Allemagne. Parallèlement, la taille moyenne des fermes françaises, mesurée par leur SAU (surface agricole utile), est passée d’un peu moins de 15 ha en 1955 à 55 ha en 2010. En somme, les plus petites sont devenues moins nombreuses et les plus grandes ont prospéré. Il y a quasiment autant de terres cultivées qu’en 1955 pour douze fois moins de paysans. Contrat rempli, se diraient aujourd’hui nos deux hauts-fonctionnaires.

      En 1967, le sociologue Henri Mendras du CNRS (Centre national de la
        recherche scientifique) annonçait La Fin des
        paysans. « La fin de la paysannerie » serait une expression
        plus juste pour désigner la disparition en Occident du modèle social de
        production alimentaire. Car les paysans sont devenus des exploitants
        agricoles et des chefs d’entreprises, misant tout sur la modernité, la
        mécanisation et le crédit, la chimie puis la génétique, jouant leurs
        productions sur les marchés mondiaux. Et ils vont beaucoup perdre —
        enfin, pas tous ! Certains, on va le voir, tirent fort bien leur
        épingle du jeu et s’enrichissent, grâce au marché et à la manne des
        subventions publiques. Mais la grande majorité du monde rural ? Elle
        tente vaillamment de garder la tête hors de l’eau, prise dans la
        spirale de la croissance, des nouveaux règlements et des normes du
        marché mondial, et surtout de l’endettement — il est colossal en
        France : 147 500 € en moyenne par exploitation en 2009(12),
        soit plus de 48 milliards d’euros à l’échelle du pays. Certains vont
        sombrer. Corps et ferme. Le nombre de suicides parmi nos paysans est
        plus important que dans n’importe quelle autre profession, on le dit
        rarement. Des études font même état d’un suicide tous les trois
        jours !(13)

    

    
      D’une dépendance à l’autre…

      « C’est le modèle même de l’exploitation familiale, central dans le dispositif idéologique syndical durant plusieurs décennies, qui a soudainement disparu des discours de congrès et s’est trouvé effacé des textes de loi, au frontispice desquels il trônait autrefois », constate le sociologue de l’Inra (Institut national de la recherche agronomique) Jacques Rémy(14). Ce processus est encouragé, dès les années 1950, par le CNJA (Centre national des jeunes agriculteurs), qui cherche dans le sillon de cette modernité agricole à s’affranchir du modèle de la famille patriarcale, où cohabitent plusieurs générations sous le même toit et sous la même pesante tutelle, et qui est vécue comme autant de dépendance, d’exploitation même et d’injustice. Ces nouveaux agriculteurs exigent des aides à la « décohabitation » et des incitations au départ à la retraite des parents. Ce qu’ils obtiennent, en partie. Mais à quel prix ?

      Cette libération générationnelle et l’accès des conjointes à des métiers parfois éloignés de la ferme conduisent ces « fils de ploucs » à accéder au statut de chef d’entreprise dans la loi d’orientation agricole, puis à celui d’agriculteur-entrepreneur quatre ans plus tard. Or, si ces nouveaux statuts sont d’abord vécus comme une ascension sociale dans les campagnes, ils se referment sur l’avenir de ces nouveaux exploitants comme un piège peu enviable. Pris dans la spirale des investissements-mécanisation-intrants-agrandissement-endettement, le plus grand nombre passe d’une dépendance (familiale) à trois autres (bancaire, technique et des aides). Quel progrès !

      Bon, il y a toujours eu d’autres parcours au fil de cette marche vers l’industrialisation agricole, d’autres choix, des mouvements minoritaires mais créatifs dans nos campagnes. Ce sont eux qui ont risqué la marginalité voire l’opprobre de leurs pairs durant des années pour s’aventurer sur de nouveaux chemins et fabriquer une alimentation sinon meilleure, en tout cas plus respectueuse de nos environnements. Et cette féconde diversité du peuple paysan permet d’avancer que les agriculteurs sont tout à la fois les victimes et les boucs émissaires d’un système qui non seulement les a broyés, intoxiqués, enfermés et rendus coupables d’empoisonner la planète, mais a fait aussi d’une partie d’entre eux les complices de ces destructions écologiques et sociales. Aujourd’hui, menacés dans leur métier, déboussolés quant à leurs objectifs, atteints dans leur dignité et parfois au bord du gouffre financier, un grand nombre d’agriculteurs encaissent de plus en plus mal ces critiques de l’opinion.

    

    
      Les OS sont à la campagne

      Des salariés peu formés pour des emplois peu qualifiés, voici ce qui ressort des enquêtes sur les salariés du secteur agricole en France, dont la part progresse dans les fermes. « Ces hommes, plutôt jeunes [l'âge moyen est de trente-sept ans et demi](15), sont très faiblement formés(16), constatait Cécile Détang-Dessendre de l'Inra et d'AgroSup Dijon lors d'une conférence au Salon de l'agriculture en 2011(17). Les salariés sans formation sont sur-représentés (plus de 43 % sont sortis du système de formation avec, au mieux, un brevet des collèges). La part des salariés diplômés de l'enseignement supérieur dans les exploitations agricoles est quant à elle trois fois plus faible que celle observée dans la population active française dans son ensemble. Ce niveau de formation moyen faible est à mettre en relation avec le type d'emploi proposé, très majoritairement d'exécution : plus de 4 emplois sur 5 sont des emplois d'ouvrier. » Et la proportion des contrats temporaires est deux fois plus élevée en agriculture que dans l'industrie, surtout parmi les femmes. Rien d'étonnant alors qu'en 2005 le salaire moyen de ces ouvriers agricoles ait à peine dépassé les 1 000 € par mois tandis qu'il était supérieur à 1 700 € pour le reste de la population française et à 1 400 € chez les ouvriers de l'industrie (mais à 1 100 € dans le commerce). C'est pire pour les femmes, qui gagnent 17 % de moins que les hommes dans le secteur agricole.

    

    
      La Pac ou la fuite en avant

      La Pac (politique agricole commune), mise sur pied dans la foulée du traité de Rome de 1957, va passer au fil de ses réformes d’un soutien aux productions agricoles permettant d’assurer une autosuffisance alimentaire sur le Vieux Continent à celui des revenus de certains producteurs — lire l’encadré ci-dessous. Si bien que, cinquante ans après son entrée en vigueur en 1962, l’Europe agricole se retrouve en pleine crise, critiquée à la fois à l’intérieur de ses frontières et sur la scène internationale, qui la juge déloyale.

    

    
      Les trois âges de la Pac

      Depuis sa création, la Pac a été réformée à dix reprises, notamment en 1992, 1999, 2003 et 2008. Elle va l'être à nouveau en 2013.

      Jusqu'en 1992, elle a reposé sur trois grands instruments : l'intervention, les subventions à l'exportation et les droits de douane. L'intervention consiste à garantir aux producteurs des prix de vente stables, supérieurs aux cours mondiaux. En 1987, par exemple, les prix intérieurs des céréales sont 2,5 fois supérieurs à ceux qui prévalent sur les marchés mondiaux. Si bien que cette garantie incite les céréaliers à produire des quantités de plus en plus importantes. Mais l'industrie de l'alimentation animale se détourne progressivement de ces céréales européennes trop chères au profit du soja importé des Amériques, bien meilleur marché, comme nous le verrons. Dès lors, les stocks de céréales, mais aussi de poudre de lait, de beurre et de viande bovine achetés par les instances communautaires pour soutenir les prix s'accumulent dangereusement(18). Ces surplus sont vendus par des opérateurs privés aux cours des marchés mondiaux ou un peu moins — donc à perte par rapport aux prix garantis en Europe — et Bruxelles paie à l'exportateur le manque à gagner. Ce qui non seulement ruine les paysans de nombreux pays en développement (taxés par ailleurs aux frontières de l'Europe lorsqu'ils tentent de nous vendre leurs produits), mais a tendance aussi à faire baisser les cours mondiaux. Et à augmenter d'autant les subventions à l'exportation, dont le budget explose. Bref, cette politique inique est intenable au niveau budgétaire.

      Après 1992, on a remplacé le soutien aux prix par des aides directes versées par hectare(19), tête de bétail ou tonne de lait produite. Mais, pour limiter ces incitations à produire, ces aides seront progressivement déconnectées des volumes agricoles effectifs. C'est le principe dit du « découplage » : l'agriculteur perçoit un montant global par exploitation, calculé sur la période de référence 2000-2002, indépendamment de ce qu'il produit. Par ailleurs, les conditions de l'intervention publique (achats, stocks et subventions aux exportations) sont plus strictement encadrées — le soutien à l'export passe de 30 % du budget de la Pac avant 1992 à 2 % en 2008, et pourrait disparaître en 2014.

      Parallèlement, à partir de 1999, un transfert s'effectue d'une partie de ces aides directes, dites du premier pilier (représentant environ 70 % du budget de la Pac en 2008), vers un deuxième pilier consacré au « développement rural » et comprenant des actions en faveur de l'environnement, de l'aménagement de l'espace rural, de la gestion des risques et de l'adaptation des structures. C'est dans ce deuxième pilier que l'on trouve les fameuses MAE (mesures agro-environnementales) ou MAET (MAE territorialisées) — seulement 5 % du budget de la Pac en 2008 — dont nous reparlerons abondamment dans ce livre.

      En 2003, la Pac introduit en outre le principe de la « conditionnalité » des aides directes du premier pilier, appliquée seulement trois ans plus tard en France : pour bénéficier de ces subsides, l'agriculteur doit respecter certaines exigences réglementaires (une vingtaine de directives) en matière d'environnement, de santé et de bien-être animal.

      La réforme la plus récente (2008) apporte trois innovations : l'obligation d'un découplage quasi total des paiements directs en 2013 ; la possibilité pour les États membres de redistribuer eux-mêmes, comme ils l'entendent, une partie des aides directes entre agriculteurs (et corriger ainsi les inégalités en cours ou sauvegarder certaines productions, comme la France a décidé de le faire avec les élevages de bovins, agneaux et chèvres, notamment en zone de montagne), et l'abandon en 2015 des quotas laitiers introduits en 1984, sur lesquels je reviendrai au chapitre 18.

    

    
      Les deux reproches principaux que font les paysans européens portent à la fois sur la dépendance que crée la Pac et sur les profondes et injustifiables inégalités de traitements qu’elle engendre entre professionnels. Ainsi, en tenant compte de la valeur moyenne des aides versées aux producteurs français sur la période 2003-2007, on s’aperçoit que ceux des « grandes cultures » — en gros les producteurs de céréales, d’oléagineux et de proétéagineux — cumulent des aides directes moyennes égales à 36 200 € par an (avant impôts), contre « seulement » 27 000 € pour des éleveurs de moutons ou de chèvres(20). Leurs collègues en viande bovine sont un peu mieux servis, tandis que les maraîchers et les arboriculteurs sont en quelque sorte les dindons de la Pac ! Les lobbies agricoles — au premier rang desquels se trouve le syndicat dominant, la FNSEA (Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles), dirigée souvent par des céréaliers ou de grands éleveurs de bovins —, défendent en partie leurs propres intérêts. Une situation invraisemblable que certains résument par « 20 % des exploitants perçoivent 80 % des aides » et que les politiques n’ont jamais eu le courage de remettre en cause(21).

      Un autre facteur d’iniquité, moins connu du grand public, existe entre générations d’agriculteurs et niveaux de développement. En 2003, la France a choisi, tout comme l’Italie et l’Espagne, le système dit « de la référence historique », afin de mettre en œuvre des paiements découplés des productions. Cela signifie en clair que le montant des subsides reçus est calculé en fonction de ce que l’agriculteur percevait durant une période de référence (2000-2002). Ce curieux système semble destiné à figer la situation initiale et à favoriser les fermes les plus productives d’alors. Sans remettre en cause cette rente de situation pour les poids lourds de l’agriculture, en 2009, le ministre de l’Agriculture Michel Barnier a compensé les secteurs et paysans défavorisés en redistribuant 15 % des aides agricoles aux filières de l’élevage à l’herbe et des ovins-caprins, plus quelques miettes à l’AB (agriculture biologique).

    

    
      À quoi sert donc la Pac aujourd’hui ?

      À question simple, réponse embarrassée. Sinon embarrassante. Car les explications sont toujours confuses. La Pac vise à accroître la productivité, peut-on lire dans l’article 39 du Traité sur le fonctionnement de l’Union européenne, à assurer un niveau de vie équitable à la population agricole, à stabiliser les marchés, à garantir les approvisionnements et à assurer des prix raisonnables aux consommateurs. Or on sait que la stabilité des marchés n’existe pas — c’est même une source de problèmes — et que les prix payés par le consommateur ne doivent rien à la Pac, car ils sont déconnectés, en partie, des prix d’achat des productions elles-mêmes. Ce qui en fait également un problème social. Alors, que reste-t-il des objectifs du Traité ? L’approvisionnement en denrées alimentaires ? Soit, on doit à ces productions communautaires une fraction essentielle de ce que nous consommons. Mais l’Europe n’est ni autosuffisante, on l’a dit, malgré l’extinction des famines d’après-guerre, ni souveraine, puisqu’elle importe massivement des denrées, en particulier des protéines végétales, pour nourrir ses troupeaux. Autre souci sur lequel je reviendrai au chapitre 12.

      Même les aides directes aux agriculteurs peinent à trouver leur justification. Car le système façonné par l’Europe a mis ses agriculteurs sous perfusion. « Les aides directes ont pris une importance croissante dans le revenu des producteurs pour atteindre 60 % en moyenne dans l’Union européenne, mais 80 % en France. Sans aide directe, le tiers des agriculteurs européens disparaîtrait dans l’année. Seuls 20 % sauraient vivre sans soutien », prévient Nicolas-Jean Brehon, enseignant à l’IHEDREA (Institut des hautes études de droit rural et d’économie agricole)(22). Et cela sans introduire de justice sociale, bien au contraire. Cette politique agricole européenne marche vraiment sur la tête !

      Si bien que les premiers détracteurs de la Pac se recrutent aujourd’hui parmi ceux qui en bénéficient. « Moi, ce système d’aides me désole, car il nous condamne à une vraie dépendance vis-à-vis des administrations et des banques, et à suivre un système de production souvent détestable, soupire Yvan Delage, éleveur de 250 agneaux à Saint-Dizier-en-Diois, dans les monts de la Drôme, à 1 100 m d’altitude. Dans les mauvaises années, les aides représentent environ 80 % de mes revenus, dans les meilleures 40 %: ce système est malsain ! Personne ne peut y échapper, pas même moi, surtout dans nos zones de montagne où nous avons de fortes charges de structure liées à des hivernages longs (six mois environ), ce qui signifie avoir des stocks fourragers suffisants et, compte tenu de rendements plus faibles en montagne, d’avoir les surfaces de prairie et la mécanisation en conséquence. »(23)

      S’ils réclament, avec raison, des prix et pas des primes, lorsque les prix sont hauts, disons-le, les producteurs empochent les deux à la fois ! Pour autant, sans un soutien sous une forme ou une autre, un grand nombre d’entre eux disparaîtraient. Plus vite encore qu’aujourd’hui, dans le cadre du déclin actuel. Faut-il alors abandonner les paysans à leur misère en leur coupant le robinet communautaire (et national), ce qui aggraverait le chômage et aurait immanquablement un impact sur l’approvisionnement et la qualité alimentaire en Europe ? C’est ce que préconisent mezzo forte certains dirigeants britanniques et de l’Europe du Nord, au motif que les paysans nous coûtent trop cher : pensez, 57 milliards d’euros dans le budget européen pour la seule année 2011 (soit plus de 40 % de celui-ci), distribués à quelque 7,9 millions d’agriculteurs, c’est insupportable ! À diviser par le nombre de citoyens d’Europe, cela ne fait en définitive qu’environ 100 € par an. Consistant, certes, mais après tout raisonnable s’il s’agit d’assurer notre sécurité alimentaire, non ? Calculez que 100 €, c’est moins que le montant de la redevance audiovisuelle en France… Sans compter qu’il s’agit après tout d’une certaine présentation comptable : l’éducation ou la recherche sont des domaines aidés directement par les États. Et, toutes dépenses publiques confondues, l’agriculture ne représente en définitive que 0,5 % de la somme des budgets nationaux en Europe, contre respectivement 5 % et 2 % pour l’éducation ou la recherche.

      Les Américains ne font guère mieux — ou pire — puisque leur plan de relance pour l’agriculture en 2009 et leur Farm Bill (soutien aux producteurs) s’élèvent respectivement à l’équivalent de 36 et 18 milliards d’euros par an, sans compter les compléments élevés issus des fonds d’assurances privés et publics pour les calamités agricoles, et les mesures de défiscalisation très conséquentes pour les cultures destinées aux agrocarburants. Alors, plutôt que cet abandon du monde paysan en rase campagne réclamé par certains, ne vaut-il pas mieux discuter du montant global des subsides agricoles et surtout de leurs objectifs et de leur répartition ?

      « Depuis quelques années, une nouvelle explication fait florès dans les discours et la littérature agricoles, indique Nicolas-Jean Brehon : il ne s’agit plus de compenser la baisse des prix mais plutôt de compenser les conditions de production particulières imposées par l’Union, en particulier l’application des règles environnementales européennes. » Il faudrait donc payer deux fois, en quelque sorte : pour que les agriculteurs s’adaptent à une agriculture moins polluante et pour réparer les atteintes environnementales que celle-ci n’a pas manqué d’exercer sur les milieux naturels. Je trouve décidément ces logiques absurdes. Si l’on avait développé une agriculture plus écologique, nous n’en serions pas là !

      Finalement, une seule question subsiste sur la Pac, selon moi : pour quelle agriculture payons-nous, pour quelle qualité de nourriture et quels impacts environnementaux ? Il y a matière à un débat sérieux et démocratique sur le sujet, à défaut d’être serein. Et, sans une remise à plat de l’Europe agricole, à laquelle participe l’ensemble des citoyens, la Pac aura du mal à retrouver légitimité, efficacité et pérennité.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre 2

    Le ver est (parfois) dans le fruit, mais au moins il est sain !

    
      
        Aurore. Avant de contempler le jaune aurore et velouté de la robe d’une pomme Délice d’or, puis le cuir griffé, ambré d’une variété Patte de loup, nous admirerons le vin du Muscadet aux notes de fleurs blanches, d’anis et d’agrumes. Et nous découvrirons des producteurs qui, en bio, « élèvent » leurs fruits avec passion, audace et parfois bravade, tournant le dos au vent mauvais de la chimie. Un sacré défi dans ce secteur, que les agriculteurs tentent de relever en redoublant d’imagination.

      

    

    
      Au confluent des cours de la Sèvre et du Maine, en Loire-Atlantique,
        s’accrochent les derniers arpents du Muscadet. Un royaume en
        déshérence, qui élabore pourtant un blanc sec mais fruité, vif et
        délicat, du cépage Melon de Bourgogne. « Ce vin — qui s’est
        imposé en 1709, une année de gel mémorable, sur la folle-blanche, un
        cépage plus rustique, sensible au gel et fort en alcool — partait du
        port de Nantes pour régaler les bonnes tables de Hollande et
        d’Angleterre », me raconte Rémi Bonnet-Huteau, éleveur de
        Muscadet sur plus de quatre générations à La Chapelle-Heulin(24). Ses ancêtres, des petits
        métayers, vivaient de vigne et de polyculture. « Ils ne
        buvaient pas le Muscadet: ils le vendaient. Le vin
        qu’ils consommaient, c’était juste un peu d’eau et du sucre sur le marc
        du raisin après le pressage. Ça faisait une piquette à 4-5 °C qui les
        aidait à travailler. »

      Le jour où je l’ai rejoint dans sa cave du domaine de La Levraudière, il rentrait, visiblement inquiet, d’une tournée matinale dans ses vignobles — 40 ha, dont la moitié en location — à cause de la progression de l’esca, l’une des plus anciennes maladies de la vigne due à un complexe de champignons parasites qui « fait crever environ 1 à 5% des ceps et qui peut exploser à tout moment, sans que l’on sache pourquoi ». Auparavant, il traitait la maladie à l’arsénite de soude, comme le faisait son père. « Cet antifongique très répandu en viticulture provoquait de méchantes brûlures, surtout qu’on le pulvérisait sans beaucoup de précaution. Et même avec un masque, des habits et des gants de protection, il s’infiltrait partout. Si bien qu’à vingt-cinq ans, je me suis mis a gonfler. L’année suivante, ça a recommencé, rien qu’à préparer cette bouillie à base d’arsénite. Mon médecin m’a dit qu’on le retrouve dans le foie où il peut provoquer un cancer… Et comme ce cancer-là, on le met souvent sur le compte de l’alcool, ça passe inaperçu chez les vignerons! » Pas tout à fait, en vérité, car l’arsenite de soude (ou de sodium) est la première substance à avoir été reconnue comme étant à l’origine d’une maladie professionnelle par la MSA (mutuelle sociale agricole). Elle a été interdite en 2001.

      Il reste que l’esca a pris de la vigueur. Et que l’on ne dispose plus d’armes pour la contrôler. Sa diffusion opère-t-elle par la contamination des matériels de greffage ou de taille ? par la modification des techniques de greffe, exposant davantage les ceps aux champignons ? est-elle due à une sensibilité accrue des ceps, « avec la généralisation, dans les années 1980, de la multiplication clonale » ? à un vignoble devenu trop vaste ou simplement vieillissant ? « Peut-être, pour les vignes qui ont dépassé quinze ans. Mais j’observe que celles qui survivent et ont plus de trente ans sont comme devenues résistantes! »

    

    
      Du piège chimique au défi biologique

      Les facteurs de la recrudescence de l’esca pourraient être multiples et se conjuguer. Mais si notre viticulteur de Loire-Atlantique, qui s’est converti en bio en février 2005, reste bien démuni face à sa progression, il ne regrette pas un instant l’arsénite de soude. Pas plus d’ailleurs que les autres traitements dont il a usé et abusé durant des décennies. « À cinquante ans, je fais partie de cette génération de viticulteurs sacrifiés sur l’autel des pesticides, que l’on nous vendait comme n’étant pas plus risqués que du sel de table ! Mon père, lui, n’a commencé vraiment à traiter que dans les années 1950, par un passage d’insecticide — du lindane, je crois — contre la tordeuse de la grappe. Auparavant, il passait seulement du cuivre et du soufre sur ses vignes. »

      À l’enrichissement de la gamme d’insecticides et de fongicides, parfois mélangés n’importe comment et souvent à de l’huile de vidange pour qu’ils adhèrent mieux aux feuilles et aux bois, sont venus s’ajouter des désherbants dans les années 1975-1980. « Le premier dont je me rappelle, c’est la simazine, vendue sous le nom de Gesatop. Une vraie révolution: plus besoin de labourer ! Puis les liserons sont devenus résistants et ont tout envahi. Alors on a eu le Roundup, vendu très cher, mais que tout le monde a adopté. Et cette folie chimique — une quinzaine de produits par an, et encore parce que l’on était économe ! — a duré jusqu’en 2005 pour moi.  »

      Afin de réduire ses traitements, qui pouvaient représenter plus de 25 % de ses coûts de production, il rejoint le réseau Farre (Forum de l’agriculture raisonnée respectueuse de l’environnement) sur les conseils de sa Chambre d’agriculture. « Au départ, ça consistait surtout à retarder les traitements jusqu’à l’apparition des attaques. Mais parfois c’était trop tard. Et j’ai réalisé que, sans changer de mode d’exploitation ni agir sur mon vignoble et son environnement pour réduire les ravageurs, cette option n’était absolument pas durable. En plus, au bout de trois-quatre ans, j’ai appris, en lisant les déclarations de François Veillerette [le porte-parole de l’association écologiste Générations futures], que ce réseau était une initiative de la FNSEA et de l’industrie agrochimique (UIPP, Union des industries de la protection des plantes). J’étais écœuré ! Quelle escroquerie… Finalement, il m’a conduit à l’AB, alors même que Farre se positionne contre la bio. »

      L’« agriculture raisonnée » serait-elle un faux-nez de l’agriculture chimique, en visant seulement à mieux contrôler le mode d’application et les conditions de stockage des pesticides ? Guy Paillotin, ancien président de l’Inra(25) et auteur de son socle théorique en février 2000, conteste l’analyse : « C’est une vue sectaire que l’on a en France, où l’on n’accepte pas que les firmes privées puissent travailler avec le monde professionnel et associatif On préfère que tout soit fait sur fond public et décision étatique. Le but de l’agriculture raisonnée est d’introduire des normes de qualité dans le monde agricole, comme cela existe dans les pays anglo-saxons, et que ce soit les agriculteurs eux-mêmes qui les gèrent par un engagement volontaire. Mais la majorité d’entre eux ne souhaite pas se prendre en main… Pour aller jusqu’au bout de la démarche qui était la mienne, j’ai proposé en 2000 que l’on sépare clairement la vente du conseil technique sur les produits phytosanitaires dans les coopératives. Alors que ce sont elles qui distribuent à 80% ces produits en France et se font des bénéfices sur ces ventes. Mais je n’ai pas été complètement entendu même si, au sein des coopératives, ce ne sont plus exactement les mêmes personnes qui font du conseil et qui vendent les intrants. »(26)

      À l’arrivée, cette agriculture raisonnée ne convainc pas grand-monde : ni ceux qui cherchent à rompre avec cette logique d’une agriculture soutenue par des béquilles chimiques ni ceux qui trouvent trop contraignants les contrôles, procédures et formations imposés par Farre, alors que l’on reste dans le même système de production. Rendons toutefois justice à ce réseau pour être et avoir été, bien malgré lui, un point de passage d’une partie non négligeable d’agriculteurs qui, à l’image de Rémi Bonnet-Huteau, se sont ensuite convertis à l’agriculture biologique.

      Pourquoi ne pas y avoir basculé directement, après ces longues années passées dans ce brouillard chimique ? « Ça me paraissait impossible au début des années 2000, m’avoue Rémi. Il n’y avait aucun soutien technique à l’époque. Seuls trois viticulteurs en Muscadet était en bio. Et chez nous, vu le climat humide, passer au bio n’avait rien d’évident. » Ses premières années en AB, en 2007 et 2008, seront d’ailleurs calamiteuses, à cause du mildiou, une maladie majeure de la vigne, de la tomate et de la pomme de terre(27). « Nous avions vraiment le moral en berne. Mon père n’osait même plus sortir dans la commune de peur d’entendre les moqueries de ses voisins. »

      Mais une série de problèmes de santé chez lui et dans son entourage le conforte à persévérer dans cette voie : « En 1998, j’ai développé un kyste au cerveau que fort heureusement on est parvenu à extraire ; il se révéla non cancéreux. J’ai appris par la suite que plusieurs spécialistes relient ce type de kyste à l’exposition à des pesticides. Il y a deux ans, c’est le fils d’un voisin viticulteur qui a développé une leucémie ; puis c’est un ami viticulteur que l’on a enterré après par un cancer de l’œsophage ; et récemment on a découvert chez le fils de l’ouvrier du voisin qu’il n’a plus de spermatozoïdes actifs… Mes analyses de sperme à moi ne sont guère plus brillantes ! Tout ça est peut-être dû au hasard, mais j’ai le plus grand doute. »

    

    
      Des pesticides vraiment sans effet sur la santé des agriculteurs ?

      Comparativement à la population générale du même département et du même âge, les agriculteurs sont moins exposés au risque de mourir d'un cancer du poumon, des bronches ou de la vessie (-40 % à -50 %), mais aussi d'une maladie d'Alzheimer ou de Parkinson (-31 % et -36 %), d'un infarctus ou d'un accident vasculaire cérébral (-29 % et -23 %) ou d'une maladie respiratoire (-34 % à -36 %). Ce sont du moins les premières conclusions, rendues publiques le 16 septembre 2011, de l'étude Agrican (agriculture et cancer), lancée fin 2005 par la Mutuelle sociale agricole auprès de 180 000 de ses adhérents dans 12 départements ruraux.

      Cette « meilleure santé que le reste de la population française » prend à contre-pied tous les discours écologistes de ces dix dernières années. Ses raisons ? Les agriculteurs fument moins et ont un mode de vie plus sain et actif. Néanmoins, certains cancers sont surreprésentés(28): peau, sang, cerveau, lèvres, estomac, prostate, ovaires… Et une dizaine de cancers et de maladies neurodégénératives peuvent être mis en relation avec des expositions chimiques. De même que certaines affections de la fertilité et la reproduction. Ces maladies « professionnelles » sont corroborées par d'autres études américaines, scandinaves et françaises. « À ce jour, 92 substances actives pesticides sont classées cancérigènes possibles ou probables soit par l'Union européenne, soit par l'Agence de protection de l'environnement des États-Unis », souligne l'association Générations futures, qui déplore que l'enquête Agrican ne couvre « ni les travailleurs saisonniers, ni certaines cultures, ni les départements dans lesquels le taux de mortalité par cancer est le plus fort ». Ce qui signifie, selon elle, que « les données sur la mortalité par cancer présentées pourraient être largement sous-estimées ».

      Un rapport de l'Anses (Agence nationale de sécurité sanitaire de l'alimentation, de l'environnement et du travail), rendu public en octobre 2011, n'est guère plus rassurant. Réalisée chaque année à partir des données recueillies par le Réseau national de vigilance et de prévention des pathologies professionnelles, qui compte 32 centres en France, l'étude précise que les tumeurs représentent 12 % des pathologies en relation avec le travail dans le secteur agriculture, pêche et sylviculture. Et surtout, elle constate une multiplication par 3 de la part de ces tumeurs dans les pathologies signalées entre 2001 et 2009. Ajoutons les premiers résultats de l'étude Phytoner, menée pendant douze ans auprès d'un millier de personnes travaillant dans le secteur viticole en Gironde. Rendue publique le 30 mai 2012 par le médecin épidémiologiste Isabelle Baldi à Bordeaux, elle a mis en évidence « une détérioration notable » des résultats aux tests neurocomportementaux (attention et conceptualisation) pour 50 % des sujets interrogés et exposés aux pesticides — en particulier des fongicides. L'équipe bordelaise poursuit l'analyse des dernières données collectées depuis 2010 afin, notamment, d'évaluer l'apparition des maladies d'Alzheimer et de Parkinson. Signalons d'ailleurs que, pour la première fois, le décret du 4 mai 2012 du Code rural et de la pêche maritime relie la maladie de Parkinson à l'exposition aux pesticides. Enfin, une autre étude récente concluait à un amincissement de l'épaisseur du cortex cérébral chez des jeunes enfants exposés in utero à un produit phytosanitaire. En outre, si la prévention progresse indiscutablement parmi les agriculteurs, ni les cabines des tracteurs et pulvérisateurs autoportés ni les combinaisons de protection ne sont des parades totalement efficaces(29). On estime à 1,3 million le nombre de travailleurs au contact de produits phytosanitaires. La controverse sur le sujet est donc loin d'être close.

    

    
      Les motivations pour passer en bio ou à d’autres formes d’agricultures écologiques sont souvent les mêmes parmi les producteurs, comme l’a montré Claire Lamine, sociologue à l’Inra de Paris-Grignon puis d’Avignon(30): le besoin d’effectuer un métier plus propre, de moins polluer et de moins s’intoxiquer, de mieux valoriser aussi les fruits de son travail et de réduire ses coûts. Le tempo de cette conversion apparaît, en revanche, très différent d’un exploitant à l’autre. Tous les cas de figure sont possibles. Quelques-uns opèrent ce changement directement, sans apprentissage préalable, presque sur un coup de tête, souvent dans un contexte de développement de l’agriculture biologique comme au début des années 2000. D’autres effectuent une conversion directe, mais préparée par une formation et des essais dans un coin de leur ferme, qu’ils effectuent un peu moins rapidement (entre trois et quatre ans), souvent après un événement déclencheur personnel lié à la maladie d’un proche, une rencontre avec un collègue qui a réussi dans cette agriculture ou la crise de son secteur. Certains, et c’est le cas de Rémi Bonnet-Huteau, s’engagent dans l’AB d’une manière plus progressive, par étapes (en passant par l’agriculture raisonnée ou intégrée), sur une partie de leur exploitation ou de leurs productions, particulièrement lorsque cette agriculture est peu développée dans leur filière ou dans leur région.

      Malgré les conseils avisés en biodynamie(31) de son voisin et ami Guy Bossard du domaine de La Bretonnière, ou de certains adeptes historiques de la viticulture bio, comme Daniel Noël-Fournier, fondateur du domaine Vini Vitis Bio, entre Bergerac et Bordeaux, l’AB demeure un art bien délicat en Muscadet. Et sur les 600 vignerons de l’appellation, seuls une douzaine se sont convertis ou sont en cours de conversion en 2010. « Ce que j’ai compris, avec Daniel Noël-Fournier, c’est qu’il fallait réapprendre la physiologie de la vigne et son écologie, et que l’on ne réussirait pas notre conversion à la bio si l’on cherchait seulement à remplacer un produit chimique par une substance naturelle — ce que trop de techniciens des coopératives et chambres d’agriculture nous disent de faire. »

      Stimulé par ses pairs et ses premières expériences, Rémi Bonnet-Huteau vient d’opter pour la biodynamie. Quel parcours pour quelqu’un qui baignait dans les pesticides il y a six ans à peine ! Un pari risqué ? Techniquement, sans doute. Commercialement, peut-être pas. Car l’avenir du Muscadet étant aujourd’hui menacé par la surproduction, un label de qualité pourrait faire la différence. Et il devrait sauver son domaine, tout en faisant « enfin le métier dont [il est] fier ». Il peut l’être, car la dégustation de son Muscadet bio est un grand moment de bonheur : c’est le fruit de la transformation écologique de son vignoble, m’assure-t-il, et la préservation jalouse du « véritable trésor de la vigne: ses levures d’origine, qui se développent sur les grappes, permettent de transformer les sucres en alcool et sont la clé des arômes. »(32)

    

    
      La baisse des quantités de pesticides : un acquis fragile

      L’itinéraire de Rémi Bonnet-Huteau n’est pas une exception. Près de 10 % des vins français sont à présent bio et les surfaces viticoles en AB ont augmenté de 50 % en seulement deux ans ! Au-delà de la bio, de plus en plus de producteurs, quelles que soient leurs cultures, adoptent des itinéraires techniques plus sobres en intrants (pesticides et engrais). Si l’on regarde les courbes des quantités de pesticides répandues dans le monde, toutes catégories confondues, on peut d’ailleurs commencer à espérer. Car, en tonnage, les baisses sont continues ou presque au cours des dernières décennies — surtout pour les insecticides. On avait atteint des sommets vertigineux, il est vrai, dans les années 1960 à 1980 ! L’UIPP certifie qu’entre 1950 et 2000 les doses moyennes de pesticides utilisées à l’hectare ont été divisées par plus de 8, passant de 1,3 kg à moins de 150 g, et que les volumes de matières actives ont été réduits de 40 % entre 1999 et 2006. Les agriculteurs auraient-ils une subite et irrésistible appétence écologique ? Restons calmes… Deux raisons principales expliquent cette tendance : la crise agricole qui gronde dans les campagnes les pousse à devenir plus économes, et des molécules plus toxiques à faibles doses ont été commercialisées — plus « efficaces », corrige l’UIPP, qui affirme que leurs substances sont devenues aussi moins dangereuses pour les utilisateurs — l’usage le dira.

      Il n’empêche, on continue à dépenser des sommes folles au niveau mondial pour les pesticides, l’équivalent de 28 milliards d’euros pour la seule année 2010, alors que les pertes dues à l’ensemble des bioagresseurs (maladies, insectes, « mauvaises herbes », mollusques, rongeurs…), elles, n’ont jamais baissé. On estime en effet que ceux-ci grèvent toujours 30 à 40 % des cultures sur Terre, soit autant qu’il y a cinquante ans(33). Cherchez l’erreur ! La planète agricole reste en réalité prisonnière d’un engrenage absurde où les semences sélectionnées et la fertilisation excessive ont affaibli les cultures. Ce qui amène certains à augmenter le nombre de traitements ou leurs dosages, provoquant ainsi une multiplication des cas de résistances des bioagresseurs, des intoxications des agriculteurs, des pollutions diverses et des destructions d’insectes auxiliaires (qui aident l’agriculteur) et de la biodiversité rurale en général.

      Aussi mon optimisme demeure-t-il modéré. Surtout que, depuis 2006, les épandages de pesticides sont repartis à la hausse en France, avec + 10 % en deux ans. La raison ? Les surfaces semées en céréales ont augmenté, à la suite de l’abandon des obligations de jachères et aussi à la faveur de l’envolée des prix des céréales en 2007 et début 2008. Ce qui a poussé les exploitants à vouloir maximiser leurs rendements par des pesticides et des engrais(34). L’UIPP peut respirer : l’Europe, France en tête (lire l’encadré ci-dessous), reste pour cette industrie un Eldorado commercial. Le Vieux Continent représentait plus de 30 % des ventes mondiales de pesticides en 2009 contre « seulement » 21 % en Amérique du Nord, 24,4 % en Asie et 20,3 % en Amérique latine.

      Cela me rappelle cet exposé de Marie-Hélène Sauge, spécialiste de l’étude des vergers à l’Inra d’Avignon, lors d’un colloque à Paris en 2009(35), qui commençait par cette mise en garde : « Je ne sais pas si vous mangez vos 5 fruits et légumes par jour recommandés par l’OMS. Sachez que la production fruitière en France représente 1 % de la SAU (surface agricole utile), mais 21 % du marché des pesticides, avec des fréquences de traitement près de 10 fois plus élevées qu’en grandes cultures! » Rires jaunes dans la salle… Mon voisin avait ajouté à voix basse : « Dans ce cas, croquez bio ! » Surtout qu’en 2007 une étude de la Direction générale de la concurrence, de la consommation et de la répression des fraudes montrait que 50 % de la chair des fruits analysés comportaient des résidus de pesticides dont un dixième se révélait supérieur aux limites autorisées.

    

    
      Le palmarès des poisons chimiques

      Les herbicides représentent près de la moitié des ventes de pesticides dans le monde (en chiffre d'affaires). Mais, en tonnage, ce sont plutôt les fongicides qui arrivent en tête. Ils ont même progressé au cours des dix dernières années (notamment le soufre), alors que la part des insecticides, elle, a diminué(36). C'est surtout la viticulture et l'arboriculture fruitière qui font la part belle aux fongicides, ainsi que certaines grandes cultures (blé et pomme de terre), par ailleurs premières consommatrices de désherbants.

      En France, les herbicides arrivent en tête, représentant respectivement, en 2008 et 2009, 43 et 45 % des 65 millions de doses répandues en zone agricole(37); puis les fongicides (y compris les bactéricides): 37 et 39 %; les insecticides : 11 %; et les autres substances (régulateurs de croissance, éclaircisseurs chimiques…): autour de 7 %. Notre pays a le bonnet d'âne des utilisateurs de pesticides en Europe avec 77 000 t de matières actives vendues chaque année et 2,3 milliards d'euros de ventes en 2009, contre moins de 1,4 milliard d'euros pour notre principal concurrent agricole, l'Allemagne. Ce qui correspond à environ 450 molécules chimiques différentes (formulées sous forme de 4 500 produits commerciaux). À l'échelle mondiale, nous arrivons juste derrière les États-Unis, le Brésil et le Japon. Cela dit, si l'on considère cette fois la consommation par hectare, la France, dont les surfaces cultivées sont encore très importantes, se situe dans la moyenne européenne, derrière le Royaume-Uni, les Pays-Bas et l'Allemagne. On se console comme on peut !

      Concrètement, cela signifie que chaque ferme française engloutit 6 700 € par an en pesticides (90 €/ha), ce qui est considérable. Et ceci est une moyenne : ce sont les céréaliers qui déboursent le plus, avec 68 % des ventes de pesticides. Leurs parcelles, il est vrai, couvrent à elles seules 35 % des surfaces agricoles de l'Hexagone, contre 3 % seulement pour la vigne, qui accapare tout de même plus de 14 % des achats de pesticides(38). Il n'est donc guère étonnant que les régions de grandes cultures (Nord, Picardie, Normandie, Centre et Poitou) concentrent le plus de toxiques agricoles. En nombre de traitements aux doses homologuées ou IFT (indice de fréquence de traitements), ce sont les vignobles et les vergers qui battent tous les records : on était, en 2006, à des IFT compris entre 3 et 4 en moyenne nationale pour les céréales à paille, contre plus de 36 en arboriculture, 12 à 20 en vigne et près de 17 en pomme de terre ! Signalons au passage que, chaque année, 1 500 à 5 000 t de pesticides (selon les modes de calcul) sont répandus par les jardiniers amateurs sur leurs pelouses, dans leurs jardins et leurs potagers. Marginal, mais regrettable.

    

    
      J’ai passé tout mon verger en bio, lentement mais sûrement

      C’est précisément en croquant à pleines dents dans une Délice d’or — une pomme hybride croisée avec la Golden —, puis dans une Patte de loup, vieille variété plutôt locale, avant de grignoter une Pilote, que je parcours les 14 ha du verger bio de Richard Menant. Il y cultive aujourd’hui 25 variétés de pommes qu’il écoule en vente directe, au lieu d’en travailler 3 ou 4 pour le marché de gros comme la plupart de ses collègues arboriculteurs. « Parce que j’aime la pomme, j’en produit un grand nombre de variétés! »(39) Mais avant d’avoir pu offrir une telle collection de saveurs, Menant a connu quelques galères. Car si, après le lycée agricole, il fait bien un stage en agriculture biologique, « en 1976, on n’avait vraiment pas les outils techniques pour réussir dans l’arboriculture bio. Alors j’y suis allé très progressivement, en expérimentant sur mon propre verger. »

      Première étape, il défait toute l’exploitation vieillissante de La Grigonnais, en Loire-Atlantique, qu’il reprend en 1983 avec sa femme Marie. « Il n’y avait ici que de la Golden et de l’Idared, deux variétés un peu merdiques. Et tout était en agriculture chimique, sur un sol schisteux pas terrible et avec du lierre partout. » Ils replantent alors peu à peu, carré après carré, des mélanges de pommiers. S’ils ne sont pas encore en bio, ils baissent tout de même la garde du côté des traitements. Ils renoncent ainsi aux désherbants en phase précoce, puis aux bains de produits antifongiques pour conserver leurs pommes, et enfin aux insecticides organochlorés. La deuxième étape de leur refondation intervient en 1988, lorsqu’ils s’installent en GAEC avec Pierre-Anne, le frère de Richard, et cessent de vendre à des grossistes pour donner la priorité à la vente directe en circuits courts.

      Leur passage en fruitiers biologiques ne commence qu’en 1997. Et encore, sur un seul hectare, où ils implantent diverses variétés. « On est allés jusqu’en Belgique pour trouver des pommiers résistants à la tavelure [un champignon qui tache les fruits et les rend invendables], car on ne trouvait rien ici. » Et ils poursuivent les opérations chimiques sur le reste de leur verger, en filière avec Carrefour. Mais, effaré par l’excès des traitements de leurs collègues, ils accélèrent leur conversion, « en apportant du cuivre au moment de l’infestation et non préventivement ». Si bien qu’aujourd’hui ils réussissent à ne faire que cinq pulvérisations de cuivre par an (pour moins de 3 kg/ha), ce qui est assez remarquable, comme nous le verrons au chapitre 4. « Je ne fais à présent guère moins de soins qu’avant, une quinzaine par an, mais uniquement avec des substances naturelles. »

      Et Richard teste lui-même des tas de formules et des mélanges de variétés. Et prend aussi son inspiration grâce à quelques stages pratiques et diverses lectures, parfois iconoclastes. C’est le cas des Plantes malades des pesticides, un ouvrage de Francis Chaboussou (ancien directeur de la station de zoologie à l’Inra de Bordeaux) paru en 1980, qui assure que c’est le recours massif aux pesticides qui a créé la fragilité des plantes(40). Cette théorie, qu’il baptise « trophobiose », le fait passer pour un illuminé et un charlatan auprès de ses pairs, mais pour un véritable révolutionnaire aux yeux de Richard Menant. Et après dix ans de conduite de son verger en bio, notre arboriculteur de La Grigonnais acquiert la ferme conviction que ses arbres ont moins de « déséquilibres alimentaires » que lorsqu’il était en arboriculture chimique. « Et depuis 2001 que je suis complètement en AB, j’ai l’impression d’avoir redécouvert mon métier d’arboriculteur, et même d’expérimentateur et de naturaliste, en observant de près les cycles de vie des champignons et des insectes ravageurs. » Ce qui l’a conduit, « tout naturellement », à étudier le rôle des punaises et des autres insectes auxiliaires, et à maintenir ou enrichir pour eux 4 km de haies à base de noisetiers, merisiers, chênes, érables champêtres, ronces…

      « À la réflexion, aujourd’hui, je n’ai pas l’impression d’avoir plus de difficultés techniques que mes collègues en conventionnel. Et j’intègre d’autant mieux les aléas des épidémies et de la météo dans mon système de production que ma diversité de variétés de pommiers, plus ou moins tolérants aux maladies ou au gel, me donne une relative sécurité. » Malheureusement, réprouve-t-il, c’est la « logique productiviste » qui prévaut encore largement dans les vergers. Et cela même dans les stations expérimentales chargées d’évaluer les performances des variétés fruitières.

      Quelques mois auparavant, Vianney Le Pichon, directeur du Grab (Groupement de recherche en agriculture biologique), spécialisé sur les fruits, légumes et viticulture, m’avait fait part à Avignon des mêmes griefs(41): « Depuis près de cinquante ans, le réseau d’arboriculture en stations autour du CTIFL a seulement répondu à une demande de productivité et de critères de commercialisation des fruits (sur leurs propriétés organoleptiques, leurs formes et leurs couleurs). Si bien qu’il n’est pas adapté aux productions fruitières en bio, ni même aux défis d’une production à faible niveau d’intrants chimiques, dans la mesure où le comportement et les performances des variétés potentiellement tolérantes aux maladies dans un parcours sans apport massif de fertilisants et de pesticides n’est pas connu. C’est ce que nous tentons de faire, au Grab, avec des moyens limités, directement chez les producteurs de plusieurs terroirs. »

      Si la station expérimentale sur la pomme de la Morinière, en Indre-et-Loire, suit une trentaine de variétés, surtout « productives », en réseau avec d’autres stations fruitières dans l’Hérault (au Centre expérimental horticole de Marsillargues), le Tarn-et-Garonne (au Centre d’expérimentation en fruits et légumes, Cefel), les Bouches-du-Rhône (La Pugère), le Gard et la Dordogne (CTIFL), les critères de tolérance aux maladies et de réduction de pesticides ont tout de même fait leur apparition partout dans les stations depuis une dizaine d’années. Et le conseil d’administration de la Morinière a décidé d’atteindre les 5 ha de vergers bio d’ici 2014. Ça évolue donc, lentement.

    

    
      Un tableau un peu moins idyllique

      L’apparente décontraction avec laquelle Richard Menant a réussi sa « conversion » n’est pas partagée pas tous ses confrères arboriculteurs, loin s’en faut. Surtout en bio. Gilles Libourel, technicien au Grab d’Avignon, m’instruit des difficultés qui jalonnent encore le parcours des arboriculteurs bio(42). Lui-même produit des pommes et surtout des poires en AB sur une petite exploitation familiale des Bouches-du-Rhône, où il désespère de réussir à contrôler le puceron cendré du pommier (Dysaphis plantaginea).

      « Quelle peste! soupire Libourel. Particulièrement en phase de conversion et lorsque le verger est très productif. Car un verger auquel on demande beaucoup va être fertilisé abondamment. Et le puceron cendré qui se nourrit de la sève trouve alors de quoi faire bombance. Donc, sans pouvoir recourir aux insecticides chimiques, la seule façon de réduire sa pression en verger bio sera d’abaisser la production. Notamment par des tailles. » Ce qui n’est pas une garantie à 100 %, mais présente un autre avantage, celui de réduire le nombre de fruits par branche. Ce qui rend l’arbre plus vigoureux, les fruits plus gros, ensoleillés et sucrés. Autre parade possible, pour la saison suivante : pulvériser sur les feuilles, après récolte, de l’argile kaolinite calcinée afin de détruire les pontes des pucerons ailés de retour à l’automne dans le verger. Rien de miraculeux, malgré des réductions d’œufs de pucerons verts sur pêchers de 50 à 60 % lors d’essais(43). Mais cette argile n’est toujours pas homologuée en France. « L’objectif numéro un doit surtout être de limiter l’implantation des pucerons au maximum, car, une fois que la population est importante, il n’y a plus grand-chose à faire ! »

      Le désarroi de notre expert d’Avignon est presque le même à l’endroit du papillon carpocapse Cydia pomonella, dont la chenille creuse des galeries dans les fruits pour atteindre les pépins. « Dans notre région méridionale, nous sommes très sensibles au carpo, du fait de la chaleur et des faibles pluies. » En vallée du Rhône, il peut provoquer jusqu’à 90 % de pertes, parfois au-delà. « Il y a vingt ans, nous avions deux générations de carpocapses par an dans la région, aujourd’hui on en a trois ! Et dans le nord de la France, il y en avait une seule, contre deux à présent. C’est un indice du réchauffement climatique. »

    

    
      Un choix cornélien !

      Agir contre cette chenille est devenu un vrai casse-tête. « Nos expérimentations en région nous enjoignent à faire le moins d’interventions possible, et en particulier à supprimer le soufre, car il détruit les miniguêpes parasitoïdes qui s’attaquent aux chenilles du carpocapse. » Or l’équipe du Grab a constaté une réduction d’environ 50 % des œufs de carpocapses, ce qui est déjà pas mal, grâce à ces parasitoïdes et aux forficules (qu’on appelle aussi perce-oreilles), sans avoir fait de lâcher particulier de ces insectes. « Mais se passer du soufre contre le carpo, cela suppose d’avoir des variétés qui soient résistantes à la tavelure, un champignon contre lequel on ne peut venir à bout en bio qu’avec le soufre… »

      Je mesure l’étroitesse de la panoplie des arboriculteurs biologiques. Et la difficulté à jouer avec le vivant. Car si les forficules sont efficaces pour boulotter les œufs de ces papillons sur pommiers et poiriers, elles mangent aussi la chair des fruits en cours de maturation. Elles apprécient particulièrement les fruits à noyau (abricots, pêches…), tout en dévorant les tordeuses orientales qui s’y attaquent. Pfft ! la lutte biologique est parfois épuisante. Elle exige beaucoup d’observation, pas mal de chance, mais aussi de sacrées prises de risque ! « Lorsqu’on a de gros problèmes d’infestation de carpocapses, complète Gilles Libourel, on peut également couvrir les rangs d’arbres par des filets, après la floraison et la pollinisation par les insectes auxiliaires, pour empêcher les papillons de pondre leurs œufs sur les fruits. » Véritables « capotes » contre certains insectes piqueurs-suceurs, ces filets sont l’un des succès du Grab et de la chambre d’agriculture du Vaucluse. Placés au bon moment, ils peuvent, en outre, stopper la pollinisation lorsque l’arboriculteur estime que le nombre de fleurs fécondées est suffisant, ce qui lui permet d’éviter ou de réduire l’éclaircissage manuel habituel en verger bio. Mais rien n’étant jamais parfait, la ponte massive d’œufs de carpocapse ne correspond pas toujours à la période de fin de pollinisation. L’emploi de filets peut ainsi affecter le bon travail des abeilles… Il faut alors arbitrer entre ces deux risques, le nez planté entre les branches.

      Dans leur besace, ces producteurs disposent toutefois d’un autre bouclier mis au point il y a près de trente ans par l’Inra et amélioré par la société NPP : le traitement à base du virus de la granulose, qui parasite la chenille et limite sensiblement son infestation. Il a été très largement pulvérisé dans les vergers. Si bien d’ailleurs que la chenille a fini par devenir résistante à ce virus dans plusieurs endroits. Le Grab d’Avignon participe à un programme pour trouver de nouvelles souches virales actives contre cette chenille, ou un cocktail de souches virales.

      Dernier outil dans leur boîte à pharmacie contre le carpocapse : le spinosad, qui est un produit issu d’une bactérie du sol (Saccharopolyspora spinosa) trouvée dans la canne à sucre par la société Dow AgroSciences. « Il agit bien contre le carpocapse, mais également contre les vers de la grappe, la pyrale, les thrips, la drosophile et, plus embêtant, contre les hyménoptères comme les abeilles et les parasitoïdes, et la faune aquatique… Ce qui nous pose problème. » Sans compter que le spinosad « est produit à partir d’une souche de bactéries mutantes et qu’on y adjoint des adjuvants pour rendre le produit plus actif Ces derniers peuvent s’accumuler dans les sols ou les cours d’eau, voire présenter une toxicité. Voilà pourquoi nous avons décidé de freiner son utilisation en AB. »

    

    
      Deux insecticides minéraux pour régler son compte à un champignon

      Contre le champignon de la tavelure, en revanche, l’AB n’est plus démunie, claironne Gilles Libourel, qui reconnaît toutefois que, dans sa région, « les risques de tavelure sont moindres que dans les vergers de Rhône-Alpes et surtout du nord de la France. Mais, même dans le Sud, les systèmes de vergers conventionnels, plantés serrés et avec des variétés souvent sensibles à cette maladie, conduisent à beaucoup traiter. Surtout certaines années, à cause du climat, comme en 2009 et 2010. En bio (et en conventionnel), on va pouvoir utiliser préventivement du cuivre avant floraison et du soufre après floraison. » Le technicien d’Avignon préconise aussi d’enfouir, broyer, décomposer ou ramasser les feuilles mortes, ce qui permet de réduire de 95 % la densité aérienne d’ascospores (les formes de reproduction sexuée du champignon). Car l’inoculum de la tavelure du pommier se conserve dans les feuilles durant l’hiver et recontamine le verger dès les premières pluies du printemps suivant.

      Là où Libourel et Menant se rejoignent, c’est sur l’impérieuse nécessité de diversifier les variétés de fruitiers dans les vergers pour faire face aux maladies et aux ravageurs. L’après-midi de notre rencontre, le technicien du Grab s’apprêtait d’ailleurs à présenter à des collègues producteurs de pommes plusieurs variétés testées en vergers bio, pour échanger sur leurs qualités gustatives et leur rusticité (résistance aux maladies). Deux critères qui ne s’accordent pas toujours, du moins pour satisfaire un client parfois capricieux : « Prenez les variétés anciennes, précise Libourel. Elles peuvent présenter une tolérance très intéressante par rapport aux maladies, mais ne répondent pas souvent aux exigences de croquant et de juteux recherchées par les consommateurs. » Or conjuguer les deux ne va pas de soi. Et cela prend du temps : à peu près vingt ans de travail pour mettre au point une nouvelle variété. Pour l’instant, seule la pomme Juliet, une lignée rouge sombre finement tachetée créée aux États-Unis et délaissée par le CTIFL qui la jugeait trop petite, est commercialisée depuis 2001 exclusivement par le réseau monté par le pépiniériste Benoît Escande en Lot-et-Garonne et groupant plus de 80 producteurs du sud et de l’ouest de la France. Cette petite pomme, croquante et parfumée, est peu sensible à l’oïdium et au puceron cendré, et tolérante à la tavelure (même si, pour prévenir son contournement, l’association de producteurs Les amis de Juliet recommande de faire deux ou trois applications préventives de soufre dans l’année).

    

    
      Refusez le diktat idéologique de la bio !

      On le voit, l’AB n’est pas un long fleuve tranquille. Je découvre aussi avec Charly Templier ce qu’elle peut avoir de sectaire. Lui est également arboriculteur et vendeur de fruits. Je retrouve ce collègue et ami de Richard Menant à Montbert, à 70 km au sud de La Grigonnais. Grande gueule blessée et émouvante, Charly travaille en production intégrée (avec le moins de pesticides possible) sur 4 ha de vergers et vend ses 22 variétés de pommes dans son propre magasin, installé à deux pas de ses plantations. « Je redoute les discours très moralisateurs et culpabilisants des partisans de l’agriculture biologique », attaque d’entrée celui qui fut un militant de la première heure de la Confédération nationale des syndicats des travailleurs paysans, l’ancêtre de la Confédération paysanne, puis chez les Verts, dont il fut un élu dans la région Pays-de-la-Loire en 1992(44). S’il me pointe, lui aussi, les déboires du contrôle des pucerons et du carpocapse, il s’empresse de me préciser qu’il n’est pas « un arboriculteur aussi doué que Richard. La technique, c’est pas mon truc ! »

      Aujourd’hui, son nombre de traitements annuels en pesticides (IFT) évolue entre 20 à 25 selon les années, dont une grosse partie avec des substances homologuées en bio. Sur 20 % de la surface de ses terres, il a aussi planté des haies et des bandes florales en bornage de son verger de Belle-Cour, comme Menant, afin d’introduire des prédateurs et des parasitoïdes contre les ravageurs.

      Lorsque je m’étonne, au vu de sa proximité technique avec l’AB, qu’il ne s’y soit pas « converti », je réalise très vite que son refus découle d’une critique sur les fondements philosophiques de l’AB concernant la nature. « Sur ce qui est naturel et ce qui ne l’est plus, sur cette façon un peu théologique de sanctifier des pratiques et des techniques considérées comme meilleures parce que naturelles, plus légitimes aussi parce que traditionnelles, sur les traitements qui seraient forcément meilleurs parce qu’ils sont organiques ou minéraux, comme l’huile de neem et le cuivre, ce qui pour moi demande une réflexion plus critique (lire le chapitre 4). N’y aurait-il aucun produit de synthèse, spécifique, que l’on pourrait utiliser en faibles quantités et qui ne poserait pas de problème? » C’est justement le cas des phéromones sexuelles de synthèse, aujourd’hui autorisées en bio…

      Charly devient intarissable à l’encontre de l’AB : « Qu’est-ce qui est pire pour les sols et ses organismes vivants : désherber 2 cm autour des arbres une à deux fois dans l’année, comme je le fais avec l’herbicide Basta (glufosinate), ou labourer son terrain jusqu’à cinq fois comme certains agriculteurs biologiques? Pourquoi admet-on certains traitements chimiques en élevage bio et les dénonce-t-on pour les cultures? L’AB doit se poser les bonnes questions, et elle ne le fait pas. Et rien que de les poser, on est perçu comme soutenant l’agrochimie, comme hier douter de l’agriculture chimique était jugé l’affaire de farfelus irresponsables. Merde ! Il faut élargir nos horizons, nos façons de penser, et croiser enfin les techniques. » Quitte à « accepter certaines pertes de production à cause des maladies et des aléas météo. Et trouver les réponses économiques en diversifiant nos activités et en valorisant mieux nos sous-produits, comme je le fais ici en fabriquant 10 000 à 12 000 litres de jus de pomme par an à partir de fruits sains mais non commercialisables pour la table, parce que trop petits ou déformés, tombés au sol ou non complètement matures, ce qui représente pas loin de 30 % des fruits produits. »

      La véhémence de Charly, sa colère même face aux discours rigides, parfois sectaires, de certains « bio » m’intrigue. Il me force à laisser au vestiaire de mon enquête mes propres a priori et mes illusions. Bien malgré elle, et dans un tout autre style, Sylvaine Simon, chercheuse à l’Inra, que je rencontre un mois plus tard à la station expérimentale de Gotheron à Saint-Marcel-lès-Valence, dans la Drôme, élargit encore la fissure du doute sur la meilleure alternative au « tout chimique ». C’est ce que je vais à présent partager avec vous dans le prochain chapitre.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre 3

    Écophyto 2018 : l’ère de l’« après pesticides » ?

    
      
        Bistre, brun-gris ou ombre, le bout des ailes bitumeux, l’infâme papillon carpocapse sème la désolation chez les arboriculteurs s’efforçant de limiter l’emploi des poisons chimiques. Depuis des années, producteurs et chercheurs testent différentes voies. Et l’AB n’est pas forcément la meilleure… L’horizon est en tout cas tracé pour tous en France : diviser par deux les traitements par pesticides. Joli défi ! Réaliste ?

      

    

    
      Gotheron est un domaine expérimental plutôt engageant. Perdue dans une campagne irrésistiblement grignotée par les résidences secondaires, à quelques kilomètres de l’autoroute qui rejoint le Midi, près de Saint-Marcel-lès-Valence (Drôme), la station fait de la résistance au milieu des cultures de céréales et de tournesols, des vergers d’abricotiers en fleurs en ce début de printemps et d’un joli bois. Je laisse sur ma gauche un grand corps de ferme adossé à une butte, où siègent plusieurs administrations et associations naturalistes, pour rejoindre Sylvaine Simon dans un bâtiment plus moderne et modeste, où sont abrités les laboratoires de l’Inra.

      Après avoir glissé rapidement le plan du site entre mes mains, cette brune menue, pétillante et pleine de charme m’entraîne vers les hauteurs du domaine où se trouve le véritable trésor de la station : 15 ha de vergers de pommes, de pêches et d’un peu de poiriers, conduits depuis 1994 en protection intégrée, chimique ou biologique. Les chercheurs du site y comparent les performances des trois systèmes, mais testent aussi de nouvelles variétés créées par les généticiens de l’Institut. Le reste du domaine, une quarantaine d’hectares, est couvert de cultures fourragères et d’oléagineux, ou demeure en jachère. L’été, l’Inra y accueille les génisses du lycée agricole du Valentin, à Bourg-lès-Valence, en échange du fumier des bêtes pour fertiliser ses parcelles.

      « Si nous expérimentons ici l’arboriculture biologique depuis autant d’années, c’est parce que, dans la Drôme, il y a une vraie dynamique en AB, m’explique en chemin cette agronome qui s’alimente elle-même, le plus souvent, en produits biologiques(45). En 1994, le groupement de producteurs Agribiodrôme nous avait contactés ainsi que le Grab d’Avignon pour acquérir des références agronomiques et économiques en arboriculture biologique. Car, à l’époque, on ne s’en rend plus compte aujourd’hui, la bio, en France, c’était la préhistoire ! À l’Inra comme dans les instituts techniques. Et, dans la mesure où nous étions déjà dans une démarche d’aménagement des vergers pour favoriser les insectes ennemis naturels des prédateurs [les auxiliaires], nous avons répondu positivement à cette demande des producteurs de fruits et légumes. »

    

    
      Affoler les mâles, ça marche (presque) toujours !

      Nous dépassons rapidement la première parcelle témoin de pommiers, conduite en agriculture conventionnelle raisonnée, pour gagner la suivante, cultivée en protection intégrée : « Ce système signifie que l’on ne s’interdit pas d’utiliser des pesticides, mais en dernier ressort et seulement avec des molécules qui ne détruisent pas la faune auxiliaire. » Ainsi, le désherbage y est mécanique et non chimique, et la lutte contre le champignon de la tavelure essentiellement préventive, en enlevant les feuilles tombées au sol, qui contiennent les formes de conservation du champignon.

      Quant aux attaques de carpocapse, la chenille du papillon funeste dont nous parlions au chapitre précédent, la responsable des expérimentations à Gotheron a une arme fatale : la confusion sexuelle, qui affole les mâles ! Cette méthode, autorisée en bio depuis 2002 en France, consiste à placer dans les arbres des diffuseurs qui saturent l’atmosphère du verger avec des analogues de synthèse de la phéromone sexuelle des insectes femelles attirant les mâles. Tant et si bien que ces derniers sont désorientés et ne retrouvent plus leurs partenaires sexuelles. Cela n’empêche toutefois pas une femelle papillon déjà fécondée à l’extérieur du verger de venir pondre sur les arbres et leurs larves d’éclore. Mais la méthode a permis de passer d’une douzaine de traitements par an à 0 à 2 dans ces vergers de Gotheron. « Grâce à la confusion, on enregistre également de très bons résultats sur la tordeuse orientale, tant pour les pêchers jaunes Flavocrest conduits en bio que pour les autres parcelles de pêchers, avec moins de 1 % de dégât sur les fruits à la récolte. Sauf en 1996 où l’infestation fut trop forte. »
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