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Avant-propos


C’est lors d’une soirée d’hiver, au retour d’une journée à l’hôpital bien remplie et quelque peu compliquée que j’ai eu la surprise de recevoir un message sur mon téléphone. C’était Amandine, qui me proposait un projet assez fou : celui de coécrire un livre ensemble. Avec elle, nous faisons partie de cette nouvelle génération de « collègues digitaux », de ceux qui parlent de leur métier sur les réseaux sociaux. Faire découvrir notre pratique à travers des photos, des posts, des vidéos, et des partages quotidiens. Pourtant, nous ne nous sommes jamais rencontrés, autrement que par le virtuel. C’est sur Instagram que nos chemins se sont croisés, par hasard (ou peut-être pas finalement, qui sait ?), mais j’ai tout de suite apprécié le contenu qu’Amandine proposait sur son compte @curieuseconscience. Vraisemblablement, elle a aussi été sensible à ce que je publiais sur mon compte @psyandcoffee pour me proposer un tel projet. Au gré de nos échanges, j’ai rapidement compris que nous étions sur la même longueur d’onde. Aujourd’hui, le débat fait rage : les réseaux sociaux rassemblent-ils ou bien isolent-ils davantage ? En tout cas, une chose est sûre, sans eux, ce projet n’aurait sans doute jamais vu le jour, alors je choisis volontiers la première solution.

Amandine est sophrologue et sophro-analyste, et, pour ma part, je suis interne de psychiatrie, c’est-à-dire médecin mais encore étudiant, en dixième année de médecine et donc en fin de parcours d’études médicales, à quelques mois du doctorat. Bien que nous travaillions dans le même univers, celui de la santé mentale, et que nous soyons tous deux confrontés à la souffrance psychique des patients, nos pratiques diffèrent certainement sur plusieurs points. Amandine propose des thérapies dites alternatives (ou complémentaires), tandis que je porte la casquette de médecin. Un duo improbable ? Sans doute au premier abord. Incompatible ? Aucunement. Aujourd’hui, nous avons des regards et des outils différents, parfois semblables sur des problématiques communes. Mais surtout, un point commun qui nous relie tous les deux mais aussi à vous, lecteur, est celui d’être avant tout humains. Nous faisons un travail dont la base repose sur la relation. La relation à l’autre en tant qu’individu, en tant que personne unique. Ainsi, chaque échange est exclusif, riche d’expériences. Il façonne et aide le patient, et nous impacte inévitablement nous aussi, thérapeutes. Notre sensibilité, nos failles, nos pensées, nos certitudes mais surtout nos doutes, c’est avec émotion que nous nous autorisons à vous livrer ce qu’il se passe de l’autre côté de la porte.

Car, de l’autre côté de la porte, que se passe-t-il ? Que se chuchote-t-il parfois à demi-mot ? Quelles émotions s’autorise à livrer le patient ? Comment y répond le thérapeute ? Comment teinte-t-il de sa personnalité les entretiens ? S’autorise-t-il à livrer lui-même ses ressentis à son patient ? Toutes ces questions que l’on a déjà pu se poser trouvent quelques éléments de réponse dans les pages de cet ouvrage. Au-delà des clichés qui gardent encore une place importante dans la société actuelle, nous vous proposons de découvrir l’envers du décor, au travers d’histoires de vie qui nous ont été confiées et sur lesquelles nous avons travaillé main dans la main avec les protagonistes. Il se peut que certains récits fassent écho en vous, peut-être parce que vous connaissez un proche qui a vécu ou vit la même situation, ou bien parce que, vous-même, vous vous sentez concerné. À ce titre, vous trouverez dans chaque chapitre un espace dans lequel vous pourrez déposer vos propres mots (ou maux ?), ainsi que quelques exercices pratiques vous permettant de vous questionner.

Pour terminer, deux petites mises en garde. Premièrement, afin de conserver l’anonymat des personnes que nous avons rencontrées et préserver le secret professionnel, certains éléments des histoires ainsi que les prénoms ont été modifiés. Deuxièmement, ce livre, bien qu’il puisse être considéré comme un espace de découverte et d’introspection, ne peut à lui seul être la réponse aux questions que vous vous posez sur vos propres difficultés ou votre souffrance. Dans ce contexte, je tiens à vous préciser qu’un avis auprès d’un professionnel de santé peut et doit être sollicité si besoin, afin d’évaluer plus en profondeur la problématique. J’ajoute également que chaque souffrance, quelle qu’elle soit, est légitime d’être explorée. Au placard les pensées du type « Ma souffrance n’est rien comparée à celle des autres » ! Je rassure systématiquement mes patients : la souffrance ne peut pas se comparer entre les individus, car chaque personne est unique.

Ce livre s’adresse aux lecteurs qui souhaitent découvrir ce qu’il se passe lors de consultations en santé mentale. Certaines histoires peuvent être plus compliquées que d’autres, certains exercices peuvent réveiller des choses en vous ; ainsi, il n’y a aucune obligation à les réaliser si vous pensez que cela peut être difficile pour vous. L’important, c’est vous ! Enfin, j’espère que la lecture de cet ouvrage permettra au grand public de modifier le regard sur la santé mentale et de déstigmatiser tous les termes qui commencent par le préfixe « psy »…

Je vous invite à présent à vous faire couler un bon café chaud ou toute autre boisson réconfortante. Installez-vous confortablement, blotti dans deux ou trois coussins, un plaid sur les genoux. Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter une douce lecture !

Hippolyte



Introduction


Comment ça va aujourd’hui ? Que répondriez-vous à cette question banale, que vous entendez certes tous les jours mais qui n’en est pas moins profonde pour autant ? Sérieusement, comment allez-vous, vraiment ? Nous ne nous contenterons pas d’un petit « Ça va, ça va ! » comme réponse, ça c’est certain. Pas dans ce livre. Ici, nous allons parler à cœur ouvert, autant vous que nous.

Nous, c’est Hippolyte et Amandine ! Cette question, « Comment ça va aujourd’hui ? », nous la posons chaque jour dans nos consultations respectives pour ouvrir le lien thérapeutique et, croyez-nous, la réponse, nous allons la creuser. Encore et encore. Par exemple, ce début de consultation avec Justine :


– Bonjour Justine, comment ça va aujourd’hui ?

– Ça va, ça va, merci, et vous ?

– Je vais bien, mais on n’est pas là pour parler de moi ! Du coup, comment allez-vous ?

– Oh, mon fils est malade, mon patron me prend la tête et mon collègue de boulot est toujours aussi exécrable.

– Ah ! et du coup, comment ça va ?

– Ben… je me sens énervée ! J’aimerais être détendue, mais je sens que je bouillonne et que ma colère est prête à exploser à tout moment.

– Super ça ! Vous passez vous-même d’un « ça va » à un « je me sens en colère », c’est très bien ! On travaille sur cette colère ?



Ah, je vous l’ai dit ! Nous n’allons pas nous arrêter à la frontière nord-coréenne du « Ça va, et toi ? » ! Nous ne sommes pas venus pour faire semblant ici. Nous allons vous partager de l’authentique et nous espérons que, vous aussi, vous vous livrerez à cœur ouvert à nos côtés. Attention : début de consultation, vous avez une heure !

C’est avec cette idée-là que ce livre est né : cette envie de vous montrer l’envers du décor. De vous faire découvrir ce qui se cache derrière la blouse du professionnel et de vous offrir l’occasion d’entrevoir ce qui se passe aussi en vous ! Nous allons ici vous partager les réponses, les réflexions, les émotions qui partent de cette simple mais ô-combien-importante-question. Et puis, nous, psychiatre, analyste, sophrologue, psychothérapeute, comment allons-nous ?

Des psychiatres, j’en avais croisé dans ma vie, mais Hippolyte, il n’en avait que la blouse. J’avais cette image négative pleine de préjugés sur les psys et Hippolyte est venu les balayer un à un. Un psychiatre bientôt diplômé qui parlait de méditation, de pleine conscience et de développement personnel, c’était aux antipodes de ce que j’avais connu par le passé. Le seul qui m’avait accompagnée par ses ouvrages et ses formations, c’était Christophe André, le psychiatre qui révélait à mes yeux tout autre chose de la psychiatrie. Finalement, je peux dire qu’Hippolyte, c’est mon Christophe André à moi ! C’est le psychiatre que j’aurais adoré consulter lorsque j’avais 20 ans, et comme j’aime faire des pieds de nez à la vie, je trouvais intéressant de coécrire cet ouvrage avec lui.

Comme moi, vous vous demandez ce qui se cache derrière la blouse ? Vous croyez qu’un être humain gît sous ce tissu blanc ou vous pensez qu’un cyborg, dépourvu d’émotions et de compassion, l’a remplacé ? Non, parce que, soyons claire, parfois j’ai eu l’impression de rencontrer ces médecins en manque d’empathie, l’air mutique, prescripteurs fous de pilules, qui ne demandaient pas grand-chose à part « Comment ça va en ce moment ? », ne sachant pas s’ils écoutaient vraiment la réponse. Vous voyez de quoi je parle, vous qui avez déjà consulté ? Ou justement, ce que je vous décris là vient nourrir vos propres préjugés sur la psychiatrie ?

En réalité, je n’ai pas envie de dépeindre un tableau noir sur les psychiatres. Je crois qu’ils font avec leurs bagages, leurs apprentissages, leurs formations et leurs postures, différents pour chacun d’entre eux. Il serait mal venu de tous les mettre dans le même sac. Mais les préjugés de la jeune femme de 20 ans en moi étaient encore là et j’avais envie de creuser. Alors, j’ai demandé à Hippolyte : « Comment tu fais ? Comment tu fais pour trouver le juste milieu entre la compassion et la prescription ? Entre les “Vous pouvez vous reposer chez vous” et les “Vous devez être hospitalisé” ? Comment tu fais pour garder ta posture de médecin et ton humanité d’être humain ? Ta sensibilité, je la ressens. Tu fais comment, dans tes consultations, avec elle ? Tu crois qu’on a le droit de montrer l’être humain vulnérable derrière le thérapeute ? »

Oui, je crois que nous pouvons, et c’est pour cela que ce livre a pris vie. Pour vous ouvrir les portes de nos cabinets afin de vous donner une idée de ce qu’il s’y passe… et de vous proposer de vivre aujourd’hui une expérience originale : vous sentir vous-même en thérapie et, au fil des rencontres et des consultations, travailler sur vous à nos côtés. Pas seulement aux côtés du psy ou de la thérapeute, mais aussi de l’être humain qui anime chacun d’entre nous. Parce que derrière ceux qui vous ouvrent la porte de leur cabinet ou de leur salle de consultation à l’hôpital se trouve un être humain, et c’est dans nos têtes que vous allez pouvoir vivre durant la lecture de ce livre. Sans fioritures, en toute sincérité et sensibilité.

Oui, nous pouvons être thérapeutes et sensibles. Oui, la compassion peut s’associer à la blouse du psychiatre. Oui, les médecines alternatives comme la sophrologie et toutes les approches psychocorporelles peuvent largement s’entrecroiser et se compléter avec notre médecine occidentale ; le but étant d’atteindre un équilibre entre tout ce qui vit en nous : notre corps, notre esprit, nos pensées, notre mental, nos émotions, notre conscience…

Amandine


En pratique

[image: ]

Tout au long de ce livre, vous allez parcourir différentes histoires puis des propositions d’exercice. Le regard du psy s’invitera dans chacun des récits, et votre propre regard également : votre regard sur vous-même, pour des bilans introspectifs, mais aussi sur nos situations, notre vécu, nos casquettes. Vous pourrez à votre tour jouer les thérapeutes !

Ainsi, pour nous différencier, vous retrouverez les histoires et exercices d’Hippolyte sous ce pictogramme : [image: ] ; et les récits d’Amandine seront précédés de celui-ci : [image: ]. D’un côté, vous serez donc à l’hôpital avec votre psychiatre Hippolyte. De l’autre, vous serez en consultation avec votre sophro-analyste Amandine, à son cabinet.

Entre ces récits, nous vous proposons des « pauses-café », à l’instar de petits exercices de développement personnel, d’introspection, de méditation, de pleine conscience, de « jeux » thérapeutiques qui vous permettront de cheminer en vous-même, comme nous le proposons souvent à nos patients. Prenez le temps d’une pause-café : déposez votre corps sur le divan et osez vous livrer, vous aussi, dans les pages qui vous seront réservées tout le long de cet ouvrage.

Le rendez-vous est pris, votre thérapie commence ici !





[image: ]





PARTIE 1


On fait le bilan, calmement ?








À votre Santé !

[image: ]

Lorsque l’on vous dit « santé mentale », quel est le premier mot qui vous vient à l’esprit ? Allez-y, prenez trente secondes pour y réfléchir.

Il y a quelques années, encore jeune étudiant en médecine en plein doute sur mon choix de spécialité et pourtant déjà sensibilisé à la santé, j’aurais répondu : « Santé mentale ? !… Maladie mentale ? Schizophrénie ? Troubles mentaux ? Oh là là ! Dangereux ! » C’est sans aucun doute un terme que j’aurais perçu comme plutôt négatif ou, du moins, j’aurais ressenti une sensation désagréable. Parce qu’à l’époque, j’associais systématiquement le terme « santé » au terme « maladie » et je ne voyais pas toutes les facettes de la Santé avec un grand « S ». Parce que, bien entendu, nous pouvons être en mauvaise santé, souffrir de maladie, pathologie ou troubles, mais nous pouvons aussi voir l’autre côté du chemin, celui de la bonne santé. D’ailleurs, l’OMS (Organisation mondiale de la santé) définit la santé comme un état de complet bien-être physique, mental et social et ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité. Nous voyons donc qu’il existe une multitude de facteurs intervenant dans cette définition.

[image: ]

Il y a, en effet, tant de croyances, d’à priori et d’illusions autour de la santé mentale que beaucoup associent cette notion au terme de « folie ». J’ai, moi-même, fait partie de ces gens-là. Mais, pour en faire pleinement partie, il m’aurait fallu au moins comprendre ce qu’est la folie. Ce terme est resté dans le langage courant, mais il a été complètement banni du langage des professionnels de santé. Si la folie désigne toutes sortes de comportements, passagers ou non, jugés comme anormaux, c’est-à-dire qui s’éloignent plus ou moins de la norme, alors, comme le dirait le chat dans Alice au pays des merveilles : « Nous sommes tous fous ici. » Dans une définition personnelle, je dirais que la santé mentale repose sur une notion d’équilibre, une harmonie du corps et de l’esprit pour un épanouissement personnel et durable (bien que nous soyons confrontés au cours de notre vie à des moments douloureux qui rendent faillible cet équilibre ; on cherche alors à retrouver sa pleine santé mentale).


[image: ]

Et vous, quels sont les premiers mots qui vous viennent à l’esprit si l’on vous parle de santé mentale ?

[image: ]




Je ne suis pas venu ici pour souffrir !


[image: ]

« Une thérapie ? Pour quoi faire ? Je n’ai pas envie de déballer ma vie ! Le passé est passé, je n’ai pas envie de remuer le couteau dans la plaie, ça ne sert à rien. Aller voir un psy ? Un psychiatre en plus ? Je ne suis pas fou, je n’ai pas besoin de ça moi, je peux me débrouiller tout seul ! » On connaît tous des personnes comme ça. De celles qui n’ont besoin de rien ni de personne pour aller bien dans leur vie, alors que leurs névroses sont si grandes qu’elles-mêmes brandissent le drapeau blanc pour signifier : « Pitié, viens faire la paix avec nous ! » Beaucoup attendent d’être au bord du gouffre, voire d’être tombés dedans avant de se prendre en main et d’oser consulter. Pour tout un tas de raisons qui leur sont propres et justes. La honte, la fierté, la pudeur, l’orgueil, la peur… L’idée de montrer sa vulnérabilité et d’oser parler de ses souffrances peut paraître insurmontable. Mais, pour autant, en mettant la souffrance de côté, le mal-être ne disparaît pas. C’est ainsi que l’on se retrouve face à une recrudescence de burn-out, de troubles de l’anxiété, d’addictions, de phobies sociales, etc. Parce que la société dans laquelle nous évoluons rend toujours tabou ces questions de santé mentale. Ainsi, ceux qui en ont besoin attendent la rupture psychique pour ne plus avoir le choix que de consulter. Leur mal-être les rattrape et les voilà, un genou à terre, devant leur psy alors qu’ils auraient pu venir sur leurs deux jambes quelques semaines plus tôt. Je pense vraiment qu’il s’agit d’une question de société et qu’elle est importante. L’accompagnement pour une santé mentale équilibrée devrait être la préoccupation de tous : notre famille, nos amis, nos patrons, nos enseignants, nos directeurs, nos collègues et même notre gouvernement ! Pour justement anticiper et prévenir ces moments où la consultation n’est plus une option mais une nécessité, voire une obligation. Nous voilà bien, tiens !

Mais alors, avons-nous tous besoin d’une thérapie ? Pour vivre libres, équilibrés et être guéris de nos blessures ? Peut-être. À un moment de la vie où nous sommes fragilisés ? Sûrement. Cela permet de vider la soupape et d’arrêter de verser de l’eau dans un pot cassé. Eh bien, oui ! Et si on recollait le pot d’abord ?


[image: ]

Et vous, qu’est—ce qui pourrait vous empêcher d’aller consulter ?

[image: ]




C’est grave, docteur ?


[image: ]

Vous est-il déjà arrivé d’aller chez votre médecin parce que vous aviez de la fièvre, une toux, ou même mal au dos ? La réponse est forcément oui ! Dans ces moments-là, vous avez dû remarquer qu’après auscultation, palpation et de multiples questions pour bien cerner la problématique, votre médecin vous annonce : « Eh bien, madame, vous avez contracté une bronchite d’origine virale. Quelques médicaments pour vous soigner et tout rentrera dans l’ordre d’ici quelques jours. » Après avoir minutieusement mené son enquête, le médecin vous annonce le diagnostic d’une maladie. Il pose des mots sur les maux. C’est un des rôles du médecin. Il pose des diagnostics et prescrit les soins nécessaires.

Tel un Sherlock Holmes, il va d’abord rechercher les symptômes qui sont les signes dont va se plaindre le patient (par exemple : la toux, la fièvre, la tristesse). Le médecin va ensuite trier et regrouper les signes recueillis en catégories ou syndromes (un syndrome grippal, un syndrome dépressif, etc.), qui vont orienter son diagnostic vers telle ou telle pathologie (la grippe, la dépression, le diabète, etc.) selon les informations complémentaires recueillies (durée d’évolution, signes associés, élimination d’autres diagnostics, etc.). Pour confirmer son hypothèse, le médecin pourra également avoir recours à ce que l’on appelle des examens complémentaires (prise de sang, imagerie telle que les radiographies, le scanner, l’IRM, etc.).

Vous l’aurez compris, le diagnostic permet de caractériser les choses pour pouvoir, par la suite, proposer la meilleure prise en charge. En santé mentale, c’est le même procédé, à quelques exceptions près. Aujourd’hui, il n’existe pas (encore) de marqueurs dans le sang ou de signes visibles à l’imagerie qui permettent de dire : « Ah oui, là, c’est sûr, cette personne souffre de trouble anxieux généralisé ou de dépression. » C’est dommage, car cela nous faciliterait grandement la tâche. En santé mentale, il nous faut réaliser une analyse très fine et très précise des symptômes, de leur apparition, des signes associés, de leur lien avec l’histoire du patient, pour se rapprocher au maximum du bon diagnostic. Et cela peut parfois prendre du temps. À titre d’exemple, pour diagnostiquer une schizophrénie, il faut être sûr que la symptomatologie évolue depuis au moins six mois, en vérifiant qu’elle n’est pas due à une cause dite somatique (traumatisme crânien, tumeur cérébrale, dérèglements hormonaux, etc.) ou bien à la prise récente de drogues. Bien évidemment, certains diagnostics peuvent être posés beaucoup plus rapidement, en une seule consultation parfois (TOC, dépression, psychotraumatisme, etc.).


Comme Julien Doré, j’ai dépassé les limites ?


LA THÉRAPIE ALTERNATIVE, OUI, MAIS JUSQU’OÙ ?

[image: ]

En tant que thérapeute ou psy, nous ne sommes pas vendeurs de tapis. Nous travaillons avec l’humain, avec la psyché qui est complexe et dont la malléabilité est infinie tout comme elle est fragile. En tant que sophrologue ou sophro-analyste, comme c’est mon cas, il est impératif de rester congruent et de respecter sa réalité objective. Oui, il existe des limites aux thérapies alternatives comme il y en a d’ailleurs dans la médecine traditionnelle. Repousser ces limites, c’est prendre le risque de tomber dans des travers qui sont bien sinueux, voire dangereux. Nous ne pouvons pas aller contre le temps, la moralité, l’incurabilité. Vendre du rêve à un patient, c’est devenir marchand de sommeil, et c’est bien loin de cette posture-là que je souhaite exercer. La toute-puissance en tant que thérapeute est, selon moi, à fuir. Il y a de tout dans les médecines alternatives, des plus rationnelles et qualifiables aux plus farfelues. Non, nous ne sommes pas des gourous, guérisseurs et adeptes de rituels à faire pâlir un vampire comme certains pourraient le croire. Heureusement qu’il existe un curseur au cœur de ces thérapies alternatives et il est important d’y faire du tri, d’observer, de se renseigner, de s’écouter aussi. Mais s’écouter lorsque l’on va mal est parfois plus difficile. C’est là que nous sommes les plus vulnérables et influençables.

En tant que thérapeute, il me semble primordial de pouvoir dire : « Je suis désolée, je ne peux pas vous aider. Je préfère vous orienter vers une personne de confiance, qui saura, au moment présent, trouver la béquille que moi-même je ne peux vous apporter aujourd’hui. Quand cela ira un peu mieux, alors nous commencerons ensemble un travail thérapeutique en profondeur et avec l’aval des médecins, je pratiquerai avec vous des séances de sophrologie ou de mouvements oculaires1. » Faire décompenser des personnes vulnérables est possible avec ce genre de méthodes, donc elles demandent toutes les précautions, la conscience et le discernement qu’elles méritent, tout comme je mérite, moi, mon intégrité et ma congruence.

Et les médicaments dans tout ça ?

[image: ]

En tant que médecin, la prescription de médicaments fait partie de notre arsenal thérapeutique. Au même titre qu’une personne souffrant de diabète va devoir prendre un antidiabétique, un patient souffrant d’une maladie psychiatrique comme la bipolarité, la schizophrénie devra lui aussi prendre un traitement pour améliorer les symptômes. Et c’est normal ! Il faut arrêter de stigmatiser la prise de médicaments lorsqu’il s’agit de santé mentale. Est-ce que cela nous viendrait à l’esprit de juger une personne sur sa prise d’antihypertenseurs pour réguler sa tension artérielle ? Je ne pense pas. L’essentiel, c’est la santé, et, parfois, il est nécessaire de recourir à des thérapeutiques médicamenteuses. Concernant d’autres troubles du type dépression ou troubles anxieux, il existe, là aussi, des traitements qui peuvent aider le patient. Mais il est important de bien évaluer la situation : inutile de prescrire des antidépresseurs si nous souffrons d’une tristesse passagère ou d’une petite anxiété, cela ne sera pas efficace ; d’où l’importance d’une bonne analyse des symptômes.

Pour terminer cette première partie, jetons un œil sur deux idées reçues parmi les plus célèbres concernant les antidépresseurs :


[image: ] Idée reçue n° 1 : les antidépresseurs, c’est à vie.




Non, pas obligatoirement. Bien qu’après de multiples rechutes dépressives il peut arriver qu’un traitement antidépresseur devienne nécessaire à long terme pour le patient, dans la grande majorité des cas le traitement sera proposé le temps de guérir de l’épisode dépressif. C’est comme des béquilles pour le moral : quand on se casse la jambe et qu’on a un plâtre, les béquilles sont une aide utile pour les déplacements dans la vie quotidienne, et lorsque nous n’en avons plus besoin, nous les quittons. C’est un peu la même chose avec les antidépresseurs, ils sont utiles lorsqu’on en a besoin, et puis on s’en sépare quand on va mieux ! Mais attention, on les diminue progressivement, toujours en accord avec son médecin2 !
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