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Introduction


« Aimer, c’est comprendre et sentir que l’autre est différent. »

SWAMI PRAJNANPAD1.





Après leur avoir appris à décoder leurs peurs et angoisses, puis les avoir incités à prendre en main leur santé (Petites histoires pour devenir grand 2 1 et 2), ces « Petites leçons de vie » leur permettront de mieux comprendre les autres, afin de mieux s’affirmer et de se positionner au sein du groupe.


Comment bien vivre avec les autres ?

Aurions-nous de plus en plus de mal à vivre ensemble, à nous aimer les uns les autres, à nous respecter, sans sombrer dans la dépendance et l’irrespect ? La « pathologie du lien » est le dernier sujet à la mode chez les psychanalystes et les sociologues, cette difficulté à vivre ensemble concernant autant les adultes entre eux que les enfants et leurs parents, les enfants entre eux… Détache-moi, L’Anxiété de séparation, La Dépendance amoureuse, Sortir des dépendances, Le Poison de la dépendance… Les titres des livres et des articles qui fleurissent dans les linéaires sont éloquents : nous avons un réel problème de lien à l’autre. N’est-ce pas parce que, privés de cadre, de vraies valeurs, de support idéologique, nous transformons notre prochain en un objet vital d’attachement, une bouée de sauvetage, au lieu de le respecter tel qu’il est ?

Derrière tout cela, un constat : notre voisin n’est peut-être plus respecté dans son intégrité, dans son individualité, mais « absorbé » pour combler un vide. Le philosophe Emmanuel Lévinas, qui prônait le respect de l’individu, de sa différence irréductible, dans sa « valeur absolue », dirait qu’il y a aujourd’hui un défaut de reconnaissance de l’altérité de l’autre. Le visage de l’autre, son regard devraient immédiatement forcer le respect en nous. Ce n’est plus forcément le cas. Bref, nous naviguons trop souvent entre indifférence, impolitesse… et fusion-dépendance, trois formes d’irrespect de notre prochain.




On rêve de petits leaders !

Chez nos enfants, n’est-ce pas la même chose ? Dès l’entrée à l’école maternelle, et parfois même avant, les caractères s’affirment. Certains donneraient tout aux autres pour être aimés, d’autres parviennent à dominer sans scrupules leurs copains. Interrogez les maîtresses : elles ont tôt fait de repérer les « leaders d’opinion » et les autres. Comme si, dès l’âge de 3 ans, on vous rangeait ad vitam aeternam dans la catégorie des meneurs ou des suiveurs. Reconnaissons que nous, parents, aimerions entendre dire de nos « poussins » qu’ils font partie de la première catégorie. Nous voudrions tous voir en nos enfants des petits leaders, sans toutefois les rendre insolents, impolis. Bref, nous aimerions qu’ils s’affirment mieux au sein du groupe, tout en cultivant le respect de l’autre. Nous aimerions qu’ils s’imposent tout en douceur, se fassent aimer et aiment les autres. On appelle cela le charisme, ou l’autorité naturelle… Reste à savoir si elle est vraiment innée, ou si elle s’apprend… Nous, nous pensons qu’elle peut s’apprendre.




Mieux connaître les autres

Pour mieux aimer les autres, ne faut-il pas mieux les connaître ? C’est le point de vue que nous avons adopté pour la première partie, que nous pourrions appeler « Petit livre des autres », tant les histoires que vous y lirez constituent à elles seules un petit manuel. On y apprend par exemple qu’il est important de ne pas céder toujours au désir de l’autre ; que celui qui nous fait la tête n’est pas forcément « méchant », mais peut-être, d’abord, quelqu’un qui souffre ; que les enfants qui semblent si prétentieux, qui commandent toujours et mentent sont en fait en manque d’amour ; que le grand timide, là, au fond de la classe, qui rentre les pieds en dedans ou qui se cache dans une armure, n’est pas si méprisant qu’il en a l’air… Dommage qu’il n’y ait pas de mini-cours de psychologie dès le CP à l’école. Peut-être cela sera-t-il au programme, dans un futur proche… En attendant, les histoires nous serviront de messagers.

Car, très tôt, les enfants sont capables de tout comprendre, pourvu qu’on leur parle dans leur langue. Ils sont capables de comprendre, par exemple, que le monde n’est pas blanc ou noir, que les gens ne ressemblent pas forcément à ce qu’ils sont ! Il n’est jamais trop tôt pour percer le monde des apparences. On peut avoir l’air gentil et ne pas l’être. On peut avoir l’air méchant mais n’être que malheureux, comme la sorcière Karaba dans Kirikou. Le paradoxe est au cœur de nos existences. Le monde n’est pas tout rose bonbon. Les gentils ne sourient pas toujours et les gens souriants peuvent cacher un jeu pervers.

À nous de leur révéler ces petites vérités de l’autre, de leur en parler tout doucement, avec des images simples, des personnages qui leur sont chers : fantômes et Martiens timides, loup pas si méchant que ça, petite poule qui prend des airs de princesse alors qu’elle se sent si faible…




Politesse et « total respect »

Mieux connaître les autres, les timides, les méchants, les particularités de chacun permet certainement de mieux les respecter. Le respect, la politesse ?… Sans jouer les moralistes barbants, reconnaissons que ça n’est pas notre fort, par les temps qui courent. Autant les générations de nos parents avaient élevé leurs enfants « collet monté », autant nous avons pris du large avec les civilités. Premièrement, parce qu’il fallait être « cool » à tout prix et se débarrasser de ces valeurs carcans. Deuxièmement, parce que dans une société « narcissique anxieuse », c’est-à-dire préoccupée d’elle-même jusqu’à l’os, inquiète de son avenir, individualiste en diable, certains rêvent de faire de leurs enfants des petits chefs, des parangons de réussite, au risque de les transformer en insupportables bambins. Tout, plutôt que des gentils moutons qui suivraient les autres…

Mais voulons-nous vraiment avoir des enfants qui marchent sur les pieds des autres ? méprisent leurs voisins ? Or c’est cela qui se cache derrière l’impolitesse, l’irrespect. Il y a quelque chose de plus grave que le fait d’oublier de dire bonjour : il y a le fait d’oublier que l’autre existe. La politesse n’est pas qu’un code imbécile. Elle est un signe de reconnaissance entre êtres humains, le signe que l’on approuve, que l’on reconnaît l’existence de l’autre. C’est pourquoi le manque de respect peut être grave. Si l’impolitesse désocialise les enfants, c’est parce qu’elle pousse à nier l’autre… donc à revenir dans la « bulle de savon » – cette bulle que nous devrions faire éclater pour connaître et reconnaître l’autre. Il faut absolument rendre à la politesse sa signification métaphysique. Ne pas dire bonjour, envoyer la porte dans le visage de l’autre, c’est d’emblée l’effacer d’un coup de gomme, le transformer en fantôme. Les enfants l’ont si bien compris, d’ailleurs, qu’ils affectionnent le mot « respect ». « Total respect » est devenu une formule qui court comme le furet dans les écoles. Oui, le respect recommence à devenir « tendance », on en a pour preuve ces cours de savoir-vivre et de politesse avec les poupées mis au point par la marque Corolle, pendant lesquels l’enfant apprend à « lever le petit doigt » et à bien traiter sa poupée ! Si nous pouvions faire la même chose avec les autres… Pour autant, il serait inopérant et malvenu de leur assener des règles de comportement abrutissantes.

Sur ce chapitre, lire des histoires, en discuter, en rire, peut être une aide précieuse, dans une société où l’on n’éduque plus les enfants au bâton, à l’ordre militaire et à la maxime toute faite… Plus que tout autre sujet, la politesse, avec ses injonctions, ses « il faut », « on doit », peut faire bâiller les enfants ! Plus que tout autre sujet, la politesse, le respect sont un matériau rêvé pour leur raconter des histoires amusantes. C’est par la profondeur des histoires que l’on peut espérer leur transmettre l’importance philosophique de la politesse. Et non en les traitant à la « fessée verbale », c’est-à-dire avec ces petites phrases péremptoires prononcées d’un ton métallique !

Et ce, d’autant plus que l’on ne peut enseigner le respect à l’autre… en traitant nos enfants comme des robots nourris de petites phrases toutes faites ! Comment pourrait-on leur enseigner le respect sans les respecter ? Il faut considérer nos enfants, comme nous y exhortait Françoise Dolto, en « hôtes de marque ». Les histoires nous y aideront. C’est de cette manière que non seulement ils apprendront à respecter les autres, mais qu’ils se respecteront aussi eux-mêmes. Et acquerront cette confiance en eux si précieuse…




Aidez-le à s’affirmer… Dopez sa confiance en lui

S’affirmer, trouver sa juste place, se faire respecter…, n’est-ce pas essentiel ? J’ai choisi de proposer dans cet ouvrage beaucoup d’histoires qui parlent de confiance en soi, d’estime de soi, qui poussent les enfants à dire non quand ils le souhaitent… À n’être pas esclaves des autres. Car, entre les loups et les moutons, il y a une marge ! Et l’éducation est une question de doigté : comment pousser nos enfants sans en faire des terreurs et des têtes brûlées ? Comment les aider à se faire respecter des autres ?

Dès l’école maternelle, on le sait bien, les relations de manipulation existent entre les enfants. Interrogez les petites filles autour de vous et regardez ce qui se passe pendant les récréations : qui n’a jamais souffert de la terrible déclaration « T’es plus ma copine ! J’t’aime plus ! » ? De génération en génération, pourquoi le nier, petites filles et petits garçons manipulent les plus fragiles, ceux qui finissent par se retrouver seuls dans la cour sans comprendre vraiment pourquoi. Alors nous, les parents, nous nous inquiétons. Nous aimerions tant les voir entourés. Nous leur disons : « Il faut te faire des copains ! Ne reste pas tout seul dans la cour de récré ! Invite tes copains à la maison ! »

Certains enfants manquent d’estime d’eux-mêmes, au point de se laisser totalement manipuler par les autres. D’autres donnent tout ce qu’ils ont pour être aimés… Nous lirons dans ce livre l’histoire d’une petite fée qui exécutait tous les désirs des autres, se pliait à leurs quatre volontés, jusqu’à oublier son propre désir, jusqu’à se perdre elle-même… Jusqu’à transformer, comble de tout, ses petites copines fées en sorcières, menton en galoche.

Oui, il y a chez les enfants de petits tyrans et de petites victimes. Nous lirons comment Isa parvient à manipuler Bella et à la mener par le bout du nez, nous lirons pourquoi Blanche ne pouvait dormir en laissant sa « petite veilleuse intérieure » allumée pour les autres. Nous lirons l’histoire du petit âne qui se faisait accuser, dans la ferme, de tout et n’importe quoi parce que sa maman l’avait éduqué avec une excessive humilité : « Nous ne sommes pas des pur-sang ! » Jusqu’au jour où le petit âne a rué dans les brancards et s’est fait respecter des autres. On verra comment le petit papillon, après avoir été très « papillard », avoir soûlé la rose de belles paroles, apprend à être un peu plus distant, un peu plus réservé…




Et si tout finissait par un sourire ?

Sourire à l’autre : voici un joli programme. Je crois que ce petit sourire merveilleux, ce « certain sourire », comme l’écrivait Sagan, qui monte de façon irrépressible du plus intime de soi-même, et que l’on offre à l’autre comme un cadeau, devrait être notre ultime « leçon de vie ». N’est-il pas le point de jonction idéal entre soi et l’autre ? Le sourire, petite ouverture à l’autre, est un trait d’union idéal entre moi et mon prochain. À condition qu’il soit « sourire des profondeurs », comme le signale le petit Joseph dans notre dernière histoire, à condition qu’il soit occasion de partage, clin d’œil, reconnaissance. Et non pas sourire ironique, cynique. « Il y a des rires et des sourires mal placés », lançait élégamment l’humoriste Bernard Haller, dans une émission de radio sur France Inter. Oui, ces sourires mal placés sont teintés de mépris, de cynisme, les rires moqueurs et méchants. Oui, mais il y en a également de fort bien placés, spécialement ceux qui vous affirment, dans le plus grand silence : « Je te souris, je te reconnais. Je te respecte, reconnais-moi comme un des tiens. » Ce sourire, à peine ébauché, puis franc et massif, c’est la condition sine qua non de toute relation à l’autre.







1- Föllmi D. et O., Sagesses, 365 pensées de maîtres de l’Inde, La Martinière, 2004.


2- Du même auteur, Albin Michel, 2003 et 2005.
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Radiographie d’ombres chez les Martiens

Où l’on apprend que les autres portent parfois un masque, que les fanfarons et les rigolos sont parfois de grands timides



Les Martiens rougissent souvent

Sais-tu que les Martiens sont de grands timides ? C’est pourquoi ils ont quinze doigts à chaque main (pour pouvoir se cacher derrière), beaucoup d’yeux (pour empêcher les autres de les regarder en face), des antennes sensibles (pour pouvoir étudier les autres avant de parler). Et une peau très épaisse qui leur sert de carapace, comme les tortues.

Pourtant, même s’ils ont le sang froid, comme les serpents, quand ils rougissent, ça fait comme une explosion intérieure terrible. Bong !

Et un Martien qui rougit, sache-le, connaît la plus grande honte de sa vie !

Par crainte de ces rougissements-là, les Martiens dont il est question dans cette histoire ne sortaient jamais de chez eux, se mêlaient très peu aux autres et, quand un Terrien, par hasard, venait à visiter leur planète, ils restaient verrouillés à double tour dans leur maison champignon. Les Terriens repartaient chez eux en bombant le torse : « Les Martiens n’existent pas, nous sommes les rois du monde ! Les rooiiiiiis ! » Alors les Martiens, tu l’imagines bien, devenaient encore plus timides, et encore plus renfermés.

Un beau jour, pourtant, le chef des Martiens décida que tout cela suffisait. Il s’était réveillé à six heures et n’avait pas osé éteindre son réveil (il avait trop peur de le vexer). Le grand timide avait donc passé toute la matinée avec un insupportable bruit dans les oreilles, en attendant que les piles se déchargent. Ce qui arriva à midi.

Le chef décida d’organiser une grande réunion : 15 000 Martiens, tous plus empotés les uns que les autres, se réunirent sur la grande place de la planète. Chacun essayait de se cacher derrière l’autre, ce qui donnait des files entières de Martiens, antennes baissées, regardant leurs pieds. Le chef du village attrapa le micro, toussota faiblement (ouarp globe beurk en langue martienne) et dit :

– Mes amis (cœur-cœur bizzzou), tout le monde se moque de nous (ouarf ouarf blog ridiculo), il faut changer tout ça ! (brrrroummmm ! bing ! finito !). Prenons des leçons des Terriens (allôzig deux yeux). Eux, ils osent venir nous voir (fortissimo devisu gzzzgzzz). Eux, ils sont forts ! (King kong gloobeu !)

Et le chef ouvrit grand ses quarante-cinq yeux.

– On raconte que, là-bas, les enfants lèvent le doigt en classe, qu’ils font du théâtre, du football, des spectacles de danse et des concerts de piano devant tout le monde !

Un grand « Ahahahahaha c’est pas possible ! » parcourut l’assistance, ce qui en langue martienne se dit ziiiiiiiiiiiiiiiiiiiiididonc !

Ils en étaient verts de jalousie, les Martiens. Verts, avec un peu de rose d’admiration à l’intérieur, ce qui donnait un joli ton vert-de-gris.

– Nous devons rencontrer les Terriens pour connaître le secret de leur force ! Nous devons percer leur secret et les bombarder de questions ! hurla le chef, plus timide du tout.

– Zinggggtuveurir (nous ne pourrons jamais) ! crièrent les 15 000 Martiens en roulant leurs 45 multipliés par 15 000 yeux (je te laisse faire le calcul).

– Qui veut peut ! renchérit, tout rouge, le chef (carambar !). En route pour la Terre (zing ploum badaboum) !

– Oui, chef (t’énervepascoco bloug) ! répondirent les Martiens.




Les Martiens volent les ombres

Avant de regagner la Terre, les Martiens préparèrent soigneusement leur soucoupe et leur déguisement : un béret, une baguette, et un costume-cravate très inconfortable pour camoufler leurs treize bras. Arrivés sur la planète Terre, ils se sentirent soudain si ridicules (ridiculos, pas cool !) qu’ils n’osèrent sortir que de nuit.

Ils voyaient alors les Terriens se promener dans les rues, devant les réverbères, en se chuchotant des mots doux à l’oreille ou en riant à de bonnes blagues.

C’est alors qu’il leur vint une idée géniale : ils allaient capturer les ombres des Terriens, afin de les analyser et de percer le secret de leur courage. Avec leurs grands doigts verts et habiles, ils en récoltèrent une bonne centaine. Ils avaient capturé une ombre de premier de la classe, une ombre de président de la République, une autre de clown, de cambrioleur en plein jour, de tigre blanc, d’animateur télé d’émissions débiles, de chanteur pop. Ils les enfournèrent dans leur soucoupe, où ils avaient installé une superbe machine à radiographier en forme de poire, une machine magique qui permettait de voir ce qui se passait à l’intérieur des âmes. Et alors là… (« Gzzzz glob glob, çamtroue, papossibl ! »), ils s’aperçurent que les ombres ne ressemblaient pas du tout, mais alors pas du tout, à leurs propriétaires ! Le président de la République, qui avait l’air si courageux et sûr de lui, avait une ombre remplie de doutes et de petits cailloux tout noirs. Celles des clowns étaient remplies d’ombres terribles, de cauchemars et d’énormes araignées terrorisantes. Dans l’ombre des ours, ils trouvèrent… des yeux traqués qui regardaient partout et des fusils cabossés.

Et chez le grand méchant loup, imagine, je te le donne en mille… Il n’y avait ni grand-mère ni Chaperon Rouge, mais… une tétine perdue à l’âge de trois mois !

Dans l’ombre des grandes personnes, c’était encore plus intéressant… Ils trouvèrent des tas de choses bizarres : le regret d’avoir crié, la honte, et la peur d’être abandonné.




Les Martiens décident d’être courageux

Bref, tout n’était pas si simple. Même les plus courageux avaient peur… Et si les héros avaient des âmes de timide… Peut-être bien, pensa le chef, que les timides peuvent aussi devenir courageux.

Et les 15 000 Martiens en rougirent de contentement : « Ooooooooh zabizo, incroyabilidoudou ! Zouzou contents ! »

Tout cela était fort encourageant pour les Martiens, qui décidèrent qu’ils pouvaient, eux aussi, changer ! Ils se dirent également qu’il était utile de savoir que les autres ne ressemblaient pas forcément à ce qu’ils étaient à l’intérieur. Que les clowns pouvaient être tristes, aussi !

– Et nous, nous allons être des héros ! Oui, mes amis ! Des héros ! hurla le chef des Martiens.

Cette nuit-là, les Martiens organisèrent une grande fête de l’Anti-Timidité et dansèrent sur du rock endiablé jusqu’aux premières lueurs du petit matin. Ils se jurèrent de faire des efforts !

Quelques jours plus tard, pendant une nuit de pleine lune, de ces nuits où les timides se transforment en personnes audacieuses, les Martiens retournèrent sur Terre pour y reporter chaque ombre près de son propriétaire.

Eh bien, crois-moi, les Terriens furent très contents de récupérer leurs ombres, car sans elles, figure-toi, ils s’étaient aperçus qu’ils n’étaient pas aussi forts. Car on puise sa force dans sa timidité. On puise sa puissance dans tous ses doutes, et parfois même on développe beaucoup de drôlerie à l’extérieur, comme les clowns, alors que l’on pète de trouille à l’intérieur.

De retour chez eux, les Martiens cessèrent à tout jamais de rougir.

– La prochaine fois qu’un Terrien viendra nous voir, nous irons lui serrer la pince ! (Zou biglou salumonpote !) déclara le chef qui, soudain, avait une énoooorme voix de stentor.

Depuis, les Martiens les attendent. Ils laissent un peu plus d’indices – quelques pas dans l’eau, un peu de vie sur la planète Mars – pour bien faire comprendre qu’ils existent. Et ils nous attendent. La prochaine fois qu’une sonde ira sur la planète Mars, peut-être, s’ils tiennent parole, se manifesteront-ils ? On les attend !
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Histoire du méchant roi Virgile la Brute et de Tom qui n’avait pas peur

Où l’on apprend que les méchants sont souvent, à l’intérieur, faits de peurs, de chagrins, de tristesses


Il y a très longtemps, sur la carte du monde, on pouvait voir un petit village replié sur lui-même, avec des contours tremblotants.

C’était le village de la peur.

Le roi qui régnait sur le village, Virgile Brutus Ier, dit Virgile la Brute, habitait un château en forme de tête de mort, avec de grandes dents blanches qui claquaient au moindre coup de vent. Personne ne l’avait jamais vu, mais personne ne voulait le voir, car on disait alors qu’un seul coup d’œil de lui pouvait vous transformer en statue et vous glacer le sang. On disait aussi : « Quand il était petit, Virgile la Brute mangeait déjà trois enfants pochés au petit déjeuner », « il décapsulait leur tête comme une bouteille de bière » ou encore « il faisait cuire des cerveaux à la coque et trempait des mouillettes beurrées dedans » ! Si les habitants de ce village ne partaient pas, c’est parce que, un horrible jour, le roi Virgile Brutus Ier avait hurlé : « Celui qui part, je lui coupe la tête, je lui arrache la langue, je lui crève les yeux, je lui épile les narines, je l’embroche par les fesses. »

Donc, ils restaient. Et, à longueur de journée, ils remplissaient des sacs de tremblements, de larmes de peur, d’aglagla, de jus de trouille et vapeurs de fessées, et d’histoires atroces à base de cerveaux d’enfants destinés à nourrir cet horrible roi. Oui, tu as bien compris : le roi se nourrissait de la peur des autres.

Après s’en être empiffré, il se collait devant son miroir magique, vert de peur, et lui demandait si c’était lui le plus horrible, le plus méchant, le plus atroce des rois. « Ouiiiii, aglagla, ouiiiii », répondait le miroir en tremblant. Ainsi passait la vie de Virgile Brutus Ier, à manger la peur des autres. Et ainsi passait la vie des habitants, à remplir les sacs de peur.

 

Chaque semaine, deux colosses aux mains grosses comme des battoirs venaient récolter ces sacs, déposés sur le seuil de la porte. Si les sacs n’étaient pas assez remplis, Virgile la Brute piquait sa colère et hurlait : « Il manque TROIS LITRES de jus de trouille ! » Ou encore : « Vous n’avez pas assez donné de fessées ! » Alors, les parents se dépêchaient de fesser, de gifler, de pleurer…

Enfin, tu vois, il était atroce, atroce, atroce.

Chaque semaine, quand ses sacs arrivaient dans sa cuisine royale, Virgile la Brute les reniflait un à un et hurlait : « Y a bon, y a bon les bonbons ! Oh, miam les rouleaux de peur, slurp, les sandwichs à la fessée ! » Car il les croquait, suçotait, dévorait, sirotait. C’est dégoûtant, non ? (Ben alors quoi, aurait répondu Virgile la Brute. Y en a qui mangent des biquettes et des cochons et des chèvres de Monsieur Seguin. Et même des grands-mères, alors…)

Puis il apportait ses sacs au conservateur royal qui, lui, remplissait des bouteilles de larmes amères, des fioles de jus de trouille, gazeuse ou pas, et mettait les silences d’effroi sous vide, puis les scellait avec un rire sec, pour bien les conserver. Et le poseur d’étiquettes, un vieux vampire qui n’était plus bon à grand-chose, un peu flétri, trempait ses dents dans du sang pour écrire : « Vapeurs de fessées, 2006 », « Larmes amères, 2005 », « Larmes de désespoir, 2000 », « Pleurs d’orphelin ». Avant de pousser un gros soupir horrible et de retourner dans son caveau jusqu’à la semaine suivante.

Le soir, sur son rocking-chair, devant son feu qui tremblait de peur, Virgile la Brute dégustait les délices mitonnés par la cuisinière (une vieille sorcière qui avait perdu la mémoire) : croissant pure peur, jus de trouille arrosé d’une pincée de larmes, sucette de désespoir confit, pain aux chocottes, chewing-gum terrorisé (qui tremble quand on le mastique). Il mangeait, mastiquait, remplissait son ventre et son cœur de méchantes choses. Et je vais te dire, c’est de cela que sont faits les méchants : des larmes, des peurs des autres. C’est dans ces larmes et dans ces peurs qu’ils puisent leurs forces ! (Alors que les amoureux et les gentils se nourrissent de choux à la crème et de petits bisous d’amour et de petits câlins. Cela dit en passant.)

À force de s’empiffrer d’horreurs, le roi Virgile digérait mal et faisait d’horribles cauchemars. Il rêvait qu’il se retrouvait tout nu au milieu des autres. Il était devenu transparent, tout le monde marchait sur lui avec des baskets – et il se retrouvait plat comme une crêpe. Virgile la Brute, lui, avait donc peur d’une seule chose : de devenir un rien-du-tout, un escargot sans sa coquille. Il pensait qu’il valait mieux être méchant et tout noir, que rien-du-tout.

Alors il hurlait, se réveillait et commandait dare-dare une camomille anti-trouille à sa gouvernante Cunégonde. Et il se mettait à hurler :

– C’est moi, c’est moi le plus méchant ! Arghh !

Pour se rassurer, juste avant de se recoucher, il se plantait devant son miroir magique et lui demandait :

– Miroir, mon horrible miroir, qui est le roi le plus atroce et le plus cruel ?

– C’est vous, mon horrible maître, répondait le miroir en tremblant.

Alors Virgile Brutus éclatait d’un rire atroce et satisfait.

Ce rire résonnait par-delà le château, venait s’introduire dans les maisons des habitants, effrayés, qui se remettaient à claquer des dents – et du coup, remplissaient encore un bon sac de peur.

 

Dans le village, pourtant, une seule personne ne tremblait pas, c’était Tom. Tom avait 6 ans, et il se posait des tas de questions sur tout. Il passait son temps à dépiauter les bonbons, les fruits, les mouches, les araignées, les phrases des parents, les radios, les télés et les ordinateurs. « Et pourquoi on mange la peau du poulet et pas la peau des bananes ? », mais aussi des questions sur la méchanceté du roi : « Et pourquoi le roi il est méchant ? », « Pourquoi son rire est complètement idiot ? », « S’il est méchant, n’est-ce pas à cause de nous ? »…

– Chitt, tais-toi, voyons ! répondaient les parents. Il va t’entendre et te zigouiller.

Et les parents essayaient de chasser ces mauvaises idées avec une tapette à mouches avant qu’elles ne rentrent dans les sacs. Mais aucune idée ne pouvait s’échapper du village et toutes rentraient toujours dans les sacs de trouille !

Il arrivait de temps à autre à Virgile la Brute de croquer une insolence ou une question du petit Tom. Alors il faisait la grimace, disait « beurk », avalait l’insolence comme un comprimé très amer, puis allait se brosser vite fait ses horribles dents cariées de malheur avec du dentifrice de prout. Avant de s’empiffrer d’atrocités.

 

Au fil du temps, la curiosité de Tom grandissait, et grandissait tant qu’elle effaçait la peur. Tom voulait vraiment comprendre ce qui se passait de l’autre côté du village, chez l’horrible Virgile Brutus Ier. Sans le dire à personne, une nuit, il partit avec un sac sur le dos et sortit du village pour gagner le château. Sur son chemin, il croisa des épouvantails, des lumières violettes, des cris d’horreur et des panneaux méchants : « Dragons à haute tension », « Barbelés 300 000 volts », « Champ de plantes carnivores », « Géant aux pieds qui puent ». Mais tout cela ne faisait qu’exciter la curiosité de Tom.

À l’approche du château, quand il aperçut la tête de mort avec dents qui claquaient, il eut tout de même un petit coup au cœur, car il était très difficile de regarder dans les yeux cette horrible demeure. Mais, très vite, il franchit le portail, arriva dans le salon et se cacha derrière le miroir magique, qui s’éteignit aussitôt de peur.

C’était une cachette idéale pour observer l’horrible Virgile Brutus ! Car il était là, le terrible roi : un gros bonhomme au ventre gros comme un ballon, sur son rocking-chair, qui dégustait une galette pure peur. « Miam, slurp, miam… J’aime la frangipeur, j’adore la frangipeur, ch’est bon, cha », marmonnait l’atroce Virgile Brutus Ier, qui avait du beurre plein le menton.

« Berk, berk, berk, pensa Tom. On dirait un gros méchant loup qui aurait avalé trop de petits cochons, sans avoir mis sa serviette. Il est dégoûtant ! »

Après avoir fait son rototo, le gros roi s’approcha du miroir et lui dit :

– Alors, mon brave… Après ce festin, dis-moi donc qui est le plus méchant des méchants ? Ah ah ! C’est-y pas moi, par hasard ?

Le petit Tom éleva alors la voix :

– Pouf, tu veux rire ! Il y a les Bousillator sur jeux vidéo, le capitaine Crochet, Darkvador, Frankenstein avec son horrible cicatrice. Sans parler des poux, qui sont les nouveaux ennemis aujourd’hui…

À mesure qu’il entendait cela, le visage du méchant se décomposait. C’était la première fois que le miroir osait lui parler ainsi ! C’était la première fois qu’il n’était pas reconnu comme étant le plus méchant des méchants.

Il se mit à hurler :

– Quoi ? Quoi ? Quoi ? D’autres méchants ? Mais c’est atroooce, je vais les pourfendre ! Les occire ! Leur arracher les yeux ! Donne-moi leur adresse !

– Un peu de calme ! cria le petit garçon derrière le miroir. Je vais organiser un concours de méchanceté. Voilà comment nous allons procéder : vous enfermerez vos rêves de la nuit dans un grand sac, et vos pensées de la journée dans un autre. Dans deux jours, je reviendrai chercher les deux sacs, puis je les regarderai bien attentivement. Et je saurai qui, alors, est le plus méchant.

Le roi Virgile Brutus Ier pensa que, de Frankenstein, Darkvador et les poux, c’était lui le plus intelligent.

– D’accord, hurla-t-il. C’est moi qui vais gagner.

Et il partit se coucher vite, dans l’espoir de faire les cauchemars les plus horribles de la terre.

 

Deux jours plus tard, Tom commença à examiner les deux sacs de Virgile la Brute : celui des pensées du jour, et celui des rêves de la nuit. Et alors… Quelle surprise ! Dans le sac des rêves de la nuit, il y avait des cauchemars de petit enfant qui crie « Maman, j’ai peur ! », il y avait le fameux cauchemar où Virgile la Brute se retrouve nu comme un ver en tremblant et en hurlant : « Je veux ma méchanceté ! Rendez-moi ma méchanceté », avant d’être aplati comme une crêpe.

Dans le sac « Jour », il vit des choses encore plus étonnantes.

« Je suis gros, gros gros », « Je suis seul, seul, seul ! », « Je cherche une princesse, même une moche ; mais une qui me fasse des massages de pied et des bisous d’amour », « Je voudrais qu’on me trouve gentil ! Je voudrais manger des bisous ! », « Je suis un gentil prince qu’on a transformé en vilain crapaud, mais personne ne le sait »… C’était de tout cela, de toutes ces peurs, de toutes ces souffrances et de toutes ces angoisses qu’était fait le roi Virgile Brutus Ier… Et peut-être beaucoup, beaucoup de méchants sur terre.

 

Quand le petit garçon annonça aux habitants du village de la peur que le gros méchant avait juste besoin d’amour, qu’il était horriblement seul et horriblement malheureux, personne ne le crut ! Le petit Tom ouvrit alors les deux sacs et les pensées noires de Virgile Brutus s’en échappèrent. « Oh, il se sent seul », « Il est malheureux », « Ça alors »… En regardant tous ces chagrins, les habitants versèrent des petites larmes sucrées de compassion, des pensées d’amour et de tendresse qui circulèrent dans l’air du temps avant de rentrer dans les grands sacs.

 

Une semaine après, quand les deux ministres frappèrent aux portes pour faire la récolte de trouille et de peurs, les sacs avaient changé de contenu… On y trouvait de l’amour des mamans, des pensées d’amitié, des câlins gentils, des mots affectueux… Rien que des gentillesses !

Tu devines la suite… Quand il récupéra ses sacs dans la cuisine, et qu’il les renifla comme d’habitude, Virgile la Brute fit la grimace. « Ça alors, dit-il, ça pue le bonheur, beurk », « Ça sent pas bon la trouille »… Il croqua une pensée d’amour, cracha et hurla « Pouaaah ! » car il avait perdu le goût pour le sucre. Et puis, bizarrement, il s’habitua. Il but des rires de joie, qui frétillèrent dans le fond de sa gorge et lui donnèrent envie de rire ! Bizarrement, il changea aussi de mine, il devint tout rose. Il trouva ces petites friandises curieuses, puis il trouva ça bon… Et ma foi, quelques heures après, il jugea cela exquis ! Son cœur s’emplit d’amour… gonfla, gonfla… « On m’aime, je suis aimable, je suis gentil, je veux être encore plus gentil ! » Son énorme rire gentil résonna alors par-delà les murs du château, jusque dans le village.

 

Alors, le village cessa de devenir le village de la peur. Le roi changea la décoration de son château : il ajouta des cils aux orbites, et de jolis rideaux, et on ôta ces vilaines dents pourries. C’était bien plus accueillant ainsi. Il édicta de nouvelles lois. Il voulait maintenant se nourrir d’éclairs fourrés aux rires, de crêpes aux sourires chauds, de chewing-gums aux câlins chocolatés, de fous rires feuilletés à la noisette…

Et le roi, qui voulut se faire appeler désormais Virgile Bisou Ier, conviait maintenant tous ses sujets à des fêtes somptueuses pleines de sucre, où il expérimentait de nouveaux sentiments.

« Et ça, goûtez-moi ça. Ça, c’est un câlin d’amour, et un bisou sur la bouche, ouh là là que c’est bon ! » « Et dégustez-moi ce petit jus de fruit de bonheur… C’est divin, c’est exquis, n’est-ce pas ? » Ses yeux brillaient d’un éclat nouveau, il était ivre, comme avant… Sauf que son ivresse faisait chaud au cœur au lieu de faire froid. « C’est grâce à vous, mes amis, si j’ai changé ! »

Virgile Bisou Ier ne faisait plus son horrible cauchemar dans lequel il était transparent et se faisait écraser par des baskets géantes. Il n’avait pas davantage besoin de son miroir pour savoir qu’il était gentil ou heureux : il le savait au fond de lui. Alors, il mit en vente son miroir maudit, dans une brocante, non loin du château. On dit que c’est la belle-mère de Blanche-Neige, la coquette, qui l’acheta aux enchères pour la somme de 2 000 louis d’or. Tu sais, la vilaine reine, qui, elle aussi, était méchante… peut-être parce qu’elle était très, très malheureuse.







[image: images]


Le Petit Chaperon Rouge qui avait rendu dingo le grand méchant loup

Quand on ne fait pas peur aux autres, quand les autres ne nous font pas peur, mais qu’ils s’intéressent à nous, alors on devient gentil !


Dans la clairière, le Petit Chaperon, vêtu de sa petite robe rouge, sifflotait, son panier à la main. Tu sais bien, tu le connais, ce panier dans lequel il y a : une galette, un petit pot de miel, du beurre bien frais et peut-être aussi une boisson. Elle avait ajouté du cidre car sa grand-mère aimait beaucoup tremper la galette dans du cidre brut, même si ça ne se dit pas tellement dans les contes. (C’est nettement plus chic de faire du thé aux fruits rouges, que l’on sirote dans une tasse en porcelaine en levant le petit doigt.)

Elle avait du temps, elle était en avance, alors elle cueillit quelques fleurs pour sa grand-mère.

Soudain, le grand méchant loup arriva, s’adossa contre un arbre d’un air désinvolte et lui demanda d’une grosse voix où elle se rendait.

– Oh ! s’exclama le Petit Chaperon. Salut, toi ! Comme tu es beau ! Et comme tu as l’air sympa. Tu viens jouer avec moi ? Je suis enfant unique et je m’ennuie.

– Je ne suis pas beau, je suis méchant ! dit le méchant loup. Et tu dois avoir peur de moi. (Il ouvrit grand la gueule pour montrer ses canines étincelantes et sa grosse langue rouge.) Tu as vu ces canines et ces incisives ? Trois centimètres de long. Tranchantes comme des épées.

– Oui, et alors ? Moi aussi j’en ai, des dents. (La petite fille ouvrit grand sa bouche et montra ses petites dents de lait blanches et pointues.) Ça n’est pas parce que tu es un loup que tu es dangereux. Tu sais, je connais bien les bêtes de la forêt. Ainsi, les zèbres. On dit que c’est gentil, mais ça peut mordre très, très fort. La semaine dernière, je suis allée dans un parc animalier. Une petite fille s’est fait manger deux doigts par un zèbre en lui tendant une cacahuète. Et puis aussi, tu sais, les hippopotames. On croit qu’ils sont gentils, à cause de leur gros derrière. Mais en fait, y a pas plus hargneux qu’un hippopotame. Ce gros lard est capable d’écraser un être humain en deux minutes à peine. Tu viens t’asseoir à côté de moi ? Tu sais, je suis fille unique, je m’ennuie, répéta le Petit Chaperon Rouge.

Le loup était interloqué. La tête lui tournait. Il se tint fermement à l’arbre. Une petite fille lui proposait de s’asseoir à côté d’elle ! Et qu’est-ce qu’elle parlait ! Mon Dieu, qu’est-ce qu’elle était bavarde !

Il sentit quelque chose s’attendrir au fond de lui, et ça, c’était très, très mauvais. Comme un chatouillement. Comme si quelque chose dans son ventre se détendait ; comme si un géant avait tordu la pointe de son fusil de guerre, à l’intérieur.

Ça lui coupa d’un seul coup l’appétit. Et ça l’ennuyait car les loups aiment bien avoir de l’appétit. Ce loup-ci pensait toujours que les meilleurs moments, dans les festins, c’est avant de croquer, au moment où l’appétit atteint son comble.

Il grogna :

– JE NE SUIS PAS GENTIL ! Je veux voir des tremblements dans ton corps, je veux que tu hurles et que tu baisses les yeux, que tu hurles : « Maman, au secours ! » Allez, allez, un petit effort !

La petite fille éclata de rire.

– Oh, mais c’est impossible ! Je n’ai pas peur de toi. J’ai peur des robots avec des yeux qui clignotent, j’ai peur des guêpes, j’ai peur au cinéma quand la musique est trop forte et j’ai même peur des clowns ! dit la petite fille. Mais pourquoi est-ce que j’aurais peur des loups ?

– Parce que les loups sont méchants !

– Non, tu es gentil, je t’assure. Et puis, on est ce qu’on veut être, gentil ou méchant. Pourquoi préférerais-tu être méchant ? demanda la petite fille

Le loup réfléchit :

– Quand on est méchant, on n’a peur de rien. On peut croquer tout ce qu’on veut, et personne ne vous dit rien. Des poulets, des cochons, des petites filles… Et on a le droit, puisqu’on est méchant, et que l’on a des yeux méchants, des dents méchantes.

– Bon Dieu, ce que c’est ennuyeux, la méchanceté ! dit la petite fille. C’est bien plus agréable d’être gentil. Dis-moi, quand tu croques un poulet… c’est bon ?

– Ouh là oui, dit le grand méchant loup en se léchant les babines.

– Et après l’avoir croqué ? C’est encore bon ?

– Ben oui, bien sûr ! dit le loup.

– Et deux, trois, quatre poulets ? Trois, quatre, cinq biquettes ?

Il réfléchit :

– Parfois, quand j’en ai croqué six ou sept, je me sens juste un peu lourd, alors je m’endors comme ça, d’un seul coup, comme une pierre.

– Et après, quand tu te réveilles, tu sens mauvais de la bouche, et tu te sens très seul, non ?

Le loup n’en revenait pas. Comment cette petite fille avait-elle compris ? Bien sûr, que c’était ça, le problème des loups. C’était le réveil après la digestion. Le réveil était terrible, car on se sentait très seul. On avait juste envie de mettre la tête entre les pattes et de tout oublier : le sang et les cris des poulets.

– Après un tel festin, lui dit le loup, on aimerait bien, parfois, se faire dorloter, ou câliner. Ou juste avoir un copain.

– Ah, tu vois bien ? fit le Petit Chaperon Rouge. Ça, ça veut dire que, derrière ta méchanceté, tu es gentil…

Le loup s’assit. Il était complètement perdu dans sa tête.

– Je ne comprends rien à ce que tu racontes, dit-il. D’abord, personne ne m’a jamais, jamais dit que j’étais gentil. Quand j’étais petit, j’ai entendu tout le temps : « Vas-y, sois un méchant loup ! Sois dur ! Ne te laisse pas attendrir ! Ne pleure pas, surtout ! Et n’écoute pas les petites filles ! » Et puis, j’ai appris à saigner les biquettes et à croquer les poulets. Je n’ai rien appris d’autre. Je n’ai pas appris à parler.

– Berk, dit le Petit Chaperon Rouge. Tu sais, il est encore temps de changer. Moi, je te dis que tu es gentil. D’ailleurs, tu es capable de faire du bien aux gens, et de discuter. Alors, viens, on va jouer à « Un, deux, trois, soleil », et tu vas voir comme c’est rigolo.

Le loup et la petite fille jouèrent jusqu’à la tombée du jour. C’était la première fois que le Petit Chaperon Rouge s’amusait autant. Et puis, elle vit un peu de bave au coin des lèvres de son ami le loup, et quand elle se rendit compte qu’il la regardait avec un drôle d’air, elle pensa qu’il avait faim, alors elle ouvrit le petit panier en osier et tous deux s’assirent pour manger la galette.

Le loup admit que trempouiller la galette dure dans le cidre et la sentir fondre sous la langue, c’était vraiment très bon, même si on était équipé de dents très pointues avec lesquelles on déchiquette des poulets. « Et des petites filles », ajouta-t-il.

Le Petit Chaperon Rouge lui suggéra qu’il devrait porter un appareil pour les redresser, car elles se chevauchaient un peu.

– C’est important d’avoir un beau sourire quand on est gentil, lui dit-elle. Les dents, ça ne sert pas qu’à manger. Tu comprendras ça, plus tard.

Le loup conclut alors que le Petit Chaperon Rouge était drôlement fort pour transformer les méchants en gentils, et pour tordre leur fusil de guerre, à l’intérieur.

Le Petit Chaperon Rouge rit doucement.

– Tu sais, si j’avais tremblé devant toi, si j’avais eu peur, ça aurait été comme si j’avais chargé ton fusil avec beaucoup de munitions. Ça aurait été comme si tu t’étais regardé dans un miroir. Tu aurais pensé : « Elle a peur de moi, elle tremble, elle devient rouge de peur, elle appelle sa maman… Donc, c’est bien vrai, je suis bien un horrible méchant. » Et tu m’aurais croquée toute crue. Pas vrai ?

– Possible, dit le loup, qui recommençait, à cette évocation, à avoir les babines en émoi.

– Et puis, tu sais, quand on discute avec les gens, on se rend compte qu’ils ne sont pas vraiment méchants. Allez, je vais porter la demi-galette à ma grand-mère. J’espère que je te reverrai.

– Oui, vas-y vite, dit le loup. Je commence à avoir faim de viande. Cours, cours ! Gentil ou méchant, je suis un loup et je mange de la viande, on n’y peut rien.

Le Petit Chaperon courut. Et cria :

– Un peu de viande, mais pas trop ! N’oublie pas qu’après avoir croqué six ou sept poulets, tu te sens très seul et c’est la grosse déprime. N’oublie pas ça ! Et dis-le à ta mère.

Et le Petit Chaperon agita sa main longtemps, très longtemps.
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