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Introduction


À qui s’adresse ce livre ? Divers chemins peuvent conduire à vouloir en savoir plus sur la pratique chrétienne de la prière silencieuse. Certains, chrétiens convaincus, ayant le désir de consacrer du temps à Dieu dans leur journée, ne sont pas satisfaits de leur vie spirituelle. Ils ont l’impression de bavarder, de rester à la surface des choses. Parfois, une manière de prier les a nourris durant un temps, mais ils aspirent à un renouvellement, ou à un approfondissement de leur relation à Dieu. Ce sont peut-être aussi les idées que l’on se fait sur l’oraison qui suscitent l’insatisfaction : « un dialogue avec Dieu » ? mais l’expérience commune consiste à ne rien entendre ; un « moment de relation intense avec le Seigneur » ? mais chaque temps de prière semble envahi par des images, des idées, des souvenirs qui n’ont rien à voir avec la prière ; une « halte en présence de Dieu » ? mais après quelques minutes beaucoup commencent à ressentir des douleurs, des crampes qui leur donnent plus envie de retourner au travail que de prolonger une telle pause. Ces expressions inlassablement répétées dans la littérature spirituelle ou dans la prédication peuvent susciter au mieux de l’ennui, au pire du découragement. Le discours chrétien sur la vie spirituelle est bien souvent un discours à propos de la prière, mais rarement un enseignement concret sur la manière de s’y prendre. On y développe tout ce que la prière pourrait être, sans prendre réellement en compte les difficultés que rencontrent la plupart des croyants et qui sont le plus souvent des difficultés pratiques.

Pour cette raison, d’autres ont, parfois depuis de longues années, préféré se tourner vers des pratiques de méditation reçues des traditions orientales. Ils ont des racines chrétiennes, mais c’est bien souvent leur quête de Dieu qui paradoxalement les a conduits loin de l’Église. Ils cherchaient un enseignement pratique sur la prière, le silence, l’intériorité et ne l’ont pas trouvé en milieu chrétien alors que des propositions non chrétiennes répondaient à leur attente : elles proposaient une pratique accessible, une manière de faire et un enseignement pour y arriver. C’est parfois après un long temps passé à explorer ces voies avec honnêteté et persévérance, au-delà de la curiosité des commencements, que certains reprennent conscience de la persistance en eux d’une référence chrétienne. Le silence, la discipline qu’ils ont connus dans le yoga, ou le zen, les ramènent paradoxalement à se poser la question de la place du Christ dans leur vie. Ici encore, les interlocuteurs qu’ils peuvent rencontrer dans l’Église pour les conseiller dans un tel cheminement sont rares. Certaines paroisses, certains prêtres, accueillent avec beaucoup de réticence de tels aventuriers de la spiritualité, en mettant en avant les écueils que de telles pratiques peuvent comporter pour la foi chrétienne. Pourtant dans leur vie spirituelle, cette expérience de méditation développée en dehors de l’Église ne leur semble pas avoir été du temps perdu. Elle a développé en eux la capacité à rester dans la présence, à goûter le silence. Poursuivre leur chemin en référence au Christ pourra être simplement une façon de poursuivre cette pratique mais en référence plus explicite à la présence de Dieu vivant. Ayant appris à se tenir présents, ils pourront plus facilement comprendre ce que peut signifier être présent à Dieu.

La proposition qui est faite ici aux uns et aux autres est celle d’une présentation aussi pratique que possible d’une manière chrétienne très simple de prier en silence, en tentant de se recentrer inlassablement sur la présence de Dieu par la répétition intérieure du Nom, d’un nom de Dieu. Cette façon de prier a une longue histoire, on en trouve des témoignages depuis les débuts du christianisme. Elle est si simple qu’elle n’a pas de nom particulier ; on l’a parfois appelée prière monologiste (prière sur un mot) ou, plus récemment, prière du silence intérieur ou oraison de simple regard. À certaines époques, comme dans le courant de la mystique rhénane ou au XVIIe siècle en France, elle a constitué une façon de prier très répandue. Aujourd’hui, une grande part de cette tradition, de ce patrimoine chrétien, est tout à fait ignorée, ce qui renforce l’idée que seules les traditions orientales auraient un enseignement à transmettre sur le silence et l’intériorité. Sans nier la richesse de l’apport de l’Orient, et la profondeur des analyses physiologiques et psychologiques qui l’accompagnent, il est peut-être fécond de se mettre à l’écoute de maîtres spirituels chrétiens qui ont enseigné des pratiques, y compris corporelles et psychologiques, qui sont directement cohérentes avec le message évangélique, et qui sont enracinées dans la culture occidentale. La découverte d’autres traditions peut être enrichissante, mais elle nécessite, si elle veut rester honnête intellectuellement, de lourds investissements pour entrer dans la compréhension de la culture qui les a fait naître.

L’enseignement issu de cette tradition chrétienne est si simple qu’il peut être reçu par tous. Il ne demande aucune compétence préalable, ni d’un point de vue religieux, ni d’un point de vue corporel ou psychologique. Proposé depuis plusieurs années dans des sessions, il a fait l’objet d’une mise au point progressive avant d’être mis ici par écrit afin de toucher un plus grand nombre. Les participants des sessions ont manifesté le besoin d’avoir un document leur permettant de revenir à tel ou tel aspect de l’enseignement, ou de pouvoir méditer l’un ou l’autre des textes de la tradition. Celles et ceux qui ne pouvaient dégager le temps nécessaire à une session ont souvent suggéré que l’enseignement qui y est donné, à défaut de l’expérience vécue, leur soit accessible : c’est leur demande qui a suscité l’écriture de ce livre. Mais c’est aussi le témoignage apporté par les personnes qui se sont engagées dans cette aventure spirituelle qui est venu nourrir en retour l’enseignement. Car beaucoup d’idées, on pourrait même dire d’astuces, ont été trouvées par les uns et par les autres, dans les tâtonnements qui marquent la vie spirituelle dans sa durée. Qu’ils soient tous remerciés ici de leur confiance, de leur créativité, de leur fidélité, et tout particulièrement Jean-Jacques Duchamp et Bob McKeon, compagnons de la première heure. Bob m’a fait profiter de sa longue expérience et m’a aidé à organiser la structure de ce livre.

Une telle forme de prière, dans sa simplicité et son dépouillement, ne convient pas à tout le monde. Mais l’expérience montre que pour ceux et celles qui y trouvent ce qu’ils cherchaient, elle devient le centre de gravité de leur journée, le moment où ils s’ajustent à l’essentiel.

Cette manière de faire n’est qu’une forme de prière parmi d’autres. Que l’Esprit accompagne chacun dans sa lecture et dans les formes concrètes de mise en pratique de la prière silencieuse qui lui conviennent.








Une prière simple



Le goût de la complexité

La manière de prier dont nous parlons est extrêmement simple, et c’est souvent pour cette raison qu’elle peut paraître difficile. Nous menons une vie compliquée, sans cesse confrontée à des difficultés de toutes sortes. La simplicité ne nous est pas naturelle, même dans la vie spirituelle. Celui pour qui la prière semble une réalité absente de sa vie va avoir tendance à penser que c’est par manque de temps et de compétence. « Si je ne prie pas, c’est sûrement parce que cela prend beaucoup de temps, et puis de toute façon, je ne sais pas comment faire. »

Il y a dans la Bible une histoire qui permet de réfléchir à ce besoin que nous éprouvons de regarder la relation à Dieu comme quelque chose de compliqué, pour mieux y renoncer (2 Rois 5). Naaman le Syrien était lépreux et il est venu rendre visite au prophète Élisée dans l’espoir d’obtenir de lui la guérison. Celui-ci lui donne quelque chose de très simple à faire : se baigner sept fois de suite dans le fleuve. Et Naaman se vexe. Il espérait que le prophète ferait des gestes très bizarres, en prononçant des paroles mystérieuses, et on l’envoie prendre un bain. Il commence à bouder en disant que chez lui aussi on peut prendre des bains et qu’il n’était vraiment pas nécessaire de faire un tel voyage pour s’entendre prescrire ce genre de thérapeutique. Son serviteur, plein de sagesse lui dit : « Si le prophète t’avait dit de faire quelque chose d’extraordinaire, ne l’aurais-tu pas fait ? » Aujourd’hui aussi, on constate un intérêt croissant pour des méthodes thérapeutiques étranges, faisant appel à des substances exotiques ou à des exercices compliqués ; beaucoup se passionnent pour des conceptions anthropologiques complexes et sont persuadés qu’ils ont trois corps, ou quatre dont un qui est lumineux, etc. En face d’un tel arsenal, il peut sembler bien pauvre de dire que pour prier, il faut prendre la position qui convient et se tourner vers la présence de Dieu de tout son être. C’est pourtant un enseignement largement présent dans la tradition chrétienne. Largement présent et cependant ignoré, peut-être parce qu’il est trop simple…




Se donner à Dieu, tout simplement

La tradition chrétienne a accordé une place importante à l’intelligence humaine dans la vie spirituelle : plaçant au cœur de sa foi l’accueil de la Parole de Dieu, elle suscite une démarche dans laquelle la parole et le rapport au texte sont essentiels. Écouter une parole, lire un texte, cela nécessite non seulement que l’on cherche à comprendre, mais aussi que l’on aspire à connaître celui qui en est l’auteur. Ainsi, nous sommes habitués à utiliser notre intelligence pour essayer de connaître Dieu, de comprendre sa Parole, et de nous connaître nous-mêmes. Nous savons bien qu’une telle quête n’est jamais terminée, mais, au moins, nous avons l’impression de savoir comment nous y prendre. Il faut lire des textes, réfléchir, éventuellement en parler avec d’autres.

Mais aimer Dieu, comment cela peut-il se faire ? Comment aimer celui que nous ne voyons pas ? On parle beaucoup d’amour dans le christianisme, mais est-ce que l’amour de Dieu a quelque chose de comparable avec les diverses formes de l’amour humain ? En se posant de telles questions, on est de nouveau reparti dans la réflexion, et donc on n’est plus dans l’amour.

La proposition qui est faite ici est de prendre les choses autrement. Il n’est pas très fécond en effet de distinguer trop radicalement connaître et aimer, comme si l’effort pour connaître Dieu était un obstacle à la relation avec lui, ou comme si l’amour que le croyant lui porte n’avait rien à voir avec cette intelligence qui est le propre de l’être humain. Lorsqu’on oppose connaissance et amour, c’est bien souvent parce que l’on met trop de distance dans l’acte de connaissance – comme dans le cas de la connaissance scientifique –, ou que l’on met trop de ressenti dans l’amour, comme dans l’expérience amoureuse. Mais il est possible d’articuler les deux mouvements intérieurs, de façon à ce que ce que l’on connaît de Dieu nourrisse l’amour qu’on lui porte et que cet amour rapproche de lui d’une manière qui va aider à le découvrir pour ce qu’il est.

Faisons donc simplement des actes d’amour pour Dieu, de tout notre cœur. Tournons-nous vers Lui avec tout notre être, intelligence comprise, dans un mouvement qui comporte à la fois de l’adoration, de la vénération, de la confiance, de l’affection filiale, de l’amitié, de l’espérance, toutes sortes d’harmoniques, différentes selon les personnes et selon les moments. L’essentiel est d’être complètement donné à lui. Pourquoi ? Parce que c’est la seule manière d’entrer en relation avec lui sur un mode d’égalité. Il se donne totalement à celui qui veut bien l’accueillir. Il est présent, sans conditions, aux côtés de ceux qu’il a créés et qu’il regarde comme ses enfants. Tout ce que nous pouvons faire, c’est de faire comme lui, nous donner entièrement, nous tenir présents. En sachant simplement que le don qu’il fait de lui-même précédera toujours le nôtre.

L’être humain est ainsi fait qu’il ne lui est pas possible de se tenir longtemps dans le même acte intérieur. Bien vite, les préoccupations dues au travail, aux soucis quotidiens viennent envahir l’esprit et le détourner de son mouvement vers Dieu. La méditation contemplative repose simplement sur la division du temps en petites unités : nous ne sommes pas capables d’aimer Dieu, de nous donner à lui pendant longtemps de manière uniforme, mais nous pouvons le faire dans une succession de moments très brefs. À chacun de ces moments, il est possible de vouloir aimer Dieu, de vouloir se tenir en sa présence avec tout ce que l’on est.




Revenir par un mot à la présence de Dieu

Cette manière de prier est très simple, elle consiste à dire intérieurement un mot tout en restant calmement assis.


La prière du Nom

La prière va ici s’appuyer sur un seul mot. L’idéal est de prendre le nom par lequel on s’adresse spontanément à Dieu dans la prière : Père, Abba, Jésus, Seigneur, Dieu, Kyrie eleison, Adonaï… Il n’est pas nécessaire de se poser beaucoup de questions sur le choix de ce mot. Il n’y a pas un mot qui serait meilleur qu’un autre, ou plus efficace, bien sûr. Il suffit de prendre le nom que l’on donne naturellement, spontanément à Dieu. Mais il faut bien que ce soit un nom de Dieu, et non pas une idée sur Dieu ou un qualificatif de Dieu comme « amour » ou « bonté ».

Celui qui prie ainsi engage tout son être dans un mouvement de foi et d’amour envers Dieu pendant qu’il dit intérieurement le Nom. Puis, il recommence. Ce n’est pas plus compliqué que cela. Le sens du mot n’a pas beaucoup d’importance, puisqu’on ne le médite pas intellectuellement. On ne cherche pas à en goûter toutes les significations, toutes les harmoniques. L’essentiel est de se tourner vers Dieu par ce nom, en s’appuyant sur ce nom, comme le dit le Catéchisme de l’Église catholique à propos de la prière sur le nom de Jésus : « Souvent répétée par un cœur humblement attentif, l’invocation du saint nom de Jésus est le chemin le plus simple de la prière continuelle » (§ 2668).

Si on ne sait pas quel mot choisir, on peut prier le Saint-Esprit qui prie en nous et qui murmure en notre cœur Abba, Père, comme le dit saint Paul (Ro 8, 15-26). Ce n’est pas compliqué, il suffit de tourner son attention vers Dieu et de laisser jaillir du cœur un nom par lequel nous l’appelons. Parfois, on choisit au départ, de manière un peu intellectuelle, un mot qui semble juste et plein de sens, puis très vite, après quelque temps de prière, un autre mot s’impose et remplace le premier. Il ne faut pas faire cela trop souvent, mais au début il y a parfois une petite période d’adaptation.

Une fois qu’on a commencé à prier sur ce nom, on continue, toujours sur le même, non seulement durant le temps de la prière, mais durant des années. Il y a ici une différence notable avec une autre forme de contemplation répétitive proche, dont Jean Cassien parlait déjà au Ve siècle, qui consiste à répéter au long de la journée un verset ou une expression que l’on aura saisis dans la lecture de la Bible ou dans la prière des psaumes. Cette rumination est une manière de prolonger presque physiquement la lecture, de continuer à se nourrir d’un texte au milieu des activités. Comme il s’agit d’une méditation, ce qui signifie ici que l’on goûte le sens ou les sens de ce mot retenu, il est normal que l’on change chaque jour, car cette pratique est une forme de résonance de la prière à la lecture. Mais ici, le nom de Dieu n’est pas là pour nourrir la réflexion, pour faire descendre au fond du cœur un aspect du mystère contemplé dans la parole. Sa fonction est d’être un point d’appui pour rester tranquille en présence de Dieu, pour se tourner vers lui. Quand on a du mal à marcher, on ne change pas de canne à chaque promenade, ici on ne change pas de nom.

Tout au long de la vie, la prière silencieuse va s’appuyer sur ce nom, toujours le même. Cela a un effet simplificateur : dès que l’on dit le Nom intérieurement, on est dans la prière, sans avoir à se poser de questions sur la manière dont on va s’y prendre aujourd’hui. Plus mystérieusement, ce Nom devient le chemin de l’intériorité, il permet de se tenir dans le fond, de quitter toute l’agitation dans laquelle nous sommes plongés en surface. C’est difficile à expliquer, mais tous ceux qui en ont fait l’expérience confirment cette idée : le Nom nous permet d’avoir accès plus rapidement à ce lieu de silence, ce lieu saint que nous portons en nous, sanctuaire où Dieu réside. Comme si, par le Nom, nous connaissions le chemin de ce sanctuaire.




Le nom de Dieu

Si chacun garde la liberté d’user du mot qui lui est le plus naturel, on ne peut que recommander la prière sur un mot qui soit un nom de Dieu. Dire le nom de quelqu’un, c’est à la fois le désigner, lui et non un autre, faire référence à ce qu’il est, mais sans pour autant le définir. Quand on parle de quelqu’un, ou à quelqu’un, en utilisant un surnom, un titre ou une qualité psychologique ou professionnelle, on met beaucoup plus la main sur celui que l’on désigne, on délimite le point de vue d’où on le regarde et qui nous intéresse. Si je vais voir « le médecin », la vie affective de celui-ci ou son goût pour la peinture ne me concernent pas, j’attends de lui qu’il soit médecin, et bon médecin. Si on désigne quelqu’un par un surnom comme « le petit Louis », cela rend très difficile de toujours avoir présent à l’esprit que Louis est grand par d’autres aspects de sa personne, même s’il est de petite taille.

Quand nous parlons de Dieu comme « le Sauveur », ou « le Créateur », ce que nous disons est vrai, mais cela limite de la même façon notre perception de Dieu. Nous choisissons un aspect du mystère qui nous touche ou qui nous intéresse, et nous risquons toujours de croire que cet aspect dit le mystère, dit Dieu dans sa globalité. Alors que si nous disons « Dieu », ou « Jésus », nous ne les abordons pas par ce qu’ils font pour nous, mais par ce qu’ils sont, et qui nous échappe. Quand on dit le nom de quelqu’un, on se place dans une relation avec lui, et en même temps on ne dit rien de lui, on n’a pas l’illusion de le définir. La connaissance que nous avons de Dieu n’est pas de l’ordre de la définition, de la description. Un moine orthodoxe de la fin du Moyen Âge écrivait : « Dès lors en effet que la pensée ne cesse de dire le nom du Seigneur, et que l’intelligence est clairement attentive à l’invocation du nom divin, la lumière de la connaissance de Dieu couvre de son ombre toute l’âme comme une nuée flamboyante. Le souvenir exact de Dieu engendre l’amour et la joie1. »

On trouve souvent des textes spirituels qui désignent Jésus-Christ comme « mon époux », ou « mon frère », ou « le bon berger » ; tout cela est possible, a sa part de vérité, mais risque d’enfermer la relation au Christ dans un registre symbolique, en oubliant que celui dont on parle se situe au-delà de toutes ces formules. Aucune d’entre elles n’est apte à dire pleinement qui il est. Pour ne pas l’enfermer dans une manière de dire qui est vraie mais limitée, soit on va chercher à énoncer tous les mots possibles, comme on peut le faire dans des litanies, soit on va se limiter à un mot qui contient tous les autres parce qu’il ne désigne pas une qualité, un acte ou une fonction, mais quelqu’un. Dire le nom de Dieu, c’est se placer en présence de celui qui est saint, au-delà de toute mesure humaine, comme saint Pierre Chrysologue l’enseignait, au Ve siècle, à propos du Notre Père : « Nous prions pour mériter d’avoir en nos cœurs autant de sainteté qu’est saint le nom de notre Dieu2. »

Invoquer le nom du Seigneur : c’est là une très ancienne définition de la prière, selon le verset du prophète Joël, repris par saint Paul : « Quiconque invoquera le nom du Seigneur sera sauvé » (Jl 3, 5 ; Ro 10, 13). Invoquer le nom du Seigneur, c’est se tourner vers lui, s’en remettre à lui, sans lui présenter de demande particulière. Si le salut est lié à cette invocation, n’est-ce pas parce que l’être humain s’y place dans son juste statut de créature, incapable de se sauver par lui-même ?

Un premier janvier, François de Sales envoya une petite lettre à Jeanne de Chantal, avant que celle-ci ne fonde la Visitation. En guise de vœux, il l’encourage à dire le nom de Jésus intérieurement, avec amour, afin que sa présence marque toute sa vie et tout son être :

« Ma fille, je suis tellement pressé que je n’ai loisir de vous écrire sinon le grand mot de notre salut : Jésus. Oui, ma fille, que puissions-nous au moins une fois prononcer ce nom sacré de notre cœur. Ô quel baume il répandrait en toutes les puissances de notre esprit ! Que nous serions heureux, ma Fille, de n’avoir en l’entendement que Jésus, en la mémoire que Jésus, en la volonté que Jésus, que Jésus en l’imagination ! Jésus serait partout en nous et nous partout en lui. Essayons-nous-y, ma très chère fille, prononçons-le, souvent ce ne sera qu’en bégayant, à la fin néanmoins nous pourrons le bien prononcer. Mais qu’est-ce que le bien prononcer, ce sacré nom ? car vous me dites que je vous parle clair. Hélas, ma fille, je ne le sais pas ; mais je sais seulement que, pour le bien exprimer, il faut avoir une langue toute de feu, c’est-à-dire qu’il faut que ce soit par le seul amour divin, qui, sans autre, exprime Jésus en notre vie, en l’imprimant dans le fond de notre cœur. Mais courage, ma Fille, sans doute nous aimerons Dieu, car il nous aime. Tenez-vous joyeuse sur cela et ne permettez point à votre âme de se troubler d’aucune chose3. »





Laisser ce qui n’est pas Dieu

En disant intérieurement ce simple mot, l’esprit se tourne vers Dieu, aussi radicalement que possible. Il nous est difficile, voire impossible d’être tourné vers Dieu totalement et sans distraction durant une demi-heure ou une heure, mais ne pouvons-nous pas nous engager aussi complètement que possible, juste le temps nécessaire pour dire un mot ? Ensuite, nous n’aurons qu’à recommencer. Un tel mouvement vers Dieu nécessite deux choses : que nous lâchions tout ce qui nous occupe et qui mobilise notre attention, et que nous nous tournions vers Dieu dans la foi. Dom Chapman, un moine anglais qui a vécu au début du XXe siècle, écrivait : « La voie la plus simple pour faire un acte d’attention à Dieu, c’est de faire un acte d’inattention à n’importe quoi d’autre4. »

Cette manière de prier repose en effet sur un mouvement de détachement à l’égard de tout ce qui n’est pas Dieu. Il faut donc se détacher de tout souci, de toute idée, de tout souvenir, bon ou mauvais. Se détacher, ce n’est pas rejeter ou oublier, mais laisser, au moins temporairement, pour pouvoir se donner à Dieu. Laisser de côté, pour se recentrer sur la présence de Dieu. En effet tout cela peut nous encombrer la tête, même si ce sont des idées très pieuses, ou le souci très charitable de notre voisin. Même si c’est bon, ce n’est pas le moment.

Si on cherche à être attentif à un ami qui est en train de se confier, on va intérieurement se détacher des bruits de la rue, qui auraient pu nous amener à aller regarder par la fenêtre en d’autres circonstances. On va laisser aussi les souvenirs, bons ou mauvais, que l’on a de ses autres visites, car ils nous empêchent de le recevoir tel qu’il est aujourd’hui. Toutes sortes d’idées, ou d’images vont nous traverser la tête mais nous allons les laisser passer, pour rester attentifs à ce que cet ami nous dit, aujourd’hui. Et cette attention ne sera pas seulement la concentration du scientifique penché sur son expérience, elle sera la manifestation de l’amour qui nous habite.






Se tourner vers Dieu, corps et âme

Parmi tout ce qui peut nous distraire puissamment et nous tenir en dehors de la relation à Dieu, il y a notre corps. Nous sommes tellement convaincus, en Occident, que celui-ci n’a qu’à se tenir tranquille, et qu’il n’a rien à voir avec la vie spirituelle ! Pourtant, si nous faisons comme s’il n’existait pas, il ne tardera pas à se rappeler à notre bon souvenir. Asseyez-vous de travers, ou dans une position où il est difficile de respirer, vous ne risquez pas d’être très longtemps engagé dans la prière. Très vite, une sensation de malaise va vous pousser à bouger, et chaque changement de position apportera de la distraction, vous ramènera à la surface de vous-même. Dans d’autres cas, vous ne penserez même pas à bouger, mais l’inconfort corporel suscitera toutes sortes d’images et de la nervosité intérieure. Plutôt que d’en tirer la conclusion que vous n’êtes pas fait pour la prière, il est urgent d’apprendre quelques moyens simples pour pouvoir se tenir assis tranquillement. À tout âge, on peut avoir besoin d’apprendre à s’asseoir…

Au XIVe siècle, un ermite anglais, Richard Rolle, souligne l’importance de la position assise dans la prière contemplative :

« Pour moi, après avoir scruté de mon mieux les Écritures, j’y ai trouvé et j’ai reconnu que le degré suprême d’amour pour le Christ consiste en ces trois marques : le feu ou la chaleur, le chant et la douceur. Et j’ai constaté par expérience qu’elles ne peuvent subsister dans l’âme si celle-ci ne jouit d’un profond repos. Lorsque j’essayais de contempler debout ou en marchant, ou même prosterné, elles me faisaient défaut, et je restais dans la désolation. Aussi, poussé par la nécessité, j’ai choisi de demeurer assis, afin de ne pas déchoir de la plus haute dévotion à laquelle je pouvais parvenir. Et la cause est facile à comprendre, car si l’homme se tient debout, ou marche pendant longtemps, son corps se fatigue et l’âme est empêchée et comme accablée sous la charge ; elle n’est pas dans son plus grand repos et par conséquent, elle n’atteint pas la perfection. Le philosophe ne dit-il pas que l’homme obtient la prudence lorsqu’il est assis et garde le repos ? Celui qui trouve plus de délices en Dieu lorsqu’il est debout que lorsqu’il est assis doit savoir qu’il est encore loin du sommet de la contemplation5. »



Éveillé et détendu, confiant et respectueux

Lorsqu’on est dans un groupe de chrétiens qui sont en réunion et que quelqu’un annonce que c’est le moment de la prière, on voit toujours les participants se redresser sur leur siège, rectifier la position. Il y a là l’expression d’une intuition que l’on retrouve souvent dans des textes de la tradition chrétienne qui parlent du corps dans la prière : on ne se tient pas n’importe comment lorsqu’on est consciemment en présence de Dieu. Toute notre vie se déroule en présence de Dieu, et ce n’est pas parce que nous nous rendons attentifs à lui qu’il devient subitement présent. Dieu est présent dans nos vies comme il est présent dans le monde comme créateur, il l’est d’une manière toute particulière car il a fait de nous ses enfants adoptifs en Jésus-Christ et qu’il habite en nous par l’Esprit qui a été répandu dans nos cœurs. Ces trois modalités de la présence de Dieu ne sont pas suscitées ou transformées par notre prière. Ce qui change, c’est notre présence à nous, l’attention que, pour une fois, nous portons consciemment à sa présence. Si nous sommes tournés vers lui, nous ressentons le besoin de ne pas être dans une attitude absolument banale au plan corporel. Il ne s’agit sûrement pas de se mettre au garde-à-vous, de se tendre ou de s’imposer des attitudes raides et douloureuses, mais de trouver une manière de signifier que nous sommes disponibles. Notre attitude corporelle exprime notre attitude intérieure, mais elle la façonne aussi : la relation entre la prière intérieure et le corps se fait dans les deux sens.

L’objectif est donc de trouver une manière de se tenir qui soit à la fois tonique et détendue. La prière n’est pas un exercice de relaxation. Si vous vous endormez en priant, c’est peut-être le signe qu’il faudrait consacrer plus de temps au sommeil dans votre nuit, mais il est aussi très probable que vous avez une position qui favorise la torpeur. C’est principalement la colonne vertébrale qui assure le tonus nécessaire pour ne pas s’endormir : sans être tendue, ni raide, elle se dresse, en prenant appui sur le bassin, soutenue par la respiration. Grâce à la fermeté de cette colonne, le reste du corps est détendu. On peut comparer cela à une chemise posée sur un cintre que l’on tient à bout de bras : si la chemise peut se déployer complètement, c’est parce qu’on tient le cintre. La colonne vertébrale tient le cintre, c’est-à-dire les épaules, et tout le reste est détendu. Il faut en particulier prêter attention à la manière dont on place ses épaules ; bien souvent on y concentre des tensions, qui maintiennent une épaule plus haute que l’autre, ou bien qui poussent les épaules en avant. Cela entraîne des douleurs dans le haut du dos. Il n’y a rien d’autre à faire que de laisser tomber les épaules, comme la chemise sur le cintre : rien de compliqué, mais il est parfois salutaire d’y penser…




Il y a une bonne posture pour chacun

Il ne saurait être question de définir la posture de la prière silencieuse, une seule manière de s’asseoir qui serait adaptée à cette pratique. Chacun est bâti différemment, et une manière de se tenir qui sera bonne pour l’un entraînera des douleurs chez l’autre. On peut s’inspirer de la manière de faire du voisin, si cela s’avère bon, mais sans se laisser impressionner et entraîner à prendre des attitudes qui seraient inadaptées. À chacun de trouver sa manière de s’asseoir ; cela demande parfois de longs ajustements, pour trouver la bonne hauteur de siège, une position juste pour les mains. N’hésitez pas à bricoler, à essayer des solutions. Passer outre alors qu’on ressent des douleurs ou que l’on ne tient pas en place peut être nocif au plan physique, et ne risque pas de favoriser la prière. Notre corps est ainsi fait que si nous l’ignorons, il deviendra rapidement notre principale préoccupation.

Quelles que soient les solutions que l’on trouve peu à peu, pour se tenir assis durant une petite demi-heure, l’essentiel est de ne plus avoir besoin de bouger et non pas de s’interdire de bouger. On ne se place pas dans une contrainte, sous le poids de laquelle on vivrait le temps de méditation en soupirant et en souffrant, attendant la délivrance ! Passons donc en revue quels moyens simples permettent de se tenir tranquille, sans avoir envie de bouger.

Parmi les diverses manières de s’asseoir sur un siège, sur un petit banc, ou sur un coussin, il y a cependant une constante anatomique, applicable en toutes circonstances : la manière de positionner son bassin. L’approfondissement de la vie spirituelle peut comporter des aspects très concrets… et un petit exercice permet de comprendre ce point essentiel de l’assise. Asseyez-vous à peu près au milieu d’une chaise, et laissez-vous aller en arrière, le dos contre le dossier. Notez comment votre bassin est en contact avec la chaise, quel est son point d’appui. Remarquez que votre dos, appuyé contre le dossier, est rond. Sans bouger le point d’appui du bassin, avancez la tête vers l’avant, ce qui va faire basculer peu à peu le dos. À un moment, vous allez ressentir comme un ressaut, votre point d’appui sur la chaise aura basculé vers l’avant. La partie du bassin sur laquelle vous êtes assis n’est en effet pas une pointe, mais un os à deux pans, ce qui induit deux positions possibles du bassin par rapport à la chaise. Dans la méditation, il faut s’asseoir dans la position où le bassin est basculé vers l’avant, et non pas vers l’arrière. Cela entraîne que le haut des cuisses est bien posé sur la chaise, et que dans la plupart des cas, les genoux sont plus bas que le bassin.

Les petits tabourets de prière, dans lesquels la planche supérieure est légèrement inclinée vers l’avant, et non pas horizontale, obligent le bassin à se tenir dans cette position. Une fois que l’on a bien compris ces deux positions du bassin, on peut s’asseoir au fond de la chaise, le bassin vers l’avant, on ne ressent pas le besoin de s’appuyer au dossier. Ce positionnement du bassin a deux effets importants : d’une part il place le dos dans une position stable et naturelle ; d’autre part, il dégage bien l’abdomen et libère ainsi la respiration. Bassin en avant, le bas du dos présente une cambrure, qui lui est naturelle. Aussi, si l’on s’appuie sur un plan vertical, comme un mur, on doit ressentir deux points de contact, au niveau du sacrum et des épaules, le reste du dos étant décollé du mur. Cette courbure est normale, et il serait néfaste de s’obliger à appuyer l’ensemble du dos au mur pour « se tenir droit » : on se tiendrait vertical, mais en faisant violence aux mécanismes naturels qui nous permettent de nous redresser.

Si l’on médite sur une chaise, une fois le bassin en place, le haut des cuisses reposant bien sur toute la chaise, on cherche à poser ses pieds. Si la hauteur de la chaise le permet, on les pose à plat sur le sol, un peu écartés. Si la chaise est trop basse, on laisse les jambes souples sous la chaise, se croisant éventuellement, en gardant les cuisses bien appliquées sur la chaise. Cela suggère que pour chacun, il y a une hauteur de chaise qui est optimale, et qui n’est pas forcément la hauteur standard. Essayez les diverses chaises qui sont à votre disposition, et si vous n’en trouvez pas qui vous permette de bien placer le bassin tout en ayant les pieds à plat sur le sol, n’hésitez pas à choisir une chaise plus basse ou plus haute ou même à la compléter d’un coussin. Une jeune femme était venue me voir un jour pour me parler de ses difficultés dans la prière. Comme je lui posai la question « comment vous y prenez-vous pour prier ? », elle me répondit par des propos très spirituels sur la prière, en insistant sur sa médiocrité personnelle. Comme je répétai ma question, elle finit par l’entendre, un sourire apparut sur son visage et elle me dit : « En fait, je crois que ma petite chaise rouge est trop basse… » Prenant enfin le temps de considérer sa pratique, le plus concret de sa pratique, elle avait pu prendre conscience par elle-même d’une position qui ne lui convenait pas, mais qu’elle n’avait jamais eu l’idée de faire évoluer. Le chemin de la sainteté passerait-il par un changement de chaise… ?
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