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Prologue



Novembre 2020

Une douleur fulgurante transperça son tee-shirt et trancha le doux coton de ses rêves. Un cratère de souffrance se forma aussitôt sur son buste, d’où jaillit, telle de la lave, du sang chaud englué sur ses mains tremblantes. La pointe du couteau venait de provoquer un triple déchirement : tee-shirt lacéré, poitrine cisaillée, sommeil dépecé. Malgré la violence du choc, Lucie s’efforça de garder son calme et de réunir les débris de sa lucidité. Son agresseur avait forcément coupé le courant et paralysé le détecteur de mouvements susceptible de dénoncer son intrusion dans la chambre. Tenter d’atteindre l’interrupteur pour dissoudre l’obscurité pugnace était donc vain. Elle décida de parcourir le chevet du bout de ses doigts secoués par la peur, mais ne trouva pas son smartphone. Ce détraqué devait se tenir tout près, statue de chair enrobée d’une froideur d’acier. Elle ne l’entendait même pas respirer, alors que le silence claquait des dents. Voulait-il jouer avec elle selon le mode d’emploi le plus pervers de la mort, en l’entraînant sur un interminable chemin de torture ? Elle ne pouvait rester la victime passive de cette lame qui découpait les fils de son existence. Elle s’éjecta de son lit et atterrit sur la moquette hérissée de tessons de verre qui s’agrippèrent à ses plantes de pieds. Malgré ce supplice foudroyant, elle parvint à quitter la pièce pour atteindre à pas poisseux l’escalier situé sur sa gauche. Avant même de saisir la rampe, deux mains la poussèrent rudement et la propulsèrent dans un abîme de désolation. Les marches la cognèrent avec rudesse tout au long de sa chute, n’ignorant aucune zone de son corps meurtri. Une fois en bas, au terminus de la désespérance, elle fut figée dans sa souffrance. Son assaillant descendit très lentement, au rythme de la mélodie plaintive du bois s’échappant sous ses semelles. Cette poursuite au ralenti accélérait diablement la course de son cœur. Comment échapper au sort funeste amorcé par le trait ensanglanté tracé entre ses seins ? L’éternité venait la ramasser au moment où elle cueillait le bonheur à pleines mains. Épouvantée par cette funeste perspective, elle put enfin délivrer les cris barricadés jusque-là dans sa bouche.

— Laissez-moi ! hurla-t-elle. Laissez-moi !

— Désolé pour ce réveil très brutal, j’avais envie de m’amuser un peu, dit-il d’une voix horriblement doucereuse. On ne fait que commencer, d’ailleurs…

La menace ricocha dans son âme torpillée par le désespoir. Désormais, seules quelques secondes alourdies par la terreur la séparaient de la rencontre avec son bourreau. Dans un ultime mouvement de rébellion, elle songea à la cheminée à gaz. Même dans l’obscurité, Lucie maîtrisait la géographie de la vaste demeure familiale avec l’instinct de survie pour boussole. Propulsée par une rage incandescente, elle se traîna sans hésitation vers le salon tandis que des ricanements furieux se rapprochaient, léchaient salement ses oreilles. Elle parvint à situer la table basse où reposait la télécommande capable d’invoquer le feu à distance. Elle l’attrapa à l’aveugle alors qu’une godasse s’écrasa sur sa cheville, harcelée par des coups sauvages et destructeurs. Sous l’effet de ce châtiment répété, elle pressa le bouton avec tant de force qu’elle fit jaillir une flambée : les lueurs artificielles révoquèrent la noirceur des lieux et soulignèrent la silhouette du désaxé. Des yeux sombres trouaient sa cagoule et perforaient en même temps Lucie, ligotée par la stupéfaction. Elle se défit de ce sentiment paralysant pour attraper un verre garni d’un fond de whisky. Elle en jeta le contenu dans le foyer, qui se démultiplia dangereusement, comme saisi par une colère brûlante.

— Tu cherches quoi là ! s’énerva-t-il.

Profitant de la surprise suscitée par cet embrasement belliqueux, elle brisa le cristal au sol et utilisa un des débris pour taillader en profondeur l’avant-bras de son adversaire. Elle lui lacéra à son tour l’épiderme avec rage et perfidie. Après avoir égalisé au score, elle visa un œil, pour prendre l’avantage et asseoir son triomphe inattendu. Mais son geste empressé ne rencontra que le vide et croisa le poing qui s’abattit en retour sur sa bouche. Cet uppercut lui vola une grande partie de sa conscience. Elle s’écroula avec des mimiques de boxeur anesthésié.

— T’as failli me défigurer, salope ! Je vais t’offrir la pire des morts ! Et sans attendre !

Arrachée de la gravité par dix doigts nerveux, Lucie sentit son corps déménagé sans précaution sur une petite table. Il entassa trois gros coussins sous son dos de façon à ce qu’elle se cambrât au maximum, non pas dans un souci de confort.

— On aurait pu se prendre un peu de bon temps tous les deux. Dommage…

Les flammes de la cheminée se reflétèrent avec une coquetterie diabolique sur le couteau aussitôt brandi au-dessus d’elle. Elle abaissa ses paupières pour ne pas contempler le spectacle unique de son exécution, sous l’office d’un démon de minuit délégué par l’Enfer. Elle les releva malgré elle en sentant la longue lame s’engouffrer à hauteur de son sein gauche et s’enfoncer avec voracité dans sa poitrine. Blessée au plus profond de sa chair, la suppliciée lâcha un hurlement primal venu des confins de la désolation. Une douleur illimitée bouillonna sans attendre dans son corps en fusion, où la vie se liquéfiait à grande vitesse. Elle sombra dans des abysses sans retour quand elle vit une main plonger dans sa poitrine et en extraire son cœur encore palpitant. Durant de trop nombreuses secondes, chacune interminable, sa vie prit la fuite dans un fracas de fin du monde.











Jour 1

Sans cœur, la sans-cœur




1.


Toute la journée, le soleil avait joué un numéro de cracheur de feu sur la piste azurée. Brûlante et irrespirable, la nuit en gardait quelques séquelles. Épaulée par l’alcool en excès, la météo caniculaire transformait son corps déshydraté en un four surchauffé. Seule la clim de la Mégane pouvait en réguler le thermostat. Son souffle réfrigéré expulsait peu à peu de son crâne les douleurs qui le malmenaient, tel un videur de boîte de nuit. Le court chemin entre la DRPJ1 de Versailles et son domicile fut suffisant à évacuer son mal de tête, bien moins féroce que sa soif, source de tourments sans fin. Quand il quitta sa voiture, le commandant Dorian Lemaître reçut à nouveau en plein visage l’haleine d’un volcan. Il se promit de déverser des litres d’eau froide dans sa bouche frappée par la sécheresse. Puis il passerait sans doute une nouvelle nuit à attendre Sonia, barricadée depuis trois jours derrière les murailles du silence. La soirée imbibée de bière lui avait offert une lucidité qui se refusait curieusement à lui en état de sobriété : dès que sa femme rentrerait chez eux, il lui avouerait les tourments enkystés dans son esprit. Une résolution toujours aussi prégnante à l’instant de rejoindre leur maison avec d’inattendues sensations d’équilibriste, déstabilisantes. Il marcha à pas très lents vers le portillon qui précédait le jardin parsemé de spectaculaires delphiniums bleus et de luminaires plus discrets. Attirés par ces lueurs égarées, des moustiques le soumirent à des effusions pressantes. Il ouvrit rageusement la porte d’entrée et se cogna comme de coutume au reflet renvoyé par le grand miroir au pourtour irisé. L’image projetée dans ses rétines lui imposa l’amer constat d’un brusque déclin : les poils poussaient sauvagement sur son visage usé et les poches prenaient leurs aises sous ses yeux lessivés par la fatigue. L’enquêteur charismatique de 43 ans était désormais doublement flapi entre sa haute silhouette voûtée et ses longs cheveux bruns dépossédés du charme de la négligence. Dépité, il tourna le dos à son clone déprimant pour rejoindre la cuisine équipée. Le frigo gris anthracite offrait par chance de quoi abreuver un régiment de Bédouins. Il vida d’un trait une bouteille entière sans avoir la sensation de calmer les réclamations vindicatives de son gosier. Le trajet direct du liquide glacé vers ses entrailles occasionna même une irritation, comme s’il venait d’avaler un tord-boyaux. En revissant le bouchon avec une pointe de déception, il observa, blasé, la confusion dans ces lieux d’ordinaire régentés par une propreté maniaque. Des couverts éparpillés sur le carrelage en terre cuite voisinaient avec les débris d’une assiette en porcelaine tombée de très haut. Chaque soir, il n’avait pas la force de les ramasser, tant ils étaient assortis à son moral en morceaux.

— Sonia, t’es rentrée ?

Le calme de la maison explosa d’un coup à ses oreilles.

— Marre de cette baraque vide quand je reviens du boulot ! Dis-moi que t’es revenue !

La prise de conscience de sa voix pâteuse convoqua sur-le-champ un vif sentiment de culpabilité. Pour le troisième soir de suite, ses vœux de sobriété s’étaient noyés dans le houblon. Pourtant, en emboîtant le pas joyeux de ses potes des stups partis fêter une prise de coke, il s’était promis de se limiter à une tournée ou deux pour éviter une soirée démesurément extensible. Finalement, il avait cessé de compter les verres, les calculs devenant trop douloureux.

— Bordel, t’es là ou pas ? Sonia ? Fais chier, Sonia !

Aucun bruit ne dégringola de l’étage. Cela dit, elle pouvait avoir un casque sur la tête et du son plein les oreilles : Sultans of Swing de Dire Straits sublimé par Mark Knopfler et sa Stratocaster2 rouge, en général.

— C’est bon, j’arrive. J’espère que t’es là-haut…

Dorian grimpa les marches de l’escalier à une allure de vieil automate rouillé, en écrasant les tessons de verre émiettés depuis trois jours. Une vision oppressante l’attendait dans la chambre conjugale, secouée par une esquisse de tornade : rideaux arrachés, coussins crevés, flacon de parfum explosé. Pour la première fois, une prémonition lugubre s’encorda à ses pensées. Il saisit son arme et s’aventura dans la partie supérieure de la demeure sans pouvoir décoller l’inquiétude de son regard. Obsédé par l’imminence d’un malheur, il visita chaque pièce, hélant son épouse d’une voix fracturée par la crainte. Mais ses appels entêtants se brisaient contre le silence têtu. Alors que l’évidence d’un simple cambriolage commençait à lui apparaître, il sentit trop tard une présence derrière lui, promesse menaçante d’une agression imminente. Un canon de pistolet maltraita sa nuque, une main ferme s’écrasa sur sa gorge, une voix dure chuta dans son oreille.

— Jette ton flingue !

— Putain, vous voulez quoi…

— Ta gueule ! Tu m’obéis et tu te fous à genoux !

— C’est bon, calmez-vous !

À peine se fut-il délesté et incliné qu’un coup sur la tête le précipita sur la moquette, à la lisière de l’inconscience. En sombrant, Dorian perçut au loin le démarrage brutal d’un véhicule dans la rue troublée par la furie du moteur.





1. Direction régionale de la police judiciaire.

2. Modèle de guitare électrique produit par la marque américaine Fender.





2.


Dorian émergea difficilement du lit de brumes où il avait chuté. Une fois son état semi-comateux évacué, le retour de l’inquiétude se riva au recouvrement de sa lucidité : les évènements de la nuit, bien réels, n’avaient pas été soufflés par l’alcool à son cerveau affaibli. Son crâne douloureux palpitait plus sous l’effet du coup reçu que de ceux avalés à la chaîne. Il se massa longuement le cuir chevelu, autant pour apaiser sa souffrance que pour bousculer ses neurones. Il devait s’activer, le temps emportant les heures avec la frénésie d’un torrent : six s’étaient déjà évaporées depuis l’agression. La voix torpillée par le stress, il laissa un message à Nathalie, l’adjointe au directeur de la brigade criminelle, également domiciliée à Jouy-en-Josas. En attendant sa venue, une nouvelle fouille de la maison, aussi stérile que les coups de fil échoués dans la messagerie du portable de Sonia, n’épura en rien ses angoisses. Après l’inspection fébrile de toutes les pièces, ses pérégrinations inquiètes le ramenèrent dans la chambre, point de départ transformé en impasse. La numéro deux débarqua silencieusement, en affichant un sourire décoloré par l’anxiété.

— Merci d’être venue aussitôt Nath…

— Qu’est-ce qu’il t’arrive Dorian ? T’as l’air en panique.

— Besoin de discuter, je suis perdu.

— On dirait que tu traînes un gros paquet de soucis, en effet. Tu m’offres un café ?

— Bien sûr, suis-moi.

Sa supérieure dut slalomer entre les morceaux de vaisselle, vestiges de sa dispute avec Sonia, décombres de son moral en ruine, aussi.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ici ?

— On s’est salement engueulés il y a trois jours. Sonia a cassé des assiettes, j’imagine. J’ai dû recevoir un verre sur le crâne aussi, même si je ne me souviens de pas grand-chose.

— Rien que ça ! C’est violent les engueulades chez vous !

— J’ai perdu connaissance. Quand je me suis réveillé, elle était partie, après avoir emporté quelques vêtements.

— Elle se serait barrée sans se soucier un instant de savoir comment t’allais ? J’ai du mal à y croire. C’est ta femme quand même ! T’es sûr que tu ne débloques pas un peu ? Ou alors, tu n’as pas décuvé. Ça fait plusieurs soirs de suite que tu te mets minable. On ne parle que de ça à la PJ !

— Je ne vais pas te la jouer comme dans ces polars où le héros a tout oublié en se réveillant, mais j’ai fait un trauma, c’est sûr. Et un autre la nuit dernière ! Quand je suis rentré, quelqu’un était caché à l’étage et m’a agressé. Cet intrus n’était pas là par hasard. Il savait que j’étais flic, car il m’a demandé de jeter mon arme. Il ne l’a pas ramassée, heureusement. Mais il m’a quand même filé un coup de crosse sur la tête avant de s’enfuir. J’ai perdu connaissance pendant des heures. J’ai le cerveau en vrac. J’ignore ce qu’il foutait ici. Là-haut, c’est le ramdam. Monte y jeter un œil, s’il te plaît. Je te suis.

Dorian s’accrocha avec peine aux talons qui esquivèrent les bris de verre répandus sur l’escalier, tant de vertiges nauséeux guerroyaient contre son équilibre.

— Tu n’as pas menti, c’est le Bronx, jugea Nathalie une fois arrivée. Vandalisme, cambriolage ou les deux à la fois ? En tout cas, ça relève du commissariat ou de la sûreté départementale. Je suis désolée, mais je ne vois pas ce que je pourrais faire pour t’aider. La réunion matinale dans le bureau du taulier débute dans moins d’une heure, en plus.

— J’ai peur qu’il ne soit arrivé quelque chose à Sonia !

— Tu ne sais même pas si elle est rentrée hier ! T’as une idée de l’endroit où elle pourrait crécher ?

— J’ai du mal à réfléchir…

— Il va falloir que tu te secoues et que t’arrêtes de plonger ton spleen dans la bière. Une crise de couple, ça peut arriver à tout le monde. C’est même salutaire si on parvient à se remettre en question derrière. Pour le reste, commence par porter plainte. La PTS1 trouvera peut-être des traces exploitables. T’as une idée de la manière dont il a pu entrer ?

— Je n’ai trouvé aucun signe d’effraction. Sonia et moi sommes les seuls à posséder un jeu de clés.

— T’avais peut-être laissé une fenêtre ouverte à cause de la chaleur, sans t’en apercevoir ? Vu ton assiduité sur les terrasses de bars au cours de ces derniers jours, un oubli est plus que probable.

— Je sais, je picole trop et j’ai la tronche dans le même état que notre chambre…

— Prends une bonne douche et rase-toi, ce sera un bon début. Pense aussi à aller te faire examiner à l’hôpital. Deux pertes de connaissance à trois jours d’intervalle, ça n’a rien d’anodin. Allez, je dois filer !

Au moment de redescendre, Nathalie se figea, silencieuse, comme perdue entre les deux rives de sa réflexion.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Dorian, perturbé.

— Tous les cadres accrochés aux murs ont été retournés, de façon à ce qu’on ne contemple plus les photos.

— Ça a sans doute amusé ce connard. Peut-être qu’ils étaient plusieurs même. Pourquoi es-tu si intriguée ?

— L’affaire Lucie Froissant, il y a huit mois. Tu sais cette femme assassinée dans la vallée de Chevreuse. On lui a arraché le cœur devant la cheminée de la demeure familiale alors qu’elle était encore vivante… C’est la seule particularité notable de la scène de crime, en dehors de l’état de la victime, bien sûr. Ce détail n’a jamais été communiqué à la presse par le procureur. Et je ne vois pas pourquoi l’avocat des parties civiles l’aurait fait fuiter.

— C’est quoi le rapport ?

— D’après toi ? Qui dirige cette enquête ? Greg, l’ex de Sonia ! T’es bien placé pour le savoir !

— Une provocation du tueur envers le flic qui le traque ? Il faudrait déjà qu’il sache que Sonia et lui ont été ensemble, il y a des années. Tu crois à un truc pareil, sérieusement ?

— T’es de la PJ toi aussi. Il se sent peut-être si puissant qu’il a envie de nous défier. Elle serait la cible parfaite, dans ce cas. Il ne faut pas écarter cette hypothèse. Je vais appeler le parquet et signaler ces évènements au substitut de permanence. Ce serait bien qu’il nous permette d’ouvrir une enquête pour disparition inquiétante, pour inscrire au plus vite Sonia au fichier des personnes recherchées et lancer les réquisitions pour les fadettes et le bornage. Il y a de fortes chances que ce soit une coïncidence. Mais on ne peut pas prendre ce lien à la légère. Dès que j’arrive, je te transmettrai le dossier Lucie Froissant. Tu pourras y jeter un œil avant que je ne te retrouve avec Greg dès que je sortirai de la salle de réunion.

— On ne s’est plus jamais parlé depuis que Sonia l’a quitté pour moi.

— À tel point que dès que j’échange avec mes chefs de groupe sur les stratégies d’investigation, je fais gaffe à ne pas vous recevoir l’un après l’autre pour éviter que vous ne vous croisiez dans le couloir ! Vous réunir tous les deux dans mon bureau va être un premier exploit. S’il y a une connexion, l’affaire lui revient. Pour collaborer, tu n’auras pas le choix : vous devrez vous causer à nouveau. Je sais qu’on part de très loin et que t’as même du mal à prononcer son prénom, mais il va falloir faire des efforts !

— Je te le promets.

— Autre chose. Même si Sonia s’est barrée subitement lundi dernier, elle a un taf. T’as pensé à contacter son boss pour savoir si elle y était allée de mardi à jeudi ?

— Non. J’étais tellement au fond du trou suite à son départ… Chaque jour, j’ai eu envie de m’y pointer à l’heure du déj pour lui proposer de grailler au restau. Mais je me suis dégonflé… Je m’en charge.

— Fais-le de suite. Je file direct à la PJ. En chemin, je vais envoyer une équipe de la PTS. On ne doit pas perdre de temps. En espérant qu’on se fasse peur pour rien.

Sceptique, Dorian la regarda s’éloigner avec un horrible pressentiment chevillé au cœur. Une fois seul avec ses angoisses, il contacta le cabinet d’avocats versaillais où Sonia passait d’ordinaire ses journées, rembourrées par des piles de dossiers. L’autre secrétaire décrocha en mode automatique, ton neutre et voix assurée.

— Cabinet Maîtres Bois et Ronsard, j’écoute.

— Bonjour Claire, c’est le mari de Sonia.

— Ah, Dorian. Comment va Sonia ?

— À vous de me le dire ! Elle est venue travailler cette semaine ?

— Lundi, c’est tout. Mais vous le savez ! Vous avez appelé maître Bois mardi matin pour nous dire qu’elle était souffrante et qu’elle ne viendrait sans doute pas pendant quelques jours.

Cette nouvelle projeta Dorian dans un univers submergé par la surprise.

— D’ailleurs, ce matin, maître Bois m’a chargée de vous contacter car il n’arrive pas à la joindre. Je vous le passe, il tient absolument à vous parler. Ne quittez pas, s’il vous plaît.

La patience de Dorian n’excéda les premières notes d’une fameuse symphonie, qu’il écourta en raccrochant sèchement au milieu d’un concert peu mélodieux de jurons.

— Je deviens fou, murmura-t-il ensuite en se tenant la tête.

La stupeur explosa en mille questions dans son crâne. Possédé par des tremblements irrésistibles, le reste de son corps subit une violente et interminable réaction en chaîne.

— Je deviens fou ! dit-il plus fortement tandis qu’il compressait ses tempes.

Le désarroi étreignait son cœur, l’incompréhension fissurait chacune de ses pensées.

— Je deviens fou ! cria-t-il dans un sanglot étouffé.

Terrifié, Dorian découvrait que des trous immenses poinçonnaient sa mémoire.





1. Police technique et scientifique.





3.


D’un bref regard ébréché par la douleur, Dorian observa dans la glace son visage massacré par ce violent coup de stress. Il décida de cacher derrière les grilles du secret la partie la plus sensible de sa discussion avec la collègue de Sonia en attendant de recoller les morceaux de sa mémoire. Pour l’heure, l’affaire Lucie Froissant empoignait ses pensées avec une assiduité inexplicable. Le chef de groupe était autant pressé qu’anxieux à l’idée de plonger ses prunelles dans un des dossiers d’homicides les plus barbares jamais soumis à la sagacité de la brigade criminelle de Versailles. Les médias avaient fait de cet ignoble assassinat une matière première recyclable à l’infini pour fabriquer des sujets chocs. Huit mois plus tard, la production des articles et des reportages se poursuivait à un rythme très soutenu pour décrire essentiellement l’impossible avancement de l’enquête. Comme au jeu de l’oie, Greg Ballant et ses hommes revenaient avec une régularité désespérante à la case départ après avoir testé une multiplicité de mauvaises pistes. L’évocation de son collègue cabossa un peu plus son moral. Leur antipathie commune, qui tenait à des motifs d’ordre privé, était désormais publique et exacerbée par une concurrence permanente entre leurs groupes respectifs. Il allait devoir réclamer la collaboration vitale de l’homme qui le détestait le plus au sein de la PJ et auquel il avait fini par vouer, en rétorsion, une haine à l’intensité comparable. Si Sonia se trouvait vraiment dans une situation grave, son sprint pour la retrouver démarrait avec des airs prononcés de course d’obstacles. Conscient qu’il n’avait pas un instant à gaspiller, Dorian comprima la douche et l’habillage en un minimum de temps. Il omit le petit déjeuner, son estomac étant trop noué pour se manifester. La soif, en revanche, s’invitait sans arrêt dans sa bouche en carton-pâte. Il fit ruisseler de nombreuses gorgées glacées le long de son œsophage avant de filer vers l’A86. Après un bref trajet, le chef de groupe gara sa Mégane à l’extérieur de l’hôtel de police et s’enfonça à pied dans la cour pavée délaissée par le Roi-Soleil. Même planqué derrière un long ruban de nuages, l’astre tyrannique imposait sa loi. Le thermomètre s’emballait déjà et la sueur galopait sur tous les fronts. Dorian épongea le sien en pénétrant dans les locaux de la DRPJ, indélogeables de sa routine professionnelle depuis maintenant deux décennies. Il emprunta jusqu’au deuxième étage les marches bordées par des filets, pour éviter que des petits diables ne s’offrent un saut de l’ange à travers la cage d’escalier. Une sécurité identique à celle de l’antique 36, quai des Orfèvres, avec qui les points communs proliféraient : la police judiciaire de Versailles exhalait, elle aussi, un parfum particulier, comme si son histoire se vidait en flacons…

 

Après avoir salué des membres de la BRI dans les couloirs, Dorian rejoignit le bureau sombre partagé avec PAC, son adjoint, dont le caractère solaire fournissait la clarté manquante. Il envoya un message lapidaire à Ballant et s’attaqua au dossier avec la sensation de devoir avaler un millefeuille tout entier. Alors qu’il consultait le rapport abject du médecin légiste, il vit débarquer son ennemi, un homme de petite taille complexé dans les grandes largeurs, parfois obligé de compenser les centimètres en moins par un surplus d’arrogance.

— Lemaître, je suis venu dès que j’ai reçu ton SMS ! T’es en train de potasser le dossier Lucie Froissant ? Tu te fous de ma gueule ! Tu patauges depuis deux ans avec ta starlette à qui on a tranché les oreilles à Bougival et tu viens te mêler de mes affaires ? Ne me dis pas que c’est pour chercher des points de concordance avec Miss Amphi ! Avec tes hommes, on a déjà essayé plusieurs fois ! Que dalle, tu le sais ! Alors qu’est-ce qui te prend aujourd’hui ?

— J’ai absolument besoin de ton aide, Greg. Il faut que je puisse collaborer avec toi sur cet assassinat.

Il vit Ballant se transformer en un pantin désarticulé par la surprise.

— Ai-je bien entendu ? Tu peux répéter, Lemaître ? Tu m’appelles par mon prénom et tu me supplies ?

— Oui. Tu dois accepter que je te file un coup de main.

— Et pourquoi je serais d’accord avec ça ? Qu’est-ce qu’il se passe ? T’as pas décuvé depuis hier ?

— Je n’étais pas bourré !

— Ouais, juste un peu moins que les deux soirs précédents d’après ce qu’on m’a dit ! Il t’arrive quoi d’un coup ? Après vingt ans de métier, t’as décidé de coller au vieux cliché du flic alcoolo ? Tu ne supportes pas de ne pas résoudre ton affaire ? Je patauge depuis huit mois, de mon côté ! Je ne suis pas devenu une éponge à whisky pour autant !

— Je suis complètement dégrisé ! Et regarde mon crâne : je ne me suis pas fait ça tout seul ! J’ai été agressé hier soir par un homme armé, chez moi. Il a vandalisé notre chambre et retourné tous les cadres accrochés aux murs de la chambre. Ça doit te dire quelque chose ?

— Les cadres ? Évidemment ! L’affaire Lucie Froissant ! Sonia va bien ?

— Elle est partie il y a trois jours après une violente dispute et ne m’a plus donné de nouvelles. Elle avait besoin de faire un break. Je n’arrive pas à la joindre, son portable est tout le temps éteint. J’ai peur qu’elle ne soit revenue pile au moment où il y avait cet intrus chez nous.

Ballant exprima une once de compassion aussitôt balayée par une rafale de ricanements.

— Tu te fous de moi, en fait ! Ils t’ont offert quoi les membres de mon groupe pour que t’acceptes de me raconter de telles conneries ? Ils sont forts les bougres ! T’as perdu un pari ? Ça fait des années qu’on ne se parle plus à cause de ta trahison et tu te ramènes de bon matin avec la tronche à l’envers et une histoire à coucher dehors ! Ou alors t’as tapé dans la réserve des stups pour te changer les idées ?

Ulcéré, Dorian s’agrippa violemment à la chemise de Ballant et hurla en lui infligeant son haleine viciée par l’alcool de la veille.

— Tu vas me croire à la fin !

Son interlocuteur le repoussa avec la même vigueur et délivra d’âcres exhalaisons de café en même temps qu’une paire d’insultes.

— Lâche-moi, connard ! Qu’est-ce qui te prend Lemaître ?

— Tu me fais chier ! Écoute-moi bordel ! On est attendus chez Nath dans quelques minutes pour en discuter.

Le rictus narquois affiché jusque-là s’enfuit à toute vitesse du visage de Ballant. Dans un chassé-croisé inattendu, la stupeur s’étala de son large front plissé à son menton carré, en passant par ses yeux écarquillés.

— T’es vraiment sérieux ?

— Oui. On doit collaborer. Pour Sonia.

— Tu ne vas quand même pas jouer sur les sentiments, Lemaître ! Je ne ressens plus rien pour elle alors que je l’aimais follement avant que tu ne me la piques !

— Elle avait prévu de te quitter avant que tu ne me la présentes.

— Ouais, votre couplet habituel pour vous déculpabiliser !

— On en a déjà parlé mille fois, on ne va pas recommencer ! On a autre chose à foutre !

— T’as raison…

— Fais-moi un topo rapide.

— Lucie Froissant, 40 ans, était cheffe du service maternité et obstétrique au sein du centre hospitalier de Versailles. Elle avait un appart en ville, mais elle a été assassinée dans la meulière que possède son père, un riche entrepreneur dans la vallée de Chevreuse. Le paternel ne s’est jamais vraiment remis de la mort de sa femme il y a environ vingt-cinq ans. Ils avaient deux filles. Il n’était pas rare que l’une ou l’autre vienne sans prévenir passer la soirée ou même rester dormir, pour offrir un peu de compagnie à leur père. Cette fois-là, Hervé Froissant est rentré de son entreprise à 3 heures du matin. Et il a découvert le corps… Ce n’est pas tout. L’appart versaillais de la victime a été visité un peu plus tard, la même nuit. On pense que l’assassin avait récupéré les clés dans les affaires de Lucie. Il les a laissées sur la porte en partant, après n’avoir rien dérangé en apparence. On ignore pour quelle raison il s’est rendu là-bas. Personne ne l’a croisé. Et la vidéo ne nous a pas avancés…

— Le premier réflexe serait de penser à un crime passionnel…

— Elle vivait le grand amour avec un chirurgien qui a été mis hors de cause. On n’a pas trouvé d’ex-compagnon jaloux qui la détesterait au point de commettre une telle atrocité. On a cherché en vain parmi des adeptes du satanisme. On a aussi pris l’angle du sacrifice rituel : le cœur a été arraché selon une méthode utilisée pendant la période maya classique. En deux à trois minutes, la victime perd conscience par anoxie cérébrale1 sans décéder de suite. Ça laisse le temps d’opérer l’extraction de son vivant. Mais on n’a rien trouvé pour étayer cette hypothèse-là, aussi.

— Et toi, t’as une théorie ?

— Oui, mais je n’arrive pas à l’étayer. Dans son entourage proche, on ne te dira que du bien à son égard. Pourtant, elle était despotique au boulot, très désagréable, voire méprisante avec certains de ses subordonnés. Et si on lui avait ôté le cœur pour montrer qu’elle n’en avait pas du tout ? On a ciblé trois employés susceptibles de la détester, car ils ont reçu des sanctions de sa part, jusqu’à une longue mise à pied pour l’un d’eux. Sans résultats. On se casse la tête en permanence ! Chaque fois qu’on pense partir dans la bonne direction, on se plante…

— Il y en a bien une que vous n’avez pas explorée !

— On s’occupe d’un homicide qui a bouleversé la France et tu penses qu’on pourrait négliger un truc ? Si je te disais la même chose pour ton dossier, ça te gonflerait, non ? Deux ans que tu rames avec ta blonde mutilée !

— Je sais. Désolé…

— Prends le temps de lire. Après tout, un œil neuf n’est pas superflu. Putain… Toi et moi sur la même affaire avec Sonia au milieu, alors qu’on ne peut pas se blairer !

Le claquement brutal de la porte du bureau exprima la quintessence de leur relation.





1. Résultat d’une hypoxie où le cerveau perd complètement son apport en oxygène.
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Nouées à l’échec, les investigations n’avaient produit rien d’autre que des kilos de paperasse au cours des huit derniers mois : auditions, expertises, enquête de personnalité sur Lucie Froissant. Dorian avait l’impression de visionner un film interminable avec l’interdiction d’utiliser le mode vitesse accélérée. Cela lui paraissait sans fin car il ne savait pas par où commencer. Se plonger dans cette vague soudaine était la promesse de s’y noyer, à l’évidence. Il refoula avec vigueur la masse de procès-verbaux, plus facile à mettre de côté que l’idée sinistre encastrée dans son esprit : chaque minute en moins était peut-être pour Sonia un pas de plus vers un sort terrible. Une perspective si terrifiante aurait dû court-circuiter l’état amorphe des dernières semaines. Pourtant, le chef de groupe se sentait aussi mou qu’un mollusque et plus vide que sa coquille. Ses problèmes de couple lui paraissaient aussi insolubles que l’affaire qui mettait en échec sa sagacité depuis deux ans. Son esprit cavala alors vers le passé, le jour de l’assassinat de Mélanie Douce, à Bougival. Ébruitée sur Internet, la nouvelle de la mort tragique d’une figure de la téléréalité avait vite désigné la ville des Yvelines comme la nouvelle attraction du manège médiatique. Un emballement proportionnel à la notoriété de la victime, congédiée du monde des vivants avec un sadisme inouï : après un fatal coup de poignard en plein ventre, on lui avait découpé les oreilles, emportées en guise de trophée en même temps que les boucles hors de prix qui y étaient accrochées. Dorian et son groupe avaient d’abord envisagé un crime crapuleux, hypothèse soutenue par le vol des bijoux. Ils avaient ensuite ciblé le cercle intime de la jeune femme, avec l’idée que cet acte ignoble pouvait abriter un crime passionnel. Puis, ils avaient étendu leurs investigations à Miss Amphi, un concours ouvert à toutes les universités pour sacrer la plus belle des étudiantes, contrefaçon réussie de la célèbre émission. Mais ils n’avaient extrait aucun suspect parmi les autres candidates ou au sein de l’organisation. La dernière lauréate avait-elle plutôt été victime d’un psychopathe asservi à ses pulsions morbides ? L’inspection minutieuse de nombreux profils de détraqués avait concentré beaucoup d’hommes et d’énergie dans des recherches aussi harassantes que vaines. Pour résumer ce marasme au long cours, un magazine dédié aux faits divers avait déniché un titre très percutant : « Misstère insoluble ! ». Deux mots toujours d’actualité même si, dix-huit mois plus tard, l’assassinat de Lucie Froissant, par sa proximité géographique, avait éveillé l’espoir vite soufflé d’un caractère sériel. Seules les mutilations permettaient de lier les dossiers, disjoints par plusieurs éléments : les deux martyrs avaient vingt ans de différence, des origines sociales très distanciées et des physiques dissemblables. Et puis, la notoriété de la Miss délégitimait un peu plus les tentatives de connexion…

 

Dorian dut s’enfuir de ses pensées obsessionnelles en voyant arriver PAC, acronyme de Pierre-Antoine Cabret, un Versaillais de naissance qui s’était désolidarisé professionnellement d’un père chercheur en génie biomédical. Nanti du gène de l’enquêteur, son adjoint avait rehaussé par sa présence la valeur de la brigade criminelle, mais dévalorisé la lignée aux yeux de son géniteur. Il s’amusait souvent de ses accusations de haute trahison en imitant les discours pincés du patriarche dans des sketchs qui parvenaient à rallumer le sourire de Dorian. Mais, là, sa voix n’eut rien d’artificielle au moment de cogner le lourd silence de la pièce.

— Salut Dorian…

— Salut PAC. Pas la grande forme, on dirait ?

— J’ai fait mon saut hebdomadaire à l’hôpital psy hier. De toute ma vie, je n’ai jamais vu ma mère autrement que bourrée de cachetons. Toujours aussi dur… Mais je ne veux pas t’ennuyer. On en a parlé mille fois. Et tu n’as pas l’air très bien non plus.

— Sonia a peut-être de gros soucis.

— Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

Ballant passa par l’entrebâillement de la porte son visage émacié, sur lequel griffonnait un début de barbe.

— Je dérange, Lemaître ?

— Non. On a fini. Je te suis dans ton bureau.

Le ton exagérément glacial de Dorian ajourna sans délai la discussion avec son ami et collègue.

— T’as pu t’imprégner un peu du dossier ? demanda Ballant avec une fraîche amabilité.

— Je ne sais pas par quel bout le prendre. C’est la merde. Une enquête, ça se vit dès le début ! On a des espoirs, des déceptions, des intuitions, des ratés…

— Viens, Nath nous attend.

L’adjoint au chef de la brigade criminelle avait le regard oblitéré par une profonde préoccupation quand elle les accueillit dans son bureau, la main perdue dans le dégradé de ses cheveux châtain.

— J’ai le premier retour des membres de la PTS qui se sont rendus chez Dorian. Ils se sont d’abord occupés des cadres. C’était le support le plus susceptible de fournir des traces digitales, vu qu’ils ont été retournés. Ils n’ont rien trouvé à ce niveau. Mais en les manipulant, ils ont découvert un post-it collé sur chacun d’eux. Regardez les photos qu’ils ont prises : les parois en verre ont servi de support à un compte à rebours, de « J-11 » à « J-1 ». Que va-t-il se passer dans onze jours ?

— Quelque chose de grave pour Sonia, ragea Dorian.

— On veut peut-être juste jouer avec nos nerfs, nota Ballant. J’espère qu’on va vite avoir du nouveau grâce à la technique.

— Vous savez bien que son portable est éteint depuis trois jours ! s’exclama Dorian. Ça colle avec ce que m’a dit l’autre secrétaire du cabinet d’avocats : elle est absente depuis mardi. Sonia a disparu après notre grosse dispute du lundi soir. Elle est en danger de mort, j’en suis sûr. Je dois comprendre l’affaire Lucie Froissant. Je veux jeter un œil à l’appart où elle résidait et à la maison familiale où on l’a retrouvée morte.

— Tu t’emballes là, s’énerva Ballant. Il s’agit de retrouver Sonia, pas de résoudre mon dossier.

— On doit tout envisager ! Et si ma femme n’était jamais revenue chez nous ? Elle aurait pu tomber entre les griffes de ce taré. Imagine qu’il se soit rendu dans notre baraque pour organiser sa mise en scène. Comme il avait les clés, il n’est pas entré par effraction. Et je suis tombé sur lui à ce moment-là…

— Je comprends, Dorian, mais je suis d’accord avec Greg, intervint leur supérieure. On doit faire les choses dans l’ordre et d’abord lancer au plus vite une enquête classique liée à une disparition inquiétante. En commençant par auditionner les membres de son entourage personnel et professionnel. Et puis, ce décompte vise peut-être seulement à nous égarer.

— Et si tout était vraiment lié ? La personne qui a fait ça a forcément une connaissance approfondie de cet assassinat, insista Dorian. Rien n’empêche de faire les deux à la fois.

— Très bien, capitula Nathalie. Mais je mets le paquet pour retrouver Sonia. Cette histoire Lucie Froissant ne concerne que vous deux. Je ne mobilise pas une seule personne de plus.

— Je te préviens, Lemaître. Je ne te lâche pas d’un pouce ! martela Greg.

— Je ne comptais pas y aller sans toi, Ballant !

Le duo improbable partit d’un même pas, la seule synchronisation dont ils étaient capables.
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Versailles était à nouveau tyrannisé par le soleil et la rue Saint-Louis ne pouvait s’échapper à son emprise brûlante. Dans cette atmosphère bouillante, il semblait à Dorian avoir été condamné à ressentir la soif à perpétuité. L’OPJ avala à la hâte une dernière gorgée en sortant de la voiture et rejoignit Ballant, en train de solliciter avec une irritation à peine contenue l’interphone d’un immeuble gris clair.

— Lâche ta bouteille et secoue-toi Lemaître ! Ils ont raison ceux qui disent que t’es devenu une chiffe molle ! C’est de la vie de ta femme dont il est question bordel !

— Tu crois que je ne le sais pas !

— Ah, si tu…

— Si quoi, Ballant ? Si j’avais su la protéger ? Si j’avais deviné qu’on allait s’en prendre à elle ? Si j’avais été plus présent à ses côtés ?

— Je ne suis pas dans votre couple. Allez, avance !

La sœur cadette de Lucie Froissant les accueillit au premier étage avec un sourire forcé, noyé parmi ses traits fatigués. Elle ressemblait à une naufragée de la nuit, tourmentée par les insomnies passagères et le chagrin permanent.

— Suivez-moi, dit-elle.

Elle les fit entrer dans le salon, où un blanc conquérant régnait sur l’ensemble de la pièce. Seul le revêtement de sol pigmenté de gris se rebellait contre ce royaume opalin. Dorian fut frappé par l’omniprésence de cette couleur joviale et apaisante, en conflit ouvert avec le sentiment de deuil qui flottait dans l’appartement et s’incrustait dans chaque molécule. Il s’avança à travers la pièce et alla se planter devant les larges rideaux, écartés de façon à laisser le ciel étincelant déléguer un maximum de clarté.

— Son trois pièces était plein de vie, comme Lucie, précisa-t-elle avec émotion. Elle était très fière d’avoir pu se l’acheter.

Leur hôte sembla soudain amarrée au ponton de lointaines réflexions. Dorian en profita pour observer son visage diaphane pilonné par la tristesse et, sûrement, les antidépresseurs. Des cheveux d’un roux flamboyant apportaient une contradiction tenace à son teint de porcelaine et la désignaient comme une réplique troublante de Mylène Farmer.

— Mon père a bossé très dur pour faire évoluer son entreprise, et ce sans jamais oublier de prendre soin de nous, reprit-elle. Notre mère est morte quand on était encore jeunes. Sa plus belle réussite, ce sont ses deux filles. Il a toujours pris soin de nous, a tout fait pour que nous puissions suivre de belles études. Notre bonheur était le sien. Et notre présence lui suffisait. Il n’a jamais voulu se remarier, d’ailleurs… Ça tombe bien que vous m’ayez appelée, car je m’inquiète beaucoup pour lui. J’avais prévu de contacter la police aujourd’hui.

— Que se passe-t-il ? demanda Ballant.

— Ça fait trois jours qu’il a disparu. Depuis la mort de Lucie, il est très bizarre. Il a délégué la gestion de sa société à son bras droit, alors que leur carnet de commandes est rempli. Sa boîte est un acteur majeur de l’immobilier d’entreprise : elle vend et fait bâtir des locaux industriels, des entrepôts ou des plateformes logistiques. Mais il ne parvient plus à s’y impliquer autant. Il ne va quasiment plus sur les chantiers. Il tourne en boucle sur l’enquête qui n’avance pas et il s’est mis en tête de trouver des indices sur le coupable. J’ai le sentiment qu’il est en train de partir en vrille et je n’arrive pas à l’en empêcher. Il a même payé un détective !

— J’ai appris ça, commenta Ballant. Son privé, un ancien de la maison d’ailleurs, n’a pas fait mieux que nous, il ne faut pas rêver… Votre père était dans quel état avant de ne plus donner de nouvelles ?

— Il était surexcité.

— Comme s’il allait faire une connerie ?

— Pourquoi dites-vous un truc pareil ?

— On s’inquiète, c’est tout, intervint Dorian. S’il vous donne signe de vie, pouvez-vous nous prévenir le plus discrètement possible ?

— Bien sûr.

— Vous aviez quelles relations avec votre sœur ?

— On s’adorait. J’ai dix ans de moins et un caractère très différent. Comme le physique, d’ailleurs, car elle était brune, plus petite et plus ronde que moi. Mais on se complétait très bien.

— Et vous n’aviez rien remarqué de particulier juste avant sa mort ?

— Vos collègues m’ont posé mille fois la question ! Elle était peut-être un peu plus nerveuse que d’habitude, oui. Mais on interprète tout a posteriori. C’est sans doute le boulot, elle avait pas mal de responsabilités.

— Apparemment, elle avait trouvé le grand amour ?

— Oui, avec un chirurgien. Il est dévasté, lui aussi… Pourquoi vous me reposez toutes ces questions ?

— Je viens en renfort, j’ai besoin de revenir au début. Je peux faire un tour ?

— Bien sûr. Je n’ai absolument rien touché depuis la mort de Lucie. Je passe juste de temps en temps faire un peu la poussière. L’appart m’est revenu, mais je ne peux pas y habiter. Ni le vendre. Je n’arrive pas à me faire à l’idée qu’elle est décédée…

Quelques instants chutèrent dans les failles du silence.

— D’après ce que j’ai lu, on a retrouvé son sac à main ici, reprit Dorian avec une douceur non feinte.

— Exact. Son portable était dedans, mais son portefeuille traînait par terre. On m’avait demandé de vérifier si tout y figurait. Et c’était le cas : cartes de crédit, papiers d’identité, liquide. Et ses bijoux étaient toujours là où elle les rangeait.

— Peut-être qu’on avait cherché quelque chose ?

— Pourquoi dites-vous ça ?

— Ce portefeuille sur le parquet. C’est comme si on l’avait fouillé avant de le laisser tomber négligemment. Il manquait probablement à l’intérieur quelque chose dont vous ignoriez la présence.

— On s’est posé les mêmes questions, s’énerva Ballant. Et on n’a trouvé aucune réponse.

— On tourne en rond…

— Oui, depuis huit mois, je te le confirme Lemaître.

— J’insiste, dit Dorian. Aviez-vous eu l’impression qu’on avait visité les lieux sans forcément voler quelque chose ?

— Quelques jours après son enterrement, j’ai eu besoin de prendre dans les tiroirs de son bureau des papiers lui appartenant, par rapport à la succession. C’est vrai qu’il y avait un bazar inhabituel, alors qu’elle était si ordonnée. En même temps, je n’avais jamais regardé dedans jusque-là…

— Quelque chose vous a marquée ?

— Son porte-cartes de visite était ouvert, posé sur une pile de factures.

— Je peux le voir, s’il vous plaît ?

— Si vous voulez. Je l’ai laissé là où il était. Deuxième tiroir à partir du haut.

L’objet, nanti d’une couverture noire très sobre, proposait des dizaines d’emplacements quasiment tous remplis, signe d’une existence qui ne refusait pas la sociabilité.

— Votre sœur était maniaque en effet, nota Dorian. Elle les rangeait par ordre alphabétique. Il en manque une entre un dénommé Granger, administrateur de l’hôpital où elle travaillait, et un certain Jourdan, avocat de profession. Elle a été volée, je parie.

— Les intuitions, on sait ce que ça vaut Lemaître !

— C’est une déduction, rien à voir !

— On verra si la scientifique en tire quelque chose. En attendant, on n’est pas plus avancés Lemaître !

Le policier ne releva pas une nouvelle fois l’utilisation inamicale de son patronyme et poursuivit sa fouille obsessionnelle des très rares recoins inexplorés par l’enquête.

— Au fait, pourquoi dormait-elle dans la meulière cette nuit-là. Une raison particulière ?

— On y allait chacune notre tour, de temps en temps, le plus souvent par surprise. Elle m’avait passé un petit coup de fil pour me prévenir. Elle m’avait proposé de passer à son appart le lendemain. Elle avait quelque chose à me dire. J’avais essayé de lui tirer les vers du nez, mais il n’y avait rien eu à faire. L’annonce de son mariage, j’imagine.

— Elle vous paraissait joyeuse ?

— Non. Mystérieuse, surtout.

— Vous n’aviez pas raconté ce détail à l’époque, ne put s’empêcher de remarquer Ballant.

— Parce que vous ne me l’aviez pas demandé. J’étais si bouleversée et choquée. Détruite, même. Comment songer à tout ça sur le moment ? Je n’ai pas pensé que cela pouvait être important.

— Bien sûr.

Dorian ne put réprimer un sourire à peine moins lumineux que le tableau d’affichage d’un stade de foot : il venait de marquer un point.
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La veille encore, la nostalgie chuchotait à l’oreille de Nathalie pour lui rappeler des enquêtes, des amitiés, des réussites et même des déceptions. La perspective de la retraite faisait dévaler de gros blocs de souvenirs sur les pentes de sa mémoire à deux semaines de quitter la DRPJ, après avoir vissé toute sa carrière au sein de l’institution versaillaise. Mais, depuis l’appel très matinal de Dorian, les préoccupations du moment repoussaient temporairement les avances insidieuses de la mélancolie. La commandante éjecta sans ménagement ce sentiment douloureux avant de frapper à la porte du bureau du proc.

— Entrez, lança une voix cordiale à travers l’épaisseur du bois.

Nathalie fut accueillie par un quinquagénaire qui dissimulait bien son âge derrière un visage juvénile, forteresse imprenable face aux assauts du temps. Ses cheveux drus et châtains ne comptaient pas encore un seul de ces flocons de neige qui annoncent la tempête de la vieillesse. Ils surmontaient deux yeux vairons, une dualité fascinante de bleu et de marron foncé dont elle ne pouvait s’abstraire lors de leurs discussions.

— Asseyez-vous, dit-il. J’aurais préféré vous rencontrer à l’heure du déjeuner comme prévu. Mais j’imagine que notre tête-à-tête pour fêter votre départ va attendre, vu la nouvelle que je viens d’apprendre.

— C’est pour cette raison que je souhaitais vous voir.

— Une femme de chef de groupe qui disparaît, ce n’est pas commun. Vous en pensez quoi ? Dorian Lemaître est-il hors de cause ? Une dispute conjugale qui tourne mal, ça peut arriver à tout le monde.

— Je le connais très bien, je ne crois pas du tout à une telle hypothèse. Je tomberais de très haut si c’était le cas. J’aimerais que vous ouvriez une information judiciaire pour enlèvement et séquestration au plus vite. Je sais que c’est très rapide, mais…

— Si vous pensez que c’est la meilleure option, je vous fais confiance.

— Merci. Je vais confier l’affaire au groupe Ballant. Il y a autre chose. Une mise en scène dans la chambre conjugale rappelle l’affaire Lucie Froissant. Or son père a disparu depuis trois jours d’après le commandant Lemaître. Cette coïncidence est très troublante. Il serait bienvenu de lancer au sujet d’Hervé Froissant une enquête pour disparition inquiétante et de l’inscrire au FPR1. Pouvez-vous nous désigner, même si aujourd’hui on n’a aucun élément qui permette de relier tous ces faits entre eux ?

— Vous avez mon aval. Tenez-moi au courant de la suite. Vous faites toujours votre pot de départ dans dix jours ?

— Normalement.

— Soyez assurée de ma présence. Je tiens à faire honneur à votre magnifique parcours à la PJ. Il force l’admiration.

Nathalie promena un instant son attention dans la pièce avant de fixer à nouveau les iris bicolores.

— Vous savez, ma carrière me laisse un goût d’inachevé, monsieur le procureur, reprit-elle. Je suis hantée par cette très vieille affaire.

— Un enquêteur sans cold case pour lui pourrir la vie ne serait pas un vrai flic !

— On dit qu’il y a des visages qu’on ne peut jamais oublier ; moi, je n’oublierai jamais cette femme sans visage, tant on avait massacré ses traits à coups de pierre. Je me demande depuis trente ans qui elle était et pourquoi on l’a mise dans cet état. Vengeance amoureuse ? Règlement de comptes ? On ne saura jamais. Quand on a retrouvé pas loin du corps une boîte d’allumettes avec le nom d’un night-club de Louveciennes, on a cru qu’on avait une piste sérieuse. Mais elle n’a jamais rien donné… J’ai toujours voulu que justice lui soit rendue. Ça me bouffe, surtout à quinze jours de partir. C’est comme si j’avais raté l’essentiel.

— Ne soyez pas injuste envers vous ! Vos aptitudes professionnelles sont reconnues ici depuis quatre décennies ! On n’occupe pas le poste qui est le vôtre sans avoir prouvé en permanence.

— Vous ne pouvez pas comprendre. Cet homicide m’empêche encore de dormir la nuit. Quand il est survenu, j’étais dernière de groupe. En montant en grade au fur et à mesure, j’ai tout tenté pour que ce dossier ne tombe pas dans l’oubli. J’ai simplement réussi à ce qu’il vive un peu. Au final, j’ai échoué.

— Je vois très bien ce que vous voulez dire, car moi aussi, je suis un peu obsédé par cette histoire. J’étais jeune substitut à Melun, à l’époque. En débarquant sur ma première scène de crime en pleine forêt de Fontainebleau, j’avais décidé de saisir votre service. On ne doit pas être très nombreux à se souvenir de cet homicide… C’est devenu un des plus vieux cold cases français. Il n’y a eu aucun proche pour permettre à ce dossier de rester en vie judiciairement, puisque la victime n’a jamais été identifiée. De par votre opiniâtreté, vous avez permis de repousser son extinction. Mais vous ne pouvez plus rien faire, maintenant…

— Juste une dernière visite ce soir au Dancefloor. J’y vais chaque vendredi depuis trois décennies, quelle que soit l’heure à laquelle je termine le boulot. Je n’ai jamais adhéré à la thèse des trois premiers juges d’instruction, qui se sont obstinés à chercher un coupable parmi les acteurs ou les membres de la production d’un film d’horreur tourné cette semaine-là dans la forêt. J’ai longtemps cru que je finirais par trouver un indice ou un suspect en traînant dans cette boîte de nuit. Le patron a vieilli avec moi. Il m’offre toujours un verre. On est devenus potes.

— Et après ?

— Je partirai en Bretagne. J’ai une maison de famille sur la Côte de granit rose.

— Vous irez faire des promenades en bord de mer avec votre chien ?

— Il faudrait que je commence par en acheter un ! Mais arrêtez, vous me déprimez d’avance !

Le proc lâcha quelques rires qui éparpillèrent un instant la tension de Nathalie. La gradée appréciait l’homme au-delà des rapports tortueux entre police et justice, deux mondes qui s’interpénétraient, deux plaques tectoniques qui se frottaient en permanence, agrémentant le cours des enquêtes de quelques secousses, parfois.

— On reparle de tout ça devant une bonne bavette, commandant ?

— Bien sûr. Je ne prévois pas de prendre ma retraite sans me faire inviter. Pas plus que je n’imagine partir sans tirer au clair ce qui est arrivé à Sonia Lemaître.

Au compte à rebours précédant son départ se substituait désormais un autre, bien plus sinistre : onze jours égrenés par de minuscules bouts de papier.
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Depuis des semaines, la dépression avait pris possession de lui avec la bienveillance d’une amie qui ne vous veut que du mal. En ressortant de l’immeuble, Dorian eut l’impression de quitter cet état asthénique, comme si sa nature optimiste et joyeuse, prisonnière des plus sombres recoins de son âme, s’en était enfin évadée. Une libération inattendue qu’il fêta en redressant son dos voûté, ployé d’ordinaire sous le poids de ses soucis professionnels et privés. Cette transformation n’échappa pas à Ballant, dont le regard changea en un instant : ses yeux étaient désormais teintés de respect et non plus enduits de mépris.

— Dorian, tu ne refuseras pas un café avant de rentrer à la PJ ? lui suggéra-t-il en désignant un troquet.

— À condition qu’il y ait un grand verre d’eau pour l’accompagner, Greg.

Ils s’installèrent sur un bout de trottoir qui resterait l’endroit où leurs relations s’étaient soudain dégelées sous une chaleur caniculaire.

— Parle-moi de la façon dont elle a été tuée, demanda Dorian après avoir passé commande.

— À la sortie de l’autopsie, on a tenté de savoir si la méthode utilisée pour l’assassinat pouvait renvoyer à un rituel quelconque. On est vite tombés sur les sacrifices humains du temps des Mayas et des Aztèques. La mise en scène était très macabre. Quatre prêtres obligeaient la victime à s’allonger sur une pierre, poitrine tournée vers le ciel, en tenant fermement ses pieds et ses jambes. Un cinquième se chargeait de tirer sa tête et sa gorge en arrière, vers le sol. Avec un long couteau en silex ou en obsidienne, le sacrificateur transperçait la cage thoracique pour enfoncer sa main dans l’ouverture et en retirer le cœur encore vibrant.

La serveuse posa les deux expressos sur la petite table ronde avec une grimace qui goba d’un coup son sourire.

— Il l’offrait ensuite aux dieux, représentés par des idoles en pierre ou en bois, poursuivit Ballant. Le sang de l’organe tout juste prélevé servait à badigeonner leurs bouches. Il ne restait plus alors, pour conclure cette très sympathique cérémonie, qu’à jeter les dépouilles de ces malheureux du haut des escaliers du temple. Ils en dévalaient les marches jusqu’en bas… Dans la Mésoamérique précolombienne, des dizaines de milliers de personnes ont été tuées de cette manière. Une étude anthropologique très sérieuse a été faite par deux chercheurs, il y a un peu plus d’un an. Ils ont listé les trois techniques utilisées à cette époque-là. Deux étaient inconnues jusqu’alors. Celle mise en œuvre sur la malheureuse Lucie Froissant est l’incision entre deux côtes ou thoracotomie intercostale, pour faire plus savant.

— On cherche grossièrement à nous dérouter, non, avec ce simulacre de méthode antique et barbare ?

— C’est tout notre problème depuis le début : on ne sait pas quel fil tirer.

— En apparence, il n’y a pas de mobile crapuleux.

— Tu en doutes ?

— Tout est fait pour nous montrer qu’on a affaire à un meurtre qui exprime de forts sentiments : la jalousie, la colère, la haine, avec des scarifications sur la poitrine pour bien marquer le corps et l’âme juste avant l’assassinat, puis l’extraction symbolique du cœur. Elle était très amoureuse, il y a forcément un lien. Elle ne peut pas avoir été choisie au hasard. Et tout cela a été prémédité. Pas d’empreintes digitales ni génétiques, aucune trace de desquamation de la peau du tueur sur le cadavre…

— Je te préviens, si tu penses à son petit ami chirurgien, il a un alibi incontestable. Il participait à un colloque sur Paris. Deux cents personnes l’ont vu toute la soirée.

— Je ne le suspecte pas. En revanche, je souhaite le voir pour creuser ce que Lucie Froissant souhaitait annoncer à sa sœur. Si ce n’était pas son mariage, c’était quoi ?

— Je vais la contacter pour savoir si on peut passer ce soir dans la baraque du Vésinet. On y va ?

— Attends. Vous avez forcément reconstitué l’emploi du temps du jour de sa mort et des précédents ?

— Oui. Vu ses responsabilités, elle passait une grosse partie de son temps à l’hôpital et le reste avec son fiancé. Ils se voyaient dans leurs deux résidences. Ils avaient prévu d’emménager ensemble assez vite. On a juste un trou dans son planning trois jours avant son décès. Le bornage a montré qu’elle était partie en bagnole à Paris. On a une facture de carte bleue au Printemps Haussmann, où elle apparaît sur les caméras. Elle a garé sa voiture entre 14 h 15 et 17 h 12 au parking le plus proche. Mais on a la certitude qu’elle n’a pas passé tout son temps au magasin, vu l’heure à laquelle elle a payé. Elle a effectué un long tour dans le quartier avant de repartir. On ignore ce qu’elle y a fait. À un mois de Noël, déjà des cadeaux à acheter peut-être…

— L’examen de ses appels, SMS, mails n’a pas permis de savoir à quoi elle avait utilisé son temps ?

— Non. On a même fait lister les coups de fil passés depuis son poste fixe au boulot. Ils n’ont fourni aucune indication pour ce jour-là, ni même en général. Elle avait en dehors du taf une vie très tranquille, très lisse.

— Ne pas savoir ce qu’elle a foutu m’intrigue. Vous n’avez pas tenté de retrouver des images dans la rue ?

— Si. Mais à un moment, on l’a perdue. Je comprends que tu cherches la faille dans notre enquête mais…

— Mais quoi ? Je peux te garantir un truc : si je mets le doigt sur une piste, je t’en laisserai tout le mérite. Ce qui m’importe, c’est retrouver Sonia vivante !

— Je ne me soucie pas de ça ! Et puis moi aussi ça m’emmerde de ne pas savoir précisément ce qu’elle a fait là-bas !

— Elle avait acheté quoi au Printemps ?

— Un cadeau de naissance pour une de ses amies qui venait d’être maman. Avant que tu ne me poses la question, on a déjà interrogé cette personne et tous les membres de son entourage à ce sujet. Elle n’avait dit à aucun d’entre eux ce qu’elle comptait faire à Paname. Alors, à un moment, on est passés à autre chose. Parfois, s’acharner sur un détail peut tout changer ou te faire perdre un temps précieux…

— Vous avez envoyé des agents faire les boutiques du quartier avec sa photo ? Il y avait peut-être un endroit où elle avait l’habitude d’aller.

— On l’a fait ! On a même épluché ses dépenses bancaires sur un an pour voir si elle était déjà venue faire un achat dans le coin. Rien…

Dorian repensa aux cartes de visite, notamment à celle qui manquait : elle était très présente dans son esprit hyperactif.

— Ce serait bien que ton groupe recense autour du Printemps les noms de famille situés entre Granger et Jourdan. Je ne parle pas des particuliers, mais des cabinets de docteurs, architectes, tous les gens qui ont pignon sur rue. On ne devrait pas obtenir une liste démesurée. Ce coup-ci, c’est une intuition, pas une déduction !

— Pourquoi pas. Si t’as d’autres idées dans le genre, n’hésite pas ! Je préviens tout de suite Teddy, mon adjoint.

Après avoir expédié son texto, Ballant reçut à son tour un message qui propulsa la surprise sur son visage.

— Que se passe-t-il ? demanda Dorian.

— Le téléphone de Sonia vient d’émettre un signal, à Méré, un bled des Yvelines ! Des équipes sont en train de partir ! On bouge !

Le duo improvisé fonça vers la Golf et offrit aux rares passants le spectacle d’un démarrage digne de Fast and Furious.

— Je ne le sens pas, Greg ! Trop simple !

— Ne me gonfle pas ! J’espère juste que la géolocalisation sera assez précise.

La N12 déroulait déjà sa quatre-voies dans un no man’s land à peine déridé par la présence de quelques locaux d’entreprises, éparpillés sur la droite de la route. Tandis que le point palpitait sur l’écran de l’iPad, le cœur de Dorian en faisait de même, de façon endiablée.

— Elle dit quoi la tablette ? demanda Ballant tout en dépassant un utilitaire par la droite à plus de 180 km/h.

— Le point ne bouge pas du tout. La zone de triangulation est assez vaste, mais elle comprend une seule bâtisse d’après la vue satellite. Le portable émet depuis une ferme, avenue Léon-Crète. J’espère qu’il n’a pas simplement laissé le portable pour se payer notre tête !

— On le saura vite !

Sous l’impulsion de sa conduite débridée, la trentaine de kilomètres fut dissoute en un temps réduit.

— On n’est plus très loin, nota Dorian. C’est un peu en retrait de cette longue route qui mène au village, à droite.

— Je mets le gyrophare et le deux-tons en veilleuse !

— Lève le pied, on approche !

Ils repérèrent aussitôt un hangar isolé planté au milieu d’un terrain négligé, avec ses herbes hautes et drues, pilosité repoussante qui aurait mérité de bons coups de lames.

— C’est là, souffla Dorian. On brûle !

— Tant mieux, j’ai peur que le moteur n’en fasse de même !

Une fois sorti du véhicule, Ballant visualisa la situation sans excédent de langage.

— Portail métallique aux trois quarts abaissé. Seul accès a priori.

— J’entre en premier, décréta Dorian.

— On ne sait pas ce qu’on va trouver là-dedans ! On devrait attendre les autres. Ils seront là dans quelques…

— Il s’agit de Sonia ! J’y vais, tu fais comme tu veux.

L’arme à la main, Dorian roula sous le rideau de fer et plongea dans un univers cadenassé par le mystère. La crainte de voir fuser le danger se liquéfia aussitôt dans son esprit, mais pas celle de découvrir le pire. Un corps, avalé par la pénombre, reposait sur le sol, prisonnier d’une poussière épaisse. En s’approchant avec célérité, il découvrit un long traversin recouvert d’un manteau de Sonia, subterfuge voué à susciter une peur factice. À la place supposée du cœur, il y avait un trou béant.
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Antoine Richard avait un perpétuel souffre-douleur dans ses moments de contrariété : une chevalière qu’il faisait coulisser avec frénésie le long de son annulaire gauche. Le patron de la brigade criminelle cessa de s’acharner sur son bijou en or seulement après une vingtaine d’allers-retours voués à une réflexion intense, mais stérile.

— Je ne comprends pas ce qui se passe, Dorian. L’assassin de Lucie Froissant s’en est pris à votre femme ? Ou c’est le père de la victime qui est en train de péter les plombs ?

— Tout ce qu’on sait, c’est que la société Froissant avait bâti il y a une vingtaine d’années le hangar où on vient de découvrir le téléphone mobile de Sonia, avec cette mise en scène grossière pour faire songer à un cadavre dont on aurait prélevé le cœur. Et qu’Hervé Froissant a, lui aussi, disparu depuis trois jours.

— Le parquet vient de nous confier à son sujet une enquête pour disparition inquiétante, précisa Nathalie. Il a fait un saut à sa société au milieu de la nuit de dimanche à lundi. Il est coutumier du fait. Puis il est revenu dans sa meulière, où sa voiture est encore là. On ignore s’il se trouve derrière cette histoire ou s’il en est une des victimes. On est en plein brouillard. Le proc a décidé d’ouvrir sans attendre une information judiciaire pour enlèvement et séquestration concernant Sonia. Elle a été confiée au juge Denain, qui s’occupe déjà de l’affaire Lucie Froissant.

— Il est de loin le meilleur magistrat instructeur du tribunal judiciaire de Versailles, se félicita le commissaire. Rien à voir avec ces jeunettes qui croient nous apprendre à mener une enquête alors qu’elles sortent à peine de l’ENM1.

Dorian se sentit soudain transpercé par deux rayons laser bleus qui dardaient chacun des visiteurs conviés dans son bureau.

— Dorian, vous êtes émotionnellement très impliqué. Et vos relations avec Greg ne sont pas au beau fixe.

— Il n’y a que Sonia qui compte. Pas mes états d’âme. Ni ceux de Ballant.

— De toute façon, si vous deviez vous consacrer à vos dossiers, vous ne seriez pas focus, je le conçois tout à fait.

— Merci commissaire. Vous savez, je n’étais pas loin du burnout ces derniers temps. L’assassinat de Mélanie Douce m’a bouffé la tête. Et la vie. Je pensais éviter le piège dans lequel tombent tous ces flics qui ont dans la tête une affaire virant à l’obsession. Je me suis fait prendre comme un bleu. J’étais à deux doigts de m’effondrer et de ne plus jamais me relever. Là, je sens revenir une énergie folle.

— Faites-en bon usage.

— Avant que Sonia ne disparaisse, j’étais déjà en train de la perdre. Je vous garantis que je vais la retrouver. Qu’on va la retrouver, avec Greg.

Dorian ne put réprimer un léger sourire en retrouvant Ballant, malgré le contexte anxiogène qui ombrait chacune de ses pensées.

— Tu lui as raconté quoi au boss ? demanda son inattendu coéquipier.

— Simplement la vérité. En arrivant chez la sœur de Lucie Froissant, j’étais vraiment au bout du rouleau. Je me sens revivre, là, d’un coup. Ça peut paraître dingue mais…

— Je te comprends. Face à une telle situation, soit on finit de chuter, soit on se redresse. T’as la bonne réaction.

— Du nouveau sur le hangar de Méré ?

— La société Froissant l’avait fait bâtir à la demande d’un couple d’agriculteurs. Les propriétaires, discrètement interrogés, ne se sont aperçus de rien, alors qu’ils habitent à côté. La Financière est en train de regarder s’il y a des choses à gratter sur les activités de Froissant Entreprise.

— Et du côté du Printemps Haussmann ?

— On a trouvé quatre personnes entre Granger et Jourdan, dans un secteur assez restreint : Guillon, un médecin généraliste ; Jobard, un détective en généalogie ; Jard, une gynéco ; Josserand, une avocate. On pensait évacuer la gynéco d’entrée, vu que la victime n’était pas enceinte, selon le rapport d’autopsie. On l’a quand même appelée. Elles se connaissaient depuis la fac. Lucie Froissant lui a fait un coucou entre deux patientes ce jour-là, après son achat. Elle avait l’air pressée et stressée, c’est tout ce qu’on a pu en tirer.

— Vous avez quand même contacté les trois autres ?

— Le toubib et l’avocate disent ne pas la connaître. Le détective en généalogie ne nous a pas encore rappelés. Pas la peine d’insister de ce côté-là, je pense. C’est lunaire comme boulot !

— T’as son adresse ?

— 66, rue de Caumartin.

— Je me rends à son cabinet.

— Tu perds un temps précieux !

— Au contraire, l’enquête auprès de l’entourage professionnel et personnel de Sonia ne donne rien, selon Nath. Quant à sa famille, tu le sais bien, elle est extrêmement réduite. Depuis le décès de ses parents dans un accident de voiture, il ne lui reste qu’une tante qui dit ne pas l’avoir vue depuis longtemps. Personne n’a eu de ses nouvelles depuis le soir de notre dispute, lundi. Vérifie, mais le numéro de cette madame Jard devrait figurer dans le répertoire de son portable.

— Bonne réflexion… Je te sens comme porté par une force supérieure d’un coup, Dorian.

— C’est un truc qui doit s’appeler l’amour, Greg.

En fonçant vers Paris, Dorian dut pourtant s’avouer que sa relation de couple, après avoir eu au début la beauté sublime d’un cristal rare, n’en possédait plus que la fragilité. Il se laissait facilement asservir par son métier et, à trop vouloir s’occuper des morts, il en oubliait parfois les vivants. Son obsession pour l’assassinat de Miss Amphi fracturait souvent leur intimité et remplissait de nombreux silences quand ses pensées quittaient la table, pendant les repas. Sonia, de son côté, en profitait sans doute pour laisser s’envoler son esprit vers les plaines de l’imagination. Dans ce monde virtuel, elle se rêvait à pouponner en écoutant une musique de gazouillis espérée comme un nouvel hymne au bonheur. Devenir mère était sa principale préoccupation à 30 ans, car trop de temps s’était déjà consumé dans la fièvre de ses attentes. À cause de ses spermatozoïdes déficients, Dorian n’était jamais parvenu à faire bouillonner la vie au creux de sa femme. La procédure d’adoption, substitut vite envisagé, n’avançait pas plus vite qu’un train bloqué en pleine voie. Il restait l’insémination artificielle avec donneur, réclamée à cor et, surtout, à cri par Sonia depuis des mois. Une telle perspective intensifiait son sentiment de culpabilité et donnait une ampleur insupportable à son impuissance. Et puis, un blocage mental stupide le dissuadait d’avoir un enfant sans en être le père biologique, alors que ce mode de conception ne lui ôtait en rien sa légitimité, puisqu’elle serait davantage façonnée par ses actes. Il avait fini par l’entendre, car elle avait parlé assez fort pour y parvenir. Il avait quand même bu trois soirs de suite pour se donner le courage de dire qu’il acceptait enfin, comme s’il y avait un héroïsme démesuré à faire un choix facilement validé par d’innombrables hommes sur la terre. Mais Sonia avait disparu sans savoir qu’elle venait de remporter un combat qui n’aurait pas dû se dérouler entre eux. S’il ne parvenait pas à l’extraire de cette situation bloquée, elle mourrait et emporterait de lui l’image tridimensionnelle d’un égoïste. Il écrasa cette funeste perspective en martyrisant la pédale d’accélérateur.
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Depuis des semaines, Maëva Baugé ne pouvait plus quitter l’hôpital Cochin sans ressentir au fond de ses entrailles une boule qui enflait dans des proportions désormais suffisantes pour vivre chaque sortie comme un tourment. Certains jours, choisis de manière trop aléatoire pour être ordonnés par une quelconque logique, il l’attendait sur le parking réservé au personnel. Elle ne supportait plus son regard frictionné par la tristesse, mine d’enfant battu ayant survécu au passage à l’âge adulte. Hélas, il se tenait encore une fois à hauteur de la portière avant gauche de sa Fiat 500 pour l’obliger à faire une halte d’une durée elle aussi incertaine, fragmentée entre les récriminations et les lamentations.

— Si vous ne cessez pas de venir ici, je ne vais pas tarder à aller voir les flics, je vous préviens, dit-elle d’emblée, crispée. Vous n’êtes pas loin de me pousser à bout !

— Vous trouvez que je vous menace ?

— Vous n’avez pas à vous planter là comme un marronnier !

— Vous n’en avez rien à foutre de moi, avouez-le !

— Si c’était le cas, je ne vous aurais pas reçu à cinq reprises dans mon bureau sur les six derniers mois pour écouter vos doléances, alors que je sais pertinemment que je ne peux pas les satisfaire. Je vous l’ai dit, en plus, je vous comprends !

— Non, pas cette phrase, putain, c’est la pire de toutes ! Qu’est-ce que vous en savez, de mes souffrances ?

— Vous le savez, moi aussi je ne connais pas le type qui m’a permis de venir au monde ! Et je fais avec ! Alors fermez votre grande bouche et arrêtez de vous comporter comme un sale gosse, à 22 ans !

— Je ne peux pas lutter contre ça ! J’en suis malade depuis que j’ai appris par inadvertance la façon dont j’ai été conçu. J’en deviens fou, de ne pas connaître le gars qui a fait cadeau de son sperme pour que je sois créé ! En plus, grâce à la prochaine loi sur la bioéthique, ceux qui naîtront grâce à un don de gamètes auront peut-être la possibilité de connaître l’identité de leur père biologique dès leur majorité. Et pour les personnes comme moi, ça va se passer comment ?

— Attendez la version finale du texte. Vous pourrez peut-être faire une demande pour être mis en relation avec l’homme qui a fourni ses spermatozoïdes. Il faudra bien sûr qu’il donne son accord.

— Au regard des progrès de la génétique, c’est une situation débile !

— Stop, laissez-moi passer !

Parvenue à la frontière de la colère, Maëva le repoussa vivement des deux mains. Elle mésestima sa force de frappe, car il recula et perdit l’équilibre, après avoir hésité durant une seconde entre rétablissement miraculeux et gamelle pathétique. Devant ses traits soudain cadenassés par la fureur, elle redouta un embrasement subit, mais il ne fut que froideur, à l’instant de la regarder démarrer avec virulence. En abandonnant le jeune homme dans sa position peu enviable, elle se promit de se faire escorter le lendemain par un membre de la sécurité, pour repousser ses ardeurs contestatrices et ses tentatives d’obstruction. Avec son spleen souvent en crue sur son visage poupon, Martin Duval lui proposait le cas le plus sensible à gérer sur le plan humain depuis sa nomination comme directrice du CECOS1. Implantée dans l’hôpital Cochin, cette structure pour couples infertiles s’approvisionnait au grand magasin de la générosité grâce aux offrandes en gamètes, utilisées ensuite pour les techniques de PMA. À moyen terme, la suppression annoncée de l’anonymat des donneurs allait chahuter ses fonctions de biologiste, déjà bien secouées par les avancées prodigieuses en matière d’ADN. La composition très grasse du trafic sur le périph, lardé de véhicules, lui laissa malheureusement un temps immodéré pour méditer sur ces sujets. Quand elle stoppa à 16 heures devant la clinique Ambroise-Paré, à Levallois, son retard avait dépassé les bornes de l’acceptable. Mais, à l’instant d’embrasser sa mère, l’irritation se retira élégamment au profit de la tendresse.

— Alors, maman, comment te sens-tu ?

— Comme une vieille à deux jours de subir une gastrectomie ! Mais ce n’est pas pour parler de ça que je t’ai demandé de passer me prendre. Gare-toi dès que tu peux.

— Pourquoi ? T’as oublié un truc ?

L’absence de réponse équivalait à un ordre à exécuter immédiatement, au risque de se signaler par un comportement insurrectionnel. La rue Kléber avait heureusement laissé un gros creux entre une Audi A3 et une Clio.

— Maëva, je suis désolée de t’infliger cette discussion, mais j’ai des choses très importantes à te dire, peu importe le lieu ou l’endroit. Ça ne peut plus attendre.

— Ah non ! Pas de « Je vais mourir, il faut qu’on parle de mes biens », les histoires de notaire et tutti quanti ! Tu sais que je ne veux pas avoir cette conversation pour le moment ! T’es pas condamnée par les médecins et envisager le pire n’est pas la meilleure façon de guérir de ton cancer de l’estomac.

— Tu vas m’écouter, que tu le veuilles ou non, tant que j’ai les idées claires. Tu as droit à la vérité, même si elle est moche à entendre.

Un silence embouti par le vrombissement des voitures prit place dans le véhicule.

— Je n’aime pas du tout ça, ton trip « je m’imagine déjà sur mon lit de mort et je me délivre de mes secrets ». Tu n’es pas à l’agonie, merde ! En plus, franchement, ce n’est pas du tout le moment !

— Tais-toi Maëva, s’il te plaît. Tu ne démarreras pas tant que je ne me serais pas confiée à toi.

La gravité, oblitérée sur le regard de la jeune octogénaire, donnait à son visage un air auguste, solennisait ses rides et ses cheveux blancs.

— Je t’ai toujours dit que ton géniteur était un amant de passage, vite oublié après un soir de beuverie et une nuit de coucherie. C’est vrai. Mais je n’ai jamais évoqué l’essentiel : il s’agissait d’un viol.

Les points d’exclamation envahirent l’habitacle en un trafic bruyant.

— Mais pourquoi tu m’as gardée ?

— J’allais sur mes 40 balais, j’étais encore célibataire, paumée comme une jeunette. J’avais subi deux avortements illégaux à 20 et 22 ans grâce à des « faiseuses d’anges » et je pensais que j’avais laissé passer ma chance de devenir mère… Quand j’ai compris ce qui m’arrivait, j’ai fait un travail pour dissocier la sauvagerie de l’acte du fœtus, que j’ai décidé de conserver. Et j’ai bien fait ! Ton caractère et ton parcours de vie me donnent chaque jour raison.

— C’était qui ce salopard ?

— Un étudiant, mais peu importe ! Une sous-merde en tout cas. Dès le lendemain j’avais oublié son prénom et sa gueule.

— Putain, la claque ! En plus de ta tumeur ! Pourquoi aujourd’hui ?

— C’est le moment qui te choisit pour ce genre de choses, Maëva. Je suis désolée. Je l’ai au bord des lèvres depuis trop longtemps.

La délivrance de l’une venait de devenir le fardeau de l’autre.





1. Centre d’étude et de conservation des œufs et du sperme humain.
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Les pavés de la rue de Caumartin disparaissaient sous les pas des très nombreux passants, dans l’atmosphère turbulente de la fin de journée. L’immeuble situé au numéro 66 se signalait par une immense porte noire située entre deux des multiples commerces qui favorisaient cette effervescence humaine. Une plaque dorée Olivier Jobard – Détective en généalogie se détachait sur un bout de mur. Le policier appela une nouvelle fois ce professionnel insolite sur sa ligne fixe sans obtenir d’autre manifestation que le déclenchement horripilant d’une boîte vocale. Il laissa un second message pour lui notifier sa présence devant le bâtiment et lui exprimer sa frustration aiguë à la perspective de ne pouvoir le joindre d’ici à la fermeture de son bureau. La venue salvatrice d’une des occupantes du bâtiment lui épargna, par chance, un trépignement prolongé au milieu des rayonnages extérieurs d’une boutique de prêt-à-porter féminin.

— Je dois voir monsieur Jobard, mais ça sonne tout le temps occupé, mentit-il sans vergogne. Il est forcément là, mais il ne m’a pas communiqué le code.

— D’accord, suivez-moi. C’est au deuxième, il me semble, à gauche de l’escalier.

Dorian sentit le regard suspicieux de cette brune permanentée collé à ses basques jusqu’à ce qu’il se présentât devant la sonnette, sollicitée avec un index pressant. À l’intérieur, aucune agitation ne répondit à son harcèlement sonore.

— Il doit être en retard, se sentit-il obligé de préciser. Je vais attendre sur le palier.

— Eh bien, bon courage !

Après dix minutes d’attente, il vit débouler un homme de petite taille, remarquable par sa peau cuivrée, signe qu’il avait essaimé pas mal d’années d’existence dans des endroits martyrisés par le soleil. La découverte d’un inconnu immobile à côté du paillasson ne suscita pas une cordialité débridée de sa part.
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