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Introduction


« Soyez réalistes, demandez l'impossible ! »


Emmanuel ALLOA et Élie DURING




    Dorénavant le fait que Monsieur Palomar regarde les choses du dehors et non du dedans, ne suffit plus : il les regardera avec un regard qui vienne du dehors, et non du dedans de lui. Il essaie d'en faire aussitôt l'expérience : ce n'est pas lui qui regarde maintenant, mais le monde du dehors qui regarde au-dehors1.







Le paysage de la philosophie début-de-siècle s'étend heureusement bien au-delà des confins du quartier Latin, et il ne laisse aucun doute sur un point. Les remous de l'époque, loin de conduire à l'abandon de toute ambition métaphysique au profit de tâches plus urgentes ou plus immédiates, conduisent plutôt à donner à cette ambition une orientation réaliste – et donc à réclamer, pour elle aussi, l'impossible.


En métaphysique, cet impossible a un nom : c'est, depuis Kant, la chose en soi. Par un glissement insensible de l'en-soi au nouménal, « chose en soi » en est venu à nommer l'impossibilité même d'une connaissance qui, oubliant sa propre finitude, prétendrait s'affranchir des conditions de possibilité de l'expérience et atteindre quelque chose au-delà des phénomènes. Reste que Kant avait bien nommé cet au-delà, et il avait choisi le mot « chose » (Ding) : cette désignation même paraissait aussitôt transgresser l'interdit qu'elle voulait signaler, bien que ladite chose, soustraite à toute détermination positive, se trouvât dans un dénuement complet.


À peine introduite, sa notion devait connaître un discrédit durable. Curieuse idée en effet que celle d'une réalité reconnue comme inconnaissable sans être pour cela impensable (la preuve, nous en parlons) ; d'une réalité posée pour elle-même, en elle-même, indépendamment de notre relation à elle, soustraite par principe au champ des phénomènes et à toute objectivation possible, et cependant définie comme fondement, sinon comme cause, de nos représentations sensibles. C'est d'ailleurs à peu près là tout ce qu'on peut en dire. « Fâcheuse chose en soi », écrivait Fichte2, avant que Hegel, Nietzsche et bien d'autres ne lui règlent son compte à leur tour, tantôt en la trivialisant – Kant ouvrait la voie par une formule facile : s'il y a de l'apparaître, il faut bien que quelque chose apparaisse –, tantôt en y dénonçant une scorie dogmatique indigne d'une philosophie rigoureuse. On comprend que l'idéalisme spéculatif ait fait sa bête noire de cette pauvre version de l'absolu. Les néokantiens de Marbourg feront de leur mieux pour exorciser ce spectre. Plus tard, lorsque la phénoménologie de Husserl promit un retour aux « choses mêmes », c'est semble-t-il encore pour nous guérir de la funeste passion de l'en-soi. Mal contrôlée, celle-ci menace en effet de faire basculer toute visée sincèrement réaliste dans un mauvais idéalisme qui projette abusivement dans le réel ses propres exigences rationnelles – ce qui arrive lorsqu'on suppose un contenu en-soi de la chose qui nous serait refusé (principe de finitude) mais qui pourrait en droit être saisi sans distance, dans une intuition simple ou une perception adéquate, de sorte qu'il n'aurait même plus à apparaître3. Sur ce point, les phénoménologues d'inclination idéaliste pouvaient tomber d'accord avec les réalistes les plus résolus pour accueillir avec méfiance – sinon d'un « rire homérique », comme le suggérait Nietzsche – cet embarrassant cadeau de la doctrine transcendantale à la communauté des philosophes.


Et pourtant, la chose en soi paraît increvable. Elle insiste en sourdine et reparaît chaque fois que quelqu'un affirme, d'une manière ou d'une autre, la possibilité de parler d'un réel qui ne soit pas d'emblée conditionné par les formes de notre accès à lui. Ces formes de l'accès peuvent être elles-mêmes envisagées de bien des façons : structures intentionnelles de la conscience, cadres transcendantaux, (neuro-)cognitifs ou linguistiques, schèmes conceptuels, formes symboliques, épistémè historiques, institutions et constructions sociales, etc. Elles ont en commun de définir un réel pour-nous. Une position réaliste en métaphysique se distinguera alors aminima par le fait de poser que, d'une manière ou d'une autre, ce réel pour-nous n'épuise pas la signification du réel tout court.


On ne s'étonnera donc pas que la chose en soi ne cesse de revenir sous diverses dénominations : « inconstructible », « indéconstructible », « résistance », « facticité », « événement », « matière », ou tout simplement « Chose ». C'est ainsi que Heidegger parlait de « la Chose » (das Ding) – la cruche par exemple, qui n'est pas un objet auquel nous ferions face, ou que nous nous représenterions en pensée –, la chose envisagée dans sa choséité, dans son autonomie ou son automaintien (Selbstand), mais aussi selon le mouvement par lequel elle se retire en soi, dans son intimité compacte, comme indifférente à nos avances4. Lorsque, dans un autre registre, Lacan reprend à Freud l'idée de « la Chose », c'est encore pour souligner ce qui la distingue comme absente ou étrangère en soi : échappant à l'ordre du jugement et de la signification comme à celui de l'imagination, elle n'est pas exactement rien, et pourtant il faut dire qu'elle n'est littéralement que sur le mode du n'être-pas5. Et certes ni la « Chose » ni le « Réel » ne sont simplement superposables à la « chose en soi » de la première Critique, point focal ou point aveugle de l'imagination métaphysique. Mais on y entend résonner un thème commun, celui d'un inapparaissant qui échapperait ou se soustrairait au champ de la phénoménalisation, d'un inobjectivable qui déjouerait nos catégories et nos grammaires d'usage. Sous d'autres formes encore, ce thème général s'invite dans les débats qui ont lieu, du côté de la philosophie comme des sciences de la nature ou de l'anthropologie, au sujet de la portée ontologique des entités inobservables ou des structures décrites par la physique, du statut du donné et de la réserve d'en-soi que comporte peut-être toute donation, de l'identité fuyante des objets définis à travers leur mise en variation, de la différence entre perspectivisme et relativisme, ou bien encore de la pertinence des approches transcendantales et des exigences idéalistes dans un contexte globalement dominé par le naturalisme scientifique.


Se trouve-t-il aujourd'hui des philosophes assez audacieux pour reprendre à leur compte, telle quelle, cette notion de chose en soi ? Quasiment aucun, à vrai dire, surtout si par principe leur orientation réaliste paraît les placer aux antipodes de l'idéalisme transcendantal. Certes, personne n'est assez naïf pour penser que la chose en soi est une chose au sens où la table est un élément de mobilier, ou pour soutenir que la table en soi est simplement une autre table que celle dont nous parlons déjà, une substance occulte irréductible à ses qualités changeantes mais qui serait néanmoins en elle-même une table. Pourquoi en effet une telle entité serait-elle alors une table, plutôt que quoi que ce soit d'autre ? Ce point mérite d'être discuté. Il est difficile de concevoir un en-soi déterminé (telle chose en soi), ou tout simplement multiple (les choses en soi), sans l'assimiler aussitôt au concept de substance si vivement critiqué par l'empirisme. C'est pourquoi on hésite à récupérer tel quel le syntagme « chose en soi », bien qu'il soit une manière commode de dire l'orientation vers un réel qui ne serait pas d'emblée pour-nous. Qu'il y ait en effet un donné excédant toute visée, voire une extériorité radicale opposant à la pensée une sorte de point de butée – un « point de réel » –, n'est-ce pas ce que tout réalisme métaphysique conséquent devrait commencer par poser, quitte à nous expliquer ensuite que cette extériorité, son caractère d'en-soi irréductible, n'empêche pas mais rend possible au contraire la donnée phénoménale, la référence à des objets, et tout ce dont nous avons besoin pour connaître la réalité telle qu'elle est ? À cet égard au moins, Kant donnait l'exemple, qui voyait dans la chose en soi le plus efficace des garde-fous contre les emportements idéalistes. Il n'y a peut-être jamais eu qu'une seule chose en soi en ce sens, la même pour tous : la chose en soi…


Mais la vérité est qu'on ne gagne pas beaucoup à trivialiser ainsi ce concept. Car s'il ne s'agissait que de poser un réel en général, indépendant de la pensée, tout le monde ou presque pourrait tomber d'accord, et le problème s'évanouirait. Ou plutôt, il se déplacerait vers d'autres questions : celle de savoir par exemple comment parler d'un tel réel. Sans être réductible à aucune visée en particulier, il pourrait encore être défini de manière différentielle, comme une espèce de point d'embrayage ou d'échangeur entre une multiplicité de perspectives ou interprétations concurrentes. Par ailleurs, on ne comprendrait pas que certains philosophes se mettent en tête de réclamer pour la pensée un accès privilégié au « dehors », au-delà de la réconfortante assurance qu' « il y a » de l'être hors pensée. On ne comprendrait pas davantage que le reproche adressé à la « chose en soi » ait fini par changer de sens, comme si son principal défaut était désormais de ne pas nous en dire assez sur ce réel en soi, comme si « chose » était encore une détermination trop pauvre ou trop vague pour exprimer son caractère inépuisable.


Signe des temps : si la problématique de l'en-soi se perpétue au cœur de la métaphysique contemporaine, c'est de préférence au pluriel. Il est question, non pas simplement de la « chose en soi », mais d'une multitude de « choses en soi » peuplant un paysage inédit, dont toute description est par définition problématique mais qu'on pressent incomparablement plus riche et divers que les domaines d'objectivité sur lesquels philosophes et scientifiques ont jusqu'ici concentré leurs efforts. Les formes de ce pluriel sont multiples, mais elles prennent un tour particulièrement spectaculaire dans la prolifération des ontologies « plates », dont le point commun est de donner à l'enquête métaphysique une ouverture de champ maximale en s'interdisant de soumettre les « choses » à un quelconque principe de hiérarchisation ontologique, en les déliant d'emblée des formes de la représentation habituellement attachées à la position d'un sujet, transcendantal ou autre. C'est pourquoi l'en-soi change de sens : il n'est plus défini exclusivement par rapport au sujet et à sa finitude, comme ce qui excéderait le plan des phénomènes, mais par rapport à tout le reste, tous les objets réels ou simplement possibles, phénoménaux ou non phénoménaux, pour autant qu'ils présentent les uns pour les autres une opacité relative. La critique de la connaissance est ainsi relayée par des « ontographies » de toutes sortes qui entendent dresser le paysage vaguement inquiétant des choses en soi, ou plutôt des choses entre elles, à l'état sauvage : scènes de la vie des choses et de leur commerce obscur, tableaux d'un monde sans nous, d'avant ou d'après l'homme, grouillant d'événements insoupçonnés… Les ontologies plates ont substitué à l'intersubjectivité des philosophies sociales une vie sociale des objets, une « inter-objectivité » qui se passe de l'humain comme grand maître de cérémonie, échappant ainsi à « l'infime manège » où, selon Francis Ponge, tournent depuis des siècles « les paroles, l'esprit, enfin la réalité de l'homme6 ». Avec ce nouveau « parti pris des choses », le geste copernicien semble accompli, et jusqu'à son terme. Le sujet de la connaissance autour duquel devait graviter l'objet est enfin remis à sa place : une place périphérique, relative à un Umwelt particulier au sein de l'« indifférente nature ». Les choses ne sont plus ses objets ; elles ne sont peut-être déjà plus du tout des objets.


Dans un style plus âpre encore, et suivant une conception plus sèche, plus désertique, de l'en-soi, le réalisme ou le matérialisme « spéculatifs » revendiquent pour leur part une ouverture sur le réel qui court-circuite pour de bon le dispositif de la « corrélation », ce « cercle corrélationnel » qui nous condamnerait, selon un présupposé commun à tous les idéalismes, à ne jamais avoir affaire qu'à un réel déjà transformé par les conditions qui nous y donnent accès. On s'attaque alors au cœur du dispositif, que Nietzsche avait déjà bien identifié derrière la chose en soi et tout l'appareillage transcendantal, à savoir le présupposé d'un ordre des choses nécessaire, dont l'idée d'une nature réglée par des lois offrirait une projection symbolique (un « tableau » statique) sur le plan de la connaissance7. La contingence, mais une contingence nécessaire, sera donc l'autre nom de l'absolu, sous les figures de l'événement ou de la prolifération non totalisable des possibles. À cet égard, la faiblesse de la chose en soi inconnaissable, bien qu'elle paraisse à première vue offrir une voie de sortie « réaliste » au corrélationisme, tient à ce qu'on la tient d'emblée, non seulement pour non contradictoire et donc pensable en soi, mais encore pour nécessaire, sans se donner les moyens de justifier rigoureusement une telle prétention. Le fait qu'elle ait partie liée, dans sa provenance historique, avec la pétition de principe corrélationiste, n'arrange évidemment pas les choses. L'extériorité radicale, le « grand dehors », devront donc être gagnés par d'autres chemins. La chose, au singulier ou au pluriel, s'avérera finalement tout autre chose qu'une chose – et, a fortiori, qu'un objet ; elle se confondra peut-être avec le mouvement même par lequel la pensée cherche à rompre le cercle de la corrélation.


C'est dire cependant qu'on n'a pas fini de s'expliquer avec Kant et ses épigones. Car sous peine de basculer en pleine fantasmagorie, le discours de l'en-soi reconduit nécessairement à la situation première d'une pensée confrontée à la tâche de dire ce qui est depuis son lieu propre. Il se peut que ce lieu n'ait pas la transparence du site transcendantal imaginé par la philosophie critique – le corps, le cerveau, la langue ou la culture, sont d'autres candidats plausibles –, mais il ne fait pas de doute qu'il existe. Toute la question est de savoir à quoi il engage, et ce qu'il interdit. Or quelle que soit la manière dont on l'entende, cette situation semble offrir un coup d'avance au corrélationiste. En détournant la remarque célèbre de Wittgenstein, on affirmerait volontiers : si la chose en soi pouvait parler, nous ne comprendrions rien à ce qu'elle nous dit. Nulle « ontologie orientée-objet » ne peut ignorer cet effet de situation, ou de perspective, qui condamne à ne recueillir du réel que des paroles étranges. Aussi le mieux que l'on puisse faire est peut-être d'écrire des prosopopées de la Chose, à la manière d'un Italo Calvino. Il n'est pas certain d'ailleurs qu'on y parvienne : en prêtant ainsi une voix aux choses, c'est le ventriloquisme qui guette, et souvent le soliloque8. Sublime ou grandiloquent, il n'est peut-être qu'une autre manière de ne pas s'affranchir de ses propres hallucinations verbales. Le métaphysicien prend néanmoins ce risque, il s'efforce de mettre en pratique, selon des modalités rigoureuses, l'impossible demande de Monsieur Palomar : dire le dehors depuis le dehors, faire en sorte que ce soit de la chose regardée que parte la trajectoire qui la relie à ce qui la regarde9. Quels que soient les efforts consentis, il n'a pourtant pas d'autre choix que de tenter cela depuis le plan d'existence qu'il occupe en tant que sujet d'une telle pensée.


Les mouvements de balancier entre idéalisme et réalisme traduisent la difficulté à décrire cette situation étrangement nouée, et à déterminer la portée exacte qu'il convient de donner à l'ancrage de la pensée dans le réel, qui nous rend ce dernier à la fois si proche (puisque nous en sommes) et si lointain (puisque ce qu'il est en-soi demeure irrémédiablement soustrait à notre prise). Nous ne communiquons pas de plain-pied avec la réalité, et pourtant nous pouvons penser la distance qui nous sépare d'elle, et même nous convaincre que nous l'atteignons bien d'une certaine manière malgré cette distance, voire grâce à elle : c'est le « problème de l'accès », dont témoignent par exemple les discussions autour du « réalisme direct » dans le domaine de la philosophie de la perception.


Ce premier tour d'horizon fait déjà entrevoir les raisons pour lesquelles les voies du réalisme en philosophie recoupent immanquablement celles de la métaphysique. Peu importe au fond qu'on fasse explicitement référence à la chose en soi, et même à l'en-soi tout court, ou qu'on leur préfère des substituts moins encombrants. Pour éclatée qu'elle soit, la pensée contemporaine est traversée par un puissant désir réaliste ; mais c'est précisément ce désir réaliste qui s'accompagne d'un retour à certaines figures de pensée associées à la tradition métaphysique. Et si être réaliste, c'est poser que l'être d'une chose ne coïncide pas avec la manière dont celle-ci se donne, qu'on le veuille ou non, cela revient à conférer un statut bien précis à la chose : un statut qui la rapproche de l'idée tant décriée d'absolu. Par là, on ne veut pas désigner un objet superlatif, un être existant en soi et par soi – on ne voit d'ailleurs pas en quel sens un tel être existerait –, mais plutôt le fait que l'être en général ne dépend en rien de la capacité d'un sujet à entrer en rapport avec lui, à le manipuler, à le connaître, et plus généralement à lui donner sens. Et qu'il y ait de l'être hors pensée ne signifie pas, encore une fois, qu'on puisse viser cet être depuis une position « hors sol » ni que cet être soit homogène. Mais déjà cela mérite examen et discussion, de sorte que le point d'entente minimale qui semblait devoir rassembler les réalistes se prolonge tout naturellement en une interrogation de type métaphysique où des notions comme celles d'objet, d'existence, d'identité, de relation, de perspective, devront être précisées et clarifiées.


C'est qu'il n'est pas si facile de se soustraire à la métaphysique. La critique de la métaphysique, qu'il s'agisse de l'empirisme logique ou d'une tradition herméneutique courant de Heidegger à la déconstruction, a indéniablement marqué de son sceau la pensée contemporaine. Mais il ne suffit pas de décréter un « interdit de métaphysique » (Hans Blumenberg) pour s'affranchir comme par magie de toute métaphysique. D'où le sous-titre, volontairement ouvert, de ce volume. En un premier sens, il suggère la question suivante : quelles sont les métaphysiques, explicites ou implicites, sur lesquelles viennent s'étayer les différents projets réalistes ? Tandis que certains revendiquent ouvertement cette étiquette métaphysique, d'autres la récusent, mais cela ne change rien au fait que toute thèse réaliste est – tout autant que l'idéaliste – sommée de donner ses raisons. Car d'un point de vue strictement empirique, le réalisme apparaît immédiatement comme un chèque en bois : les « faits » à eux seuls ne permettent pas de recouvrir l'avance qui est faite. C'est pourquoi les antimétaphysiciens les plus conséquents ont tâché de définir une position de neutralité logique par rapport aux débats entre réalisme et idéalisme. À l'inverse, on peut vouloir embrasser la cause réaliste en assumant tout l'engagement métaphysique qu'elle implique. Être réaliste, tout en demandant l'impossible. Demander l'impossible, parce qu'on est résolument réaliste : ceux qui se reconnaissent dans une telle stratégie n'hésitent pas à réhabiliter la notion d'absolu, par exemple sous la forme d'un au-delà de la relation qui permettra de défendre un primat de l'éthique (ce sera notamment la stratégie de Levinas, revendiquant la notion de « méta-physique » comme rapport à l'absoluité de l'Autre, à l'au-delà du donné, contre l'« ontologie » dont le propre serait de ramener inlassablement l'Autre au Même), ou bien en proposant une réélaboration critique du vitalisme qui passe au contraire par une absolutisation de la relation, une promotion de la relation comme absolu, ce qui montre que ce dernier n'est pas nécessairement dé-corrélé à tous égards, bien qu'il marque une indifférence de principe par rapport aux formes partielles et unilatérales de notre relation à l'être.


L'absolu n'est pas homogène ; il ne faut pas davantage préjuger de son caractère d'unité. Il peut s'avérer multiple, ce que laisse déjà pressentir la possibilité de vérités absolues. Ici le pluriel incite à examiner de plus près la différence qu'introduit la notion de vérité (ou encore celle d'universel) dans une réflexion sur l'absolu qui ne l'assimilerait pas d'emblée à un être préalablement donné (ou subsistant en soi), mais qui y reconnaîtrait une dimension normative irréductible à la simple factualité. Si le vocable des « choses en soi » pouvait être réhabilité dans une telle perspective, ce serait donc selon une acception tout à fait nouvelle, en quelque sorte dé-chosifiée. Elle n'aurait peut-être plus grand-chose à voir avec l'usage, encore courant aujourd'hui, qui fait de « chose en soi » un synonyme de « substance » ; elle aurait à se défaire d'une épistémologie réaliste décidément trop rustique, fondée sur une idée de la vérité comme simple correspondance à des états de choses ou à des faits dont on s'étonnerait alors qu'ils puissent être visés tels qu'ils sont en eux-mêmes, précisément lorsque nous ne les visons pas.


Une fois de plus se confirme ce qu'à vrai dire nous aurions dû soupçonner dès le début en lisant Kant, à savoir que la chose en soi ne peut revenir en grâce qu'à partir du moment où la Chose devient tout autre chose qu'une chose, qu'une ombre ou qu'un double spectral de l'objet de la connaissance. Peut-être échappe-t-elle même par principe à tout discours référentiel, nommant plutôt le lieu d'un problème, voire un nœud de problèmes, que chacun est libre alors de formuler pour son compte sans jamais se référer à elle. Mais comme on le comprendra en lisant les pages de cet épais volume, un tel constat peut servir d'appui à des stratégies anticorrélationistes aussi bien qu'à des tentatives de sauvetage du corrélationisme, et c'est ce qui rend passionnantes les querelles qui se jouent aujourd'hui autour du réalisme métaphysique.


En tout état de cause, quels que soient finalement les choix terminologiques ou doctrinaux, il est remarquable que nul ou presque n'ose se dire « idéaliste ». Les défenseurs du corrélationisme, et même les relativistes les plus convaincus parmi eux, se défendent explicitement de l'être. Du constructivisme ou du perspectivisme, il faut comprendre qu'ils sont eux aussi des variétés du réalisme. Sans doute leur inflation dans le champ théorique produit, localement, des effets de relativisation qui semblent à première vue faire vaciller les normes rationnelles attachées aux idées de vérité ou d'objectivité. Mais il est remarquable que, poussée jusqu'à son terme, la relativisation d'un transcendantal à un contexte épistémique ou à un écosystème particulier, tout comme la pluralisation qui en résulte, revient à remettre en jeu sur le plan d'une nature élargie les formes mêmes de notre accès à l'être. Le geste a donc une portée clairement réaliste, ce dont témoigne l'alliance tactique avec le réalisme scientifique, voire avec certains programmes de naturalisation dure.


Il incombera un jour aux historiens des idées de relever les raisons historiques de cette conjoncture particulière, et de la confronter, le cas échéant, à d'autres époques philosophiques. Car après tout, n'est-ce pas le propre de toute philosophie, même la plus idéaliste en apparence, de se considérer réaliste à certains égards, ou à un certain niveau, ne serait-ce que parce qu'elle prétend à la vérité ou à l'universel, jusque dans l'affirmation du relatif ? Le paradoxe s'ébauche chez Platon, dont nous avons tous appris qu'il défendait un réalisme des Idées. La surenchère réaliste ne date pas d'hier. Kant déjà voulait nous convaincre que sa doctrine était « tout le contraire » d'un idéalisme à la Berkeley10. En 1800, Jacobi clamait à son tour : « Je suis réaliste comme aucun homme ne l'a été avant moi11. » En 1934, enfin, Husserl surenchérissait : « Aucun “réaliste” consacré n'a jamais été aussi réaliste et concret que moi, l'“idéaliste” phénoménologique12. » Pas de doute, ce credo est de toute époque. En attendant, à défaut de disposer du recul nécessaire pour dire avec certitude en quoi le réalisme si hautement revendiqué de nos jours serait vraiment « nouveau » – ou ferait « retour », ce qui reste également à démontrer –, un premier état des lieux permettra de relever une certaine convergence de vues au niveau strictement programmatique. Le tableau ne peut être brossé ici qu'à grands traits ; les essais de cartographie réunis dans la première partie de l'ouvrage permettront de se faire une idée plus complète du paysage.


Derrière les positions fort hétérogènes que recouvrent les figures contemporaines du réalisme métaphysique, on trouve d'abord un certain nombre de refus communs. Quelques-uns de ces thèmes d'époque ont déjà été évoqués. L'interprétationnisme d'abord, qui veut qu'une chose ne soit réellement pas séparable de la représentation qu'on en forme, et donc des contextes épistémiques ou des perspectives dans lesquelles elle se trouve appréhendée et pensée ; le relativisme ensuite, qui finit par ne plus tenir pour réelles que les perspectives elles-mêmes, ou du moins leur variation, l'espace ouvert de leurs transformations, au risque – croit-on – de faire le lit de l'irrationalisme ou du fidéisme. On verra dans ce volume que cette crainte n'est pas réellement justifiée, et qu'elle tend à éclipser des problèmes autrement plus intéressants. Selon une histoire souvent racontée, Nietzsche et ses héritiers postmodernes, convaincus qu'il n'y a pas de « hors texte », auraient accusé le trait en poussant ces deux tendances jusqu'à leurs conséquences les plus extravagantes. Contre cette fâcheuse dérive, le réalisme aurait restauré la croyance au réel ; il nous redonnerait l'assurance que nous parlons bien de quelque chose. Qu'il y ait là au fond un malentendu, on peut déjà le supposer en relevant cette conséquence amusante : en donnant crédit à l'idée selon laquelle les dérives irrationalistes de la pensée contemporaine exigeaient une « défense » du réalisme, des partisans du plus robuste sens commun réaliste – qu'ils soient scientifiques ou philosophes – finissent par se retrouver, à leur corps défendant, aux côtés des héritiers de la philosophie spéculative ; des pourfendeurs du constructivisme social que rien ne prédisposait à s'intéresser à la métaphysique, deviennent les alliés objectifs de penseurs occupés à reformuler une philosophie de la nature à la Schelling, ou à pousser le naturalisme scientifique jusqu'à ses dernières extrémités nihilistes.


Il faut pourtant bien reconnaître que le regain de réalisme observé dans les rangs des métaphysiciens aura au moins eu pour effet de rapprocher des traditions philosophiques qui jusqu'ici n'ont pas toujours volontiers dialogué entre elles. Il aura permis de mettre en évidence des airs de famille et des liens de continuité parfois méconnus. À vrai dire, ces rapprochements n'attendaient peut-être que les circonstances favorables qui les révéleraient en pleine lumière. Il faut en effet se rappeler que si la réaffirmation d'une position fortement réaliste peut apparaître comme une nouveauté au regard d'un héritage idéaliste qui court jusqu'à Husserl, d'un empirisme redéfini à l'aune des formes logiques du discours, ou encore d'une interprétation dominante de la pragmatique des « jeux de langage », elle est déjà beaucoup moins originale dans le cadre d'une philosophie analytique qui, à l'instar de Frege, Russell ou Moore, s'est généralement reconnue dans une orientation résolument réaliste – et nullement dans un quelconque idéalisme logico-linguistique –, en invoquant notamment la présomption référentielle impliquée par tout énoncé vrai du discours. La nouveauté, s'il en est une, tient sans doute davantage à la tonalité ouvertement métaphysique du regain de réalisme observé aujourd'hui, en rupture avec une orientation épistémologique commune qui avait prévalu jusqu'alors dans les productions analytique, continentale et française. Les discours de l'en-soi ont en commun le refus de lier d'emblée la question de l'être à celle de son sens. Sur ce point également, ils rencontrent certains enjeux du tournant ontologique amorcé depuis près d'un demi-siècle par la philosophie analytique. Celle-ci n'a en effet cessé, dans sa période post-quinienne, de contourner les prescriptions antimétaphysiques du positivisme logique en refusant d'assimiler la théorie de la vérité aux différentes variantes du vérificationnisme, ou de réduire l'enquête ontologique à une affaire de cadres linguistiques ou de schèmes conceptuels. Parallèlement, et sans revenir pour autant à un réalisme métaphysique, le réalisme direct ou encore le réalisme interne continuent de gagner du terrain contre l'orientation antiréaliste de la première philosophie analytique. Sur le versant continental ou français, la revendication du réalisme témoigne elle aussi de la continuité d'une tradition originale et d'une insistance de la métaphysique qui dément les clichés usés du « postmodernisme » et d'une French Thought vouée à un travail de déconstruction sans fin. Cette tradition s'est d'ailleurs développée dans une relation tendue avec la phénoménologie, en la contaminant parfois de l'intérieur, et plus souvent en détournant ou en retournant certains de ses thèmes favoris : la pensée de Ruyer, qu'on redécouvre ces derniers temps, en offre une bonne illustration, mais c'est toute la lignée bergsonienne, poursuivie jusqu'à Deleuze, qui mériterait d'être réexaminée dans cette perspective, en prenant la mesure de l'inflexion apportée par la réinterprétation ontologique des idéalités mathématiques.


Une dernière caractéristique vaut d'être soulignée. Face aux différentes variétés du réductionnisme, les approches réalistes contemporaines sont volontiers pluralistes. On touche ici au noyau dialectique du réalisme des choses en soi, et peut-être à l'une de ses principales apories. Loin d'offrir au discours, ou au champ de la représentation, une base référentielle claire et univoque, tout se passe comme si le fait que la réalité des choses ne se résume pas à leurs modes d'appréhension autorisait au contraire une démultiplication indéfinie de ces modes, bien au-delà du contexte de l'activité humaine ou même animale. Tandis que certains s'efforcent de théoriser l'« inter-objectivité » des choses entre elles ou de frayer la voie d'une cosmologie des « plurivers », d'autres, encouragés par le « tournant ontologique » en anthropologie, vont puiser des ressources dans les théories du perspectivisme « multinaturaliste ». C'est dire qu'un réalisme conséquent, prévenu contre le réalisme « naïf », n'est pas condamné à emboîter le pas du naturalisme scientifique, ni à adopter telle quelle son ontologie de base, si toutefois il en existe une. Cette situation a pourtant de quoi laisser perplexe. Car à se revendiquer ainsi d'un perspectivisme bien compris, le réalisme ne se rapproche-t-il pas à nouveau dangereusement de l'interprétationnisme dont il tentait précisément de se démarquer ? N'est-ce pas ce dont témoigne dans la pensée critique contemporaine, l'usage un peu inflationniste du terme même d'« ontologie » ? Au pluriel, comme il se doit ; car on parle plus volontiers aujourd'hui d'« ontologies », et même de « mondes », comme on parlait naguère de « visions du monde ». Mais comment ce pluralisme tendanciel se conjugue-t-il avec le monisme ou l'univocité de l'« en-soi » dont témoigne de manière axiomatique la décision des ontologies « plates » de traiter égalitairement tout ce qui est, et même ce qui n'est pas ?


Ces questions appellent une clarification des points de méthode susceptibles d'orienter une enquête métaphysique sur le réalisme. Car c'est bien de cela qu'il s'agit au fond, une fois admis qu'il n'y a pas réellement à choisir entre l'idéalisme et le réalisme comme entre deux partis exclusifs, en fonction de ses affinités. Si le réalisme fait figure de position par défaut, si nul ne souhaite au fond être autre chose que réaliste, il reste à produire, non pas une métaphysique réaliste – ce n'est pas cela qui manque –, mais une métaphysique du réalisme. Celle-ci pourra prendre la forme d'une réflexion de nature métaphysique sur ce qui rend possible en général la position, par la pensée, d'un réel en-soi. De manière plus locale, elle pourra produire une analyse des présupposés métaphysiques sous-tendant telle ou telle des variantes du réalisme, même la moins ouvertement métaphysique en apparence. Répétons-le, il ne suffit pas d'avoir banni de son vocabulaire le mot de métaphysique pour être quitte de tels présupposés. Il s'agira du même coup de rendre compte des couplages paradoxaux qui font voisiner, dans un même espace d'interlocution, des anthropologues et des historiens de la philosophie, des spécialistes de la physique quantique et de la religion, des bâtisseurs de systèmes et des esprits analytiques, des partisans du style axiomatique ou spéculatif et des adeptes de l'enquête empirique. Une métaphysique du réalisme doit pouvoir rendre compte de cette conjoncture pour le coup inhabituelle, dont l'hétérogénéité même suscite nécessairement de nouvelles questions.


On se demandera ainsi quels rapports une approche spéculative du réel entretient avec les régimes ontologiques habituellement adoptés par le discours métaphysique, jusque dans ses variantes analytiques : théorie de l'objet, doctrine des catégories, enquête sur les modes d'existence, etc. Toujours au chapitre de la méthode, et dans une confrontation avec l'héritage du kantisme et de la phénoménologie : de quoi peut-on s'autoriser lorsqu'on s'aventure au-delà de l'évidence obscure qu'« il y a » des choses, des choses qui ne sont pas encore des objets ? Dans quel espace et dans quel temps cette multiplicité sans visage peut-elle être du moins préfigurée, tout en évitant de retomber dans les ornières d'un réalisme « dogmatique » qui multiplierait les constructions sans garde-fous ? Une telle multiplicité est-elle totalisable ? Peut-elle être visée comme totalité ? Suffit-il de dire que « le Monde n'existe pas » pour prétendre avoir réglé le problème de la coexistence des choses ? De tels problèmes se posent tôt ou tard à ceux qui n'ont pas renoncé à l'ambition cosmologique de la philosophie. Ils en appellent d'autres : par exemple, y a-t-il une place pour l'imagination métaphysique, voire pour une esthétique de la pensée ? Il est question, par ailleurs, du transcendantal et de sa « naturalisation ». Mais quelle fonction exacte remplit la référence à la nature dès lors que les formes transcendantales sont envisagées dans un espace de variation qui rend pensable une pluralité de natures possibles – et en un certain sens coexistantes ? Que peut signifier à cet égard une nature « absolue » ? Par-delà l'alternative de l'idéalisme et du réalisme, certains suggèrent aujourd'hui que l'attitude réaliste relève d'une capacité spécifiquement anthropologique, issue d'un processus à la fois onto- et psychogénétique : en bref, on ne naît pas réaliste, on le devient. Le fait même de s'intéresser aux perspectives et aux modes d'existence non-humains indiquerait la sortie d'un idéalisme premier, voire animal, si bien qu'en posant un « dehors » qui ne s'épuise pas dans ce qui est donné à l'humain, on confirmerait une fois de plus une attitude profondément humaine. Et si l'attitude réaliste témoigne elle-même d'une capacité anthropologique du sujet humain à se rapporter à un « dehors » qui ne soit pas le simple prolongement de sa sphère d'activité vitale, la question se pose du statut des domaines d'objectivité scientifique (psychologie cognitive, éthologie, biologie…) mobilisés pour témoigner d'une telle capacité. Ce qui conduit une fois de plus à s'interroger sur la possibilité même du réalisme scientifique.


Tels sont quelques-uns des problèmes que les auteurs des contributions rassemblées dans ce volume se donnent pour tâche d'élucider, en revenant à ce qui peut motiver, en philosophie ou ailleurs, l'adoption d'une position réaliste, mais aussi aux raisons qui font que ce réalisme prendra ou non, à la fin, un tour franchement métaphysique – tantôt sous la bannière d'une discipline philosophique constituée, avec son histoire et ses codes propres, ses objets petits et grands (le Monde, Dieu, l'Absolu, la Vérité, mais aussi pourquoi pas la Terre et même la « table en soi »…), tantôt de façon plus ponctuelle ou intermittente, selon un régime de pensée transversal à toute activité théorique, et dont la métaphysique déclarée des philosophes n'est en définitive qu'une expression plus visible et systématique13.

















Première partie


Le moment réaliste : état des lieux









La ruée vers le réel


Isabelle THOMAS-FOGIEL




La ruée vers le réel, telle pourrait être l'image résumant l'activité de la philosophie de ces trente dernières années. Et de fait, qu'il faille être réaliste, et non plus relativiste comme dans les années 1960, ne semble plus faire de doute pour nombre de philosophes aujourd'hui. C'est ainsi que chacun des penseurs contemporains s'attache, à l'intérieur de ce grand genre commun qu'est devenu le réalisme, à décliner une différence spécifique, qui particularisera son type de réalisme : ordinaire (Putnam, Cavell, Hacker, Diamond, Bouveresse), contextualiste pragmatique (Travis, Benoist), phénoménologique (Romano), spéculatif (Harman, Brassier, Meillassoux, Grant), scientifique (Tiercelin), ou tout simplement « nouveau » (Ferraris, Gabriel). Face à ce phénomène de masse, deux réactions sont possibles. Soit l'on prétend, à l'instar de quelques interventions récentes1, que nous avons affaire ici à une volée d'étourneaux qui, pour la majorité d'entre eux, revendiquent à tort le terme de « réalisme ». Soit, à l'inverse, et c'est ce que j'ai tenté de faire en tant qu'analyste de la philosophie, dont le but est de comprendre les actes que font les philosophes pour nous dire ce qui est, vaut ou fait sens, l'on pose que nous sommes en présence de ce que D. Henrich nomme une « constellation conceptuelle », c'est-à-dire un moment intellectuel, en lequel différents auteurs adoptent des principes structurels identiques, des gestes cognitifs analogues qui se cristallisent, à un instant T, autour d'une catégorie centrale, qui pour notre début de XXIe siècle est celle de « réalisme2 ». Ce constat d'un « moment réaliste » de la philosophie (qui bouleverse de précédents clivages, tels celui entre analytique et continental) suscite trois questions : tout d'abord, que signifie, pour ceux qui le revendiquent aujourd'hui, le terme « réalisme », ou, pour le dire autrement, quels sont les traits communs qui donnent quelque consistance à l'appellation affichée ? Peut-on, ensuite, en repérer les apories, ou pour le dire de manière moins négative, dessiner les interrogations que suscite cette actuelle configuration du réalisme, interrogations qui peuvent être conçues comme autant de pistes de recherches ? Enfin, ces interrogations ne nous conduisent-elles pas à assigner une autre finalité aux philosophes que celle de converger en nombre, quoiqu'à partir de points de départs différents, vers ce nouvel eldorado qu'est devenu « le réel » ou la « réalité »3 ?




I. LES GESTES STRUCTURAUX IDENTIQUES


Avant toute décomposition des grands principes qui scandent l'actuelle chanson de geste réaliste, il convient de souligner une évidence, à savoir que « ce qui est réel » n'est pas déterminé de manière univoque dans les différentes philosophies qui se veulent réalistes. Les uns, comme les actuels phénoménologues, parleront du donné, les autres, comme les wittgensteiniens, des pratiques ordinaires ou formes de vie dont nous héritons, d'autres encore, comme certains métaphysiciens analytiques, s'en tiendront à la chose matérielle ou aux états de faits physiques, alors que des réalistes plus accueillants diront « réel » tout ce qui est d'une manière ou d'une autre (les artefacts, les objets sociaux, voire ceux de l'imagination, etc.). À en rester à ce premier niveau, on retrouverait la multiplicité rencontrée dans toute l'histoire de la philosophie, relativement à la détermination « de ce qui est véritablement » (la matière, Dieu, l'esprit ?). Le réalisme ne se résume donc pas à dire que quelque chose = x est réel ni à élire ce qui peut l'être. En revanche, ce qu'est le réel reçoit une acception plus univoque qui explique cette contemporaine revendication de « réalisme ». Élucidons les 5 gestes structurants qui se retrouvent, soit en totalité soit en majorité, au sein de la chatoyante diversité de ceux qui aujourd'hui se veulent « réalistes ».






1. En premier lieu, bon nombre de réalistes poseront qu'est réel tout ce qui est indépendant4. Cette indépendance, qui signifie simplement « ce qui est sans relation », sera précisée par la notion d'extériorité. C'est ce que les métaphysiciens analytiques ont appelé « externality », par laquelle ils définissent le « réalisme ontologique ». Cette extériorité dit un peu plus que la seule indépendance puisqu'elle suppose une relation à un lieu qu'elle n'est pas. Le réel devient donc ce qui est hors de moi (de mes représentations, de mes visées, de mes schèmes cognitifs). Cette extériorité va elle-même se spécifier le plus souvent à partir d'une autre notion : celle d'antérieur et de postérieur, à moi ou l'espèce humaine. Donnons deux exemples rapides : ce que Bimbenet nomme « le réalisme externe » trouve son illustration dans la notation suivante : « moi, mort, ou l'espèce humaine éteinte, le réel sera encore et définitivement ce qu'il est5 ». De même Meillassoux mettra en lumière ces dimensions d'un monde en soi et d'un temps cosmologique indépendant parce qu'antérieur et postérieur à l'espèce humaine. Est donc réel ce qui est indépendant, externe et antérieur à moi.







2. Le deuxième trait consiste à postuler que cet x indépendant est connaissable. En effet, face au premier postulat selon lequel il y a un x indépendant de nos schèmes cognitifs, on pourrait conclure, et c'est ce qu'ont fait tous les sceptiques et relativistes, que nous n'y avons pas accès. Pour les réalistes, au contraire, l'homme est en mesure de connaître cette chose indépendante. Et donc :







3. Puisqu'il y a une relation entre l'être extérieur et la connaissance, on postule que cette relation est une relation de subordination au sens où la connaissance se soumet à la chose. Cette notion de soumission est une notion centrale du réalisme, présente dans bon nombre de réalismes dans l'histoire de la philosophie. Il s'agit du réalisme épistémologique, pour lequel la connaissance aura à se calquer sur un x ordonné de lui-même ; x qui sera, selon les différentes figures du réalisme actuel, le donné phénoménal, les usages ordinaires, la chose physique, les objets sociaux, le grand dehors, etc. Cette notion de soumission du logos à un x antécédent a pris, dans la longue histoire du réalisme, différentes formes, telle celle, classique, selon laquelle nos énoncés sont copie, saisie ou tableau des choses, ou encore la forme de la causalité, selon laquelle mes propositions sont effets de la chose ; mais quoi qu'il en soit, dans toutes les formes de réalisme épistémologique, mon énoncé individuel reflète une structure pré-ordonnée, laquelle lui confère sa vérité ou sa correction6. Les catégories propres au réalisme épistémologique sont donc celles de subordination et de monstration. Ma proposition montre ce qui est, apparaît ou se donne = x, et la vérité de mon discours sera conformité à cette entité préalable. Si ce réalisme épistémologique se retrouve dans bon nombre de réalismes dans l'histoire de la philosophie, il n'en est pas de même des deux autres traits qui me semblent plus caractéristiques du réalisme actuel, raison pour laquelle, peut-être, certains le disent « nouveau ».







4. Le réel est infini. Le monde, aujourd'hui, n'étant plus posé en cosmos limité comme il l'était chez les Grecs, la réalité devient ce qui est sans limite.







5. La disparition de la problématique de l'accès.








Dans la philosophie traditionnelle, le sujet vise une chose qui peut ne pas y correspondre. Ce qui donne naissance à la problématique de l'accès pour parvenir à la chose, du chemin à suivre (l'hodos de methodos). Or, beaucoup de réalistes de ces trente dernières années critiquent avec véhémence cette problématique de l'accès, comme vieux reste de la relation sujet/objet. Nous n'avons plus à définir un chemin pour rejoindre le réel, c'est-à-dire à trouver des critères de vérité ou des raisons externes nous permettant de justifier la conformité de nos propositions à leur référent. Mais, dès lors, comment savons-nous que nos pensées correspondent au réel hors d'elles ? Pour beaucoup la question n'a plus de sens puisque le problème de l'accès est récusé. Nous le savons, diront-ils, soit parce que le phénomène se montre de lui-même (« se donne par soi », disent les phénoménologues), soit, en termes plus wittgensteiniens (qui sont, par exemple, ceux de Travis), parce que le réel est toujours ce que nous avons ; d'autres encore, tels Putnam, invoqueront une « seconde naïveté », par laquelle j'ai accès directement aux choses, sans voile ni interface entre elles et moi ; certains enfin mobiliseront une « intuition », voire, comme Harman, des pratiques artistiques. Le réel vaut du fait de sa simple occurrence qu'il suffit d'exhiber. Dire vrai c'est montrer le réel et rien d'autre. L'ostension d'une réalité = x, première et garante de mes descriptions, a entièrement absorbé la notion de vérité.


Ces traits communs relevés7, passons au point II, à savoir :







II. LES APORIES OU INTERROGATIONS
 QUE SUSCITE CETTE ACTUELLE CONSTELLATION RÉALISTE


Tout d'abord, le réalisme ontologique fait problème dans la mesure où la thèse de l'indépendance est définie à partir de notions spatio-temporelles et relationnelles (extériorité, antériorité), qui supposent intrinsèquement un cadre de référence (ce qui est extérieur à mes pensées, ce qui est antérieur à moi ou à l'espèce humaine). On peut donc douter que l'indépendance du réel puisse être posée absolument et hors de toute corrélation, comme le veut, par exemple, le réalisme spéculatif. Or, si la thèse de l'absolue indépendance ne peut être prouvée et si seules demeurent pertinentes, pour qualifier le réel, les notions d'un x extérieur et antérieur/postérieur à moi, la thèse du réalisme externe a une drôle de particularité. Elle n'a pas de contraire connu dans l'histoire de la philosophie. Personne n'a jamais nié qu'il y avait bien un x extérieur à moi ou à l'espèce humaine et non relatif au fait que nous nous le représentions à un moment ponctuel. La piste de recherche ici serait pour les réalistes contemporains de déterminer quels sont, dans l'histoire de la philosophie, les exacts contraires de certaines de leurs positions prodigalement étiquetées comme « réalistes ». Cette recherche, qui consisterait à demander systématiquement : « qui a jamais dit l'inverse ou voulu démontrer le contraire » ? pourrait, à mon sens, ménager quelques surprises8.


Ensuite, si les philosophes sont définis comme ceux qui doivent avoir pour terrain d'investigation le réel, que font les autres disciplines ? La physique, l'anthropologie, etc. sont aussi censées décrire la réalité. Dans le même sens, beaucoup de réalistes contemporains souhaitent, avec raison, voir revivre la métaphysique en se situant à la fois contre certains interdits analytiques, qui entendaient ne s'en tenir qu'à l'enquête épistémologique, et contre le perspectivisme nietzschéen, source de tous les relativismes. Néanmoins, si la métaphysique s'interroge sur « ce qui est » et « si ce qui est » est le réel indépendant, alias la chose en soi, que font, encore une fois, les autres sciences ? Pour le dire d'une notation historique, Aristote ne liait pas la définition de la métaphysique à la réalité de son objet, mais à sa généralité. Généralité et réalité ne sont pas des termes synonymes et faire des philosophes de simples montreurs de réalité pose, à terme, la question de la spécificité de la philosophie ou de la métaphysique. À ce titre, ce n'est sans doute pas un hasard si certaines métaphysiques physicalistes semblent se dissoudre dans la physique, quand des approches plus wittgensteiniennes paraissent se confondre avec la sociologie, tandis que la phénoménologie prend parfois des allures d'anthropologie.


Mais, le temps manquant, je n'insisterai pas sur la multitude de questions posées par les thèses 1, 2 et 3 et me concentrerai plutôt sur les thèses 4 (le réel est infini) et 5 (la vérité consiste seulement à montrer le réel = x) qui sont les thèses fétiches du réalisme contemporain.


4) Si le réel est infini et si la tâche de la philosophie ne consiste qu'à le décrire, alors cette philosophie ne s'expose-t-elle pas au risque de devenir la description vaine d'événements illimités ? En fait, tout se passe aujourd'hui comme si, après une course pluriséculaire où les philosophes ont diversement déterminé ce qui est, vaut ou fait sens, comme idée ou substance, Dieu ou nature, pensée ou matière, volonté de puissance ou histoire, Autre ou chair,etc., nous étions parvenus à cet énoncé : ce qui est c'est l'inépuisable réalité. Ce que l'on peut résumer d'une parménidienne tautologie « ce qui est ce qui est ». Néanmoins, parce que chez beaucoup « ce qui est » est infini, le philosophe semble se transformer en simple vidéaste de situations potentiellement illimitées.


Dès lors, il faudra bien, si l'on ne veut pas participer à ce que certains ont appelé « l'actuel carnaval ontologique9 », introduire un principe de limitation, comme, entre autres, l'économie des entités ou l'élégance des hypothèses. D'où vient ce principe ? Du réel indépendant ou de la pensée humaine ?


Cette question nous permet d'aborder le point 5, relatif au problème du recouvrement de la notion de vérité par la seule ostension de la réalité de la chose = x, qui est, à mon sens, un geste nodal des réalistes contemporains. En effet, si l'on affirme que le principe d'économie, ou n'importe quel autre principe organisateur de diversité, vient du réel indépendant et non de notre pensée, il faudra, à un moment, justifier la validité de cette assertion générale. Mais comment la prouver ? Par le réel indépendant qui, pour tout réaliste, décide de la vérité de nos assertions ? Dira-t-on que la proposition « le réel agit par économie de moyens est vraie parce que le réel agit par économie de moyens » ? Mais, pourquoi, dans ce cas, ne pas dire « Dieu est bon, cette proposition est vraie parce que Dieu est bon » ? À ne plus vouloir poser la question, certes strictement épistémologique, du critère de la vérité, à vouloir évacuer la question de sa reconnaissance et à ne s'en tenir qu'à la simple formule : « dire la vérité = montrer ce qui est ou apparaît », on s'expose à bien des dogmatismes ou alors, en dernière instance, à un relativisme débridé. En effet si « ce qu'est le réel » (extérieur et garant de nos énoncés) ne nous permet plus de discriminer « ce qui est réel » (le fait empirique, les inobservables, les idées, Dieu, etc. ?), nous nous rapprochons d'un monde en lequel n'importe quelle description vaudra. Rétorquera-t-on, pour éviter tout risque d'enrégimentement du réel par nos principes cognitifs (telle l'économie des entités), que nous devons laisser le « réel » se déployer sans le discipliner ni le soumettre à nos attentes conceptuelles ? Dans ce cadre (dont on pourrait montrer qu'il est commun à bien des réalismes actuels10) le réel devient ce qui est inanticipable, simple événement contingent, pur surgissement sans cause ni raison. Mais à nouveau se posera la question du sens d'une métaphysique devenue la paraphrase d'un monde en lequel n'importe quoi devient possible. Nous retrouvons ici la précédente interrogation quant à la spécificité du philosophique ou du métaphysique, si on ne les définit plus qu'à partir de la seule notion de réalité, de ce qui est, de ce qu'il y a.


En résumé, les pistes de recherche ou interrogations suscitées par l'actuelle constellation conceptuelle du réalisme sont les suivantes : tout d'abord, quels sont les exacts contraires de certaines positions affichées aujourd'hui comme « réalistes » ? Y a-t-il jamais eu un philosophe, dans l'histoire, pour nier qu'il y ait quelque chose et non pas rien, ou même pour contester que quelque chose soit extérieur à moi11 ? Ensuite, peut-on, sans les perdre, définir la métaphysique ou la philosophie à partir du seul objet que serait « la réalité » ? De surcroît, l'infinité postulée du réel ne frappe-t-elle pas d'inanité toutes nos descriptions ? Enfin, et c'est là, à mon sens, le trait le plus problématique du réalisme de ces trente dernières années, peut-on si aisément opérer un recouvrement total de la notion de vérité par celle de la monstration de la réalité = x12. En effet, on peut peut-être douter que vérité et réalité soient des notions interchangeables ou qu'elles soient à ce point liées que définir la première (la vérité), consisterait, en toutes circonstances, à référer à la seconde (la réalité).







III. LES PHILOSOPHES SONT-ILS DES MONTREURS DE RÉEL OU DES POSTULANTS DE L'UNIVERSEL ?


Partons d'un exemple concret : en mathématiques, certains diront que leurs objets (nombres, etc.) sont choses réelles, existant dans un règne indépendant, d'autres le nieront. Néanmoins, ils s'accorderont pour affirmer que les démonstrations des mathématiques sont vraies. D'où vient cette vérité qui peut se passer de la détermination préalable de son objet comme réel et en soi ? Sans doute procède-t-elle de ce que, dans la résolution d'un problème x, j'accomplirai, en 2016, les mêmes actes que le petit esclave grec au IVe siècle avant Jésus-Christ. La vérité ici ne s'associe pas à la seule notion de « réel » mais plutôt à celle d'universel, qui se définit comme ce qui est valide en tout lieu et en tout temps. On constate, dès lors, un décrochage entre montrer le réel, comme ce qui est là sans nous, hors de nous, et dire l'universel. Or, le réalisme actuel semble altérer la notion de vérité, en ce qu'il la réduit à un seul de ses visages possibles : la conformité à un x préalable, déjà là, tout fait, auquel le discours doit se soumettre.


Mais l'un des visages de la vérité peut être aussi celui de l'universalité. L'universalité n'est pas ce qui est là, donné, premier, originaire, hors de nous et sans nous. L'universalité comme ce qui est, en droit, valide pour tous doit être conquise, démontrée au terme d'un processus rationnel ou d'une dynamique argumentative. La vérité comme universalité est une norme et non un fait ou un état de choses.


Ainsi, si l'on peut, certes, comprendre le problème auquel les philosophes des trente dernières années ont été confrontés, à savoir : sortir du choix entre ce qu'on a appelé le « point de vue de nulle part », celui d'un sujet cartésien ou kantien hors du monde et le catégorisant, et le point de vue de « l'ici », en lequel toute chose se réduit à ma perspective individuelle, il n'en demeure pas moins que l'on peut douter que la notion de « réel » ou de « réalité » puisse être, à elle seule, la nouvelle terre promise, terme de l'exode de la philosophie. Le telos de celle-ci n'est-il pas également la vérité comme universalité, et n'est-ce pas là le lieu visé par toute philosophie, lieu qui n'est ni le point de vue de « nulle part », ni le point de vue de « l'ici », mais le lieu de « l'autre part », qui n'est ni donné, ni existant sans nous, et qui pourtant vectorise nos recherches et nos énoncés ? Pour le dire concrètement, il faut, certes, partir d'un « ici », car il n'est pas douteux que l'homme s'y trouve, aussi bien dans l'espace que dans le temps. Il est bien englobé dans le monde et non face à lui. Mais pour pouvoir se penser comme « ici » et non « là », il doit projeter un ailleurs, d'autres places, qui ne sont pas les siennes ; pour ce faire, il doit effectuer un dépassement de son « ici », de son sol, de son contexte, pour viser un monde commun, habitable par tous, en un mot pour créer le lieu de l'universel.


C'est pourquoi, même si prétendre à l'universalité ne signifie évidemment pas y parvenir, l'universalité doit, à mon sens, rester le telos ou la visée de la philosophie, car même le relativiste le plus décidé prétend à l'universalité de son relativisme et ne peut dénier cette prétention. Il en est de même des réalistes contemporains. Certes, le contenu ou thème de leur discours est de postuler que dire vrai c'est uniquement présenter le réel tel qu'il est. Néanmoins, leurs livres visent bel et bien l'universalité de cette définition qu'ils proposent. Cette universalité visée, il leur faut la justifier, la démontrer d'une manière ou d'une autre, s'ils ne veulent pas se contenter de la vaine description de tout le mobilier de l'univers, sans autre ressource que la morne tautologie : « ce qui est est ce qui est », ni autre méthode que le doigt de Cratyle. On peut donc démontrer que cet acte de visée de l'universel et le recours à des procédures argumentatives (qui dépassent de beaucoup la simple monstration de la chose en soi) est à l'œuvre dans tous les textes des réalistes actuels, y compris quand ils entendent en finir avec toute notion de visée ou d'universalité.


Or cet universel que tous les philosophes, à mon sens, visent comme telos requiert un processus cognitif ou acte de l'esprit que l'on peut appeler de « pluralisation perspective » et d'« infinitisation du fini ». Ce processus consiste à envisager d'autres points de vue, à intégrer d'autres lieux, à anticiper d'autres regards. Cette pluralisation perspective n'a rien de mystérieux et peut être montrée à même nos opérations les plus communes. Ainsi pour faire une bonne démonstration, il faut anticiper les objections, se mettre à la place d'autres regards possibles sur le problème, multiplier les dispositifs de preuves et, par-là, projeter idéalement un lieu qui totaliserait l'ensemble des objections ou positions possibles. Bref, il faut viser l'universalité.


Dans ces processus de recherche de la vérité comme universalité, ce qui apparaît est la pluralisation à réaliser et non la soumission à une entité préalable. Ce qui apparaît est le processus rationnel d'infinitisation du fini et non le reflet d'un en soi déjà là.


Or, ce processus d'illimitation de la limite est cela même qui remplit la visée d'universalité et en atteste ou en infirme l'accomplissement. En effet, un processus d'universalisation peut être dit plus ou moins bien réalisé. La visée de l'universel n'est pas un simple idéal inaccessible qui ne nous donnerait rien, ou l'assurance d'un ratage, mais elle nous délivre, en retour, une règle méthodique précise : déterminer le degré d'universalité d'une théorie et la juger à cette aune. Si la théorie exclut plus qu'elle n'intègre, si elle suppose, sans cesse, pour s'édifier un « autre » qu'elle n'est pas et le relègue dans le néant, la théorie manquera d'universalité et pourra être disqualifiée. En ce sens, les théories philosophiques peuvent être ordonnées selon la vérité, c'est-à-dire selon leur plus ou moins grand degré d'universalité, soit selon leur capacité à englober, accueillir et non à rejeter, exclure. La vérité ici est le résultat d'un processus de pluralisation et d'infinitisation et non la transcription passive d'un en soi déjà là.


Cet acte que la philosophie peut et doit encore accomplir, peut se concevoir comme un acte d'inachever, qui se définirait à la fois comme élargissement ou illimitation constante des limites et comme démultiplication des perspectives, pluralisation des « ici », intégration des autres points de vue dans un ensemble toujours plus grand, qui n'est pas donné en soi, mais à réaliser sans cesse.


Cette proposition d'un philosophe ou métaphysicien comme architecte de l'universel plutôt que montreur de réalité est une proposition qui tente d'aller au-delà de l'impossible point de vue de nulle part, sans sombrer, pour autant, dans un perspectivisme ou un contextualisme sans fin, qui toujours, autocontradictoirement, dénonce, en même temps qu'il l'accomplit, la prétention à la vérité comme universalité. C'est également une proposition qui maintient une notion forte de vérité, mais ne l'arrime pas uniquement à un supposé réel, figé, fixé hors de nous, sans nous, dont on peut détailler les figures contemporaines et problématiques : le donné, l'événement, l'originaire, les usages ordinaires, la chose concrète, le grand dehors, la nature, le sensible, etc. C'est, enfin, une proposition qui permet une vision unifiée de l'activité philosophique, dans la diversité de ses expressions, sans hypothéquer l'idée d'un devenir de la philosophie, qui n'est jamais achevée mais toujours « inachève » le savoir et la raison.















Une boussole conceptuelle


Orientation épistémique et orientation épistémologique
 des réalismes contemporains


Tristan GARCIA




Je propose ici de dresser une brève cartographie de la situation des réalismes contemporains en philosophie.


Pour ce faire, je souhaite moins dessiner une vague carte de la situation que fabriquer une sorte de boussole conceptuelle afin de nous repérer dans le champ ouvert des réalismes d'aujourd'hui. En chemin, je tâcherai de montrer qu'il est probable que le réalisme contemporain, au sens le plus large, est sans véritable adversaire : si l'on prend chacun d'entre eux au mot, peut-être l'ensemble des réalismes n'a-t-il aucun dehors, puisque toutes les pensées, même les plus idéalistes, semblent invoquer à un moment à un autre une forme de réalisme. Leurs ennemis, par opposition auxquels ils se définissent, ne sont souvent que des fantasmes ou des hommes de pailles, des semblants d'idéalistes ou d'antiréalistes, certes opposés à un certain sens robuste du réalisme, mais jamais à tous les sens possibles de ce terme.


Afin de ne pas rendre ce champ sans dehors inconsistant, je défendrai qu'il n'est pas structuré par son opposition illusoire à « ce qui n'est pas réaliste » mais bien plutôt par une tension interne : quoique sans véritable contraire, il se trouve traversé par une puissante contradiction intérieure.


C'est cette contradiction que je m'efforcerai de faire surgir afin qu'elle nous indique à travers toutes sortes de pensées actuelles une ligne imaginaire par rapport à laquelle nous situer, nous orienter et nous décider.


Évidemment, une telle opération suppose qu'il n'existe pas un simple effet d'homonymie entre tous les usages récents du terme en philosophie. Sous les multiples significations variables du mot, on devra d'abord admettre, par hypothèse, qu'il subsiste bien quelque chose qui n'est pas tout à fait un concept commun, mais au moins une idée ou un idéal qui les régule tous et les oriente – d'où l'image de la boussole.


Or cette boussole a ceci de particulier qu'elle possède deux nords ou, si on choisit de s'en tenir à l'image de l'orientation, qu'elle suscite deux orients différents.


Commençons par le plus évident des deux, que nous qualifierons d'« épistémique ».




I. ORIENTATION ÉPISTÉMIQUE


Nous voilà livrés à tous les discours qui en appellent à la connaissance ou la reconnaissance du « réel ».


Dans le champ qui s'ouvre à nous surgit un premier massif qui est celui d'une phénoménologie française tardive où ce « réel » s'offre à la conscience comme un nom qui est celui du « donné » ou, par exemple chez Jean-Luc Marion, du « phénomène saturé », sous la forme de la donation d'un événement d'une idole, de la chair ou d'une icône1. On y accède par une intuition qui représente à la visée intentionnelle quelque chose qui excédera toujours, qui débordera les attentes de cette visée intentionnelle. Voilà donc un réel donné en bloc, qui s'offre à la conscience intentionnelle comme un « surcroît » irréductible.


Mais, méfiant à l'égard de l'invocation métaphysique de ce type de « réel » extérieur et en bloc, un deuxième massif relève d'une sorte de réalisme réformé qu'on retrouve chez plusieurs disciples de Quine2, par exemple Putnam dans sa première période. Ainsi, à la fin des années 1970, Putnam défend encore entre le réalisme métaphysique et l'antiréalisme du positivisme logique la formulation d'un « réalisme interne », qui ne prétend pas élucider la nature des rapports entre nos théories et la réalité, mais atteste seulement de la cohérence et de la vérité approximative de nos meilleures explications scientifiques de la réalité3.


Le réel n'est pas tant alors un objet de la connaissance qu'une qualité et un prédicat possible de représentations suffisamment solidaires. Ce réel-là n'est plus l'ensemble fixe des objets indépendants de notre esprit, mais la cohérence idéale de nos représentations entre elles et avec nos expériences, dans une théorie, parmi d'autres, approximativement « vraie » du monde.


Et puis, au gré d'une méfiance grandissante à l'égard de ce qui subsistait de métaphysique dans des réalismes aussi réformés soient-ils, un troisième massif a fait son apparition sous l'influence conjointe du second Wittgenstein et du « réalisme direct » de William James, pour qualifier des attitudes, des pratiques ou des expériences. On substitue au réel comme donné à la connaissance ou comme qualité de nos connaissances le réalisme en tant qu'attitude de celui qui connaît. Ainsi dérive-t-on insensiblement d'un réalisme nominal à un réalisme adverbial, d'un réalisme de contenu à un réalisme de manière.


On voit clairement au terme de ce glissement se constituer un nouveau réalisme de l'expérience ordinaire, attaché au rappel à ce que Wittgenstein appelait « le sol raboteux » de la langue réelle4, auquel Cora Diamond5 s'est efforcée de reconduire la pensée. Là, le « réel » devient un sol contre lequel il faut savoir retomber et qui vient racler les exigences idéalistes et métaphysiques, quelles qu'elles soient.


Or, à part de ces massifs qui forment une chaîne des différents sens attribués au réel épistémique, on distingue deux réalismes beaucoup plus difficiles à situer : d'une part le « réalisme modal » de David Lewis6 ; d'autre part le « réalisme spéculatif » de Quentin Meillassoux7.


À cette étape de notre exploration, si nous voulons commencer à fabriquer la boussole conceptuelle qui nous permettra de pointer vers un premier orient, une distinction utile consisterait à faire d'abord la part du réalisme nominal, du réalisme adjectival et du réalisme adverbial, puis à considérer ce qui reste.


Par réalisme nominal, entendons tout type d'orientation de la pensée philosophique par une recherche du « réel » en général, qui est le nom attribué à ce qui s'impose à la pensée, à ce qu'elle n'est jamais libre de déterminer elle-même mais qui lui vient du dehors : le réel est alors un nom.


Par réalisme adjectival, comprenons l'orientation de la pensée non plus par un réel extérieur en bloc, mais par la recherche de critères de soumission de nos connaissances à autre chose que leur propre caprice, permettant d'attester du caractère plus moins réel de nos représentations et de nos expériences : le réel est ici une qualité.


Enfin, par réalisme adverbial, figurons-nous des attitudes, des manières réalistes, de sorte que le réalisme devient affaire de façons de connaître : c'est le réalisme du « réellement » plutôt que du réel.


Si on veut bien découper de cette manière le champ philosophique contemporain, on se trouve avec des massifs certes grossiers, mais qui permettent de comprendre en première approximation un malentendu tenace entre traditions philosophiques, puisqu'il semble que la tradition wittgensteinienne et pragmatiste tienne à des formes réalistes essentiellement adverbiales (mais pas seulement), que les disciples de Quine envisagent un réel plus volontiers adjectival (mais pas exclusivement) et que la phénoménologie tardive se réfère à un réel nominal (mais pas toujours).


Chacune de ces traditions est aussi traversée par cette tripartition, de sorte qu'on trouve un sens plus ou moins nominal, adjectival ou adverbial du réel au sein de chaque école.


Quant aux deux massifs à part, qui ne se laissent pas définir de cette manière, ils appellent la conception d'un quatrième terme.


Remarquons que l'un et l'autre nous désorientent particulièrement, en ce qu'ils semblent retenir du réalisme une façon de connaître pour mieux l'appliquer à la figure opposée au réel : le possible. On dirait en effet qu'ils défendent d'étranges manières réalistes de penser et de connaître ce qui n'est pas réel.


Poussant plus loin l'idée, nous pourrions nous figurer une sorte de gémellité inversée entre l'un et l'autre : le projet de David Lewis8 consisterait à essayer de connaître le possible comme réel, tandis que celui des théoriciens du réalisme spéculatif reviendrait plutôt à connaître le réel comme possible.


Dans le premier cas, cela implique pour Lewis, après avoir emprunté à Leibniz l'idée de mondes possibles, de défendre que, chaque monde possible étant actuel pour lui-même, il y a toujours une forme d'actualité du possible. Celle-ci est d'ordre indexical. Le philosophe peut donc adopter une attitude réaliste quant à n'importe quel monde possible, à condition de considérer qu'il y a toujours au moins un monde dans lequel est là-bas réel ce qui est ici possible. Par contraste, le meilleur moyen de définir la nébuleuse contemporaine du « réalisme spéculatif », au sens que lui a attribué Graham Harman en lisant Quentin Meillassoux9, consiste peut-être à inverser les termes de ce rapport : s'efforcer de connaître la réalité comme si elle demeurait absolument possible. Ce qui est réel reste possible, et même mieux : ce qui est peut être ou non, donc est contingent. Ainsi, l'effort spéculatif incite-t-il à reconfigurer comme un « peut-être » ce qui paraissait figé dans l'être nécessaire soumis à des lois et à l'autorité de « la réalité ».


Dans un cas comme dans l'autre, nous voyons se dessiner un geste radical de la pensée qui applique le réel au possible ou le possible au réel, et c'est en ce sens que nous les qualifierons volontiers tous deux de réalismes paradoxaux.


À ce point de notre exploration, une contradiction interne commence déjà à sourdre : les réalismes n'ont peut-être pas de contraire, puisque tout le monde se prétend réaliste à sa façon, mais le réalisme a laissé s'introduire dans son camp le cheval de Troie du possible.


Avant de mesurer les conséquences de cette infiltration de ce qui n'est pas réel dans le champ réaliste, il nous reste tout de même à finir de synthétiser le concept commun aux divers réalismes épistémiques qui lui résistent.


D'un rapide coup d'œil, il nous apparaît que ce qui oriente toujours un réaliste nominal, adjectival, adverbial aussi bien que paradoxal, c'est l'énoncé d'un principe de soumission de nos connaissances à leur objet, ou du moins de contrainte portée par cet objet sur la subjectivité.


Or, cette contrainte qui permet de repérer tout ce qui est réel est aujourd'hui motivée par une sorte d'indifférence : l'indifférence de l'objet au sujet, de ce qui est connu à ce qui le connaît. Si pour l'éclaircir, on accepte de rendre cette indifférence métaphorique, elle ressemble presque à cette ancienne figure de la vérité qu'on trouve dans les théories du « pur amour » : le véritable amour est l'amour sans retour. La connaissance doit en quelque manière tomber amoureuse sans espoir d'être aimée en retour par un objet qui demeure indifférent au rapport qu'elle entretient avec lui : le séparé, l'absolu, la Nature ou l'objectivité. Cette sorte de pur amour transposé dans le champ de la connaissance vise un objet éminemment idéalisé, nimbé de son indifférence radicale à notre entrée en relation avec lui.


Mais cette indifférence magnifiée, il ne faut surtout pas l'inverser, car elle n'est pas symétrique. Ce qui explique la fortune contemporaine de l'indifférence réaliste, c'est en effet la passion paradoxale du sujet pour son objet délié de lui. La subjectivité semble devenue particulièrement intéressée par ce qui se révèle indifférent à son existence.


Au détour de ce trop bref diagnostic d'époque, on mesure un changement majeur quand on se souvient de l'intérêt considérable de la philosophie au XXe siècle pour les sciences humaines, qui manifestait la fascination de la subjectivité à l'égard de ses produits, tels que le langage, la conscience ou les mythes, si on veut bien le comparer au relatif désintérêt de pans entiers de la subjectivité contemporaine pour ses propres œuvres, par lassitude à l'égard de ce qui apparaît comme une sorte de narcissisme philosophique, une trop grande importance accordée à l'homme par l'homme, et beaucoup plus largement à la subjectivité par les structures de la subjectivité ; le sujet pensant préfère être captivé par ce qui ne s'intéresse pas à lui, ce qui ne dépend pas de lui, ce qui hors de lui se révèle d'une indifférence souveraine à son existence.


Voilà sans doute ce que c'est que le réel pour la plupart des épistémès réalistes actuelles.


On devine en effet, dans certaines réflexions issues de l'écologie profonde10 ou dans l'attrait contemporain pour une écologie sombre11, une conception de la nature détachée du concept anthropocentré d'environnement et émerveillée par les innombrables phénomènes naturels inaccessibles à notre connaissance (le fond des océans ou certains hyperobjets théorisés par Timothy Morton12), qui la précèdent (l'expérience de pensée de l'archifossile chez Quentin Meillassoux13) ou qui lui succéderont (la spéculation postapocalyptique sur l'effondrement voire l'anéantissement de toute subjectivité, dans Le Néant déchaîné de Ray Brassier14). On sent un désir comparable de sortie de soi dans l'antispécisme, qui conteste les privilèges indus que l'espèce humaine s'accorderait. Et on comprend tout l'intérêt, pour les politiques et les pratiques qui cherchent à décentrer le sujet humain, de se présenter comme supérieurement réalistes, et de prendre pour horizon des théories de la connaissance qui entendent le réel au plus large comme un opérateur d'indifférenciation de la subjectivité humaine à l'égard de la subjectivité humaine, une subjectivité qui refuserait de se remplir d'elle-même, de s'enfermer dans sa propre prison, d'être le contenant et le contenu de toutes les significations, qui deviendrait curieuse de tout ce qui ne procède et ne dépend pas d'elle.


Il y a là un intérêt et un plaisir de la pensée certains : l'indifférence n'est pas symétrique, puisque la subjectivité en général se montre très soucieuse de ce qui ne se soucie pas d'elle, qu'elle qualifie désormais de « réel ».


Voilà peut-être un concept commun qui signale le « premier orient » des réalismes contemporains, ceux du moins qui entendent par « réalisme » une opération de la connaissance : l'orientation du connaître par la visée idéalisée de ce qui semble radicalement indifférent aux structures mêmes du connaître.


Mais cela ne suffit pas.


Ce concept-là du réel, qui autorise à discriminer entre ce qui réel et ce qui ne l'est pas, ne rend pas compte de l'effet de contamination dans certains réalismes contemporains, par lequel ne nous apparaît pas seulement comme réel ce qui s'oppose avec indifférence à nous, mais tout ce qui est, qui a toujours quelque chose de réel. Cet « être réel » qui se diffuse dans de nombreuses philosophies, qui atteint les représentations, les objets virtuels, fictifs ou imaginaires, ne procède plus d'un principe de discrimination par la connaissance, mais d'une reconnaissance de ce qu'il y a de réel dans tout ce qui ne se trouve pas d'abord qualifié comme tel.


Le meilleur indice de cette contamination par un autre réel, inclusif et empathique plutôt qu'exclusif et indifférent, c'est l'application de ce que nous avons qualifié de « réalismes paradoxaux » à une sorte de connaissance réaliste du possible : le réalisme ne permet plus de distinguer ce qui est en réalité, mais comprend tout ce qui peut être, au risque d'affoler l'aiguille mentale de tout réaliste et de faire perdre le nord à notre boussole.


Cette désorientation suscite en effet une inversion des pôles, par laquelle nous devons désormais comprendre d'une autre façon ce que nous avions qualifié jusqu'alors intuitivement de « réel », en portant notre attention vers des réalismes non plus épistémiques, mais ontologiques.







II. ORIENTATION ONTOLOGIQUE


Pour entendre ce que des ontologies contemporaines en apparence intéressées par des objets possibles et impossibles ont de réaliste, puisque cela semble moins évident, peut-être faut-il proposer un changement d'accentuation typiquement leibnizien. À la manière de Leibniz basculant de la détermination de ce qui est un être à celle de ce qui est un être, nous voudrions faire entendre qu'il importe moins, dans la position que nous allons adopter maintenant, de penser à ce qui est réel plutôt qu'à ce qui est réel.


Un tel changement d'accentuation signale tout un courant hétérodoxe de la pensée moderne et contemporaine, dès la fin du XIXe siècle, à partir notamment de l'œuvre d'Alexius Meinong15, par lequel il apparaît qu'on peut être réellement un être non réel. La contrainte du réel ne porte plus seulement sur ce qu'on est, mais sur l'être lui-même. Comment penser qu'il y ait réellement des êtres réels, mais tout aussi réellement des êtres qui ne le sont pas ? Des êtres imaginaires, fictifs, voire contradictoires. Le changement d'accentuation à la fois force et inverse le réalisme adverbial : on entend ici par réalisme une manière qui, au lieu de porter sur des modes de connaissance du sujet, se déporte sur les modes d'être des objets eux-mêmes. Il ne s'agit évidemment plus d'un réalisme de contenu, dans la mesure où « réel » ne désigne pas quelque chose que l'on pourrait invoquer, nommer ou prédiquer des choses. Il ne s'agit plus non plus d'une attitude subjective, mais d'une sorte d'attitude de l'objectivité.


Meinong et les néomeinongiens tels que Edward Zalta16 ou Richard Sylvan17 ont donc prétendu concevoir des tinologies originales, c'est-à-dire des discours fondamentaux portant sur les objets plutôt que sur l'être, et notamment sur des objets non existants, de façon à montrer que la catégorie d'objet était plus faible, moins déterminée mais aussi plus large que celle d'existence : il y a plus d'objets qu'il n'y a d'objets existants. En conséquence, il doit se trouver des manières de penser ces objets non existants, de les qualifier et de déterminer comment est ce qui est inexistant, voire impossible ou contradictoire. Ces objets abstraits, parfois incomplets, ces objets « absistants » que Meinong a commencé à classer, sont réellement sans être réels : ils ont chacun une manière bien réelle d'être complets, incomplets, possibles, impossibles, concrets, abstraits, réels ou irréels.


Même si elles n'ont guère dialogué avec cette tradition-là, on peut reconnaître en philosophie continentale des sortes d'entreprises-sœurs de la libéralité meinongienne dans les ontologies du multiple, au sens hétérogène de Deleuze18 ou homogène de Badiou19.


Par la suite, les « ontologies plates », héritées de Deleuze et ainsi baptisées par Manuel DeLanda20, ont incarné le projet libéral par excellence de rendre compte de toutes entités avec une égale dignité ontologique.


À ces ontologies du multiple non hiérarchiques ou structurées de manière ensembliste, il faut ajouter celles qui au lieu de quantifier l'être le qualifient : ce sont les théories des « modes d'être », réactivées par Étienne Souriau21, qui ont tant intéressé Bruno Latour22, Philippe Descola23 ou Isabelle Stengers24. Non seulement l'être se dit en plusieurs sens, mais l'être est en plusieurs sens : les divers modes d'êtres, des entités singulières ou collectives, des entités matérielles ou des objets de croyance, des représentations demeurent résolument irréductibles les uns aux autres et ne correspondent pas aux qualités différentes d'un être identique, mais aux qualifications diverses du divers.


De telles ontologies pourraient paraître antiréalistes, pourtant Latour apparie son souci des modes d'être et des appels réguliers à un « bon sens réaliste25 », qui manifeste le scrupule de rester au plus près des objets qui nous apparaissent, de ne jamais les réduire à autre chose que ce qu'ils sont et de comprendre comment ils fonctionnent. Voilà un indice net de ce que la libéralité ontologique se présente toujours comme un réalisme, aussi contre-intuitif que cela puisse sembler à des esprits réalistes plus classiques. On ne peut comprendre cette alliance apparemment paradoxale entre une ontologie qui refuse de réduire tout ce qui existe à ce qui est réel et un « sens réaliste » qu'à la condition d'entendre que les modes d'être expriment toujours une croyance en ce qui, réel ou non, l'est réellement : ce qui est réellement imaginaire ne doit pas être réduit à quelque chose qui serait réellement réel, sous peine de perdre sa façon d'être. Et en ontologie le seul réel qui importe est celui qui porte sur cette façon.


L'œuvre de Graham Harman26 et les « ontologies orientées-objet » découlent au fond de ce même souci irréductionniste, qui conduit à refuser d'« ensevelir » les objets ou de les « démolir », c'est-à-dire de les identifier à plus général ou plus idéal qu'eux, ou à plus singulier et plus réels. Considérant toutes sortes d'objets, Harman n'affirme jamais qu'ils sont tous réels, mais qu'ils sont tous réellement.


Pourtant, ces réalismes ontologiques contemporains, on le comprend bien, se trouvent à tête renversée avec les réalismes épistémiques de notre première partie.


« Réel » est en effet entendu par les réalismes épistémiques comme une caractérisation de ce qu'il y a d'objectif à connaître pour une subjectivité, alors que « réel » se trouve conçu par les réalismes ontologiques comme le trait commun à ce qui connaît et ce qui est connu, à tout ce qui est objectif et subjectif. Alors que le réel sert épistémiquement de discrimen entre ce qui se donne à des subjectivités et ce qu'elles en font, le réel sert ontologiquement de res communis à ce qui est sujet et ce qui est objet de la connaissance.


Au réaliste ontologique, le réaliste épistémique reprochera toujours son absence de critère, de contrainte et de condition épistémique : pour qui et comment l'être réel se donne-t-il ou est-il donné ? Au réaliste épistémique, le réaliste ontologique reprochera au contraire de faire du réel le signe ou le critère de ce qui s'impose à la subjectivité, de sorte que la subjectivité se trouve exclue par principe du réel, devient transcendantale, demeure absolue ou est vouée à être naturalisée, donc réduite à de l'objectivité réelle, au prix de perdre sa spécificité même de subjectivité.


Le changement d'inflexion rend fatale cette opposition entre deux pôles contraires du réalisme : des réalismes épistémiques qui tendent à distinguer ce qui est réel de ce qui ne l'est pas ; des réalismes ontologiques qui ont pour vocation de comprendre et d'envelopper le plus de réel possible.


Avant d'organiser leur conflit, il nous faut finir, sur le modèle de notre première partie, de décrire notre « second orient », qui dirige ces divers réalismes ontologiques.


Il semble qu'il tienne aussi au concept d'indifférence, mais dont nous découvrons maintenant avec étonnement qu'il a pris un autre tour : il n'est plus question ici comme dans les réalismes épistémiques de l'indifférence de l'objet de la connaissance à l'égard de la subjectivité, mais d'une indifférence entre objets et sujets. Ce qui dirige toute ontologie libérale contemporaine, c'est la recherche par principe d'une indifférence fondamentale entre entités subjectives et objectives, qui sont des entités différentes, mais qui ne sont pas différemment. Le sens de la libéralité en ontologie consiste donc à égaliser les objets et les figures de la subjectivité, esprit, âme, ego transcendantal, conscience intentionnelle, sujet humain, sujet non humain, qui se trouvent traités comme des objets comme les autres.


Bien entendu, l'objet n'est pas ici le Gegenstand, l'objet qui viendrait s'opposer à la subjectivité, mais plutôt l'Etwas, ou l'ancienne figure de l'aliquid, de n'importe quelle chose, qui sous-tend les ontologies libérales en tant qu'elles sont effectivement des réalismes, mais des réalismes du « quelque chose », de l'« objet quelconque »27.


Par conséquent, l'orient des ontologies libérales est tout simplement la chose. C'est cet opérateur d'indifférenciation entre toutes les entités (n'importe quoi étant également quelque chose) qui autorise la pensée à tout traiter comme du multiple, des êtres, des étants, des entités, des objets, des choses.


Comme c'était le cas pour les réalismes épistémiques, l'erreur à ne pas commettre serait de penser que cette indifférence est symétrique ou réversible. Elle ne l'est pas. Elle n'est jamais qu'un point de départ, pas une destination. Dans l'œuvre d'Alain Badiou elle permet de prétendre, par la restauration du concept de vérité, reconstruire le concept de sujet. Au fil du « tournant ontologique de l'anthropologie contemporaine28 », chez Philippe Descola ou Eduardo Viveiros de Castro29, elle a autorisé une redistribution de la subjectivité parmi les êtres. La fin n'est pas d'annuler la subjectivité, mais de produire des ontologies réalistes dans leur libéralité, afin de rebâtir ce qu'on considère comme un ou des sujets, de sorte que l'indifférenciation réaliste entre objectivité et subjectivité est en fait la condition nécessaire pour la reformation de subjectivités qui ne seraient plus présupposées et acceptées tacitement, suivant les règles de notre langage, de notre culture, de notre temps. On espère plutôt disposer sur un même plan de réalité subjectivité et objectivité, afin de mieux réaliser la possibilité d'autres formes de subjectivité.


Avec une clarté déchirante, on voit désormais la situation tragique qui dispose tête-bêche deux orients de la pensée : une orientation épistémique par un réel imposé à la subjectivité, qui permet de ne pas étaler partout la subjectivité, de lui reconnaître un dehors (c'est le premier sens du réalisme : il y a autre chose que de la subjectivité, à quoi elle peut accéder), et une orientation ontologique par un réel qui enveloppe d'indifférence objectivité et subjectivité, afin de permettre sur ce plan de redistribuer la subjectivité.


Le premier réalisme a pour vocation de circonscrire la subjectivité, au risque du conformisme et d'hériter d'une subjectivité donnée qu'il est incapable de faire varier. Au contraire, le second réalisme a pour vocation de faire varier et de transformer la subjectivité, au risque de devenir incapable de la circonscrire et de bientôt l'étendre sans limite.


Le premier réaliste peut toujours être accusé par le second de trahir le sens profond du réalisme, parce qu'il ne réalise pas les possibilités de la subjectivité, alors que le second se verra reprocher par le premier de trahir le sens intuitif du réalisme, parce qu'il se révèle incapable d'opposer quoi que ce soit aux variations possibles de la subjectivité : il ne subsiste plus guère de réel qui s'imposerait du dehors aux réalisations subjectives.


Voilà la grande contradiction qui traverse les réalismes d'aujourd'hui.


Nous devinons d'une part une orientation par laquelle le réel s'impose au sujet, d'autre part un réel qui dispose à égalité objectivité et subjectivité et qui les redistribue (parmi tous les êtres vivants et sensibles, humains, animaux ou végétaux).


Ces deux réels marquent les deux orients qui, comme des pôles opposés, structurent notre champ.


Le premier correspond à un réalisme en tant que principe de connaissance, de contrainte et de discrimination : un réalisme qui tranche ; le second s'apparente plutôt à un réalisme comme principe de reconnaissance, de libéralité et d'égalisation : un réalisme qui enveloppe.


Or il y a un prix à payer pour dépendre ainsi de deux orients contradictoires : l'aiguille de la pensée oscille et la boussole devient folle. D'un sens à l'autre, le réel dont se réclament toutes ces philosophies menace de devenir inconsistant.


Comment, sans neutraliser la guerre entre deux sens contradictoires du réel, puisque le champ du réalisme est comme toujours en métaphysique un champ de bataille, maintenir en état de marche l'outil qui devrait nous permettre de s'y repérer ? C'est toute la question. Comment admettre l'existence de projets de pensée radicalement opposés, sans juger par une confusion d'ordre les uns par rapport au critère de réalité des autres ? Et comment, malgré tout, faire transparaître dans cet affrontement une idée du réel qui nous tiendrait encore ensemble ?


Même si nous n'avons pas ici la place de la développer, cette idée simple est peut-être celle-ci : penser, c'est réaliser.


Par cette proposition, on défendra une idée commune qui relèverait cette fois d'un réalisme verbal : ce qui est visé ne tient plus à un nom (« le réel »), un adjectif (quelque chose de « réel »), un adverbe (« réellement »), un paradoxe (« le réel du possible », « le possible du réel »), mais à une action, un acte de pensée.


Réaliser, c'est à la fois se rendre compte, rendre compte du réel et rendre réel ; c'est restituer le caractère réel de la réalité et constituer le caractère réel de ce qui ne l'est pas – le possible. Le premier réaliste voudrait faire la différence entre ce qu'il y a vraiment et ce que nous en faisons, rendre compte du réel qui nous vient pour y soumettre notre pensée, le second réaliste préférerait qualifier de réel le caractère commun à tout ce qu'il y a et tout ce que nous en faisons. Le premier use du réel pour distinguer le réel, le second pour embrasser le réel ; mais l'un et l'autre cherchent bien en définitive à réaliser.


Scindé entre deux concepts qui l'orientent en sens contraire, le réalisme fragile ne peut jamais être tenu que par cette idée de rendre le réel ou de rendre réel, et nous croyons que c'est cette idée qui fait toujours son unité.


Armés d'une telle idée directrice comme d'une boussole, dont nous pouvons inverser le nord, parfois épistémique, parfois ontologique, parfois contraignant et parfois libéral, orientant à certaines occasions la connaissance et à d'autres la reconnaissance de ce qui est, incitant quelques fois à faire la différence entre ce qui est donné à une subjectivité et ce qu'elle rend, d'autres fois à envelopper tout ce qui vient à une subjectivité et tout ce qui en provient, nous pouvons aller sans crainte de commettre de contresens. Au moins pour un temps, avant de nous décider, nous pouvons arpenter librement tous les discours qui prétendent au réalisme.


Nous chercherons d'abord de quel réalisme il s'agit vraiment, puis nous évaluerons leur angle, leur degré de rapprochement ou d'éloignement du réel (sous la forme d'un nom, d'un adjectif, d'un adverbe, d'un paradoxe) auquel ils aspirent.


Enfin nous tâcherons d'apprécier ce que ces discours nous auront permis de réaliser, ce qui avant eux n'était pas ou ne semblait pas réel et qui l'est devenu.


Car c'est à l'aune de ce qu'elle rend réel que toute pensée qui prétend être réaliste, en dernière instance, doit être jugée.


Voilà bien l'unique critère des réalismes philosophes, la seule idée qu'ils partagent, leur mesure et leur compas.















Après l'infinitude


Jocelyn BENOIST




Il devrait, normalement, y avoir lieu de se réjouir du retour effectué récemment par le motif réaliste sur la scène philosophique dite « continentale ». Parce que l'idée de « réalisme » est nécessaire, certainement, dans sa fonction critique : elle constitue un correctif salubre aux errements d'une philosophie infatuée d'elle-même et ne se posant plus la question de ce dont elle parle ni d'où elle parle. Le réalisme tel que je le conçois est un principe critique en philosophie. Il consiste, suivant l'adage marxiste, à remettre la pensée, en tout cas la pensée philosophique1, sur ses pieds, là où elle n'a que trop tendance à marcher sur la tête. Le retour d'une telle exigence ne peut paraître que souhaitable dans une tradition de pensée « continentale » qui s'est souvent caractérisée par sa culture du paradoxe gratuit2 et de la galipette spéculative, en dehors de toute référence à la réalité. Après les excès de l'idéalisme ou du constructivisme, un peu, beaucoup de réalisme fera du bien.


En même temps, il faut dire que, sans aucun procès d'intention, ce n'est pas sans un certain soupçon qu'on entend, depuis quelques années, et toujours plus, le mot « réalisme » dans la bouche de philosophes de formation et de style résolument « continentaux ». Non pas, assurément, parce que le réalisme serait le monopole de qui que ce soit – il y aurait beaucoup à dire, de ce point de vue, sur les ambiguïtés du motif réaliste tel qu'il est endémique dans la philosophie de type « analytique » – mais parce que, pour des raisons qui tiennent tant à son rapport à sa propre histoire qu'à son régime d'écriture, il y a des raisons de douter de la capacité d'une philosophie demeurant de style « continental », à jamais être réellement « réaliste » – c'est-à-dire à l'être autrement que par jeu, par pose, par mode (ou antimode, ce qui est une autre forme de la mode), en d'autres termes : irréalistement.


Un jugement portant sur le simple style d'une philosophie, à l'heure des conflits irréconciliables de styles philosophiques, peut susciter une certaine impression d'arbitraire. La considération des contenus et doctrines avancés, cependant, ne peut que renforcer le soupçon. En effet, qu'est-ce donc qu'un réalisme qui prend prioritairement pour modèle de ce qu'il affirme l'objet impossible (Tristan Garcia), ce qui n'existe pas (Markus Gabriel), ou un réel « absolu » posé constitutivement inaccessible (Quentin Meillassoux) ? L'effet de ces attitudes du reste variées et reposant sur des principes différents est que, réversiblement : ce que nous rejetons usuellement dans l'irréel, par définition, serait « réel », et ce que nous réputons réel, au point que la référence y constitue une partie même du concept de « réel », évidemment, ne le serait pas. On ne peut se déprendre du sentiment que le philosophe continental ne peut devenir « réaliste » qu'au prix de rendre le réalisme baroque, le plus paradoxal et contre-intuitif possible. Au point que, souvent, dans le contenu si ce n'est dans le principe, son réalisme n'est pas très différent de son idéalisme ou de son constructivisme précédent. Car, par exemple, à quoi sert la référence à la notion de réel, qui ne peut guère avoir de valeur que discriminante (entre ce qui est réel et ce qui ne l'est pas), s'il est loisible au penseur de faire tourner en roue libre la planche à billets du réel et d'avaliser autant d'entités qu'il le souhaite ? À cet égard, on aurait envie dans de nombreux cas de dire des « néoréalistes » proclamés : encore une fois, ils ont acheté l'idéalisme avec la monnaie du réalisme. La notion de « réalisme » est, souvent, utilisée de façon si sous-déterminée qu'il n'est pas rare que, finalement, elle mène à son contraire.


Évidemment, on ne peut sous-estimer, au-delà de cette tendance au baroquisme3 affiché par une certaine philosophie contemporaine, d'ailleurs tant continentale que, parfois, analytique4, l'importance d'une possible réalité : après tout, il est possible qu'il y ait une évolution de la réalité contemporaine vers le baroque, dans au moins d'assez larges pans. Cette intuition, qui me paraît être au centre des intéressants travaux de Tristan Garcia, probablement a une part de vérité et je ne la discuterai pas. Elle me semble constituer un des axes de recherche stimulants ouverts par certaines tendances au moins de ce qui, aujourd'hui, s'appelle néoréalisme – de même que, par exemple, l'enquête engagée par Maurizio Ferraris sur les nouvelles formes de réalité produites par la « documédialité ». Bien sûr, le réel ne répond pas toujours au modèle de la chose perçue – pour autant qu'il y ait un modèle de ladite « chose ». Des formes de réel s'inventent sans arrêt – même si cela ne vient pas tout seul et il y a un coût (réel) à les inventer – et il est probable que, dans la conjoncture à laquelle l'humanité est rendue, certaines de ces formes mettent passablement à mal notre concept de réel et brouillent les lignes de partage entre le réel et l'irréel. Il ne me semble pas pour autant que cette évolution, qu'il faut interroger et qu'il faut rendre grâce à ces penseurs de nous aider à penser, justifie quelque transmutation magique que ce soit du concept de réel, en vertu de laquelle deviendrait prioritairement et paradigmatiquement « réel » ce que nous tenions auparavant pour « irréel » ou réciproquement.


On comprendra que ma réserve, dans l'appellation « néoréalisme » aille en fait au « néo- ». Je pense que, en règle générale, il faut, en philosophie comme chez Molière, se garder de ceux qui vous annoncent : « nous avons changé tout cela ». Non pas que la réalité ne soit pas, éminemment, ce qu'il faut changer – elle est, en règle générale, tout à fait inacceptable ; mais le concept de la réalité pourrait bien être une autre affaire5. On n'en change pas comme de chemise et il y a tout de même lieu de se méfier de celui qui se proclame réaliste et qui vous brandit, comme modèle du « nouveau » réel, les choses les plus extravagantes ramassées dans la poubelle de l'irréel. Si le « nouveau » réalisme était cela, il ne serait que la dernière ruse, assez vite éventée, de l'antiréalisme.


Ce n'est cependant pas sur cet aspect du problème, mais sur un autre, en partie – mais seulement en partie – connexe, que je voudrais ici me concentrer.


Il semble que l'exigence réaliste, en général, puisse revêtir deux significations diamétralement opposées en philosophie et que l'on retrouve cette dualité à l'œuvre également dans le présent retour du motif « réaliste ». En effet, le désir d'une philosophie réaliste peut, suivant les cas, s'identifier ou au contraire s'opposer à celui d'une « métaphysique ». Suivant les cas, être « réaliste », c'est soit exercer une vigilance critique par rapport aux prétentions spéculatives de la philosophie, en essayant tant bien que mal, toujours, de ramener ses constructions à la réalité et de les mesurer à la norme de celle-ci, soit au contraire revendiquer pour la philosophie la liberté de faire sauter toute limitation ou précaution critique pour spéculer sur « la réalité telle qu'elle est en soi » – c'est-à-dire, peut-être, au-delà des normes que nous lui appliquons pour la cerner.


Le XXe siècle a été, dans une très large mesure, un siècle critique. Il a poursuivi, en philosophie et ailleurs, une exploration systématique des normes que nous appliquons à la réalité et des différents problèmes qu'elles soulèvent, nous permettant par là même d'être mieux, voire, dans certains cas, d'être enfin réalistes. Il semblerait que, à l'orée du XXIe siècle, une telle revue et discussion des normes qui permettent de déterminer le réel soit devenue insupportable à toute une partie au moins d'une génération philosophique. Contre ce qui était apparemment perçu comme des limitations, par définition intolérables, mises à l'empire de la philosophie, on a voulu retrouver la joie de l'orgie spéculative et « jouir sans entraves ». On trouverait certainement là un puissant ressort d'intelligibilité d'une certaine forme au moins d'ambition « réaliste », celle que l'on qualifiera, en reprenant sa propre terminologie, de « spéculative ».


Je suis évidemment très loin d'une telle perspective. Je ne crois pas qu'on se rapproche de la réalité en prétendant passer par-dessus les normes qui nous permettent d'exercer une prise réglée sur elle – pas plus d'ailleurs qu'en ressassant notre supposée incapacité à dépasser ces normes, posant ainsi l'Absolu contre elles sur un mode apophatique. Je crois que si, du point de vue logique, une réalité ne se confond jamais avec la norme qui la détermine, le véritable réalisme tient précisément non dans la mise en suspens des normes, comme s'il était une autre connaissance ou détermination de la réalité en général que celle qui passe par celles-ci, mais dans la claire conscience de cette différence logique qu'il y a entre les normes et la réalité et des conditions réelles, pourtant, sous lesquelles celles-ci peuvent seulement s'appliquer à celle-là. Certains appelleraient peut-être cela de la « corrélation », mais je ne crois pas, pour ma part, que la notion soit vraiment pertinente : le fait qu'on utilise une certaine norme pour cerner une réalité donnée ne nous éloigne en rien de cette réalité (de la réalité elle-même, conçue comme indépendante de cette norme), pour peu que la norme en question soit pertinente ; une norme se fabrique et s'ajuste au réel et, précisément, cette condition de pertinence suppose que le réel ne soit pas simplement « en face » de la norme – et encore moins son simple reflet : ce que la norme qualifierait comme « réel » – mais en amont aussi bien : toujours déjà là, comme la condition pour qu'il y ait de la norme tout autant que ce sur quoi il y a de la norme. Le réel est en amont comme en aval, et il n'y a pas de corrélation, mais plutôt, dans la réalité, le problème d'appliquer une norme.


Il semble cependant qu'une grande impatience ait gagné de larges pans du paysage intellectuel contemporain eu égard à cette nécessité d'un examen critique des normes, interrogées dans leur inscription dans la réalité, et que nombreux sont ceux qui, aujourd'hui, ne sont plus prêts à s'en contenter, c'est-à-dire aussi et d'abord à s'y astreindre. Au titre du réalisme, on revendique souvent plutôt la mise en suspens de toute norme, et le saut dans l'Inconnu, c'est-à-dire au fond le n'importe quoi – érigé paradoxalement en norme : en contre-norme.


Mon propos ne sera cependant pas de m'attarder ici sur les failles d'une problématique qui paraît massivement relever du faux problème : celle de la « corrélation », dénoncée aujourd'hui comme l'erreur de perspective propre à la pensée moderne, mais dans les termes de la nécessité (et/ou de l'impossibilité) de la dépasser, ce qui veut dire qu'on y croit tout de même. Le problème étant, en un mot, que le point de départ de la supposée corrélation : « le sujet », qu'il faudrait dépasser, en tant que sujet de la représentation, pourrait bien être une construction théorique dépourvue de consistance. De ce point de vue, les « réalistes spéculatifs » sont bien les enfants de la modernité philosophique et, plus que des baroques, des néoclassiques6 : Descartes continué par d'autres moyens, au-delà de la limite où son ticket est valable – encore que, en ce qui concerne Descartes, ce n'est même pas sûr : sans doute, et c'est logique, trouve-t-on déjà chez lui des traces de dépassement « spéculatif ». Le problème est simplement qu'il n'aurait pas fallu commencer avec Descartes.


Il y a quelques années encore j'aurais dressé cette opposition dans ces termes simples : le réalisme avec la métaphysique (c'est-à-dire comme métaphysique) ou le réalisme sans la métaphysique (c'est-à-dire contre la métaphysique). J'éviterai peut-être maintenant de poser l'alternative dans ces termes parce que je crois que la notion de « métaphysique » recèle quelque chose d'essentiel – pour ne pas dire une exigence essentielle, puisqu'elle se présente d'abord à nous comme le nom d'une exigence. Je n'en conserverai pas moins tous mes soupçons à l'égard de l'idée de « la métaphysique » comme science et Savoir auquel aspire « le philosophe », dans ses prétentions spéculatives. Sans doute faut-il libérer la métaphysique de la fiction de la métaphysique, mais c'est une autre histoire.


Le point plus précis sur lequel je voudrais me concentrer ici, qui bien sûr constitue une formulation parmi d'autres – à vrai dire centrale, dans la perspective des « réalistes spéculatifs » – de ce problème est le pathos du dépassement de la finitude qui paraît caractéristique d'au moins toute une aile du « nouveau réalisme » contemporain, dans son désir légitime, mais je crois en règle générale, mal investi, de rompre avec Kant.


À tout seigneur, tout honneur : ce motif vient d'Alain Badiou, qu'il y aurait de multiples de raison de tenir pour le père, ou le grand-père, dudit « réalisme spéculatif ». Il l'énonce sous la figure du slogan dans son Courttraité d'ontologie transitoire : « en finir avec le motif de la finitude et son escorte herméneutique7 ».


Formulé ainsi, c'est-à-dire négativement, et avec dans la ligne de mire la rupture de tout cercle herméneutique, je dois avouer que le slogan a toute ma sympathie. Les difficultés commencent lorsqu'un tel slogan est renversé en thèse positive d'infinitude et, comme dans le « réalisme spéculatif » de Quentin Meillassoux, revendication de la saisie d'un absolu, fût-il réduit à la figure exsangue d'un réel dépourvu (c'est-à-dire privé) de sens fait objet d'un signe mathématique lui-même entendu à la mode lacanienne comme « signifiant sans signifié8 ».


Au fond, le problème est toujours le même : la pensée moderne, sous la figure de Kant, semble s'être autolimitée, et cette (auto)limitation a pesé de tout son poids sur les deux siècles de pensée qui ont suivi. Alors, aujourd'hui, la métaphysique aimerait reprendre ses droits, les platonistes9 de tout poil piaffent et s'exprime un terrible désir de l'Infini.


Or, ce qui me gêne dans un tel désir, que rien, dans sa formule intrinsèque, ne condamne a priori – il y a de multiples raisons de désirer l'infini, et de multiples sens dans lesquels on peut le désirer – c'est qu'évidemment, tel qu'il vient au jour, il n'est que l'envers de la clause de limitation des Modernes, et ne vaut donc par définition que ce que vaut une telle limitation. L'infinitude recherchée n'est que l'envers de la finitude des Modernes et, en un certain sens, en suppose la validité.


En fait, l'idée fait système avec le motif, usé et abusé, du « corrélationisme » : on suppose la validité de l'équation kantienne, pour mieux prétendre la dépasser. Cependant un tel dépassement n'est-il pas imaginaire à la mesure du caractère imaginaire du dispositif même qu'il prétend dépasser ?


En fait, on ne peut pas ne pas être frappé par une forme de répétition historique.


Lorsque le motif de la « finitude » est introduit dans la pensée moderne, comme en passant, et pour ainsi dire en fraude, à la faveur d'une addition de la deuxième édition de la Critique de laraisonpure au dernier paragraphe de l'Esthétiquetranscendantale, sous la figure universaliste – et dont il est essentiel qu'elle le soit – de « alles endliche denkende Wesen » (B 72), c'est évidemment contre une figure précédente de l'être pensant infini et par contraste par rapport à lui. La finitude des Modernes est essentiellement négation – privation – de l'infini. À ce titre, j'ai pu la soupçonner ailleurs10 de n'être que l'envers, et le pur produit, de la structure métaphysique par rapport à laquelle elle prétend construire une posture critique, ce qui ne constituerait pas en soi une réfutation si en même temps elle ne représentait un usage déviant de cette structure, fondé sur l'occultation et la dénégation de ce qui la rend possible. L'entendement fini n'existe que du point de vue de l'entendement infini et le transcendantal, pour se constituer, est adossé au métaphysique ; mais il ne veut pas le savoir – ou il fait de cet infini une idole, une « illusion transcendantale ». Ainsi la pensée se ratatine-t-elle sur le sujet depuis un au-delà du sujet.


Il pourrait sembler que, par certains côtés, l'actualité philosophique de la fin du XXe et du début du XXIe siècle donne l'exemple d'un mouvement (et d'une aporie) symétrique. Elle entretient le culte de l'infini, de « l'absolu », mais le sens de cet infini, cette fois, s'adosse à la finitude kantienne, dont il n'est que l'image inversée. La pensée qui « veut dépasser le sujet » est profondément, de part en part, une pensée du sujet. C'est-à-dire qu'elle part de cette idée, somme toute étrange, suivant laquelle la pensée serait, a priori, ce qui enfermerait les choses dans le point de vue du sujet et les mettrait à sa mesure. Or, si la pensée est bien toujours tentative de construire une mesure, cette mesure est autant mesure pour le sujet que pour les choses et, s'il veut penser, il faut qu'il s'y astreigne. Il n'y a pas de pensée sans norme, et jouer le jeu des normes – apprendre à les utiliser, dans leur objectivité – c'est aussi se rendre capable de gérer le fait que nous soyons dans la réalité et les diverses façons que nous avons d'y être, pour autant que cela soit possible11. Pour le sujet, adopter une mesure, c'est précisément reconnaître qu'il est dépassé par la réalité : de quoi pourrait-il prendre la mesure, si ce n'est de ce qui le dépasse précisément ? Et ce n'est que par un tel acte de mesure, qui met en jeu une norme et des dispositifs qui n'ont rien de « subjectif », aussi bien, que le point de vue du sujet prend lui-même seulement sens de « point de vue ». La couleur et autres « qualités secondes » dont la modernité et aujourd'hui la post-postmodernité se targuent d'avoir découvert la « subjectivité » ne deviennent des qualités phénoménales que selon une norme qui mesure ces réalités – car c'en sont là : elles ont la puissance logique de la réalité qui est de n'être jamais que ce qu'elle est : facticité – à un autre concept de réalité, c'est-à-dire qui leur pose une question qui n'est pas faite pour elles, et à laquelle elles ne peuvent pas répondre. Il faut faire droit à la diversité de dimensions logiques d'abords de la réalité et arrêter de penser comme défaut ou clôture ce qui n'est que l'ouverture de l'une de ces dimensions.


Finalement, les réalistes spéculatifs ont bien raison : il faut en finir avec la finitude ; mais la question est de savoir s'ils le font vraiment. De quel enfermement supposé – fondé sur l'hypostase d'une certaine norme qui, en elle-même, n'a rien de réaliste12 – la rhétorique de l'absolu est-elle l'envers ? Il semblerait que, victimes du syndrome de la finitude, certains « nouveaux » réalistes aient placé le réel si infiniment loin de nous – ce qui est aussi une façon de se placer en dehors du réel – qu'ils ne puissent jamais le retrouver.












Trois variations sur le réalisme


Jean-Michel SALANSKIS




Selon toute apparence, le réalisme est aujourd'hui beaucoup plus souvent revendiqué que l'idéalisme. Il importe d'autant plus de distinguer entre différentes façons de le revendiquer, ainsi qu'entre les enjeux auxquels ces revendications se rattachent. On propose dans ce qui suit trois « variations sur le réalisme », témoignant d'une hétérogénéité forte entre ces façons et ces enjeux.




VARIATION 1 : LA DÉ-CORRÉLATION KANTIENNE


La philosophie de la connaissance critique et transcendantale de Kant correspond à une manière du réalisme. Pour elle, le réel est originairement déterminé comme étranger : c'est le sens de la célèbre notion de chose en soi. Cette dernière ne nous est pas originairement accordée, elle n'est pas d'emblée comprise comme tournée vers nous (comme pour nous). Le réel auquel nous adresse la science n'a aucune raison de nous montrer la moindre docilité.


La dé-corrélation kantienne, pour être plus précis, décrète un abîme entre l'instance du connaître et celle de l'à connaître1. L'à connaître est compris comme être étranger, et l'instance du connaître est décrite, en un sens, comme « en plus » de l'être : tout ce que nous estampillons comme étant est validé comme tel depuis une instance devant laquelle cette chose a dû comparaître pour recevoir une telle validation. L'instance du connaître, en tant qu'elle remplit la fonction du portier de la validation par rapport à la totalité de l'être, est donc elle-même hors jeu. Dans Partages du sens j'ai décrit ce face-à-face de l'hors-être de l'instance du connaître et de l'être étranger comme « commandé » par la tradition de la vérité2 : la haute ambition de la connaissance scientifique, notamment, doit en passer par là.


Car cette schize du connaître et de l'à connaître nous est imposée, si l'on y réfléchit bien, par la forme même de la vérité-correspondance. Cela veut dire, notamment, que je ne peux connaître le réel qu'à partir de ses phénomènes, lesquels ne sont pas envisagés comme des pièces et des moments d'un dispositif ontologique englobant, m'associant à l'être environnant, mais plutôt comme des informations transmises depuis l'étranger, des traces. Je présuppose une capacité d'accueil de ces traces : chez Kant, elle s'exprime par leur intégration a priori à une structure mathématique valant comme dictionnaire des formes de la présentation phénoménale (puisque tel est l'enseignement de l'esthétique transcendantale). Que le langage de la mathématique ne soit pas le langage ordinaire dans lequel se disent mes motivations, mes attentes, mes besoins, que tout en étant notre œuvre il manifeste une extériorité interne, explique que le réel se trouve surhaussé dans son étrangeté par une telle accommodation mathématico-transcendantale. Que j'aie à comprendre, en physique quantique, les particules dans les termes de représentations irréductibles du groupe de Poincaré dans l'espace des états, pourra être ainsi une formulation nouvelle et intense de l'étrangeté du réel.


Si telle est la dé-corrélation, en quoi consiste la corrélation à laquelle elle s'oppose ? Clairement, la corrélation est établie par le point de vue de l'absolu, celui qui « comprend » avant toute science le réel et le sujet dans le langage d'une métaphysique, d'une théorie générale de tout étant. Pour de telles approches, l'abîme ne se creuse jamais : nous apercevons toujours sujet et objet, si l'on veut, depuis l'intelligence synthétique d'une métaphysique.


Faut-il appeler « finitude » la dé-corrélation kantienne ? Heidegger le fait, dans son Kantbuch, en définissant la finitude comme la structure selon laquelle l'à connaître s'annonce à l'humain du dehors, au lieu de se présenter à lui comme son œuvre/sa création. Cette compréhension paraît concorder avec la motivation de la distinction kantienne entre intellectus archetypus (entendement divin connaissant toute chose de manière intuitive et holiste en tant que sa création) et intellectus ectypus (entendement connaissant toute chose à travers sa présentation sensible)3. Connaître comme intellectusectypus, ce serait le mode propre à l'entité non divine, c'est-à-dire finie. Mais justement, cette compréhension de la finitude est théologique, ce qui veut dire qu'elle n'entend pas le sens juste de la transcendance.


Disjoignant l'infini et la totalité, Levinas observe au contraire que « sans la séparation, il n'y aurait pas eu de vérité, il n'y aurait eu que de l'être4 ». Ce qui est un rappel inspiré du rôle fondateur de la dé-corrélation kantienne pour l'entreprise de la vérité. Or chez Levinas, l'infini prend en général la figure de ce qui défie un sujet séparé en ne s'offrant pas a priori à sa prise. Levinas décrit même plus précisément la façon dont le mouvement du sujet séparé vers l'être étranger à connaître n'est pas symétrique de la séparation, n'est pas cautérisation et recouvrement de la dé-corrélation. En telle sorte qu'il se réalise à vrai dire comme poursuite infinie de l'étranger (au fil de l'aventure infinitaire de la connaissance scientifique). Kant, dans son langage, explique dans les Premiers principes métaphysiquesde la nature que la connaissance dans sa caractérisation transcendantale explore le réel dans le cadre intuitif où elle l'a capté, et le déploie par suite de manière infinitaire (l'infinité en cause étant celle du contenu mathématique comme tel5). La dé-corrélation nous recrute donc au service de l'infini, nous engage sur ses chemins : soit en nous invitant à comprendre la position étrangère du réel comme figure de l'infini, soit en nous vouant à l'infinitisation mathématique et à sa série épistémologique elle-même infinitaire.







VARIATION 2 : TRAITEMENT ANALYTIQUE DU MODAL


Il est frappant de constater que la philosophie analytique, en annexant à son style et son mode de discussion les divers champs de spécialité de la philosophie, les uns après les autres, les a généralement réorganisés autour d'une discussion centrale dont l'enjeu est le réalisme. Ce n'est pas que l'école analytique nous force à conclure en faveur du réalisme dans toutes les matières : c'est plutôt qu'elle nous invite à regarder un débat sur le réalisme comme l'accès royal à ce dont il s'agit dans chaque champ.


Selon les domaines, cette opération est plus ou moins périlleuse ou paradoxale. Dans le cas de la philosophie morale, la philosophie analytique a inventé un nouveau débat, le débat de la méta-éthique, qui porte sur la possibilité de poser une réalité des relations morales : on peut dire qu'il dégage un enjeu jusqu'ici insuffisamment aperçu. Dans le cas de la philosophie des mathématiques, la volonté d'un réalisme conduit tout droit, selon toute apparence, à endosser ce qu'on appelle le « platonisme mathématique », lequel semble bien appartenir à la tradition idéaliste : le paradoxe est violent (il est au fond ce qu'expose le fameux « dilemme de Benacerraf »).


La situation est assez similaire à propos des modalités. Le désir de professer en la matière un réalisme suggère assez naturellement de déclarer effectifs et réels les mondes parallèles auxquels notre pensée modale paraît se référer : lorsque nous disons « Il est possible que P », ne voulons-nous pas dire « P est vrai dans au moins un monde parallèle » ? Si tel est le cas, il suffira, pour comprendre nos énoncés modaux de manière réaliste, de regarder les mondes parallèles comme des mondes existant normalement. Cette option est celle qu'a prise David Lewis dans sa réflexion célèbre sur les modalités : on l'appelle « réalisme modal », en l'associant souvent au nom de Lewis, qui l'a en effet affirmé avec force, en déclarant notamment qu'un simple souci de justice « démocratique » nous interdisait d'accorder à notre monde un degré de réalité supérieur par rapport aux autres.


En même temps, il est clair que les mondes parallèles que nous évoquons sont souvent des fictions : ils répondent à des imaginations et des spéculations nôtres. Je peux imaginer un monde parallèle où toutes les femmes sont amoureuses de moi, comme il arrive dans cet épisode de Buffy la tueuse de vampire, lorsqu'un sortilège plonge tous les personnages féminins alentour dans le désir passionné d'Alex, le personnage joué par Nicholas Brendon : n'y a-t-il pas quelque chose de suspect à donner de la réalité à un tel monde ? Le réalisme modal n'équivaut-il pas à la thèse que toute projection par nous d'un monde correspond à une réalité parallèle ? N'est-ce pas là accorder à notre pensée – à travers le langage éventuellement – le genre de toute-puissance que le réalisme est supposé lui refuser ?


L'inspiration réaliste, il est vrai, suggère une autre voie, radicalement opposée, qui serait plutôt celle de David Armstrong. Dans sa vision « combinatoire » des modalités, celui-ci part au contraire de l'idée que seul notre monde est réel, qu'il n'y a pas d'autre monde. Les réputés « mondes parallèles » correspondent seulement à des recombinaisons fictives du monde réel. C'est pourquoi nous devons discipliner l'évocation de ces recombinaisons fictives, ne pas nous autoriser à une mise en scène trop libre des alternatives modales. La règle du jeu définie par Armstrong veut que nous construisions ces fictions pour l'essentiel et fondamentalement à partir des noms disponibles d'individus de notre réalité, et des constantes relationnelles mises en jeu par la peinture de ce monde réel : une recombinaison fictive est obtenue en modifiant l'extension de chacune de ces relations, c'est-à-dire en assignant un ensemble modifié de n-uplets de noms à chaque constante à n places. La recombinaison, on le voit, est purement positive, ayant seulement pour contenu un réarrangement des extensions. Armstrong introduit ainsi un soupçon philosophique vis-à-vis de toute opération qui consisterait à déterminer notre monde fictif au moyen d'une clause négative ou d'une clause quantifiée.


Cette fois, il semble qu'on ait fait ce qu'il fallait pour protéger la pensée modale de toute allégresse idéalisante dans la position de mondes parallèles. Mais a-t-on pour autant récupéré une authentique pensée modale ?


Ce qui permet d'en douter est, notamment, la position adoptée par Armstrong à l'égard des mathématiques. Dès le début de son livre, il évoque l'intervention des mathématiques dans notre description de la nature : il se demande s'il n'est pas tout de même possible de justifier une pensée modale prenant en considération les mondes parallèles – qui ne sont pourtant que des ficta –, par la fonction que remplit la mathématique en liaison avec notre « science du réel » la plus efficace et la plus spectaculaire, à savoir la physique. Ainsi les mondes parallèles seraient des adjuvants fictifs aussi indispensables et utiles que les objets mathématiques eux-mêmes.


On notera au passage que les mathématiques apparaissent, une fois de plus, comme la mauvaise conscience du réalisme analytique : à force d'insister sur l'idée que la connaissance doit être la connaissance de quelque chose, et que ce quelque chose ne saurait être qu'un réel, le réalisme analytique ne nous a-t-il pas totalement interdit de comprendre la connaissance mathématique, en même temps que la fonction qu'elle remplit auprès de la physique ? Question qui revient à se souvenir, dans l'après coup, de ce qui avait motivé Kant. Mais revenons aux mathématiques selon Armstrong. Ce dernier déclare, sans ambages, qu'il entend reconnaître aux mathématiques le statut qu'on leur accorde le plus spontanément : celui de connaissance a priori. Armstrong l'énonce et l'argumente : il se refuse, par exemple, à être fictionnaliste au sujet des mathématiques (ce qui revient à refuser tout simplement l'idée d'une connaissance mathématique au sens propre du terme). Conjuguant cette position sur les mathématiques avec sa pensée modale, il propose l'idée que les mathématiques sont la description vraie des possibles. Elles ne traitent pas simplement de ce qui est, mais plus généralement de ce qui pourrait être. Observons qu'une telle position place Armstrong assez près de Kant et de Husserl (chez ce dernier, la mathématique est davantage doctrine du sens que doctrine du possible, mais ces deux options ne sont pas absolument hétérogènes).


Seulement, le problème est que si le discours mathématique campe les possibles, force est de reconnaître qu'il ne le fait pas conformément aux principes restrictifs dégagés par Armstrong au sujet des mondes parallèles. En substance, les possibles de la mathématique contemporaine correspondent plutôt aux modèles de la théorie des modèles : tout système de formules de la logique du premier ordre auquel nous pouvons associer une structure ensembliste dans laquelle les formules en cause se laissent interpréter comme satisfaites est à nos yeux la déclinaison d'un possible entendu au sens de la mathématique. L'horizon du possible dessiné par la mathématique est donc beaucoup moins « réaliste » que celui dessiné par Armstrong dans son effort pour ne pas se laisser griser par ce qu'il ressent comme l'irréalisme modal.







VARIATION 3 : LE POSSIBLE GARANTI PAR L'ÊTRE
 (APPROCHE FRANÇAISE)


Si l'on souhaite entendre le pluralisme de la philosophie contemporaine, il convient de s'intéresser également à la pensée modale développée par les philosophes de l'Hexagone au cours du XXe siècle. D'une manière qui pourrait surprendre, eux aussi ont cherché à se rapprocher du réel, et donc à comprendre le possible d'une manière « réaliste ».


Ils l'ont fait, néanmoins, tout autrement.


Tout d'abord, leur préoccupation fondamentale n'était pas la même. L'important, pour eux, était de penser le possible d'une manière qui fît droit à la « nouveauté du monde ». Qui fût tolérante et ouverte à l'égard de la perspective d'un changement radical, à tout instant. Clairement, au moins à partir des années trente du XXe siècle, l'illustration majeure de cette orientation est la notion du « possible révolutionnaire ». Une doctrine du possible se doit de donner un bon statut à ce possible qui paraît le plus précieux et le plus crucial : celui de la révolution sociale. L'ontologie, en l'espèce, possède directement une motivation politique.


La philosophie française contemporaine, traitant du possible, s'attache à replacer ce possible dans le réel, sans pour autant sacrifier la richesse, l'imprédictibilité, la puissance de l'hétérogène qu'on lui prête. C'est bien sûr chez Bergson que l'on trouve d'abord les choses dites de cette façon : il définit le possible, non pas comme une fictionnalité préalable dont le réel surgirait par sélection, mais comme une composante du réel, lui-même envisagé comme superposition dense des hétérogènes. La composante qu'est le possible est seulement interprétée a posteriori comme l'annonce de ce qui sera venu. Deleuze poursuit dans une veine similaire, en substituant à la catégorie classique du possible celle du virtuel : ce dernier, de nouveau, est une partie du réel, celle du « travail problématique » enfantant constamment l'actuel (à saisir à même les plans de l'expérience vérifiable). Chez Lyotard, le possible est cette dimension imprenable et irréductible du réel qui fait que, dans notre langage, de nouveaux individus et de nouvelles propriétés surviennent constamment : nous devons demeurer ouverts sur l'ouverture principielle de la donne ontologique, exprimée par le « Arrive-t-il ? ». Par suite, c'est comme fonction référentielle de notre langage que le réel se montre ouvert sur un possible non maîtrisable.


Cette attitude de la philosophie française apparaît en fin de compte liée à l'anti-utopisme (au moins selon le sens ordinaire du mot utopie) qui caractérise la tradition marxiste. On le sait, Marx dit que le communisme n'est pas une formule spéculative sur laquelle aligner le monde, mais plutôt « le mouvement réel qui abolit l'état actuel ». Ernst Bloch précise l'idée en décrivant le possible éminent de la révolution comme un possible enraciné dans le réel : le possible chez lui correspond au « front d'avenir » du réel. En espérant le socialisme, nous ne sommes pas utopistes au sens usuel : nous pourrions dire, commentant notre engagement, que « Becoming is on our side ». Ce qui est une manière de dire que le réel est de notre côté.


Cette philosophie française, par conséquent, s'attache à rapprocher le possible du réel, à l'y rapatrier, comme Lewis ou Armstrong bien que selon de tout autres voies. La proximité entre possible et réel est en l'occurrence celle de la dérivée ou de l'espace tangent par rapport à l'espace ambiant lui-même, plutôt que celle du statut ontologique partagé avec le réel (Lewis), ou celle de la recombinaison positive par rapport à la combinaison représentative de référence (Armstrong).


Reste que l'on peut se demander si cette présentation de l'horizon révolutionnaire est bien conforme à son concept : le socialisme et le communisme ne sont-ils pas aussi, et irréductiblement, la projection « axiomatique » d'un monde obéissant à des lois de justice ? Un monde parallèle à la Kripke, ou un monde rêvé par la mathématique, autrement dit le modèle d'une théorie utopique ?


L'ontologie des modalités adoptée par la philosophie française contemporaine paraît ainsi avoir masqué une aspiration normative non réaliste qui appartenait pourtant très essentiellement à l'élan de la gauche radicale.







CONCLUSION


Nous pouvons à présent conclure dans la lignée du questionnement qui précède. Cette conclusion était à vrai dire préparée par mes trois variations. Depuis fort longtemps maintenant, la philosophie se met en scène comme faisant événement par une réaffirmation du réalisme. Les auteurs français des années 1960-1970, ceux que j'appelle les auteurs de la French Thought, arrivaient avec une prétention de cet ordre. Russell, plein de l'exaltation procurée par le sentiment qu'il allait fonder une nouvelle philosophie, pensait lui aussi accomplir une telle rupture. Et la réaffirmation du réalisme se présente, à chaque fois, comme renversement de ce que l'on feint de décrire, à chaque épisode, comme jusqu'ici dominant : le kantisme – ou sa prolongation transcendantale dans la philosophie de Husserl.


À vrai dire, on pouvait déjà lire la philosophie hégélienne comme une restauration du réalisme après Kant, et la philosophie heideggérienne comme la redécouverte du mystère transcendant de l'être après Husserl.


L'impensé de ces versions successives d'un geste similaire est l'idéalisme lui-même, ou plutôt sa vertu, sa raison d'être. Elle est double. D'un côté, l'idéalisme sait traiter de manière plus satisfaisante d'un certain nombre de sujets (les modalités, la morale, les mathématiques…) ; de l'autre, dans sa version kantienne, tout au moins, il surpasse les réalismes sur leur terrain de prédilection : il accorde mieux au réel sa position.


Le présent auteur, sans se faire beaucoup d'illusions sur la popularité d'une telle entreprise, voudrait contribuer à une relance idéaliste. Celle-ci impliquerait, pour commencer, de distinguer entre deux idéalismes : celui de la « théorie de l'idée », transmis par Platon, et celui de la réduction de l'objet au sujet, pour lequel on peut par commodité choisir pour étendard le nom de Berkeley.


Délivrons pour finir deux éléments en partie énigmatiques à propos de chacun de ces idéalismes. Ils sont de nature à donner une idée de mon projet6.


1) L'idéalisme « platonicien » doit être reformulé de manière « anontologique ». Ce qui veut dire que la pensée a besoin de l'antique notion d'idée ; il y a des pans entiers de notre expérience que nous ne savons pas dire ni comprendre sans elle. Cela ne signifie pourtant pas qu'il faille intégrer à l'architecture générale de la réalité des entités extraordinaires et superlatives. On peut faire intervenir les idées comme les noms de commandements de portée infinie, noms qui, il est vrai, prennent plus ou moins inévitablement une position substantive dans nos discours. Mais il ne faut pas se laisser leurrer par ce dernier point, et concevoir plutôt résolument l'idée hors être.


2) Derrière la critique de l'idéalisme « berkeleyien », on retrouve souvent le refus de prendre au sérieux le fait de la physique mathématique : le fait que le discours nous procurant le meilleur contrôle opérationnel sur le réel est à chaque fois installé dans une anticipation mathématique du monde et de sa structure, anticipation qui a tous les traits d'une « projection subjective ». Les corrections réalistes voudraient plutôt que la science fût une description fondée sur un langage référentiel fondamental, organisant expost les faits et les choses avec des outils dont le rôle est simplement combinatoire et syntaxique. En dépit de l'antisubjectivisme dominant et de la conviction raisonnable que le monde n'est pas notre rêve, nous devons affronter le fait étrange et merveilleux de la physique mathématique.
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