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  Avant-propos


  
    

  


  Ce livre a été écrit pour un événement M/M du groupe de romance du site Goodreads. Josephine a soumis un pitch qui m’a servi de base pour son écriture et mes bêta-lecteurs, ainsi que les bénévoles de l’événement, ont permis d’en faire le produit finalisé qui est entre vos mains. Cette histoire n’aurait pas été possible sans les efforts de beaucoup, beaucoup de personnes.


  Chapitre un


  
    

  


  Les lèvres qui appellent les baisers n’existent que dans les livres de romance, les chansons à l’eau de rose et les films pour adolescents. Pas dans la vraie vie, nous sommes bien d’accord ? Donc ce fut un réel choc lorsque monsieur Perry ouvrit la porte pour introduire The Lèvres en cours d’anglais avancé.


  Je me redressai si vite que je me cognai le coude contre le rebord de mon bureau, sans même le sentir. Mon pouls s’était accéléré. Mais au lieu de propulser de l’adrénaline dans mes veines, il charriait de l’électricité. J’étais parcouru de picotements, soudain plus que conscient que j’avais oublié de me brosser les dents avant d’aller en cours.


  — Bonjour tout le monde. Comme vous le voyez, deux nouveaux nous rejoignent aujourd’hui. Les transferts sont rares à cette époque de l’année, alors j’espère que vous ferez bon accueil à Taylor.


  Les Lèvres avaient un nom. Taylor. Je soupirai de bonheur.


  Et je ne fus pas le seul ; on put clairement entendre un bruissement de feuilles mortes. Monsieur Perry jeta un coup d’œil en direction de la fenêtre.


  — Il fait vraiment trop beau pour ces courants d’air… Où en étais-je ? Ah oui. Taylor, tu souhaiterais peut-être te présenter.


  Ce dernier hocha la tête. Tout son visage était à la hauteur de ses lèvres, ses traits bien dessinés et harmonieux. Ses sourcils élégants approfondissaient son regard d’un bleu pâle et soulignaient la ligne virile de sa mâchoire. Un Cary Grant jeune, ou peut-être un Humphrey Bogart. Son noble front, tout comme la manière dont il carra les épaules avant de faire un pas en avant, criait « tête d’affiche ».


  — Salut, mon nom est Taylor. J’ai emménagé ici la semaine dernière, j’ai entendu beaucoup de bien sur Bernhardt et j’ai hâte d’apprendre à tous vous connaître.


  Cette voix. Elle était d’une profondeur irréelle, comme provenant d’une tribune. Claire, confiante, parfaite.


  Notre professeur approuva.


  — Taylor a pu faire le tour du campus, mais je suis sûr que vous vous souvenez tous à quel point ça a été difficile pour vous de trouver les salles de classe lors de votre première semaine ici. Si un volontaire pouvait se désigner pour l’emmener en… – il jeta un coup d’œil à la feuille qu’il tenait – chimie…?


  La moitié des mains de la salle se levèrent en même temps.


  — Moi, monsieur Perry ! Choisissez-moi ! lança frénétiquement Sarah Choi.


  — Je vais le faire !


  Sa meilleure amie, Alexis, se leva carrément.


  Monsieur Perry haussa un sourcil.


  — Comme c’est agréable de voir une telle énergie un lundi matin… Si seulement vous étiez aussi enthousiastes pour vos lectures obligatoires.


  Il parcourut la classe du regard.


  — Quelqu’un qui suit vraiment les cours de chimie, peut-être…?


  Ses yeux s’arrêtèrent sur une fille silencieuse placée au premier rang.


  — Emily. Et Milo, descends de cette chaise avant de tomber.


  Quelqu’un ricana.


  Je descendis de ma chaise et m’assis, les joues en feu.


  Et là encore, je n’étais pas le seul. Emily abaissa la main le visage rose de plaisir. Puis la classe bourdonna d’activité alors que les étudiants autour d’elle dégageaient leurs affaires pour que Taylor puisse prendre la place libre à côté.


  Monsieur Perry reprit ses annonces :


  — Notre second visiteur est là pour ses recherches. Monsieur Harper va observer notre école. Monsieur Harper ?


  Taylor remua, pour s’ajuster aux chaises de la classe d’anglais avancé. S’il était conscient d’être méticuleusement observé, il n’en montra rien. Il se pencha vers Emily, articulant une demande silencieuse. Cette dernière rougit encore et ouvrit sa copie des Hauts de Hurlevent au chapitre que nous étions en train d’étudier. Au lieu de le lui prendre des mains, Taylor jeta un rapide regard au professeur qui continuait à déblatérer, puis il poussa précautionneusement son bureau vers celui de sa voisine. Lorsqu’il se pencha ensuite pour mieux voir le texte, Emily repoussa une mèche de cheveux derrière son oreille, son visage arborant désormais le même rouge que celui des couleurs de l’école.


  Je ressentis une profonde douleur. Pourquoi n’avais-je pas pris chimie ?


  — Donc, je suis certain que vous ferez tous de votre mieux pour assister monsieur Harper dans ses recherches. Maintenant, une dernière chose avant de retourner aux Hauts de Hurlevent. Les élections de classe.


  Je baissai aussitôt le regard sur mon classeur, mais pas assez vite pour manquer le coup d’œil de Logan dans ma direction, sa lèvre retroussée. Mon cœur s’emballa de nouveau mais là, je me sentais malade.


  — En l’absence de toute nomination, la date butoir a été repoussée à mercredi. Je sais que vous regrettez Carson et Blake, mais il n’en reste pas moins qu’il n’y aura pas de bal d’hiver si d’ici la fin de semaine, je n’ai pas un président et un vice-président de classe.


  Je m’enfonçai dans mon siège. Super. Maintenant les filles me jetaient des regards noirs elles aussi.


  — Je suis certain que vous allez tous y réfléchir et prendre la meilleure décision, pas seulement pour les troisième année de Bernhardt, mais pour toute l’école. Maintenant – il se pencha au-dessus de son bureau – continuons notre discussion sur Lockwood et les narrateurs peu fiables.


  Alors que je cherchais la bonne page, ma chaise tressauta brusquement et le livre m’échappa des mains. Jordan eut un rictus et ne s’excusa pas. Tout en le ramassant, je saisis l’expression de Taylor qui regardait notre professeur écrire au tableau.


  Elle était sérieuse, bien trop sérieuse, même pour un cours avancé. Je notai pendant l’heure que Taylor jetait de fréquents coups d’œil aux autres étudiants, ajustant sa posture pour s’accorder à la leur, et observant comment Emily prenait ses notes. Mais même en adoptant la même attitude vaguement attentive que le reste de la classe, Taylor avait quelque chose en plus.


  Ce n’était pas simplement lié au fait qu’il était beau, ou que sur lui, l’uniforme gris et pourpre avait l’air d’un costume taillé sur mesure. Il y avait un but dans chacun de ses gestes et cela créait une aura tout autour de lui. Taylor agissait sur notre classe comme une pulsation magnétique. J’observai les cheveux se faire aplanir, les pulls réajustés et les cravates resserrées… attendez Carlos aussi ? Mais il sortait avec une pom-pom girl !


  Je tournai les pages des Hauts de Hurlevent, hochant machinalement la tête lorsque monsieur Perry parlait. Intérieurement, je ne pouvais penser qu’à une seule chose. Je l’avais. J’en étais sûr. Sa prestance. L’effet qu’il avait sur la classe. Le fait que nous ne connaissions rien de lui, à part son nom.


  Taylor était le sujet parfait pour un article.


   


  ***


   


  — Bien entendu, le bal de promo, c’est le bal de promo.


  Les bâtiments de Bernhardt étaient faits de pierre grise et de longs couloirs surmontés d’arches gothiques qui véhiculaient les échos là où les autres accumulaient les toiles d’araignées. La voix d’Emily était presque noyée dans les bavardages et si je n’y avais pas été spécialement attentif, je l’aurais complètement manquée dans la précipitation de l’entre-deux cours.


  — Mais c’est surtout pour les dernière année. Le bal d’hiver a toujours été organisé par les troisième année. On organise tout, on fait la publicité et la vente de billets. L’argent collecté est redistribué à l’œuvre de charité de notre choix.


  — Ça me semble pas mal du tout comme idée.


  La voix de Taylor était clairement audible, créant des remous sur son passage. Les étudiants s’arrêtaient pour écouter. Je sentis un frisson me parcourir alors que je m’accroupissais à côté de la fontaine à eau.


  — Comment ça se fait que personne ne veuille devenir président ? À cause des responsabilités ?


  — C’est plus compliqué que ça.


  Emily se rapprochait.


  — On a eu des élections de classe au début de l’année, mais Carson et Blake…


  Maintenant ! Je me redressai.


  Emily couina, pilant net. Elle tenait son classeur de cours au-dessus de sa tête, regardant la flaque s’étaler sur sa poitrine.


  — Emily ! Je suis tellement désolé !


  Et je l’étais. Emily était trop concentrée sur ses notes pour se soucier de politique interne et avait toujours été sympa avec moi. Mais là, il y avait de sérieux enjeux.


  — Au moins, c’est juste de l’eau.


  Elle hoqueta en me regardant.


  — T’as le temps de réparer ça, lui assurai-je, en la poussant gentiment vers les toilettes. Ne t’en fais pas, j’emmène Taylor à son prochain cours.


  Et avant que l’un d’entre eux ne puisse protester, je me hissai sur la pointe des pieds pour jeter un œil à son emploi du temps.


  — Arts plastiques ? Comme moi. C’est par là.


  Taylor s’attarda.


  — Je peux t’aider ?


  Emily baissa le nez vers sa chemise dégoulinante. Ses épaules s’affaissèrent.


  — Non, c’est bon.


  — Allez, viens !


  Je poussai Taylor dans le couloir, laissant Emily et sa flaque grandissante derrière nous.


  — Madame Cox ne tolère aucun retard.


  Nous atteignîmes la salle d’Arts plastiques sans une seconde d’avance. Je déchirai précautionneusement la page sur laquelle j’étais en train de bosser et tendis mon carnet de dessin à Taylor.


  — Tu viens juste d’emménager ici ?


  Il acquiesça.


  — J’ai passé ma journée d’hier à défaire mes cartons. On n’a même pas eu le temps d’acheter autre chose que l’uniforme pour les cours. Tu es sûr que tu veux me donner ton carnet ? Tu feras quoi si tu as besoin d’une autre page ?


  Je secouai la tête.


  — Je n’ai besoin que de celle-ci.


  Les yeux de Taylor s’attardèrent sur moi. Se demandait-il comment interpréter cette déclaration ?


  — Merci.


  Je poussai ma boîte de fusains vers lui, en essayant, sans succès, de dompter les acrobaties de mon estomac. J’avais du boulot à faire. Un boulot qui n’avait rien à voir avec la nature morte composée de coquillages et de bois flotté disposée sur la table au centre de la salle de classe.


  — C’est rien. Donc…


  Je pris une inspiration. Et comme n’importe quel journaliste d’investigation, j’attaquai directement dans le vif du sujet :


  — Tu as une petite amie ?


  Taylor tressaillit.


  — C’est une question personnelle.


  Je lui souris.


  — Les questions personnelles, c’est mon truc. Alors ?


  Il secoua la tête, reportant son attention sur la nature morte avec un étrange rictus.


  — Aucune petite amie.


  Mon estomac fit un salto très peu journalistique.


  — Un petit ami ?


  Il me jeta un regard en coin.


  — Personne. Je suis complètement célibataire.


  Je serrai avec force mon bout de fusain.


  — Célibataire, répétai-je. Est-ce que ça veut dire…


  Une ombre passa au-dessus de moi.


  — Milo Markopoulos, ai-je besoin de vous rappeler que nous sommes en cours de dessin et non de reportages d’investigation ?


  Je levai les yeux sur le visage impassible de notre professeur.


  — Non, madame Cox.


  — Plus que deux avertissements…


  Son regard glissa jusqu’à Taylor.


  — Vous devez être notre transfuge ?


  Et lorsqu’il hocha la tête, son attitude sévère s’adoucit sensiblement.


  — Ne laissez pas Milo vous distraire.


  Il haussa un sourcil.


  — Ça n’arrivera pas.


  J’attendis qu’elle s’en aille à l’autre bout de la classe.


  — C’est quoi ton style ?


  — Le réalisme, je suppose ?


  Il reporta son attention sur le carnet de dessin.


  — C’est juste une esquisse.


  — Je ne parle pas d’art, je veux dire ton style de personne. Avec qui tu pourrais potentiellement sortir.


  Taylor jeta un rapide regard à la ronde.


  — La prof vient de dire…


  — C’est bon, le rassurai-je. T’auras pas d’ennuis. T’es nouveau.


  — Et si je réponds à ta question, tu arrêteras de m’en poser ?


  — Momentanément.


  Les lèvres de Taylor se pressèrent l’une contre l’autre, mon impression initiale que cette bouche n’appelait que les baisers revenant aussitôt à la charge. Je faillis manquer sa réponse.


  — Je n’ai pas de style préféré.


  — C’est impossible. Cette personne serait plutôt blonde, brune ?


  — Je n’y ai pas vraiment réfléchi.


  — Sportive, studieuse ? Fêtarde ? Drôle ?


  — Je vais te donner une piste. Je n’aime pas les petits bavards qui ne comprennent pas les insinuations.


  Je le fixai. J’entendis Madison glousser derrière moi.


  Madame Cox, qui était en train d’aider Carlos, leva les yeux dans notre direction.


  — En train de perturber le cours, Milo ?


  — Pardon, madame Cox.


  — Si cela se reproduit…


  — Oui, madame Cox.


  Je me calai sur l’horloge murale. Pendant dix minutes, le seul son perceptible dans la salle de classe fut le froissement du papier, le frottement rapide d’une gomme et les échos de la fanfare en pleine répétition plus loin dans le couloir.


  En dix minutes, j’avais atteint les limites qu’il était humainement possible d’endurer en pareilles circonstances.


  — Tu vivais où avant de déménager à Tarrytown ?


  Taylor me gratifia d’un regard à la « j’y crois pas » mais répondit malgré tout.


  — Un peu partout, ma famille déménage souvent.


  — Tu allais où en cours ?


  — On n’est jamais restés assez longtemps quelque part pour que je m’inscrive dans une école.


  Il haussa les épaules, concentré sur le coquillage qui prenait forme sur le papier.


  — Je suivais des cours à domicile si tu veux.


  — T’es sérieux ? Tu ne te comportes pas du tout comme si c’était le cas.


  Me penchant sur son épaule pour le regarder dessiner, je remarquai que sa main se resserrait sur le fusain qu’il tenait.


  — C’est un compliment. Tu as vraiment confiance en toi, c’est bien.


  Il posa le fusain.


  — Ça me singularise ?


  J’approuvai.


  — D’une bonne façon, bien entendu. Attends, tu verras. Tu vas devenir…


  — Milo Markopoulos, ceci est votre troisième avertissement. Je veux que…


  — … je me rende au bureau du principal.


  Je jetai mon sac sur mon épaule avant de me lever.


  — Tu pourras me rendre mon carnet de dessin en bio, dis-je à Taylor. Garde-moi une place, je te donnerai mes notes de cours.


  Il se contenta de me dévisager.


  Je fis face au reste de la classe pendant que notre professeur remplissait mon billet de mauvais comportement. Je vis Madison faire tomber sa gomme. Taylor se pencha pour la ramasser. Elle sourit tout en le remerciant, chassant ses cheveux noirs de son visage. Lorsque je quittai la salle, j’avais acquis la certitude qu’elle avait rapproché sa chaise de celle de Taylor.


  Ça faisait mal, mais mon instinct me disait que cet article était de ceux qui valaient la peine qu’on se décarcasse.


   


  ***


   


  Lorsque j’arrivai en biologie, Taylor était déjà le centre d’attention d’une foule d’élèves.


  — Je ne sais pas exactement ce qui est extra-scolaire, disait-il. J’ai fait de l’escrime, mais jamais sérieusement.


  — Le basket, dit Alexis en s’asseyant au bord de son bureau. T’as la bonne taille. Et l’équipe féminine encourage toujours les mecs et vice-versa, donc je pourrais t’aider à prendre tes marques.


  Logan se pencha.


  — Si tu penses à choisir le football l’an prochain, il y a aussi la lutte. La plupart des membres de l’équipe la prennent. Tu feras la connaissance de tout le monde en un rien de temps.


  Je m’installai derrière un bureau au premier rang. J’ouvris mon classeur et plaçai une feuille vierge à côté, prêt à prendre des notes. Même sans me retourner pour le regarder, je restais pleinement conscient de Taylor, deux rangées derrière moi. Si je voulais que cet article reste une exclusivité, j’allais devoir agir vite.


  La cloche sonna pour le déjeuner, la plupart des élèves se précipitant vers la porte.


  Madame Drake releva le nez.


  — Taylor, c’est ça ? Restez pour que je puisse vous donner la liste des fournitures scolaires.


  Quelques filles eurent l’air de vouloir s’attarder, mais lorsque Alexis et Sarah Choi prirent place de part et d’autre de Taylor, elles reconnurent leur défaite et s’en allèrent. Personne ne voulait se mettre sur le chemin des Feminitas.


  Je ramassai mon sac et suivis. Je pourrais en faire trébucher une, mais cela en valait-il la chandelle ? J’étais déjà dans le collimateur des sportifs, je n’avais pas besoin, en plus, d’emmerder leurs petites amies.


  Je m’agenouillai pour défaire mon lacet, en jetant un coup d’œil derrière moi.


  Je n’étais pas le seul traînard. L’homme du cours d’anglais avancé se tenait dans le couloir et paraissait extrêmement intéressé par l’affiche appelant aux soumissions d’articles.


  Je fronçai les sourcils. Personne ne s’intéressait jamais à cette affiche. Je le savais, parce que depuis que je l’avais faite, nous n’avions eu qu’une seule proposition. Même mes collègues journalistes ne lui avaient pas accordé le dixième de l’intérêt que ce type était en train de lui offrir. Quel était son nom déjà ? Harper ?


  Il me jeta un coup d’œil et je baissai le nez, m’embrouillant avec mes lacets. Les yeux de cet homme étaient aussi durs que du béton. Et vu la façon dont il m’avait regardé, j’étais persuadé qu’il savait exactement ce que j’étais en train de faire.


  Impossible. Je pris une profonde respiration, essayant d’empêcher mes doigts de trembler lorsque je tirai sur un lacet pour le défaire. De ce qu’il pouvait voir, je n’étais qu’un élève ordinaire avec un très mauvais timing et un TOC encore plus grave. Et pourtant, même lorsque j’entendis la porte de la classe s’ouvrir et le claquement de pieds venir vers moi, je ne pus me débarrasser de la sensation d’être épié.


  Puis, j’eus un éclair de pur génie.


  Je me redressai, pile au moment où ils me rejoignaient, m’intercalant entre Alexis et Sarah, ce qui força Taylor à rester en arrière.


  — Au secours, Alexis. Est-ce que tu connais ce type ?


  Elle leva les yeux au ciel tout en regardant Sarah.


  — Quel type ? Ma vie ne tourne pas autour de ceux de ton sexe, crétin.


  — Ne te retourne pas, lui dis-je. Mais tu vois ce type, là ? Il attendait carrément que vous sortiez de la salle de classe.


  — Ça n’a rien d’étrange, répondit Taylor. Monsieur Harper est là pour observer la vie des lycéens. Il attendait sans doute pour interroger la prof.


  Sarah jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


  — Il nous suit, là.


  Elle marqua une pause, coinçant une mèche de cheveux derrière son oreille.


  — Il n’est pas aussi vieux que je le pensais. Il est plutôt mignon, pour un vieux.


  — Je parie qu’il a sa propre voiture. Et ça, c’est un beau costard.


  Je soupirai.


  — Bon sang, Alexis, certains ont vraiment tout pour eux.


  Alexis jeta un regard dans le couloir.


  — Qu’est-ce qui te fait croire qu’il me suivait ?


  — Il ne suit pas Sarah.


  Je retins ma respiration.


  Je n’aurais pas dû m’inquiéter : elle carra les épaules et rejeta sa queue de cheval.


  — Et pourquoi ça ? Je suis une femme libre.


  Nous échangeâmes un regard avec Alexis, nos yeux glissant sur l’une des bouteilles d’eau « Les amies c’est magique » que Sarah tenait avant de remonter sur le col entièrement boutonné de sa robe.


  — On est plus en maternelle, dit Alexis en réajustant sa blouse pour mieux faire ressortir son décolleté avantageux. My Little Pony, ce n’est pas mignon, c’est enfantin.


  — Les hommes n’aiment pas les trucs de gosses, approuvai-je. Ils aiment avoir plus de coffre.


  — Oh bordel, Milo. La ferme.


  Ce que Sarah perdait en formes, elle le gagnait en muscles. Et ce n’était pas drôle du tout, de se faire bousculer par la championne de tennis de l’école.


  — T’es en train de me traiter de femmelette ?


  Alexis sourit en coin tout en la regardant.


  — Attends, tu crois que tu es capable de jouer de la flûte, Saz ?


  — La. Ferme.


  Sarah prit une profonde inspiration et déboutonna son col.


  — Regardez ça.


  Elle jeta un regard par-dessus son épaule, décocha un sourire éblouissant et fit demi-tour pour rejoindre la salle d’art d’une démarche nonchalante.


  Alexis secoua la tête.


  — P pour Passable. Voici comment il faut faire. Tu me regardes, Milo ?


  — Tu as toute mon attention, lui assurai-je.


  Alexis traversa le couloir en direction de la cafet’. Elle avait clairement le dessus sur Sarah, et bien consciente de son sex-appeal, elle ne se pressait pas. Mais nous ne restâmes pas là à contempler cette démarche étudiée. Je poussai Taylor dans le couloir, en direction du gymnase.


  — Je ne sais pas pour toi, mais moi, je ne veux pas louper le déjeuner, mentis-je. C’est un raccourci.


  — Je suis quasi sûr que la cafétéria est dans cette direction…


  — Et se mettre sur le chemin d’une Feminista et de sa proie ? Tu me remercieras plus tard, quand tu les auras vues les dévorer.


  Les dernière année, qui mangeaient en premier, se rendaient à leurs salles de cours sans nous offrir la moindre attention. J’avais Taylor pour moi tout seul. Parfait.


  — Dis-moi tout sur toi.


  — Euh… non.


  En dépit de tous ses efforts, le temps de nous rendre à la cafet’ et de récupérer notre déjeuner, j’avais appris qu’il lisait lorsqu’il avait du temps libre, qu’il aimait les jeux vidéo mais ne se considérait pas comme un gamer, qu’il n’avait pas d’équipe de football préférée mais il avait refusé de me dire quel style de musique il écoutait.


  — Je ne vois pas en quoi ça te concerne.


  — Han, tu es rude. Et comment veux-tu que je t’aide à prendre la plus grande décision de toute ta vie de lycéen ?


  Nous nous tenions en queue de file, la cafétéria ouverte devant nous. La plupart de nos camarades de classes étaient déjà installés. Je désignai les tables d’un geste de la main.


  — Celui de choisir le bon groupe d’amis.


  Taylor fronça les sourcils tout en me regardant.


  — Bernhardt n’a pas ce genre de cliques. « Grâce à son emphase sur les standards académiques et aux activités extra-scolaires mandatées comme aux comités estudiantins, Bernhardt offre un environnement d’apprentissage unique qui développe le leadership, dépourvu de toute rivalité et limitant les stéréotypes. »


  — Whoua. Je crois que quelqu’un a un peu trop lu la brochure de l’école.


  — Tu vas me dire que ce n’est pas vrai ? Jusque-là, tous ceux à qui j’ai parlé ont été sympas.


  — Parce que tu n’as pas encore choisi ton groupe d’amis. Lorsque tu auras déclaré ton allégeance, tout changera.


  Je fis un signe de tête en direction des tables en face de nous.


  — Est-ce que ça a l’air d’une répartition issue d’un environnement d’apprentissage unique ?


  Taylor détailla les tables à son tour.


  — Oui ?


  Je décidai de l’aider. Ce n’était (sans doute) pas de sa faute s’il n’avait jamais été dans une vraie école.


  — La table la plus proche de nous. Tu ne remarques rien de commun entre eux ?


  — Ce sont tous des lycéens qui portent le même uniforme ? J’en sais rien.


  Taylor réajusta sa prise sur son plateau repas.


  — Ça m’a l’air assez hétéroclite…


  — Ils portent tous le badge de l’école.


  — Ils respectent tous le code de l’école ?


  — Alors il n’y a que huit gamins dans toute la classe à respecter le code de l’école ?


  Je secouai la tête.


  — Non, mon pauvre ami éduqué à domicile. Bernhardt n’a pas de « cliques ». Mais nous avons des « cercles ». Ou des « groupes de discussion ».


  J’indiquai de nouveau la table.


  — Ou un Squad du Code de l’École. Qui mange à la meilleure table, tous les jours, parce que c’est plus pratique pour leurs discussions concernant le respect du code, et qui occupe les places les plus recherchées dans notre société lycéenne, de par leur leadership affiché… et leur respect du code de l’école.


  Taylor les étudia.


  — Tu es amer parce qu’ils ont vendu tous leurs badges ?


  — Je ne suis pas amer à cause des badges. Je suis amer, parce que comme bon nombre de nos pairs, je croyais que Bernhardt était un endroit libre de toute forme de clique et de guerres de popularité. Tu dois être intelligent pour être admis, n’est-ce pas ? Enfin, tous les gosses intelligents qui n’avaient jamais pu entrer dans une équipe de sport, dont les dissertations sur les méfaits des sacs en plastique pour les courses n’avaient jamais été reconnues à leur juste valeur, tous ces gamins traités de « nerds » ou de « chouchous du prof » qui n’ont jamais réussi à sortir avec quelqu’un au collège, ont un endroit pour eux où personne ne fera tomber leurs livres de cours. Et qu’a-t-on fait de cette utopie ? On a réalisé que tout le monde peut être populaire et qu’il vaut mieux clamer le trône en premier et démonter tous ceux qui sont sur le passage.


  — Lolita malgré moi était un film comique, Milo. Pas un documentaire.


  — Tu vois quelqu’un rire aux autres tables, Taylor ? Non. C’est une infraction, parce que ça fait du bruit. Les professeurs comptent sur le Squad du Code pour montrer l’exemple au reste d’entre nous et nous garder dans le rang. Ils sont comme les caméras de surveillance des couloirs, mais en plus cool.


  Je fronçai les sourcils en fixant l’arrière de la tête de Logan.


  — Au moins à Sleepy Hollow, lorsque j’ai été enfermé dans un casier, je savais que j’aurais de meilleures notes à la fin de l’année que le mec qui m’y avait fourré. Maintenant je n’ai même plus cette consolation.


  — Peut-être que tu devrais éviter de te faire fourrer dans les casiers…


  — Tu te retrouves en face d’un catch-221 classique. Si tu t’assieds maintenant avec le Squad du Code, tu seras étiqueté arrogant et laissé pour compte. Si tu t’installes ailleurs, alors tu manques de confiance en toi et tu t’identifies comme une future victime.


  — Je ne peux pas rester planté là toute la journée.


  — Tu veux te faire des amis aussi vite que possible. Plus tu restes seul longtemps, plus tu es une victime… et plus tu es une victime, moins les gens voudront être amis avec toi. C’est un cercle vicieux. Une clique, je veux dire.


  Je marquai une pause.


  — Non, je voulais bien dire cercle.


  — Assez !


  Taylor tourna les talons.


  — Attends, Taylor ! Tu es en train de faire une grosse erreur !


  Il s’arrêta pour regarder par-dessus son épaule.


  — Tu essayes de me faire peur pour que je rejoigne ton « groupe de discussion » ?


  J’offris à Taylor le regard aussi blessé que j’osai en présence du Squad du Code.


  — Je te donne les faits pour que tu puisses faire un choix averti. Le plus tôt tu trouveras un groupe auquel appartenir, le mieux ce sera pour ta scolarité ici.


  Taylor soupira.


  — Informe-moi dans ce cas.


  — La première chose que tu dois savoir c’est que plus la personne est assise à proximité du self, plus son statut social est élevé. Ici par exemple, les Feminitas… tu les as quasiment toutes rencontrées déjà. Puis tu as les sportifs qui ne sont pas dans l’équipe première, les comédiens et les danseurs. Tu as une bonne chance de te faire ta place ici, mais seulement si tu arrives à supporter les Lundis Musicaux.


  — Les Lundis Musicaux ?


  — La communication entièrement faite musicalement. En chantant, pas en parlant.


  — Je passe. Et il y a quoi à cette table ?


  — La fanfare. Tu n’as pas besoin d’avoir une drôle d’odeur pour les rejoindre, mais ça aide. À côté de ça, tu as les artistes et le club d’amateurs de mangas…


  — Les cheveux roses ne sont pas interdits par le règlement intérieur ?


  — Sûrement pas dans la série qu’ils doivent s’enfiler cette semaine.


  Je fis un signe de tête au-delà d’eux.


  — Tu vois ceux qui nous fusillent du regard là ? Les futurs libraires, aussi appelés les Bûcheurs. La seule règle pour rejoindre leur table est que personne ne parle avant que tous les stylos soient posés.


  — Et derrière eux ? Les Skateurs ? Les Emos ? Les Punks peut-être ?


  — Dans n’importe quelle autre école ça serait les paumés ou les rebuts. Mais nous sommes à Bernhardt. Le plus gros risque qu’ils prennent est d’attendre la veille pour commencer un devoir…


  Je secouai la tête.


  — Il y a une rumeur selon laquelle Hannah a emprunté des produits chimiques sans permission au labo pour se teindre les cheveux, mais rien n’a jamais été prouvé. La plupart d’entre eux se contentent d’oublier leurs devoirs ou les réponses aux examens.


  — J’arrive pas à y croire.


  — Ensuite, être dans l’équipe première ou dans l’équipe première junior dépend de ta capacité à garder des A. Il y a un trafic clandestin de devoirs maison. Bernhardt est unique en son genre, on est d’accord. Mais ça ne se concrétise pas exactement comme le souhaiterait la brochure. À ce sujet, il vaut mieux faire le tour de la cafet’ plutôt que de la traverser. Cela offre moins d’ouvertures aux autres de te faire un croche-pied.


  Taylor me lança un autre regard en coin. C’était impossible de deviner ce qu’il était en train de penser derrière ces yeux d’un bleu limpide.


  J’étais à bout de souffle, mais ce regard me poussait à poursuivre.


  — À n’importe qui d’autre, j’aurais conseillé de choisir une table et d’en tirer le meilleur, mais toi… C’est un risque, mais je pense que tu pourrais tenter le coup.


  — Tenter quel coup ?


  — Le Code de l’École.


  Je désignai la table d’un signe de menton.


  — Pourquoi voudrais-je m’asseoir avec une bande d’élèves que tu m’as décrits comme avides de pouvoir et élitistes ?


  — Ils ne sont pas tous comme ça. Tu vois la fille blonde qui tapote ses cheveux ? Fern. À cette époque l’an dernier, elle était le chouchou du prof, connue pour se mettre à pleurer pendant les dissections de grenouilles et faisant campagne pour des Lundis sans viande. Ensuite elle a donné des cours particuliers à Carson, notre star de football. Il était capitaine de l’équipe première junior lorsqu’il était en seconde année et il a même joué dans les matchs des seniors. Ça n’a surpris personne lorsqu’il est devenu président de classe. Il aurait pu sortir avec n’importe quelle fille de l’école… et il a choisi Fern. Maintenant, c’est elle le choix le plus évident pour devenir la chef des pom-pom girls l’an prochain et tout le monde le sait. Intelligente, jolie et talentueuse. Personne ne pourrait lui tenir tête si elle n’était pas aussi gentille. Et sa bonne nature t’offre exactement ce que tu recherches : un point d’entrée.


  — T’es sérieusement en train de me conseiller de lécher les bottes d’une fille que je ne connais pas pour pouvoir m’asseoir à sa table ?


  — Ça ne sera pas facile. Tu vois ces autres filles ? Ce sont de vraies divas. Victoria et Maria n’aiment rien ni personne. Elles sont trop cool pour l’école, elles sont trop cool pour la vie. Et de l’autre côté de Fern, tu as Declan, la superstar du club de théâtre qui a un trouble déficitaire de l’attention. Tu vois, comme si quelque chose risquait de se produire s’il n’attirait pas assez d’attention. D’ailleurs, c’est lui le gay populaire de l’école. Tu as le droit d’être gay, mais pas plus populaire que lui. C’est la règle de base.


  — C’est une règle stupide.


  — On est au lycée. Tout est affaire de règles, et encore plus de règles stupides. Et les faire est encore mieux que de les suivre, alors laisse-moi finir.


  Je fis un signe de tête en direction d’un type large d’épaules riant très fort à sa propre plaisanterie.


  — Logan est la preuve que toute l’éducation du monde ne peut pas changer un connard. Mais là encore, il est pressenti pour devenir le capitaine de l’équipe de football l’an prochain. Il n’a besoin que d’un A moins dans toutes ses matières pour devenir le roi de l’école. Tu connais l’expression disant que le pouvoir pervertit ? Logan est la personnification de celle-ci. Tout comme la plupart de ses amis, en dehors de Boomer, là. Le grand type.


  — Je ne…


  — Boomer est sympa, dis-je. Mais il n’a pas les couilles pour leur tenir tête. Il n’est à leur table que parce que c’est le seul junior dans l’équipe première de basket et que deux places se sont libérées de manière imprévue. Les autres, ce sont les potes de Logan de l’équipe de football. D’ailleurs, Logan t’a parlé de lutte, non ? Voilà ton ouverture ! Va lui demander…


  Je me retournai pour constater que Taylor partait dans la mauvaise direction.


  Je dus trottiner pour le rattraper.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  Taylor baissa le regard vers ma main posée sur son bras avant de le secouer nonchalamment pour se dégager.


  — Je vais déjeuner.


  — Mais tu viens de dépasser le Squad du Code ! T’as même snobé la table des sportifs et des comédiens. Tu vas vers… – Je suivis la ligne de mire de Taylor jusqu’à la table du bout et la seule fille qui y était installée – Loserville. Franchement. Tu n’as pas envie de t’asseoir là. Tout le monde te traitera comme si t’avais la peste !


  — Parfait, répondit Taylor. Parce que s’ils ressemblent à ce que tu m’as décrit, je ne veux rien avoir à faire avec eux… ou avec tes opinions révoltantes.


  Ses mots semblèrent se répercuter bruyamment dans mon esprit. Une fois de plus, je me trouvai incapable de respirer.


  — Mes quoi ?


  — Je déteste la superficialité. Les gens ne sont pas des objets. Tu ne peux pas leur coller des étiquettes et leur assigner une valeur en observant leurs vêtements ou les marques qu’ils portent. Et tous ceux qui s’y essayent me rendent malade. Et tu es la personne la plus superficielle que j’aie jamais rencontrée.


  Taylor me balança son opinion sans se départir de ce ton calme et mesuré qu’il avait utilisé pour me dire qu’il avait suivi des cours à domicile. Seule sa voix, basse, trahissait à quel point cet échange était sérieux.


  — Retourne à tes concours de popularité et à tes règles. Je ne veux pas en faire partie.


  Je restai figé là alors qu’il se retournait pour poursuivre en direction de la table presque vide. La fille aux cheveux noirs qui s’y trouvait leva la tête. Taylor demanda s’il y avait une place de libre et elle approuva après un long moment, retirant les écouteurs de son iPod pour pouvoir l’entendre.


  Je regardai Taylor s’asseoir sans réussir à me départir de cette sensation d’engourdissement.


  J’avais l’habitude qu’on me piétine toute forme d’estime personnelle, mais Taylor…


  Taylor venait de défoncer tout mon amour-propre. Et de prendre ma place.


  Chapitre deux


  
    

  


  — Milo ! Je t’ai cherché partout !


  Je sursautai.


  Une main atterrit sur mon épaule et Candice me traîna dans le couloir.


  — Réunion pour le journal. À moins que t’aies prévu autre chose ?


  Ses doigts s’enfoncèrent.


  La question était rhétorique. Mes plans n’avaient aucune chance face à Candice, une force de la nature incarnée dans une dernière année. Elle était aussi solide que l’acier et imperturbable qu’un roc. Là où les autres filles se démenaient pour suivre la dernière mode, les cheveux crépus de Candice et son vernis à ongles rouge pétant n’avaient pas bougé pendant toute la durée de son passage à Bernhardt, et ce, envers et contre l’opinion des élèves et la désapprobation des professeurs. J’étais certain que sa simple existence avait créé le mouvement nappy2.


  — Tu sais que rien ne pourra jamais se mettre entre moi et une réu pour le journal. J’ai juste… oublié. J’étais distrait.


  Les discussions habituelles d’après cours animaient les couloirs, leur volume s’amplifiant à mesure que s’approchait l’heure de rentrer à la maison.


  — Je bossais sur un article.


  — Pas de spoilers.


  Candice me propulsa dans la classe d’anglais avancé.


  — Tu pourras nous faire un résumé détaillé à la réu. Salut, Sam. Prête à commencer ?


  Le dernier membre de l’équipe du journal glissa du bureau sur lequel elle s’était assise.


  — En fait, euh…


  Elle jeta un coup d’œil au sol.


  — Je ne reste pas.


  Le sac de Candice frappa le plateau du bureau dans un bang sonore.


  — Un autre rendez-vous chez l’orthodontiste ? demanda-t-elle en me relâchant pour aller tapoter ses cheveux, cherchant le stylo qu’elle y rangeait d’ordinaire. Tu vas finir par avoir les dents les plus chères de l’école.


  Sam ne sourit pas. Elle tordait l’ourlet de son uniforme entre ses doigts.


  Je donnai un petit coup de coude à Candice.


  — Qu’est ce qui se passe, Sam ? Il s’est passé quelque chose ?


  — Je démissionne.


  Candice se raidit.


  — Tu quoi ?


  Sam prit une profonde inspiration.


  — Je démissionne.


  — Tu ne peux pas…


  — Essaye de m’en empêcher.


  Sam gagnait en vitesse tout en poursuivant, comme un stylo dévalant un bureau.


  — J’en ai marre. Marre d’être ignorée par mes amies, poussée dans les couloirs, d’avoir des crocs-en-jambe… je déteste ça ! Et la coach m’a prise à part après l’entraînement hier pour me dire qu’elle me saquait pour mon manque d’esprit d’équipe ! Comme si c’était de ma faute si personne ne veut me faire une passe !


  — Ça ne va faire que les pénaliser si tu te retrouves sur le banc de touche, lui dis-je. Attends, tu verras…


  Sam secoua la tête.


  — Sarah Gillepsie essaye de me piquer ma place dans l’équipe depuis le début du semestre, dit-elle. Je ne peux pas me permettre de me faire saquer !


  — Alors tu renonces ?


  La voix de Candice était étrangement vide. Je lui jetai un coup d’œil, mais son expression demeurait aussi impassible et calme qu’à l’ordinaire.


  Sam eut l’air abattue, puis déterminée.


  — Et alors ? C’est pas comme si c’était un vrai journal. Ou que quelqu’un le lisait ! Je regrette de ne pas avoir écouté mes amies et rejoint un vrai club…


  — Ça va, lâcha Candice. Ta contribution ne manquera à personne. J’accepte ta démission.


  Sam hésita. L’espace d’un instant, je crus qu’elle allait fondre en larmes, au lieu de quoi elle tourna les talons.


  — Très bien !


  Lorsque la porte claqua derrière elle, je laissai filer un soupir.


  — Si le lundi ressemble à ça, j’ai peur de ce que ça va donner le mardi…


  L’expression de Candice ne varia pas d’un pouce. Elle fixait la porte par laquelle Sam venait de disparaître.


  J’eus soudain un pressentiment affreux. Candice était une légende, ici. Elle s’était taillé une réputation parmi les élèves tout comme les professeurs avec son attitude à la « pas de quartier » qu’elle avait adoptée dès sa première semaine de première année, lorsqu’elle avait frappé le quarterback avec un dictionnaire lorsqu’il avait essayé de la déloger du siège qu’elle s’était choisi à la bibli. Personne ne l’avait jamais vue afficher la moindre faiblesse pendant ses quatre années à Bernhardt. Reine des glaces ne suffisait pas à la décrire. Candice était un véritable iceberg, la personne la plus terrifiante que je connaisse. Elle n’allait certainement pas se mettre à pleurer !


  Je déglutis. Comme le Titanic l’avait découvert, les icebergs étaient bien plus gros sous la surface. L’absence de réaction de Candice pouvait très bien ne rien signifier. Ou cela pouvait être le choc ultime subi par quelqu’un qui avait été poussé au-delà de ses limites.


  — Eh ?


  Allais-je y laisser un bras ? Avec précaution, je posai une main sur son épaule.


  — Elle reviendra. Ils reviendront tous…


  Candice s’effondra. Son expression se décomposa en premier, puis le reste de sa personne suivit et soudain, notre glaçon de rédactrice en chef s’appuyait sur moi. Le réchauffement climatique allait devoir s’expliquer !


  Je lui tapotai maladroitement le dos.


  — Encore quelques semaines, et tout le monde oubliera…


  — Mais si ce n’est pas le cas ?


  Candice avait même tenu tête au principal, elle ne pouvait pas être en train de pleurer sur mon épaule ! J’hallucinais. Je devais être en pleine hallucination.


  — L’an dernier, notre journal a gagné le prix du meilleur de l’État ! Maintenant… nous ne sommes plus que deux et plus personne ne nous lit. Même monsieur Perry ne nous lit plus, et c’est lui notre responsable ! Si Ally savait que j’avais laissé le journal devenir…


  — Tu es une rédactrice en chef géniale, Candice. C’est pour ça qu’Ally t’a choisie pour reprendre le flambeau. Elle savait que tu ne le laisserais pas tomber, quoi qu’il arrive.


  J’essayais de paraître sûr de moi.


  — On doit juste se montrer patients.


  Candice prit une profonde inspiration.


  — Tu as raison. La vérité est plus importante qu’un stupide concours de popularité.


  Elle libéra mon épaule et me tourna le dos.


  — Je suppose qu’il va falloir décider qui prend en charge le rôle de Sam.


  N’importe qui d’autre aurait pu la trouver insensible. Moi je respectai sa tentative de se montrer de nouveau professionnelle.


  — Je ferai tout ce qu’il faudra.


  — Merci, Milo…


  — À part m’occuper du sport.


  — Sam était notre journaliste sportif.


  — Je ne peux pas le faire, Candice. Tu sais que l’équipe d’athlé s’entraîne à l’intérieur maintenant, en même temps que l’équipe de basket ? J’ai été frappé par tellement de balles perdues qu’ils ont donné mon nom à ce jeu. Pourquoi est-ce que je voudrais assister à une rencontre où tous leurs supporters sont présents ? Ils me tueraient !


  — Dans ce cas, je couvre les équipes masculines et tu t’occupes des féminines.


  — C’est encore pire ! Au moins lorsque les mecs jouent, ils sont sur le terrain. Pendant les matchs féminins, ils sont tous en roue libre. Le coach n’essaye même pas de les garder en place !


  — Milo, est-ce que tout va bien ?


  Candice se tourna pour me faire face.


  — Nous sommes des lycéens. Rien n’est au-dessus du règlement.


  — Tu vois ce que je veux dire. Nous savions que publier l’article sur Carson n’allait pas nous rendre populaires mais ça… On s’attend à un retour de flamme dans le monde du journalisme, mais se faire carrément rudoyer, c’est autre chose.


  Cette fois, ce fut Candice qui posa la main sur mon épaule.


  — Si tu veux aller voir les profs, je te soutiendrai.


  Je lui lançai un faible sourire.


  — Pour qu’ils puissent nous dire que c’est une excellente opportunité pour développer nos talents de gestion de crise ? Ils n’aideront pas. Tu penses qu’elle servait à quoi, cette réunion pour parler de soutenir ses pairs ?


  — Je suis sérieuse, Milo.


  — Et moi aussi.


  Je baissai les yeux.


  — Je suis leur cible. Si je laisse tomber le journal, tu n’auras plus à gérer toute cette…


  — Même pas en rêve. Tu es rédacteur en chef adjoint pour une bonne raison.


  Candice serra mon bras.


  — Et cette raison, c’est que tu tiens au journal… à l’écriture… plus que n’importe qui dans cette l’école.


  Elle marqua une pause.


  — En dehors de moi, bien entendu.


  — Mais…


  — Pas de mais. C’était ma décision en tant que rédactrice en chef de publier cet article, et c’est ma décision également de refuser ta démission.
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