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PREMIÈRE PARTIE

LES RÉVOLUTIONS RUSSES



Introduction


Dans un brillant essai paru en 1980, Comprendre la révolution russe, Martin Malia analysait ainsi la situation politique très particulière de l’Empire russe au cours de la décennie précédant la Première Guerre mondiale, et sa répercussion sur le cours des événements révolutionnaires de 1917 : « La période 1905-1914 a vu l’échec de la percée libérale en Russie […]. Paradoxalement, en même temps que l’échec de la percée libérale, on constate l’échec de la solution prussienne, c’est-à-dire d’un conservatisme imaginatif et dynamique. La Russie se trouve donc devant un vide tout à fait nouveau […]. Aussi, la crise de 1917 ne pouvait-elle pas reproduire le schéma d’une révolution européenne classique, car sa première phase avait déjà eu lieu et elle avait été muselée1. »

Cette analyse orginale allait à l’encontre des deux principaux schémas interprétatifs qui, peu après la prise du pouvoir par les bolcheviks en octobre 1917, s’étaient imposés pour tenter d’expliquer les événements révolutionnaires de l’année 1917 : le schéma libéral et le schéma d’inspiration marxiste. Selon le premier, exposé dès 1921 par l’historien Pavel Milioukov, l’un des fondateurs du parti constitutionnel-démocrate et ministre des Affaires étrangères du premier gouvernement provisoire (mars-avril 1917) dans son Histoire de la seconde révolution russe2, un schéma repris dans ses grandes lignes jusque dans les années 1990 par l’historien américain Richard Pipes3, la première révolution, celle de 1905, avait permis à la société russe de faire, avec succès, son « expérience constitutionnelle » grâce à la mise en place d’une esquisse de Parlement, la Douma, premier pas vers un régime démocratique. En outre, entre 1905 et 1914, la Russie s’était résolument engagée sur la voie d’une rapide et spectaculaire modernisation, grâce à une forte croissance économique, promesse d’une hausse du niveau de vie des couches populaires, mais aussi grâce aux progrès spectaculaires de l’éducation des « masses » rendus possibles par la scolarisation primaire obligatoire, et aux réformes audacieuses du Premier ministre Piotr Stolypine (nommé en juillet 1906 et resté à son poste jusqu’à son assassinat, en septembre 1911) visant à démanteler le système traditionnel de la commune paysanne, fondé sur une redistribution périodique des terres, et à créer une paysannerie conservatrice de petits propriétaires. Dans la perspective libérale, résolument optimiste, seul le temps avait manqué pour faire passer, sans grand heurt, la Russie d’un régime hybride, mi-autocratique mi-constitutionnel, à une véritable monarchie constitutionnelle, voire à une démocratie parlementaire. Seule la Première Guerre mondiale – un malheureux « accident » de l’histoire – avait brisé la marche de la Russie vers la modernité et la convergence avec les démocraties occidentales et favorisé in fine la prise du pouvoir par les bolcheviks, une poignée de révolutionnaires fanatiques et disciplinés, dépourvus de toute assise réelle dans le pays.

À l’inverse, le schéma interprétatif d’inspiration marxiste, élaboré principalement par les historiens soviétiques, a mis en avant le caractère inéluctable, zakonomernyi (« conforme aux lois » de l’histoire) des « trois révolutions russes » qui s’étaient succédé de 1905 à octobre 1917. La première fut une révolution bourgeoise avortée, au cours de laquelle le prolétariat ouvrier, dirigé par le parti bolchevik, parvint néanmoins à réaliser une sorte de « répétition générale » de la révolution d’octobre 1917. La seconde, en février 1917, fut une révolution bourgeoise réussie, mais éphémère et vouée à l’échec, les « contradictions inter-impérialistes » engendrées par la Première Guerre mondiale ayant renversé les termes du dogme marxiste et fait de la Russie, pays pourtant économiquement peu développé, le lieu où devait advenir la troisième révolution, prolétarienne, d’octobre 1917. Chacune de ces révolutions fut le résultat de la lutte des classes à une étape historique donnée, et chacune fut conduite à son terme par l’avant-garde révolutionnaire représentée par le seul parti bolchevik.

Depuis les années 1970-1980, de nombreux travaux d’historiens4 portant aussi bien sur l’histoire politique que sur l’histoire économique et sociale de la Russie au début du XXe siècle ont mis à mal ces deux grands schémas interprétatifs, libéral et marxiste. Ils ont montré notamment l’échec de la fameuse « expérience constitutionnelle » tant vantée par les historiens de l’école libérale, tentative inédite et sans lendemain de greffer une forme constitutionnelle sur un régime autocratique. Après avoir momentanément lâché du lest face à la « révolution multiclasse » (M. Malia) de 1905, en acceptant notamment la mise en place d’une assemblée élue au suffrage indirect, la Douma, aux pouvoirs très limités (pas d’initiative des lois, pas de maîtrise du calendrier des sessions parlementaires, décidé par le tsar, pas de responsabilité des ministres devant la Douma), Nicolas II est rapidement revenu sur ces timides concessions, en modifiant la loi électorale (ainsi dans la 3e douma, élue fin 1907 après la rapide dissolution des 1re et 2e doumas, acquises majoritairement à l’opposition libérale et socialiste, la curie des grands propriétaires et la 1re curie urbaine, soit moins de 1 % de la population, constituaient les deux tiers du collège électoral) et en restreignant encore les minces prérogatives de cette assemblée, convaincu que toute atteinte au principe autocratique dont il était le dépositaire était une forme de reniement, voire de trahison de sa mission de « souverain autocrate de toutes les Russies ». Pour autant, 1907 n’était nullement un retour à 1904. Une « révolution des esprits » qui « dépassait le régime existant », pour reprendre les mots du ministre Serguei Witte, s’était produite entre-temps : des notions et des idées qui n’étaient guère sorties du cercle restreint de l’intelligentsia progressiste telles que le suffrage universel, l’assemblée constituante, les libertés individuelles, avaient acquis en quelques mois une formidable popularité dans les milieux les plus divers du pays. L’autocratie, désormais honnie par une partie de l’opinion, avait cessé d’être la seule référence et le seul horizon politique dans un pays véritablement éveillé à la vie politique. De nouvelles institutions, si éphémères fussent-elles, comme les soviets, forme authentiquement révolutionnaire de représentation directe du monde du travail, avaient vu le jour. Les libéraux, qui avaient paru, en 1905, être les principaux bénéficiaires de cet éveil politique, n’étaient pas parvenus toutefois, face à la résistance tenace de l’autocratie, à faire prévaloir leur conception d’une révolution libérale et parlementaire capable de mener pacifiquement le pays vers une voie constitutionnelle et démocratique. En même temps, sans avoir jamais eu de pouvoir réel, les libéraux, majoritaires aux deux premières doumas, avaient été suffisamment près du pouvoir pour se discréditer aux yeux d’une partie des couches populaires dont ils n’avaient pas su prendre la tête, effrayés par la violence de la rue, laissée ainsi à l’influence d’autres courants d’idées, notamment socialistes. Bref, l’option libérale était déjà usée bien avant février 1917.

La « marche de la Russie vers la modernité », autre thème cher aux historiens libéraux, a elle aussi été fortement remise en question. La réforme de Stolypine ne désamorça pas la question agraire, toujours explosive (après une brève accalmie, consécutive à la répression très dure du mouvement paysan en 1906-1907, les troubles paysans reprirent dès 1910). Lorsqu’il eut lieu (principalement dans les régions périphériques, occidentales et méridionales, de la Russie), le démantèlement de la commune paysanne n’entraîna, le plus souvent, ni remembrement ni progression des rendements. Seule une minorité d’exploitants (à peine 10 %) reçut un lot consolidé, étape décisive qui seule transformait le paysan en un véritable petit propriétaire, maître d’une exploitation viable. Dans les régions agricoles les plus densément peuplées de la Russie centrale, la faim de terre et la haine du grand propriétaire foncier restèrent toujours aussi vives. En outre, Stolypine négligea totalement la question ouvrière. Or, comme l’avait montré l’exemple prussien, pour réussir, une politique conservatrice éclairée devait combiner à la fois une répression des partis politiques révolutionnaires et un effort social en faveur des ouvriers. En Russie cependant, en ces années de forte croissance économique, non seulement le niveau de vie des ouvriers ne s’améliora pas, mais leurs conditions de travail restèrent très difficiles (60 heures de travail par semaine, très nombreux accidents du travail, pas ou très peu indemnisés, logements misérables et insalubres, accroissement des cadences et des rythmes de travail, rapports souvent très violents entre les contremaîtres et les ouvriers) et la législation sociale balbutiante. Bien qu’autorisés à l’échelle locale, les syndicats étaient en réalité étroitement contrôlés, voire noyautés, par la police et ne bénéficiaient d’aucune confiance de la part des ouvriers. Bref, la politique du régime tsariste ne permit pas l’émergence, comme dans d’autres pays européens, d’un réformisme ouvrier. Au nombre des autres erreurs de Stolypine et, au-delà de lui, du régime tsariste – une politique russificatrice à outrance, fondée sur une idéologie nationaliste, qui ne pouvait que dresser contre le régime les minorités nationales, qui représentaient plus du tiers de la population de l’empire.

Le schéma d’interprétation marxiste a été, lui aussi, tout aussi malmené que le schéma libéral. En approfondissant l’histoire sociale de la Russie au début du XXe siècle, en s’intéressant à l’« histoire d’en bas », à la culture et aux représentations politiques des diverses couches de la société et notamment de la paysannerie, qui constituait plus de 80 % de la population de l’Empire russe, des historiens comme T. Shanin, M. Raeff, D. Atkinson, V. Bonnell, E. Acton5, ont montré qu’il existait bien d’autres formes de violence sociale que la violence de l’exploitation capitaliste, bien d’autres lignes de fracture dans la société que celle opposant le prolétariat à la bourgeoisie, les deux plus importantes étant, d’une part, la fracture entre la Russie urbaine et dominante et la Russie rurale, politiquement dominée, isolée et repliée sur ses structures locales et communautaires, et, d’autre part, la fracture entre le centre russe et les périphéries de l’Empire, peuplées de minorités nationales. D’autres historiens, spécialistes du monde ouvrier, comme L. Haimson, R. Zelnik, S. Smith, D. Koenker, ont, de leur côté, souligné la grande diversité de la classe ouvrière russe, les multiples facettes de ses combats et de ses engagements politiques qui ne sauraient être réduits à une simpliste adéquation entre classe ouvrière et bolchevisme. Enfin, la fiction d’un parti bolchevik monolithique, discipliné, « guidant les masses ouvrières » a, depuis longtemps, été battue en brèche par les études pionnières d’Alexandre Rabinovitch et de Robert Daniels.

Il ressort aujourd’hui un tableau beaucoup plus complexe et nuancé non pas d’un processus accidentel, ni d’un processus en trois étapes, mais, comme l’écrit justement Orlando Figes, de « révolutions qui explosèrent au cœur de la Première Guerre mondiale et, par une réaction en chaîne, déclenchèrent d’autres révolutions, des guerres civiles, ethniques et nationales. Quand la réaction prit fin, elle avait disloqué – puis recomposé – un empire couvrant un sixième de la surface du globe6 ». Inscrire l’« éruption compacte » (O. Figes) de 1917 au cœur de la Grande Guerre ; s’attacher à analyser non pas une seule révolution politique, mais une multiplicité de révolutions sociales et nationales ; ouvrir la perspective permettant de comprendre les événements de 1917 en commençant le récit au début des années 1890, lorsque la réaction du peuple russe face à la famine de 1891 le plaça pour la première fois sur la voie d’une collusion avec l’autocratie tsariste et en le menant jusqu’à la fin des guerres civiles et nationales, en 1921-1922 – telles sont aujourd’hui quelques-unes des pistes les plus prometteuses pour renouveler et approfondir l’histoire de 1917.
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CHAPITRE PREMIER

De la guerre à la révolution


Si elle ne détourne pas la Russie de son « cours historique », la Première Guerre mondiale, loin de donner une impulsion nouvelle au régime tsariste, agit comme un formidable révélateur de la fragilité d’un régime déjà ébranlé par la révolution de 1905-1906 et affaibli depuis par une politique inconséquente alternant concessions insuffisantes et reprise en main conservatrice.


Guerre, fracture sociale et crise économique

Au lieu de renforcer la cohésion – déjà très faible – d’un corps social profondément disjoint, la guerre réactive la fracture profonde entre les nizy (les « basses classes ») et les verkhi (les « classes élevées », les élites), entre villes et campagnes, producteurs et consommateurs, combattants et « planqués ». L’enthousiasme patriotique d’août 1914 (au demeurant assez tiède parmi les « masses », l’immense majorité des quelque 5 millions d’hommes mobilisés, soit à 85 % des paysans, ayant rejoint avec résignation et fatalisme leur unité) ne dure guère. Au front, la débâcle de l’été 1915 au cours de laquelle les armées russes abandonnent la Pologne, les pays Baltes et la partie occidentale de la Biélorussie et de l’Ukraine, un désastre attribué tant aux pénuries d’armements, de matériel et de munitions auxquelles le commandement tente en vain de faire face en sacrifiant les hommes sans compter, qu’à l’incompétence, voire à la trahison de quelques officiers de haut rang introduits dans les milieux de la Cour, réactive de sourdes tensions. Dans une armée où le soldat, passible de châtiments corporels, est davantage traité comme un serf que comme un citoyen, un nombre croissant de paysans-soldats voient en leurs officiers supérieurs les représentants détestés des verkhi qui non seulement leur imposent des règles disciplinaires dégradantes, mais, comme le note, en octobre 1916, un rapport – parmi des dizaines d’autres semblables – sur l’« état d’esprit de la troupe », « font sciemment couler le sang des soldats afin d’exterminer tous les moujiks, s’en débarrasser une fois pour toutes, afin qu’ils ne s’attaquent plus jamais aux grandes propriétés ». À partir de la seconde moitié de 1916, la censure militaire fait de plus en plus souvent état de la « grande lassitude » des combattants. À cette date, près de 15 millions d’hommes ont été mobilisés, dont 2 millions ont déjà été tués ou portés disparus, et 3 millions faits prisonniers. Les soldats se plaignent de la mauvaise qualité du ravitaillement (« la viande est remplacée par les lentilles ») et leur ardeur au combat est « minée par les rumeurs les plus folles sur la trahison de l’impératrice Alexandra, d’origine allemande, de Raspoutine et de nombreux ministres vendus à l’ennemi ». Malgré ces rapports alarmants, les désertions et les actes d’indiscipline – refus de monter en position ou d’obéir aux ordres d’attaque – restent exceptionnels jusqu’au printemps 1917. Les unités les plus agitées sont celles des garnisons, en particulier de Petrograd (nom donné à Saint-Pétersbourg de 1914 à 1924), directement au contact de l’arrière, de ses difficultés et de l’agitation croissante qui gagne les esprits et la rue.

L’arrière subit en effet, dès la fin de 1914, les effets des déséquilibres structuraux de l’économie russe. Certes, un bon nombre de problèmes économiques auxquels doit faire face la Russie tsariste ne sont guère différents de ceux qui affectent les autres pays européens en guerre : le déficit des finances publiques explose ; les exportations s’effondrent (– 65 % entre 1914 et 1916) ; la valeur du rouble chute de 40 % en deux ans ; l’inflation s’emballe (l’indice des prix de détail passe de 100 en août 1914 à 150 fin 1915, 280 fin 1916 pour dépasser 1 000 en octobre 1917). Mais en Russie, plus qu’ailleurs, la guerre met à nu toutes les failles d’une modernisation économique inachevée. Comme les autres belligérants, le gouvernement tsariste a escompté que la guerre serait courte. La fermeture des détroits (consécutive à l’entrée en guerre de l’Empire ottoman) et des frontières avec l’Autriche-Hongrie et l’Allemagne rappelle brutalement la dépendance de la Russie à l’égard de la technologie occidentale (notamment en matière de biens d’équipement et de machines-outils), allemande en premier lieu. Dès le début de 1915, faute de pièces de rechange pour le matériel roulant et à cause d’un engorgement croissant des voies ferrées, saturées, le réseau ferroviaire – vital dans un pays aussi étendu que la Russie – est désorganisé. Au début 1916, un quart des locomotives est hors d’usage ; en 1917, la moitié du parc reste au dépôt. La perte, durant la « grande retraite » de l’été 1915, de la Pologne et des pays Baltes, porte un nouveau coup rude au potentiel industriel de l’Empire russe. Ces territoires concentrent en effet plus de 20 % de l’industrie métallurgique et plus de 60 % de l’industrie chimique du pays.

La reconversion de 80 % des usines vers l’effort militaire (un pourcentage exceptionnel par rapport aux autres grands pays en guerre) casse brutalement le marché intérieur. Les entreprises qui ne travaillent pas directement pour le secteur militaire sont incapables d’assurer les besoins des civils – et en premier lieu des ruraux – en produits manufacturés (la production de biens manufacturés de consommation courante chute de 65 % entre l’été 1914 et la fin de 1916). Faute de pouvoir acheter ce dont ils ont besoin, les paysans, déjà pénalisés par l’arrêt brutal du crédit agricole et du remembrement, la mobilisation massive des hommes dans l’armée et les réquisitions de cheptel et de céréales pour les besoins militaires, ralentissent fortement leurs ventes de produits agricoles (moins 50 % en deux ans), provoquant une véritable rupture des circuits d’échanges entre villes et campagnes. Dès lors, les prix des denrées alimentaires s’emballent, les pénuries s’installent, la question du ravitaillement devient cruciale. Une sourde hostilité contre les ruraux gagne les citadins. La fracture entre les villes et les campagnes s’approfondit. Les salaires ne suivent pas l’envolée des prix. Le pouvoir d’achat des citadins salariés et notamment des ouvriers s’effondre, entraînant un fort mécontentement, qui se traduit par une remontée spectaculaire du nombre de grévistes (10 000 grévistes au cours des cinq premiers mois de la guerre, 560 000 en 1915, 880 000 en 1916, 260 000 au cours du seul mois de janvier 1917), nonobstant les risques encourus par les ouvriers requis pour les industries de guerre d’être envoyés au front. Si les grèves sont généralement courtes (quatre jours en moyenne), elles s’inscrivent dans le mouvement de radicalisation politique du monde ouvrier commencé en 1905. Au cours du premier semestre 1914, la vague de grèves – 1 300 000 grévistes – a atteint une dimension considérée par certains historiens (L. Haimson) comme « prérévolutionnaire ». À Petrograd, Moscou, Bakou, Ivanovo, dans les bassins industriels du Donbass, de l’Oural et de la Sibérie, cette radicalisation s’explique, politiquement, autant par la brutalité de la répression à l’encontre des ouvriers (« Dimanche rouge » du 9 janvier 1905, insurrection ouvrière de Moscou de décembre 1905 écrasée au prix de centaines de victimes, massacre (270 morts le 4 avril 1912) des grévistes des mines d’or sibériennes de la Lena Goldfields) que par l’absence de toute perspective (interpellé à la Douma, le ministre de l’Intérieur déclare, à propos du massacre de la Lena : « Il en a été ainsi et il en sera ainsi à l’avenir »). Sociologiquement, elle s’explique par trois facteurs : l’existence d’une masse d’ouvriers de souche, qualifiés, cultivés, très critique à l’égard du pouvoir, n’ayant plus (ou presque plus) de liens avec la campagne ; la hausse remarquable du taux d’alphabétisation des jeunes venus du village, que les ouvriers de souche parviennent désormais à entraîner dans des actions revendicatives ; l’enracinement d’une communauté et d’une culture ouvrières, intégrant non seulement, comme dans les décennies précédentes, des ouvriers célibataires, mais aussi des familles prolétaires, femmes et jeunes compris. Dans ces milieux, définitivement désabusés par le régime tsariste comme par les libéraux, les idées socialistes progressent rapidement.




Développement des consciences nationales et dissolution de la nation impériale

La guerre accélère l’éclosion des consciences nationales d’un certain nombre de minorités de l’Empire tsariste soumises, dès les premiers mois du conflit, à des pratiques de « gestion des populations » d’une extrême violence et, plus généralement, à une « ethnicisation » de la vie politique. La guerre permet à l’état-major de mettre en pratique un certain nombre de théories, développées depuis le début du siècle dans le milieu des statisticiens militaires, sur les « populations suspectes » en temps de guerre (indigènes musulmans, Juifs, Polonais et sujets russes d’origine allemande). À l’automne 1916, une terrible répression (qui fait plusieurs centaines de milliers de victimes) s’abat sur les inorodtsy (peuples allogènes) du Turkestan – Kazakhs, Kirghizes, Ouzbeks – qui, refusant la conscription dans des bataillons de construction, se sont révoltés contre les colons, les commerçants et les fonctionnaires russes.

Durant la guerre, plus d’un million de citoyens de l’Empire russe, d’origine juive ou allemande, sont brutalement expulsés et déplacés sur ordre des autorités militaires du seul fait de leur origine ethnique. Les premières expulsions massives de Juifs ont lieu dès septembre 1914 en Pologne ; elles se prolongent (début 1915) en Galicie, en Courlande, dans les pays Baltes et atteignent leur point culminant durant l’été et l’automne 1915, lorsque des Juifs, par centaines de milliers, sont expulsés de Biélorussie et d’Ukraine occidentale. On réserve le même sort aux colons allemands – sujets du tsar depuis le XVIIIe siècle – installés en Ukraine : près d’un demi-million d’entre eux sont expropriés et déplacés. Tous ces déplacés, théoriquement assignés à résidence dans un certain nombre de provinces éloignées du théâtre des opérations militaires, grossissent le flot des quelque 5 millions de réfugiés fuyant l’avancée des troupes ennemies. L’exode de millions de réfugiés a un effet profondément déstabilisateur sur la vie politique, économique et sociale de la Russie en guerre. La question des réfugiés révèle les carences des autorités gouvernementales face à l’extraordinaire mobilisation de la société civile engagée, à travers des centaines de « comités d’aide », dans cette « grande cause nationale ». Les migrations incontrôlées et les déplacements forcés de millions de personnes ne désorganisent pas seulement les transports, les circuits de distribution et la vie quotidienne des villes où affluent les réfugiés. Elles contraignent les autorités à reconfigurer l’espace réservé aux Juifs, par exemple, en rendant caduque l’obligation qui leur était faite de vivre dans la « zone de résidence » (provinces occidentales de l’empire, des pays Baltes à l’Ukraine). Les épreuves de la vie de réfugié favorisent souvent l’éclosion d’une identité nationale : en effet, les organisations d’aide aux réfugiés les plus dynamiques sont celles fondées sur une base nationale – ainsi pour les réfugiés juifs, l’EKOPO (Comité juif d’aide aux victimes de la guerre) ; pour les réfugiés arméniens fuyant le génocide perpétré par le gouvernement turc, le KAVO (Société bénévole des Arméniens du Caucase) ; pour les réfugiés polonais, le Comité national polonais ; pour les réfugiés lettons, le Comité letton de bienfaisance. Toutes ces associations sont, le plus souvent, dirigées par des militants confirmés de la cause nationale. Elles mobilisent activement les diasporas polonaise, arménienne, lituanienne, lettone et juive, aux États-Unis en particulier. Les réfugiés et les déplacés bousculent les hiérarchies sociales et les ordres figés de la société tsariste. En ce sens, ils contribuent largement à faire de l’Empire russe en guerre une « société de sables mouvants » entrée dans un cycle de profonds bouleversements bien avant février 1917.




Élites, État : une révolution silencieuse en marche ?

Depuis la révolution de 1905, les élites de la « société éclairée » ont tenté, sans grand succès, de s’imposer comme de véritables interlocuteurs du gouvernement et de la bureaucratie tsariste. La guerre modifie profondément la relation entre les élites et l’État. Comme dans les autres pays européens, mais avec les particularités propres à la structure politique et sociale de la Russie, les élites, dans un grand élan patriotique, se mobilisent activement pour aider les autorités à faire face à une situation inédite engendrée par une guerre longue d’un type nouveau, qui implique une mobilisation totale de toutes les ressources – humaines et économiques – du pays.

En organisant, dès les premières semaines de la guerre, l’Union panrusse des zemstvos et l’Union panrusse des villes, les élites sociales, emmenées par les représentants les plus éminents du mouvement libéral, marquent clairement leur volonté d’être activement associées aux affaires du pays et à l’effort national. Au début, les autorités tentent de cantonner ces deux unions à l’assistance des soldats blessés et malades, sous l’égide de la Croix-Rouge russe. En 1915, fortes de leur réussite, ces unions fusionnent en une organisation nationale présente sur tout le territoire, le Zemgor, qui emploie bientôt plus de 300 000 personnes, la plupart hautement qualifiées, et élargissent leur sphère d’activité à la gestion du ravitaillement, des fournitures à l’armée et de l’aide aux réfugiés (près de 6 millions de civils, principalement des régions occidentales de l’empire, contraints de prendre le chemin de l’exode lors de la grande avancée des armées allemandes et austro-hongroises durant l’été 1915). En mai 1915, les plus importants représentants des affaires et de l’industrie se regroupent dans le Comité des industries de guerre chargé de rationaliser la production destinée à la Défense et de répartir les commandes militaires entre les grandes entreprises. Trois mois plus tard, sous la pression des difficultés économiques et des revers militaires, la bureaucratie tsariste accepte de collaborer dans des institutions nouvelles, paritaires, regroupant des représentants de l’État, de l’industrie, des zemstvos, des conseils municipaux, des coopératives : quatre conseils spéciaux de Défense pour l’armement, les transports, les combustibles et le ravitaillement alimentaire coordonnent, avec plus ou moins de succès, l’activité économique de près de 5 000 entreprises.

Si cette « auto-mobilisation » des élites économiques et sociales permet à l’État en guerre d’étendre considérablement son champ d’action, elle s’accompagne aussi d’une critique de plus en plus radicale du régime tsariste. Pour les autorités, « jusqu’à la victoire, pas de politique ». Pour les élites libérales, au contraire, la guerre montre, plus que jamais, la nécessité d’un changement politique.




Impasse politique de l’autocratie, hésitations et divisions des oppositions

Au lieu de jeter un pont entre le pouvoir et les éléments les plus avancés de la société civile qui se sont engagés dans une collaboration avec la bureaucratie tsariste, Nicolas II s’accroche à l’utopie monarcho-populiste du « petit-père-tsar-commandant l’armée de son bon peuple paysan ». Sur les conseils de son épouse Alexandra et de Raspoutine, de plus en plus influent à la Cour, et contre l’avis de ses ministres, Nicolas II prend en personne, le 5 septembre 1915, le commandement suprême des armées, acte suicidaire pour l’autocratie, en pleine déroute militaire. Isolé dans son train spécial au quartier général des armées, à Mogilev, Nicolas II cesse de diriger le pays, s’en remettant pour les affaires courantes à son épouse, qui a le goût des intrigues politiques, mais qui, d’origine allemande, est particulièrement impopulaire. Dans les semaines qui suivent son départ à l’armée, le tsar congédie la plupart des ministres qui ont tenté de le dissuader de partir. Peu après janvier 1916, le docile Premier ministre Goremykine, en place depuis deux ans, et qui avait déjà fait preuve de son incapacité en 1906 (ce personnage incarne parfaitement le conservatisme et l’absence de tout projet politique innovant de la part du régime) est remplacé par un protégé de Raspoutine, le gouverneur Stürmer, qui affiche ouvertement ses opinions réactionnaires. Deux mois plus tard (mars 1916), Nicolas II renvoie les deux seuls ministres ayant la confiance des milieux libéraux, le ministre de la Guerre Polivanov, qui a activement collaboré avec le Comité des industries de guerre, dirigé par l’industriel et dirigeant du parti octobriste1 Goutchkov, ce qui lui a permis d’améliorer considérablement, à partir de l’automne 1915, l’approvisionnement de l’armée en armements, et le ministre des Affaires étrangères Sazonov, favorable à l’octroi d’une large autonomie à la Pologne et à la Finlande. À partir de l’été 1916, le pouvoir semble se dissoudre. Les ministres, tout aussi incompétents et impopulaires, succèdent aux ministres (en un an, on compte cinq ministres de l’Intérieur différents, quatre ministres de l’Agriculture, trois ministres de la Guerre). La rumeur publique accuse la coterie influente dirigée par l’impératrice et Raspoutine de préparer une paix séparée et d’ouvrir sciemment le territoire national à l’ennemi.

Face à la déliquescence du pouvoir, l’opposition libérale se montre timorée, comme le reconnaît l’un de ses leaders, le député de la Douma et membre dirigeant du parti constitutionnel-démocrate, Maklakov, dans une parabole célèbre, publiée en septembre 1915. L’auteur y compare la Russie à une voiture conduite à la catastrophe par un chauffeur incapable, qui refuse de quitter le volant, car il sait que ses passagers sont trop timorés pour l’en dessaisir. Les libéraux sont en effet paralysés par leur peur de la rue et des mouvements révolutionnaires.

Néanmoins, si le recul historique met en relief la paralysie politique de l’opposition libérale durant la Grande Guerre, à l’époque son agitation – surtout verbale – fait illusion. Pendant la brève session de la Douma (19 juillet-3 septembre 1915), une majorité des élus (300 députés des partis constitutionnel-démocrate ou KD et octobriste) s’est constituée en un « bloc progressiste » et a adopté un programme politique minimal : un gouvernement « jouissant de la confiance du pays » ; l’abolition de la dualité des pouvoirs, militaire et civil, à l’arrière ; l’amnistie des prisonniers politiques ; la fin des mesures discriminatoires envers les minorités religieuses (y compris envers les Juifs) ; la préparation d’une loi sur l’autonomie de la Pologne ; des concessions politiques aux Finlandais et aux Ukrainiens ; le droit de libre association pour les syndicats. Aussi modérées soient-elles, ces demandes sont aussitôt rejetées par Nicolas II, qui ordonne la clôture de la session de la Douma, sans indiquer, en violation des lois fondamentales, de date pour la prochaine session. Tout au cours de l’année 1916, l’opposition libérale multiplie les attaques verbales contre l’autocratie, mais ne prend aucune initiative politique concrète.

Lorsque la Douma est enfin à nouveau convoquée le 1er novembre 1916, le climat politique est si dégradé que même les députés de la droite nationaliste critiquent les « ministres incapables ». Tandis que Kerenski, le leader des « travaillistes », la fraction la plus modérée des socialistes, exige le départ « de tous les ministres, traîtres au pays », le dirigeant du parti KD, l’historien Pavel Milioukov, démontre, dans un discours célèbre, dont le texte, interdit de publication dans la presse, circule bientôt dans tout le pays, que la politique du gouvernement ne peut procéder que de « la stupidité ou de la trahison ». Nicolas II se résigne à jeter du lest, renvoie Stürmer, nomme Trepov qui promet de former un gouvernement qui aurait l’accord de la Douma. Concession trop tardive, refusée de surcroît par Nicolas II, qui congédie Trepov, remplacé fin décembre 1916 par le prince Golitsyne, dernier et éphémère Premier ministre du régime tsariste.

Le 31 décembre, Raspoutine est assassiné, au terme d’un complot ourdi par des membres de la Cour. Après la réussite de ce complot, d’autres projets se montent entre des industriels réformateurs, tels Konovalov ou Tereschenko, des députés de la Douma, tels Goutchkov, Kerenski, Nekrassov, des officiers de haut rang, dont les généraux Broussilov et Alexeiev, pour provoquer une « révolution de palais » qui contraindrait Nicolas II à abdiquer en faveur de son fils, sous la régence de son frère, le grand-duc Michel, réputé ouvert aux idées libérales. Chacun se garde bien toutefois d’évoquer l’éventualité d’un soulèvement populaire, de peur de voir les masses servir de tremplin aux « révolutionnaires », ce qui ne pourrait que désorganiser encore davantage l’effort militaire et l’élan patriotique du pays.

En réalité, les mouvements révolutionnaires sont plus divisés que jamais. La guerre a introduit de nouveaux clivages à l’intérieur du camp socialiste russe, dont la plupart des dirigeants sont en exil à l’étranger (Lénine, Trotski, Martov, Tchernov) ou en relégation dans une province éloignée de la Russie (Tseretelli, Staline, Kamenev). Une aile droite, « social-patriote », emmenée par Plekhanov, l’introducteur du marxisme en Russie, est favorable à une « trêve » avec le régime tsariste, considérant que la victoire de l’impérialisme allemand serait fatale au mouvement socialiste international. Un « centre », largement majoritaire, mais très hétérogène (il regroupe des mencheviks guidés par Tchkeidze, des travaillistes comme Kerenski et des socialistes-révolutionnaires emmenés par Tchernov) se dit « défensiste », c’est-à-dire prêt à mener une guerre résolue, bien que surtout défensive, sans pour autant cesser de lutter contre l’autocratie tsariste. Seule l’aile gauche, très minoritaire, dite « internationaliste », avec Lénine, Martov et Trotski à sa tête, condamne (notamment à l’occasion des conférences – rassemblant des militants socialistes d’une dizaine de pays européens – de Zimmerwald, en septembre 1915, et de Kienthal, en avril 1916) la guerre impérialiste et appelle à une paix « sans annexions ni contributions ». Lénine va plus loin encore : il rejette toute éventualité d’alliance avec les sociaux-démocrates ayant participé à l’union sacrée et prône la fondation d’une nouvelle Internationale. Il justifie théoriquement sa position dans L’Impérialisme, stade suprême du capitalisme (1916). Il y explique que la révolution, à condition qu’elle soit dirigée par une avant-garde révolutionnaire disciplinée, éclatera non dans le pays où le capitalisme est le plus avancé, mais dans un État économiquement peu développé. En révélant les « contradictions inter-impérialistes », la guerre a renversé les termes du dogme marxiste et rend l’explosion plus probable en Russie que nulle part ailleurs.

Divisés dans l’émigration, les groupes socialistes le sont aussi en Russie. Après l’arrestation des six députés bolcheviks de la Douma qui ont voté contre les crédits de guerre (novembre 1914), les militants bolcheviks sont retournés à la clandestinité, s’employant à consolider leurs réseaux et à déployer leur propagande. Ils restent cependant très peu nombreux : 3 000 à Petrograd au début de 1917, une dizaine de milliers dans tout le pays, ou plus exactement dans une centaine de villes. De leur côté, les mencheviks, à peine plus nombreux (20 000 environ), se sont engagés, avec les travaillistes, dans l’opposition légale. En 1915, la proposition du Comité des industries de guerre d’inviter des représentants ouvriers à participer à ses travaux accentue encore les divisions entre les groupes socialistes : les bolcheviks se prononcent contre toute participation ; les autres courants acceptent de constituer un « groupe ouvrier » au sein du Comité des industries de guerre, considérant que les travailleurs, portés d’instinct à défendre leur pays, sont favorables à toute initiative visant à renforcer la Défense nationale. C’est un régime à la fois discrédité et affaibli, mais aussi des oppositions divisées et impuissantes que viennent surprendre les « journées » de février 1917.








1. Le parti octobriste est un parti libéral, plus à droite que le parti constitutionnel-démocrate, créé en 1906. Il tire son nom du Manifeste du 17 octobre 1905 par lequel Nicolas II annonçait l’octroi des libertés fondamentales et l’extension des prérogatives de la Douma.




CHAPITRE II

La révolution de Février



Les « journées de Février »

Le 19 février 1917, les autorités de Petrograd annoncent la mise en place de cartes de rationnement pour le pain à partir du 1er mars. À cause de la paralysie du réseau ferroviaire, la capitale de l’Empire russe ne dispose de réserves de farine que pour une dizaine de jours. Dès le lendemain, des incidents éclatent en plusieurs points d’une ville aux prises avec un hiver particulièrement rigoureux, devant les devantures vides des boulangeries. Ce même jour, la plus grande entreprise de Petrograd, l’usine métallurgique Poutilov, en rupture d’approvisionnement, met à la rue des milliers d’ouvriers. L’effervescence gagne la ville, tandis que la Douma stigmatise une fois de plus les « ministres incapables » et réclame leur départ.

Le 23 février, Journée internationale des femmes, une date importante dans le calendrier socialiste, des milliers d’ouvrières du textile des faubourgs ouvriers de Vyborg se mettent en grève pour protester contre la pénurie de pain. Suivant un itinéraire ancré dans les traditions de lutte du prolétariat de Saint-Pétersbourg, elles se dirigent en cortège, scandant « Du pain ! », vers le centre-ville, franchissent les cordons de la police montée cosaque qui barrent le pont Liteinyi reliant Vyborg aux beaux quartiers, bientôt rejointes par des colonnes d’ouvriers des usines métallurgiques qui ont, eux aussi, débrayé. La passivité de la police encourage les manifestants à continuer un mouvement au départ largement spontané, mais rapidement pris en main par les militants ouvriers les plus politisés, toutes tendances socialistes confondues.

Le 24 février, près de 150 000 ouvriers sont en grève. Une grande partie d’entre eux se dirige vers le centre-ville. De nouveau débordés, n’ayant reçu aucune consigne précise de la part des autorités, les Cosaques sont incapables de disperser efficacement une foule de manifestants de plus en plus dense. Des centaines d’attroupements se forment, des meetings s’improvisent dans les lieux de ralliement habituels depuis les grandes manifestations de 1905, sur la place Znamenskaia, en face de la gare de Moscou, devant la cathédrale de Kazan, sur la perspective Nevski et le palais de Tauride, siège de la Douma.

Le 25 février, la grève est générale. Les manifestations prennent une coloration plus politique. On scande toujours « Du pain ! », mais aussi, de plus en plus souvent, « À bas le tsar ! », et même : « À bas la guerre ! » Pour la première fois, le rôle spécifique des militants bolcheviks dans l’organisation des cortèges et le choix des mots d’ordre est avéré. Cela étant, le principal dirigeant bolchevik présent dans la capitale, Alexandre Chliapnikov, affirme ce jour-là, lors d’une réunion des cadres du parti, qu’aucune révolution n’est à l’ordre du jour. « Donnez aux ouvriers une livre de pain, et le mouvement s’arrête ! » Quand le gouvernement se réunit le soir même, le général Khabalov, commandant du district militaire de Petrograd, donne lecture du télégramme de Nicolas II, envoyé du quartier général de Mogilev, lui ordonnant de « faire cesser les désordres dès le lendemain ». Cet ordre – seule réaction de l’autocratie face aux événements – va faire basculer ce qui n’était, aux yeux de tous, qu’une agitation sporadique comme la capitale en a connu régulièrement depuis 1905, en une véritable révolution.

Le 26 février, le centre de Petrograd a été transformé en un camp retranché. Des cordons de la police montée et de troupes de la garnison sont postés à tous les carrefours stratégiques. Vers midi, des colonnes de manifestants convergent une nouvelle fois des faubourgs vers le centre. Sur la perspective Nevski, sur la place Znamenskaia, des officiers de régiments de la Garde donnent l’ordre de tirer sur la foule : plus d’une centaine de personnes sont tuées. Tandis que les manifestants refluent vers les quartiers périphériques, le gouvernement, croyant triompher, proclame l’état de siège et ordonne le renvoi de la Douma. À ce moment, aucune force d’opposition, aucun parti révolutionnaire n’est prêt à prendre la moindre initiative. La cause semble entendue. Mais dans la nuit du 26 au 27, de retour dans leurs baraquements, un certain nombre de jeunes officiers subalternes et de soldats de trois régiments qui ont participé à la répression se mutinent. En quelques heures, le mouvement gagne un grand nombre d’unités de la garnison de Petrograd, forte de 160 000 hommes, pour l’essentiel des réservistes et des soldats « récupérant » à l’arrière après une longue période d’affectation au front, entassés dans des casernes initialement prévues pour 20 000 hommes et considérés depuis des mois par le commandement comme « particulièrement agités ».

Le 27 février est la journée décisive, au cours de laquelle les manifestations des jours précédents se transforment en émeute révolutionnaire. Soldats mutinés et manifestants ouvriers prennent l’Arsenal, où ils s’emparent de dizaines de milliers de fusils, occupent la poste, les gares, le central téléphonique, saccagent les postes de police. L’un des premiers actes révolutionnaires les plus symboliques est la prise de la « Bastille russe », la forteresse Pierre-et-Paul, où le régime tsariste enfermait ses plus célèbres prisonniers politiques. Les autres prisons de la ville sont prises d’assaut, des milliers de détenus – presque tous des « droits communs » – libérés. Par leurs exactions et leurs pillages, ces premiers bénéficiaires d’une révolution en marche vont assombrir la grande fête révolutionnaire. Le nombre de victimes des « journées de Février » s’élève à plus d’un millier : manifestants tués par balles, policiers, membres des milices patronales et contremaîtres lynchés par la foule, « bourgeois » des beaux quartiers assassinés par des éléments criminels. Cette violence n’est orchestrée par aucun parti ou mouvement révolutionnaire. Elle est, pour une part, une réaction spontanée à la répression sanglante du 26 février ; pour une autre part, l’expression d’une haine longtemps accumulée contre les soutiens honnis du régime autocratique tsariste.




Contrôler et canaliser une révolution en marche

Aucun des grands dirigeants révolutionnaires n’est présent à Petrograd. Tous sont en exil : Lénine et Martov à Zurich, Trotski à New York, Tchernov à Paris, Tseretelli, Staline et Kamenev en Sibérie. C’est donc à des dirigeants de second rang qu’échoit la lourde responsabilité de prendre des décisions dans une tourmente qu’ils ne contrôlent pas. La révolution de 1905 étant le seul précédent et la référence présente dans tous les esprits, la création d’un « soviet » – une assemblée élue de représentants des travailleurs – s’impose naturellement.

Dans l’après-midi du 27 février, une trentaine de militants socialistes de toutes tendances, dont certains viennent tout juste d’être libérés de prison, se réunissent dans la salle no 12 du palais de Tauride, où siège la Douma. Ils prennent l’initiative de constituer un « Comité exécutif provisoire du soviet » et lancent un appel aux « soldats qui ont rejoint le peuple » et aux ouvriers pour qu’ils élisent des délégués. Une seconde réunion, tard dans la soirée, réunit 250 personnes, dont de nombreux délégués déjà élus à la hâte. N’entrent cependant au Comité exécutif, présidé par le député menchevik Tchkeidze, assisté de deux vice-présidents, eux aussi députés à la Douma, Skobelev (menchevik) et Kerenski (travailliste), que des militants politiques patentés. Le contrôle des partis sur le Soviet se renforce dès le lendemain : le Comité exécutif accueille en son sein une vingtaine de nouveaux représentants désignés par chacun des partis socialistes. Mais aucun des 600 délégués élus depuis la veille dans les usines et les casernes de la ville ne siège au Comité exécutif du Soviet de Petrograd. Le « dessaisissement bureaucratique » (M. Ferro) de la représentation populaire est déjà en marche.

Entre-temps, dans une salle voisine du palais de Tauride, un groupe de députés de la Douma s’est constitué en un « Comité provisoire pour le rétablissement de l’ordre dans la capitale et l’instauration de relations avec les personnalités et les institutions ». Vaste programme, révélateur des aspirations et des craintes des députés du parti constitutionnel-démocrate (KD), majoritaires dans ce Comité, opposés à l’autocratie, mais soucieux avant tout de ramener le calme. Dans la nuit du 27 au 28 février, alors que Petrograd s’enfonce dans l’anarchie, le « Comité provisoire » annonce qu’il est prêt à « assumer les responsabilités du pouvoir », nomme un nouveau commandant de la garnison et met en place une « commission militaire » chargée de « rétablir l’ordre ». Pour le « Comité provisoire », la priorité des priorités est le retour des soldats mutinés dans leurs casernes. Mais pour cela, il lui faut négocier avec le Soviet qui a la confiance de la troupe, depuis qu’il vient de promulguer l’ordre no 1, véritable « charte des droits des soldats », un texte révolutionnaire fondamental qui contribuera, tout au cours de l’année 1917, à saper la discipline au sein de l’armée. Ce texte prévoit l’élection, dans chaque unité militaire, de la compagnie au régiment ainsi que dans la marine, de « comités de représentants parmi les simples soldats », abolit les règles de discipline militaire les plus vexatoires en vigueur dans l’armée tsariste, interdit « les mauvais traitements de toute sorte des gradés à l’égard des soldats, et notamment le tutoiement », accorde aux soldats « en dehors du service et du rang […] les droits dont jouissent tous les citoyens » et soumet les unités de la capitale à la seule autorité politique du Soviet.




Le compromis du 2 mars et l’émergence d’un « double pouvoir »

Quand les dirigeants du Soviet et ceux du Comité provisoire se retrouvent, dans la nuit du 1er au 2 mars, chaque camp surestime la puissance de l’autre. Le Soviet est persuadé que seul le Comité provisoire peut entrer en rapport avec l’état-major et prévenir toute tentative de contre-révolution. De leur côté, les membres du Comité provisoire créditent le Soviet d’une autorité sur les « masses » qu’il n’a pas encore. Au Soviet, la tendance est à l’attentisme. Personne ne songe à prendre le pouvoir en ces heures incertaines où l’on ne sait rien des intentions de l’état-major, ni de celles du tsar isolé dans son quartier général à Mogilev. À la peur de la « contre-révolution » (les épisodes de la répression de l’insurrection ouvrière parisienne de juin 1848 et de l’écrasement de la Commune de Paris sont très présents chez les socialistes russes pétris de culture européenne), s’ajoutent des certitudes dogmatiques : pour les révolutionnaires, qu’ils soient bolcheviks, mencheviks ou socialistes-révolutionnaires, l’heure est à la révolution « bourgeoise », première étape d’un long processus qui, à terme, ouvrira la voie à la révolution prolétarienne ou paysanne. Il faut, en attendant, mettre les masses à l’« école de la démocratie » et consolider l’ancrage des partis socialistes dans les milieux populaires. Entre le Comité provisoire inquiet de l’extension des « troubles », et le Soviet qui ne revendique pas pour lui l’exercice du pouvoir, s’engagent des négociations qui aboutissent, après de longues tractations, à un accord conclu le 2 mars au matin.

Le Soviet reconnaît la légitimité d’un gouvernement provisoire à majorité libérale, dominé par les représentants du parti constitutionnel-démocrate (KD). Cette reconnaissance est toutefois conditionnelle : le Soviet ne soutiendra le gouvernement que dans la mesure où celui-ci appliquera un programme démocratique, dans lequel figurent notamment : la reconnaissance immédiate des libertés fondamentales (libertés d’expression, de réunion, de presse, de grève) ; l’abolition immédiate de toutes les distinctions et restrictions fondées sur la classe, les ordres, la nationalité ou la religion ; l’application du suffrage universel, égal, direct et à bulletin secret pour toutes les élections, et notamment pour l’élection d’une Assemblée constituante appelée à déterminer la nature du futur régime et rédiger la Constitution du pays ; la dissolution immédiate de tous les organes de police, et leur remplacement par une milice dont les officiers seraient élus et responsables devant les autorités locales ; la reconnaissance des droits du soldat-citoyen ; l’amnistie immédiate de tous les prisonniers politiques et la garantie que les unités militaires ayant pris part à la révolution ne seront ni désarmées, ni envoyées sur le front.

Aucune mention n’est faite, cependant, dans ce vaste programme, des deux questions fondamentales, qui constitueront les enjeux principaux de la vie politique dans la Russie en révolution tout au long de l’année 1917 : les questions de la poursuite – ou non – de la guerre, et de la terre.

L’accord du 2 mars marque la naissance d’un « double pouvoir », la coexistence, émaillée de conflits, de deux conceptions différentes de la légitimité et de l’avenir de la société russe. D’un côté, le pouvoir d’un gouvernement provisoire, un pouvoir dont la logique est celle du parlementarisme et l’objectif celui d’une Russie capitaliste, moderne et libérale, résolument proche de ses alliés français et britanniques. De l’autre côté, le « pouvoir des soviets », qui s’affiche comme une représentation plus « révolutionnaire » et plus directe de la volonté populaire, même si celle-ci est d’emblée encadrée et guidée par les « professionnels » de la politique. Un pouvoir flanqué par une constellation de comités (d’usine, de quartier, de soldats) qui s’affirment eux aussi comme les défenseurs des intérêts populaires « à la base ». La dualité du pouvoir qui émerge des « journées de Février » va d’emblée favoriser une forte polarisation de la vie politique et compromettre l’émergence de solutions consensuelles : d’un côté un gouvernement soupçonné par les « masses » de défendre les seuls intérêts des verkhi ; de l’autre des soviets et des comités se présentant comme les seuls défenseurs des intérêts des nizy.

Dans l’immédiat, le compromis du 2 mars ouvre la voie à la constitution du premier gouvernement provisoire, présidé par le prince Georges Lvov, entouré d’une majorité de représentants éminents du parti KD : Pavel Milioukov, aux Affaires Etrangères ; Nikolai Nekrassov aux Transports ; Andrei Chingarev à l’Agriculture ; Mikhail Tereschenko aux Finances. Le chef de file du parti octobriste Alexandre Goutchkov est nommé ministre de la Guerre. Afin de donner au cabinet une coloration moins exclusivement libérale, le Comité provisoire insiste pour y adjoindre le menchevik Tchkeidze et le travailliste Kerenski. Seul ce dernier accepte le poste de ministre de la Justice qui lui est proposé, persuadé qu’avec le retour de l’ordre, le Soviet perdra bientôt sa raison d’être.




La fin de la dynastie tricentenaire des Romanov

Dans le compromis du 2 mars, l’incertitude sur l’attitude de Nicolas II et de l’état-major a joué un rôle majeur.

Dépassé par les événements, Nicolas II multiplie les ordres contradictoires. Le 27 février, alors que l’insurrection est victorieuse dans la capitale, il limoge Khabalov, commandant du district militaire de Petrograd, et charge le général Ivanov de « mettre fin aux troubles », un ordre qui en dit long sur la cécité politique du tsar. Le 28 février, il décide de rejoindre son palais de Tsarskoie Selo, non loin de Petrograd. Mais, à l’initiative du « Comité provisoire » qui souhaite gagner du temps pour négocier avec le Soviet et empêcher les unités sous le commandement d’Ivanov de gagner Petrograd, l’administration ferroviaire et les cheminots parviennent à freiner considérablement la progression du train impérial. Quand, après avoir roulé toute la journée du 1er mars, Nicolas II arrive à Pskov, il apprend le succès complet de l’insurrection à Petrograd et l’extension des désordres à Moscou et à d’autres villes (Saratov, Tver, Nijni-Novgorod, Kazan, Samara) où des soviets viennent de se constituer. L’attitude de l’état-major est alors décisive. À la surprise générale, ayant reçu l’assurance que le pouvoir reviendrait au Comité provisoire et non au Soviet, le généralissime Alexeiev, suivi par l’ensemble du Haut Commandement, invite Nicolas II à abdiquer « pour sauver l’indépendance du pays et assurer la sauvegarde de la dynastie ». Son fils Alexis, hémophile, ayant peu de chances de vivre longtemps, le tsar abdique en faveur de son frère, le grand-duc Michel. L’annonce de cette abdication en faveur d’un autre Romanov suscite une formidable vague de protestation à Petrograd. Des colonnes de manifestants, soldats et ouvriers, marchent aussitôt sur le palais de Tauride, aux cris de « Vive la République ! », « À bas les Romanov ! ». Arguant de l’« anarchie » qui engloutirait le pays s’il acceptait la couronne impériale, Lvov et Kerenski parviennent à convaincre le grand-duc Michel de renoncer au trône. La nouvelle simultanée des deux abdications, le 3 mars, marque le succès définitif de la révolution, aussi inattendu que son déclenchement1.








1. Nicolas II est assigné à résidence dans son palais d’été de Tsarskoie Selo, près de Petrograd. Début août 1917, il est transféré à Tobolsk, puis en avril 1918, à Iekaterinbourg, où il est assassiné, avec toute sa famille, dans la nuit du 16 au 17 juillet 1918, sur ordre des dirigeants bolcheviks.




CHAPITRE III

Les débuts d’une Russie nouvelle



Un foisonnement de pouvoirs

Le double pouvoir issu des « journées de Février » est en réalité un foisonnement de pouvoirs qui d’emblée rend le pays difficilement gouvernable, d’autant plus que le gouvernement, bien conscient de son absence de légitimité démocratique et de son caractère provisoire, adopte une attitude de laisser-faire politique qui marque une rupture déroutante dans un pays marqué, depuis deux siècles, par une forte centralisation du pouvoir. De mars à octobre 1917, les gouvernements provisoires qui se succèdent ne parviennent pas à mettre en place de nouvelles structures étatiques d’encadrement pour contrer l’action des institutions « alternatives » émanant de la société en révolution – soviets, comités de quartier et d’usine, comités de soldats, milices ouvrières, syndicats – qui proposent et mettent en œuvre une approche radicalement nouvelle, locale et décentralisée, de la politique.

Les ministres du premier gouvernement provisoire sont, presque tous, des figures éminentes de la Douma engagées, depuis 1915, dans le « bloc progressiste ». Avocats, propriétaires d’usine, universitaires, médecins, ce sont des représentants typiques des couches privilégiées de la capitale, fervents adeptes du régime parlementaire et d’une convergence de la Russie avec l’Europe occidentale. Pour autant, leur « occidentalisme » n’exclut pas, chez certains, une foi naïve, populiste et slavophile en la « sagesse du peuple russe ». En témoigne cette déclaration du Premier ministre, le prince Lvov (20 mars 1917) : « L’esprit du peuple russe s’est révélé être, par sa nature même, un esprit universellement démocratique. Il est prêt non seulement à se fondre dans la démocratie universelle, mais à en prendre la tête sur le chemin du Progrès jalonné par les grands principes de la Révolution française : Liberté, Égalité, Fraternité. » Le gouvernement provisoire se présente comme un « gouvernement de persuasion », un « gouvernement de confiance et d’union nationale » au-dessus des classes et des partis, qui souhaite gouverner « avec le peuple » plutôt que de le diriger et de le contraindre. Mais en réalité, c’est un gouvernement faible et divisé, notamment sur la question – capitale – des rapports avec le Soviet. Les uns, emmenés par Milioukov et Goutchkov, estiment nécessaire de faire le moins de concessions possibles au Soviet et de tout mettre en œuvre pour gagner la guerre, s’assurant ainsi le crédit de la victoire. Ces objectifs supposent un retour immédiat à l’ordre, dans l’armée comme dans les usines. Les autres, emmenés par Kerenski, Nekrassov, Chingarev et Tereschenko, souhaitent au contraire prendre des initiatives spectaculaires, appliquer immédiatement certaines des mesures réclamées par le Soviet, afin de saper son autorité et promouvoir un grand élan patriotique et national. Tiraillé entre ces deux tendances, le gouvernement prend des mesures à forte charge symbolique, mais que personne ne met à son crédit, tant elles paraissent évidentes au lendemain de la chute du régime tsariste : proclamation des libertés civiles, très large amnistie (sur les 180 000 détenus, dont quelques milliers de « politiques » que comptaient les prisons tsaristes, plus de 80 % sont libérés), abolition de la peine de mort, promesse de convocation d’une Assemblée constituante élue au suffrage universel, suppression de toute discrimination de caste, de race et de religion, reconnaissance du droit de la Pologne à « disposer d’un État », et rétablissement d’une large autonomie pour la Finlande. Sur la question fondamentale de la terre, le gouvernement se borne, dans une déclaration solennelle (19 mars), à condamner « toute tentative de résoudre, par la violence, la question agraire avant la réunion de l’Assemblée constituante ».

Désireux de consulter des « spécialistes », promouvoir une démocratie participative et décentralisée, le gouvernement provisoire multiplie les commissions chargées d’étudier et d’élaborer les différents points du programme qu’il présentera, le jour venu, devant l’Assemblée constituante. Il réunit, laborieusement, un comité spécial, composé de représentants de tous les partis et organisations politiques, pour rédiger la loi électorale et redessiner la carte des circonscriptions permettant la représentation la plus équitable possible des futurs députés. Les délibérations interminables du Comité spécial vont repousser jusqu’à la fin de l’année 1917 les élections tant attendues (promises en juin pour le 17 septembre, elles sont reportées en août au 12 novembre), laissant entre-temps d’autres instances, moins tatillonnes sur le mode d’élection de leurs représentants, occuper le devant de la scène politique. Le gouvernement confie, pareillement, la préparation de la réforme agraire – cruciale entre toutes – au Comité agraire national, flanqué de centaines de comités à l’échelle des provinces et des districts, chargés d’enquêter sur les aspirations paysannes, sans avoir toutefois la possibilité de prendre des mesures concrètes. Impuissants, ces organismes sont rapidement marginalisés par les innombrables comités créés par les paysans eux-mêmes, bien décidés à passer à l’action si l’Assemblée tarde à être réunie. Seul problème pris à bras-le-corps par le gouvernement, dès les premiers jours, celui du ravitaillement. Problème crucial, à l’origine des « journées de Février ». Le 9 mars, est créé un comité d’État au ravitaillement. Le 25 mars, le gouvernement instaure un monopole d’État sur les céréales pour contraindre les producteurs à vendre leurs surplus à un réseau de comités au ravitaillement. Pour encourager les producteurs, il augmente de 60 % le prix payé pour les céréales par les organismes d’État, mesure qui contribue à une hausse généralisée des prix, génératrice de troubles sociaux, les augmentations de salaire consenties par les patrons aux ouvriers au cours du mois de mars étant presque aussitôt effacées par la flambée des prix.

Face au gouvernement provisoire, les soviets et les divers comités qui gravitent autour d’eux constituent un second pouvoir. Le Soviet de Petrograd jouit d’une prééminence incontestée, mais c’est désormais une organisation très lourde (850 délégués ouvriers et 2 000 délégués soldats) dirigée par un comité exécutif d’une soixantaine de membres où les professionnels de la politique, majoritairement des socialistes modérés, ont évincé les militants de base sans parti. Fin mars, plus de 600 soviets se sont constitués, sur le modèle du soviet de Petrograd, dans le pays. On en comptera 1 400 six mois plus tard. À la différence des soviets ouvriers de 1905, les soviets de 1917 ont une représentation plus large, associant délégués des ouvriers et des soldats de garnison, voire, dans les petites villes ouvertes sur le monde rural, délégués de la paysannerie. Dans de nombreuses villes, le soviet a d’emblée pris le pas sur les autorités municipales (doumas), dirigées par les notables locaux et les représentants des classes moyennes, et conteste avec succès le pouvoir exécutif des « commissaires » nommés par le gouvernement provisoire en remplacement des gouverneurs, vice-gouverneurs et autres hauts fonctionnaires de l’ancien régime limogés.

Tout en reconnaissant le rôle éminent des soviets, les travailleurs, ouvriers, artisans, employés, cheminots, mais aussi les soldats, s’identifient plus volontiers encore à d’autres institutions, qu’ils ont créées eux-mêmes, dès les premiers jours de la révolution : comités d’usine, comités de quartiers, milices, comités de soldats. Les syndicats n’étant pas encore organisés, il revient aux comités d’usine d’être la courroie de transmission la plus commode entre le soviet et les travailleurs. Sous le nom de « comité des anciens », quelques-uns existaient avant la révolution, mais ils n’étaient alors qu’une délégation sans grande autorité, dont l’existence était tout juste tolérée par l’administration. Dès le début du mois de mars, des centaines de comités se mettent en place. À peine réunis, ces comités élus au cours d’assemblées générales des travailleurs, adressent aux soviets – et en premier lieu au Soviet de Petrograd – l’inventaire de leurs revendications, au premier rang desquelles figure la journée de huit heures, une vieille revendication de la révolution de 1905 toujours refusée. C’est sous la pression des comités d’usine que le Soviet de Petrograd entreprend de négocier avec le patronat de la capitale, afin de ramener l’ordre et assurer, après plusieurs semaines de grèves, la reprise du travail. Une fois officiellement reconnus par le gouvernement et le patronat (23 avril), les comités d’usine vont souvent outrepasser leurs compétences et exiger un droit de regard sur les embauches et les licenciements ainsi que sur la gestion administrative, économique et technique de l’entreprise. Ce faisant, ils vont entrer en conflit non seulement avec le gouvernement et le patronat, mais avec les soviets, les partis et les syndicats qui souhaitent eux aussi contrôler et encadrer les revendications ouvrières.

Autre organisation née « à la base », les comités de quartier ont pour fonction de regrouper ceux qui, sans distinction de classe, désirent prendre la défense de la révolution aux côtés du soviet. Les comités de quartier, qui se développent rapidement à Petrograd, Moscou et d’autres grandes villes, ont une double mission : assurer l’application des décisions du soviet et organiser une « vie nouvelle » dans les quartiers. Cette seconde mission implique de s’occuper des problèmes de logement, aider les victimes de guerre et les réfugiés, organiser des cantines et des crèches, dans le droit-fil des activités des zemstvos et d’autres organisations « bourgeoises » florissantes depuis 1914. À partir d’avril-mai 1917, suivant l’exemple des comités d’usine, les comités de quartier commencent à se fédérer, amorçant ainsi la constitution d’un centre autonome du pouvoir.

Pour défendre la révolution, le Soviet de Petrograd a, dès le 1er mars, appelé les ouvriers à constituer des milices, équipées avec les armes prises à l’Arsenal le 27 février. Parrainées au début par les comités d’usine ou les comités de quartiers, ces milices ouvrières, composées de « gardes rouges », jeunes ouvriers qui continuent de travailler à l’usine, sont bientôt présentes dans la plupart des grands centres industriels. Au cours de l’été 1917, on compte près de 20 000 ouvriers en armes à Petrograd, 12 000 à Moscou, mais aussi 3 000 à Ivanovo-Voznessensk, grand ville industrielle, le « Manchester russe », capitale de l’industrie textile du pays. Autant de petites armées ouvrières décidées à défendre leur usine contre toute tentative de lock-out (fermeture d’usine décidée par le patronat) et, plus généralement, de « contre-révolution ».

De tous les comités qui surgissent au lendemain de la révolution de Février, ce sont les comités de soldats qui retiennent le plus l’attention des politiques, étant donné l’enjeu crucial qu’ils représentent dans un pays en guerre, où près de dix millions d’hommes sont sous les drapeaux. Institués par l’ordre no 1 du Soviet de Petrograd en tant qu’organes élus censés défendre les nouveaux droits des soldats-citoyens, ces comités constituent le canal privilégié par lequel le débat politique mené à l’arrière parvient jusqu’au front. Ils outrepassent rapidement leurs droits : refus collectif d’obéir aux ordres militaires (« À chaque ordre que je leur donnais, les soldats me répondaient : maintenant, cela ne se fait plus », rapport du général Dragomirov, 6 mars 1917), arrestation d’officiers soupçonnés de sympathies « contre-révolutionnaires » ou particulièrement détestés par la troupe, violences contre les officiers pouvant aller jusqu’à leur mise à mort (les faits les plus graves se produisent dans la flotte de la Baltique, la marine étant connue pour la dureté des rapports entre officiers et marins). Face à ces débordements, le ministre de la Guerre, Goutchkov, et le Haut Commandement n’ont d’autre solution que d’appeler les officiers à ne pas s’opposer à la constitution de ces comités et à tenter de neutraliser les éléments les plus perturbateurs en enserrant les comités de base, souvent les plus agités, dans un maillage hiérarchisé (comités de compagnie, de bataillon, de régiment, de division, de corps d’armée, d’armée) plus favorable à l’émergence, au sommet de la pyramide, de responsables modérés issus le plus souvent des rangs des sous-officiers.




Une parole libérée

Bien plus encore que la révolution de 1905, celle de février 1917 suscite une véritable libération de la parole. Ouvriers, soldats, paysans, artisans, instituteurs, mais aussi coiffeurs, serveurs de café, domestiques, chauffeurs : tous, par l’intermédiaire de « leurs » organisations – comités d’usine ou de quartier, soviets, comités de soldats, assemblées de village – envoient au Soviet de Petrograd, au gouvernement, aux journaux, des milliers de motions, pétitions, adresses, messages, véritables « cahiers de la révolution russe » (M. Ferro) qui disent toute la misère du peuple et l’immense espérance soulevée par la chute de l’autocratie. La révolution doit déboucher sur le « règne de la justice », la « fin de l’inégalité entre riches et pauvres », sur un travail moins aliénant, la dignité du « peuple travailleur et exploité ».

Les ouvriers demandent, pour l’essentiel, l’application immédiate des mesures correspondant au programme minimum de la social-démocratie russe. En priorité, la journée de huit heures, accordée rapidement par le patronat de la capitale (10 mars), puis, les grèves se prolongeant en province, par la plupart des patrons d’une trentaine de grandes villes industrielles. Parmi les autres revendications, figurent l’institution d’assurances sociales d’État, le contrôle des licenciements par le comité d’usine, la fin du travail des enfants, la suppression des amendes et des mesures vexatoires et, pour soulager la misère quotidienne, de modestes augmentations de salaire « afin de pouvoir acheter trois livres de pain par jour ». De nombreuses demandes reflètent l’aspiration du peuple à plus de dignité. Les ouvrières du textile de Tver exigent la suppression des fouilles corporelles à l’entrée de l’usine, celles de Kostroma demandent des « comportements polis » à leur égard ainsi que le renvoi des mouchards notoires et des milices patronales. À Moscou, les domestiques manifestent, réclamant qu’on cesse de les tutoyer « comme des serfs ».

Par l’intermédiaire de leurs assemblées traditionnelles (qui ne regroupent que les chefs de famille), puis à partir de la mi-mars, des comités de canton (nouvelles institutions où siègent les représentants élus des communautés rurales), les paysans expriment eux aussi leurs aspirations. Les motions et les pétitions envoyées au Soviet de Petrograd ou aux soviets des chefs-lieux de province exposent, de manière quasi unanime, un idéal de démocratie agraire où chacun aurait son lot « en fonction des bouches à nourrir » : « On ne doit laisser aux grands propriétaires qu’un domaine qu’ils sont en mesure de mettre en valeur eux-mêmes, sans l’aide ni de salariés, ni de prisonniers de guerre. » Parmi les autres revendications figurent : la saisie des terres des apanages, le moratoire des transactions foncières jusqu’à la réunion de la Constituante, la révision des baux à la baisse, la redistribution des pâturages et des bois. Mais aussi, des mesures politiques plus générales : « proclamer la République démocratique », « hâter la réunion de l’Assemblée constituante », « instaurer le vote égal et l’instruction pour tous », « conclure au plus vite une paix juste et équitable ». Fait remarquable : alors qu’il existe une indéniable adéquation entre le programme des partis socialistes et les motions ouvrières, aucun des mots d’ordre des différents partis n’apparaît dans les motions paysannes : ni « abolition de la propriété privée », ni « socialisation de la terre », ni « nationalisation ». Irréductibles aux programmes et aux stratégies politiques élaborés par les citadins, les paysans vont suivre, tout au cours de l’année 1917, leur propre voie révolutionnaire, faite de milliers de petites actions, rarement coordonnées au-delà de leur horizon quotidien, celui du village ou, tout au plus, du canton.

Quant aux soldats, ils expriment leur espérance en une « république démocratique » et leur conviction que la victoire de la révolution marquera l’avènement d’une société plus juste où chaque paysan aura droit à la part de terre qui lui revient. Ils réclament un certain nombre d’« améliorations légitimes en faveur des citoyens-soldats qui versent leur sang pour la Patrie » : augmenter la solde, accroître les allocations aux familles des combattants, assurer certaines garanties aux soldats devenus invalides. Ils exigent, conformément à l’esprit de l’ordre no 1, immensément populaire parmi la troupe, la fin d’une certaine conception de la discipline militaire fondée sur des règles dégradantes pour le soldat, la suppression des mauvais traitements, la libéralisation et la démocratisation de l’institution militaire. Sur la question cruciale de la continuation de la guerre, ils expriment leur profonde lassitude des combats et leur désir d’une « paix juste ». Souhaitant la fin de la guerre, ils n’en rejettent pas moins, dans leur grande majorité, le discours pacifiste dénonçant la « guerre impérialiste » tenu alors par les seuls bolcheviks et déjà populaire dans certains milieux ouvriers. La revendication d’une paix immédiate à n’importe quel prix formulée par les « planqués de l’arrière », par « ceux qui se plaignent de travailler huit heures par jour, alors que le soldat reste jour et nuit dans les tranchées », leur apparaît comme une insulte au sacrifice des millions de combattants tombés au champ d’honneur. « Satisfaire les revendications légitimes des soldats renforcera l’élan patriotique de la libre Russie » : cette phrase, présente dans nombre de résolutions des comités en mars 1917, résume bien l’état d’esprit des soldats au lendemain de la révolution de Février.

Autres aspirations qui s’expriment avec force : celles des minorités nationales bridées par la politique russificatrice de l’autocratie tsariste. La révolution de Février donne une impulsion décisive aux mouvements nationaux. Quelques organisations nationales, qui ont, bien avant 1917, constitué leurs propres partis socialistes, Ukrainiens, Lettons, Juifs du Bund, entrent au Comité exécutif du Soviet de Petrograd. Toutefois, la plupart des organisations nationales refusent de se greffer sur des soviets dominés par les Russes, et se constituent en centres autonomes de ralliement, puis de pouvoir. À Kiev, par exemple, dès le 4 mars, trois organisations rivales se disputent l’autorité : un conseil des organisations civiques, un soviet ouvrier, et une rada des organisations culturelles ukrainiennes. Rapidement, la Rada, simple organe de l’expression culturelle de l’intelligentsia ukrainienne, prend le dessus. S’exprimant au nom de tous les Ukrainiens, elle réclame, en mars, une large autonomie interne, puis, à partir de juin, la reconnaissance de l’indépendance de l’Ukraine. Des revendications similaires se développent en Pologne, en Finlande et dans les pays Baltes. Dans le Caucase, l’attentisme prévaut : soumis à la menace mortelle des Turcs, les nationalistes arméniens du Dachnaksiutium mettent une sourdine à leurs revendications nationales ; les Géorgiens font de même, pour d’autres raisons, un certain nombre de leurs dirigeants socialistes (Tchkeidze, Tseretelli) occupant des fonctions importantes au Soviet de Petrograd, puis au gouvernement. Les musulmans de l’ex-Empire ne sont pas en reste, mais, ici comme ailleurs, la révolution fait remonter des clivages anciens : entre « progressistes », qui soutiennent les premiers mouvements d’émancipation des femmes d’Islam, et « conservateurs » ; entre « unitaristes », qui rêvent de réaliser l’unité des musulmans sous l’égide des Tatars, et « fédéralistes », emmenés par les Bachkirs, les Ouzbeks et les Azéris, partisans d’une large autonomie dans un cadre fédéral. Face à ces aspirations diverses, contradictoires, porteuses d’une menace de désintégration pour l’État, le gouvernement multiplie les gestes de bonne volonté : les mesures discriminatoires qui frappaient, individuellement, les allogènes, sont abolies. Ils ont désormais le droit de se déplacer librement, d’exercer toute profession, d’être électeur, d’utiliser leur langue nationale dans leurs écoles. Quant aux demandes d’autonomie ou d’indépendance, prétextant que seule l’Assemblée constituante peut statuer, le gouvernement temporise.




Fête révolutionnaire et rhétorique de l’ennemi

La libération de la parole s’inscrit dans un climat d’euphorie marqué par la célébration de « fêtes de la liberté », le rejet démonstratif et souvent violent des emblèmes de l’ancien régime, le triomphe d’une forte symbolique révolutionnaire, empruntée en partie au répertoire européen et par un formidable essor de la presse et de la littérature politique.

La plus grande « fête de la liberté » se déroule, le 23 mars 1917, sur le champ de Mars, à Petrograd, à l’occasion des funérailles solennelles des victimes de la révolution, promues au rang de « héros de la liberté ». Des centaines de milliers de personnes assistent à cette cérémonie grandiose. Ailleurs, les « fêtes de la liberté » sont l’occasion d’enterrer symboliquement l’ancien régime : on défile, drapeaux rouges en tête et aux sons de La Marseillaise spontanément adoptée comme le nouvel hymne révolutionnaire russe1, portant le cercueil noir de l’autocratie. Pour de nombreux intellectuels et hommes politiques, la révolution est promesse de renaissance spirituelle de la Russie. Le grand écrivain symboliste Dimitri Merejkovski, proche des socialistes-révolutionnaires, affirme qu’elle est « l’acte le plus chrétien de l’histoire du monde depuis les premiers temps des martyrs ». Pour Kerenski, « la Russie va maintenant faire advenir le règne de la Justice et de la Vérité ».
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