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Ouvrage présenté
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Avant-propos





Comme pour Curiosités et énigmes de l’histoire de France1, notre propos est d’inviter le lecteur à des excursions insolites, joyeuses, loufoques, étonnantes, inquiétantes, extraordinaires, à travers l’histoire du monde, cette fois.

L’« Histoire plaisir », c’est le concept résolument adopté pour amener chacun à se plonger avec passion et curiosité – nous l’espérons – dans des événements véridiques, méconnus ou peu connus, appartenant à l’histoire d’un pays, d’un continent, voire du monde. L’Histoire s’explique parfois par la « petite histoire », sans qu’il y ait toujours le fameux « effet papillon ». Elle se nourrit, elle s’enrichit, par exemple, du comportement ébouriffant de personnages singuliers, bizarres, drolatiques ou effrayants, qui pour certains vont jouer un rôle de premier plan. Elle s’étoffe de coïncidences qui ébaubissent, de faits divers qui désarçonnent, de « mots historiques » avérés… ou faussement attribués.

« Histoire plaisir », certes et surtout, mais néanmoins « Histoire », avec ce que cela exige de fiabilité, de rigueur. Pour inattendus, saugrenus, surprenants qu’ils soient, les faits et les propos mentionnés ici appartiennent bien à l’Histoire. Cependant, nous avons dû parfois marquer nos réserves, nos incertitudes, nos interrogations, face à des témoignages discordants, à des relations contradictoires, portant sur des faits fort intéressants, mais particulièrement étranges et obscurs.

 

Ce parcours buissonnier au sein de l’histoire du monde comporte des pauses ludiques, à savoir des jeux variés, tous liés à cette histoire, évidemment. Les réponses à ces jeux sont enrichies de commentaires et d’anecdotes.

Un index complet, en fin d’ouvrage, permet de faire de ce livre une banque de données aisément consultable, permet de lire ces « histoires de l’Histoire » à sa guise, dans l’ordre qui plaira : c’est « la Liberté guidant le lecteur » !








1. 

Éditions Albin Michel, 2008.












I

Europe





Pour quelle raison la ville de Linz, en Autriche, possède-t-elle une des plus belles gares d’Europe ? La « prophétie de saint Malachie » est-elle comparable aux Centuries de Nostradamus ? Pourquoi William Brodie fut-il pendu au gibet qu’il avait lui-même construit ? Constantin V, dès l’enfance, ne fut pas en « odeur de sainteté », c’est le moins que l’on puisse dire : savez-vous pourquoi ?

Tout aussi excitante que l’énigme du Masque de fer, qui est, naturellement, exposée dans ce chapitre, celle de la « comtesse des Ténèbres » ne peut que passionner tous les férus d’Histoire… et les autres ! Cette mystérieuse noble (?) dame était-elle de sang royal, celui des Bourbons ?

Un témoignage inédit porte sur « les mots » peut-être prononcés par le général Cambronne à Waterloo. Voilà qui relance le débat sur une question non tranchée !

L’existence de jumeaux astraux, tels le roi d’Angleterre George III et le quincaillier Samuel Hemmings, relève de la curiosité historique exceptionnelle. On en jugera par leurs extraordinaires points communs…

 

Ce chapitre-continent « Europe » évoque avec curiosité et passion des dizaines et des dizaines de personnages, célèbres ou méconnus, héros – déterminés ou involontaires – d’histoires désopilantes ou dramatiques !






France, XVIe siècle


Un duc tout feu, tout flammes

En 1592, le village de Montauroux, en Provence, est du côté de la Ligue, des catholiques. Le duc d’Épernon, un des mignons d’Henri III, est nommé gouverneur de la Provence par Henri IV, roi de France, mais qui n’a pas encore abjuré le protestantisme (il le fera l’année suivante : « Paris vaut bien une messe ! »). Le duc est chargé de chasser de la région les Savoyards, alliés des ligueurs. Sur la route, en octobre, il s’attaque à Montauroux, situé justement à la frontière.

Disposant d’artillerie (deux canons) et de troupes supérieures en nombre, d’Épernon s’empare du village fortifié. Les assiégés, à bout de force, s’étaient résolus à se rendre, en échange de la promesse de vie sauve laissée aux défenseurs. D’Épernon n’en fit rien : les capitaines des ligueurs furent pendus aux remparts, les soldats obligés de démanteler la forteresse avant d’être envoyés aux galères. Le duc aurait commenté : « Tout cela servira d’exemple… » Effectivement, ensuite, la citadelle de Fayence se rendit sans combattre.

Les troupes d’Épernon, sur ordre d’Henri IV, pénétrèrent sur les terres de Victor-Emmanuel de Savoie, et envahirent la Savoie, Nice et le Piémont.

En 1593, d’Épernon, comme le Béarnais, se convertit au catholicisme. Pour lui, c’était un retour !

La cruauté du duc a évidemment marqué la population de Montauroux. Ainsi, une cérémonie « d’exécration » a-t-elle lieu lors de la fête traditionnelle du village, chaque 24 août : le duc y est brûlé ; enfin : son effigie !






France, XVIIe siècle


Roi-Soleil ou Dracula !?

Avéré d’après, entre autres, la correspondance du fameux juriste hollandais (à l’époque : des Provinces-Unies) Hugo Grotius, ou Huig de Groot, ou Hugo de Groot, qui séjourna en France plusieurs fois, le fait est que Louis XIV naquit avec au moins une dent. La version la plus courante opte pour deux dents : deux incisives.

André Castelot ratifie cette curiosité dans son Madame Royale :

« Les princes de la maison de Bourbon naissaient parfois avec des dents. Henri IV et Louis XIII croquaient les mamelons comme des pralines et firent une effrayante consommation de nourrices ! Louis XIV vint au monde avec deux dents de lait et à l’instar de son père et de son grand-père mordait ses nourrices avec une telle violence que les trois premières s’enfuirent épouvantées. On eut bien du mal à en découvrir une quatrième. Elle n’accepta qu’à la condition de pouvoir employer la manière forte. À la première morsure, elle donna une fessée magistrale au futur Roi-Soleil, qui, sentant qu’il avait trouvé là son maître, se calma immédiatement. »


Ce propos de l’excellent historien est tout de même contrebattu par d’autres sources déclarant qu’en cinq-six mois le dauphin avait mordu, et découragé, neuf nourrices. Dans ce cas, la quatrième « à la manière forte » n’a pas tenu bien longtemps non plus !

Ce trait commun entre les Bourbons semble, par ailleurs, anéantir tout ce qui est avancé au sujet de Louis XIII et de son incapacité physique à pouvoir procréer ! Le monarque que nous connaissons sous le nom de Louis XIV serait bien… le fils de son royal père. (Voir, par ailleurs, l’article suivant sur le Masque de fer.)

Curiosité ? Sans doute. Extrême rareté ? Non pas. Chaque année – et nous ne disposons pas de statistiques pour la totalité des pays de la planète –, plusieurs milliers de femmes donnent naissance à des enfants ayant une ou deux dents (au-delà, cela semble très rare…).






Devinette
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Ce personnage historique est sensé… enfin : sans « c ». Avec un « c », il deviendrait anthropophage.







France, XVIIe siècle


Enfermé pour des propos « engeôleurs » ?

Michelet aura-t-il toujours raison, lui qui a affirmé que l’énigme du Masque de fer ne serait jamais résolue ? Pour l’instant, l’inanité des recherches confirme ses propos. En effet, en dépit des enquêtes menées par nombre d’historiens avérés, aucune hypothèse avancée ne semble convaincante. À preuve : la plupart des chercheurs parlent d’« hypothèses », et non de certitudes.

Que peut-on faire remarquer, lorsque l’on est un esprit cartésien, épris de logique, et n’oubliant pas d’essayer de se mettre à la place de ceux qui prirent la décision d’enfermer à vie un être humain, en dissimulant à jamais son visage non sous un masque de fer, ou d’acier, mais derrière un masque de velours, semble-t-il ?

A) Que ce visage devait être fort connu, car appartenant à une personnalité de l’époque. Ou bien que ses traits, quoique étant ceux d’un inconnu, rappelaient immédiatement la figure d’un haut personnage, les traits d’une famille célèbre.

B) Que le Masque de fer ne peut pas être, a priori, un individu ordinaire, subalterne, un domestique de la cour, détenteur d’un secret d’État : comment imaginer que « Monsieur le Nord », autrement dit le glacial Colbert, ou Louvois, notamment, auraient hésité à faire « liquider » un gêneur, un maître chanteur potentiel ?!

C) Que le fait d’avoir laissé en vie le prisonnier de M. de Saint-Mars1, et de lui avoir accordé, en dehors de la sévérité implacable d’un isolement total, des conditions de traitement très acceptables, conduit à penser qu’il s’agissait d’un homme important, peut-être lié de près au pouvoir royal. De très près, même, au point d’être proche du monarque par les liens du sang, et, par là, rendu intouchable puisque le roi tient sa légitimité de Dieu, ce qui rejaillit sur toute sa parentèle.

Des livres entiers ont été écrits sur le Masque de fer, et nous n’allons pas en insérer un autre subrepticement au sein de cet ouvrage. Pour faire court, disons que différentes raisons – notamment des invraisemblances de dates – empêchent d’avaliser, sauf à remettre en cause nombre de témoignages, les hypothèses évoquant Nicolas Fouquet, le duc de Beaufort, l’agent double Ercole de Mathioli (ou Marthioli).

Fort attrayante, il y a l’hypothèse d’un frère jumeau de Louis XIV : des jumeaux pour un seul trône, problème ! Mais, si Anne d’Autriche avait accouché de jumeaux, est-il raisonnable de penser que – en dépit de promesses de silence absolu, sous peine de mort sans doute – pas une des nombreuses personnes ayant assisté à l’accouchement n’aurait laissé échapper ensuite la moindre révélation, la plus petite demi-confidence ? De plus, l’accouchement ayant eu lieu en 1638, et le « roi bis » ayant alors été mis en « réserve définitive de la monarchie » dès sa naissance, pourquoi serait-il apparu en « Masque de fer » quelque quarante ans plus tard ?

 

Une hypothèse moins étudiée, nous semble-t-il, est également intrigante… mais sans donner toute satisfaction.

C’est le 24 août 1679 que le marquis Benigne Dauvergne de Saint-Mars, « directeur » de la forteresse de Pignerol (Piémont), reçoit de son ami Louvois, sur lettre de cachet de Louis XIV, un prisonnier anonyme, dont le visage ne doit être vu ni connu de qui que ce soit.

Si cette personne est incarcérée à ce moment, c’est probablement à la suite d’événements survenus récemment, et non en 1638. Or, le 2 janvier 1679 est mort à Saint-Yrieix le docteur Pardoux Gondinet2. Peu connu, Pardoux Gondinet est tout de même un praticien très réputé dans sa région… et qui a été le médecin d’Anne d’Autriche. On dispose, à défaut d’autre document, d’une lettre patente du 5 novembre 1644 (Louis XIII est mort en 1643) le nommant médecin de la régente jusqu’à la mort de celle-ci.

Mais les relations entre l’épouse de Louis XIII et le médecin limousin datent sans doute de 1637… Pardoux Gondinet aurait organisé la visite que fit la reine à Saint-Léonard-de-Noblat (aujourd’hui dans la Haute-Vienne) qui abrite le tombeau de l’ermite Léonard (qui n’est peut-être qu’un personnage légendaire).

Un jour, ce pieux personnage, qui s’attachait au sort des prisonniers, leur rendant visite et s’efforçant d’obtenir leur libération, intercéda auprès de Dieu afin que l’épouse du roi d’Aquitaine Thierry Ier puisse accoucher normalement, car l’affaire se présentait très mal. Et la reine mit au monde son enfant ! Les deux survécurent à l’accouchement.

Léonard fut enterré dans la chapelle qu’il avait fondée. Il est donc invoqué, d’une part, pour la délivrance des prisonniers, et, d’autre part, contre la stérilité des femmes. Comme il est représenté surmonté d’une chaîne de prisonnier, les femmes désireuses de se marier et/ou d’enfanter viennent toucher, voire embrasser, le verrou de la chaîne. C’est ce qu’aurait fait Anne d’Autriche… et en 1638 venait au monde Louis Dieudonné, futur Louis XIV.

Mais l’autopsie du roi Louis XIII, réputé avoir une sexualité « faible » (Anne d’Autriche et lui s’étaient mariés en 1615), a révélé peut-être autre chose : l’impossibilité, pour le monarque, de procréer… Toutefois, le compte-rendu de l’autopsie effectuée par au moins six ou sept médecins de la cour ne souffle mot de cela, qui serait évidemment très gênant pour la veuve-régente et lourd de conséquence pour son fils.

Mais lorsque, au début de 1679, Marc de Jarrige de la Morélie, gendre et exécuteur testamentaire de Pardoux Gondinet, trie les papiers de son beau-père décédé, il aurait trouvé un compte-rendu de l’autopsie de Louis XIII faisant état d’une ectopie testiculaire bilatérale… qui rend impossible la procréation.

 

Marc de Jarrige de la Morélie (1626-1680), écuyer, viguier de Saint-Yrieix, seigneur de Puyredon, est un homme de devoir, un homme de droit. Il comprend, dans cette hypothèse du compte-rendu retrouvé (mais qui ne doit pas comporter la signature de son beau-père : celui-ci n’était pas présent à l’autopsie !), que le roi défunt ne peut pas être le père de Louis XIV. Plutôt que de taire sa découverte, il en fait part à un ami, lui aussi un Limousin : Nicolas-Gabriel de La Reynie. Or celui-ci, depuis 1667, n’est autre que le redoutable premier lieutenant-général de police de Paris – remarquable administrateur, d’ailleurs, qui a nettement contribué à l’assainissement de la ville (éclairage, caniveaux). Esprit vif, La Reynie, tout dévoué au roi, montre immédiatement le fameux document à Louvois, qui sur-le-champ en informe le souverain. La décision est vite prise : le document est brûlé, et le malheureux Jarrige de la Morélie emprisonné à tout jamais, affublé… d’un masque.

En Limousin, l’hypothèse se prolonge par l’évocation de rapports intimes entre Pardoux Gondinet et Anne d’Autriche ! Soit à l’occasion du déplacement à Saint-Léonard-de-Noblat, soit à Fontainebleau. Le (très) bon docteur serait alors, si l’on en croit des rumeurs locales, le père du Roi-Soleil.

Toutefois, même si l’on ne peut situer son lieu d’inhumation, et quand bien même a-t-on, semble-t-il, des difficultés pour trouver trace de ses activités en 1679, Jarrige de la Morélie est censé être décédé en 1680, « dans la maison de sa belle-mère, veuve Pardoux Gondinet, au Faubourg de la Foire ». Un testament a été établi par le viguier de l’époque, ainsi qu’un « état des frais funéraux » et l’on a retrouvé une lettre de la veuve au sujet de la succession : tout cela est daté de décembre 1680.

 

Décidément, Jules Michelet a pour l’instant encore raison : « L’histoire du Masque de fer restera probablement à jamais obscure. »






France, XVIIIe siècle


Du danger de l’homophonie

Sous la Révolution, les dénonciations – sincères ou malintentionnées, calomnieuses – ne manquèrent pas, visant les ennemis de la République. Ainsi, le couvent sis place Maubert, à Paris, aurait été présenté comme renfermant vingt-cinq armes et cinq canons. Une perquisition ayant été effectuée sans tarder, on découvrit… vingt-cinq « carmes » et cinq « ânons ». Se non è vero3…







France, XVIIIe siècle


« Tout le monde sur le pont ! »

Mme de Pompadour reçut un jour en son château de Ménars (aujourd’hui : en Loir-et-Cher) l’architecte Jean Hupeau4. Celui-ci était amer : alors qu’il venait de terminer la construction du pont Royal d’Orléans, cet ouvrage était l’objet de critiques, de rumeurs défavorables quant à sa solidité. Pour faire taire les calomniateurs, il sollicita de la favorite royale qu’elle passe le pont dans un carrosse à six chevaux. Bonne fille, Mme de Pompadour accepta, et la traversée se déroula le mieux du monde.

Comme bien souvent, les dénigreurs, vexés, ne voulurent pas s’avouer battus. À défaut de prendre… en défaut l’architecte et son œuvre, ils déversèrent leur fiel sur la maîtresse de Louis XV, via une épigramme :


« Censeurs de notre pont, vous dont l’impertinence

Va jusqu’à la témérité,

Hupeau, par un seul fait, vous réduit au silence.

Bien solide est son pont : ce jour, il a porté

Le plus lourd fardeau de la France. »



On dit qu’ayant eu connaissance de cette épigramme la favorite s’abstint dès lors de suivre une route qui lui aurait fait traverser le pont, et fit modifier le trajet de la voie.







France, XVIIIe-XXIe siècles


Képi conforme

En France, on peut se demander légitimement pourquoi il n’y a pas de généraux à une étoile ni à six étoiles. Est-ce qu’une seule étoile ne ferait pas assez sérieux, paraîtrait-elle trop mesquine ? Il semblerait que, sous l’Ancien Régime, on attribuait une étoile aux brigadiers des armées du roi, puis deux à leurs supérieurs les maréchaux de camp. Avec la Révolution, les seconds sont devenus des « généraux de base », c’est-à-dire des généraux de brigade, qui ont conservé les deux étoiles. Les premiers, eux, ont purement et simplement disparu, et avec eux l’étoile unique.

Il y a peut-être eu, à un moment, l’idée de créer un général à six étoiles, grade réservé au général gouverneur de Paris. Mais, dans ce cas, cela n’a pas dépassé le stade d’un vague projet, peut-être pour éviter des froncements de képis ! Le titre et la dignité – et non le grade – de maréchal s’accompagnent de sept étoiles.






Charade
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Mon premier est élève d’une grande école.

Mon dernier est comparable à un Turc.

Mon tout fut président de la République dans un pays d’Europe.







France, XVIIIe-XIXe siècles


Au… centre des préoccupations

Prestigieux établissement scolaire de Paris, le lycée Henri-IV, par les nombreuses dénominations qui lui ont été affectées depuis 1796, reflète particulièrement les changements politiques qui sont survenus en France !

Les révolutionnaires de 1789 s’attachèrent – comme tous les républicains véritables – à l’instruction de la population. On créera donc, et organisera, « une instruction publique pour tous les hommes et dont les établissements seront distribués graduellement dans un rapport avec la division du royaume. Le comité d’instruction publique veut régénérer l’homme par l’éducation et l’instruction. »

Le comité d’instruction publique évoqué ci-dessus est mis en place le 14 octobre 1791. Ses personnalités les plus remarquables sont Condorcet, Lakanal, Carnot aîné… La situation politique et économique retarde quelque peu l’organisation nouvelle des écoles. À la fin de 1794, Lakanal fait adopter la création d’« écoles centrales ». Ce terme de centrales signifie que ces établissements seront situés « au centre » de la toile des écoles primaires de chaque département. Il est en effet décidé de fonder une école centrale dans chacune des entités départementales, créées par les révolutionnaires. Trois tranches d’enseignement sont définies : à douze ans, les élèves des écoles centrales se consacrent aux lettres et aux langues ; à quatorze, aux sciences physiques et mathématiques ; à seize, aux sciences morales et politiques.

Comportant de nombreux établissements d’éducation, la capitale, par exception, se voit attribuer trois écoles centrales : l’école centrale du Panthéon (futur lycée Henri-IV) ; l’école centrale des Quatre-Nations, sur les lieux du collège du même nom, créé par Mazarin (actuellement l’Institut de France) ; l’école centrale de la rue Antoine, installée dans un collège (lycée Charlemagne).

Inaugurée le 22 octobre 1796, mais fondée le 20 mai de la même année, l’école centrale du Panthéon est la première à être installée à Paris. Pas en n’importe quel endroit : dans les bâtiments de l’ancienne abbaye Sainte-Geneviève, dont les fondements remontent à Clovis.

Sous le Consulat, en 1802, il est décidé de remplacer les écoles centrales par des lycées. Un arrêté de 1803 décrète que le premier des futurs lycées « sera institué à l’École centrale du Panthéon ». En 1804, l’établissement prend le nom de « lycée Napoléon » ; il devient, pour la première fois, « lycée Henri-IV » sous la première Restauration (le Bourbon Louis XVIII rend hommage au fondateur de sa dynastie). Napoléon s’étant échappé de l’île d’Elbe, ce sont les Cent-Jours et le retour de l’Empire : l’établissement redevient le « lycée Napoléon ». Après Waterloo, retour de Louis XVIII, auquel succédera son frère Charles X, puis, après la révolution de 1830, Louis-Philippe. La dénomination sera alors successivement « lycée » et « collège royal de Henri-IV ».

La Seconde République balaie tout cela et donne au lycée le nom de Corneille. Avec l’instauration du Second Empire, c’est évidemment le retour à « lycée Napoléon » ! De 1870 à 1872, l’auteur du Cid revient sur le devant de la scène : « lycée Corneille », puis s’efface en 1873 devant le Vert-Galant. Dorénavant, il n’y aura plus de changement d’étiquette : « lycée Henri-IV » est et restera jusqu’à ce jour !







France, XIXe siècle


Quel mic-Mac !

L’un des « mots historiques » les plus connus en France concerne le maréchal de Mac-Mahon (1808-1893), assurément homme courageux, mais, disons, manquant de vivacité d’esprit. Si l’on salue son « J’y suis, j’y reste ! », qui semble avéré, clamé lors du siège de Sébastopol, au cours de la guerre de Crimée, et affirmant sa volonté de se maintenir, en dépit du danger, dans la tour de Malakoff, on se gausse d’autres déclarations ingénues de sa part, telles que le fameux « Que d’eau ! Que d’eau5 ! », prononcé quand le maréchal, devenu président de la République, contempla, en 1875, la crue de la Garonne. Chacun fut aussi plié en deux, voire en quatre, lorsqu’il confessa imprudemment : « La fièvre typhoïde est une maladie terrible. On en meurt, ou en reste idiot. Je sais de quoi je parle, je l’ai eue. »

Le « mot » dont nous voulons parler plus en détail ici est le non moins célèbre : « Ah ! C’est vous le nègre ?! Eh bien, continuez ! » Certes, nous venons de le voir, Mac-Mahon n’avait pas une vivacité d’esprit hors du commun. De là à interpréter sa phrase comme l’expression d’un crétinisme absolu ou d’un racisme stupide, il y a un fossé. Les opposants, presse républicaine en tête, ne furent pas avares de sarcasmes, voire de critiques indignées.

En fait, on retrouve là la… simplicité d’expression du militaire. Mais plusieurs versions s’affrontent – c’est le pot au noir (que l’on pardonne ce mauvais jeu de mots qui dépeint bien les contradictions) :

– Mac-Mahon visite l’École spéciale militaire de Saint-Cyr, à l’époque de la 56e promotion, « Alsace-Lorraine » (1872-1873). On lui signale que, parmi les personnages marquants ou atypiques, il y a un Noir, qui est très doué. Sans doute a-t-on employé le mot « nègre », et le maréchal reprend le terme à l’égard d’un – ou du – Noir qu’il rencontre, et qu’il veut complimenter ! Insistons sur ce point : Mac-Mahon n’est pas doué du tout, lui, pour l’expression orale.

– Cet élève, noir ou mulâtre, aurait été le major de la promotion – en argot de Saint-Cyr, à l’époque : le « nègre ». Ce gros maladroit de Mac-Mahon, oubliant la couleur de la peau de son interlocuteur, aurait commis la bourde, une bévue évidemment déformée par ses opposants.

– Autre version – avec ensuite déformation malhonnête et manipulation de la part de l’opposition républicaine : Mac-Mahon a bien félicité le « nègre », c’est-à-dire le major de la promotion, et celui-ci n’était pas du tout un Noir. Donc, Mac-Mahon n’aurait pas émis un propos stupide, encore moins entaché de racisme simplet.

 

En 1960, Le Canard enchaîné évoque le « mot », à la suite de propos du socialiste Jules Moch, qui, incidemment, avait cité Mac-Mahon, en donnant à la déclaration du maréchal l’acception paternaliste bêtifiante : « C’est vous le nègre [= le Noir] ? Eh bien, félicitations, et continuez à faire de bonnes études ! »

Le rédacteur de l’hebdomadaire satirique reprochait donc à l’homme politique de reprendre une interprétation injustifiée. Dans les jours qui suivirent, des lecteurs du « volatile du mercredi » se manifestèrent, et le journal reproduisit quelques témoignages… qui ne se recoupaient pas parfaitement. Dans l’ordre, M. André Sellier (de Palaiseau) avance ceci :


« […] Il est bien vrai que le “nègre” est “en quelque sorte dans le jargon de Saint-Cyr le major de la promotion avant la sortie de l’école”. Ceci, Jules Moch le sait sans doute, mais Mac-Mahon l’ignorait certainement6. Ayant appris qu’il y avait à l’École de Saint-Cyr un “nègre” particulièrement doué, il adresse à un élève “noir” rencontré au cours de sa visite cette phrase demeurée célèbre : “C’est vous qui êtes le nègre ? Eh bien, continuez ! ” Si ce compliment avait été fait au major de la promotion, c’eût été banal, mais vraiment pas digne de passer à la postérité.

« Tu peux [mon cher Canard] d’ailleurs, pour t’en convaincre, reprendre l’Histoire de la Troisième République d’Alexandre Zévaès (Éd. de la Nouvelle Revue critique, page 70). Tu trouveras cette phrase : “Le Maréchal visite l’École de Saint-Cyr ; comme on lui présente un jeune élève des Antilles, le Maréchal le complimente en ces termes […]. »



G. Dupire (de Nanterre) témoigne comme suit :


« Mon cher Canard,

Je t’apporte ma contribution à l’histoire du nègre de Mac-Mahon.

Vers 1900 (j’ai 73 ans), j’ai rencontré cet ancien de Saint-Cyr, originaire de la Guyane. Il se nommait Léontel7. Abandonnant l’armée, il a terminé sa carrière dans la magistrature comme conseiller à la cour d’appel de Pondichéry. […] »



M. Paul Haye (du Pecq) affirme, lui, que le nègre de Mac-Mahon s’appelait Maximilien Liontel, mulâtre né à la Martinique, entré à Saint-Cyr et sorti major de sa promotion. Après avoir démissionné de l’armée, il entra dans la magistrature coloniale, où il termina sa carrière comme procureur général à Cayenne. Il est mort à Paris en 1921. M. Paul Haye ajoute qu’il tient « ces renseignements de l’intéressé lui-même, alors qu’il [P. Haye ou M. Liontel, ce “il” ?] habitait Chatou ».

 

Bien, bien… Et qu’en dit-on du côté des saint-cyriens ? Le général de brigade Jean Boÿ renvoie à la revue Le Casoar no 189, d’avril 2008 (article « Le Nègre, la légende et le maréchal »). Pour lui, Maximilien Liontel, né en 1851 en Guyane, était un mulâtre faisant partie de la promotion Alsace-Lorraine, mais il a été « réformé en janvier 1873 ». Il entre alors…


« […] dans la magistrature, où il fait une brillante carrière marquée par la fonction de procureur général de la Guyane, divers emplois dans les colonies françaises, et, pour finir, le poste de premier président de la cour d’appel de Cayenne.

« Certains en font le personnage d’une prétendue bévue du maréchal de Mac-Mahon, duc de Magenta, président de la République […]. Cette apostrophe, basée sur l’affirmation que le surnom de nègre désignait, dans le langage saint-cyrien d’alors, le major de la promotion, apparaît tout à fait discutable, Maximilien Liontel n’étant pas major de sa promotion. En outre, à l’époque de la visite du maréchal de Mac-Mahon à l’École, Liontel, réformé, n’y était déjà plus. »



Quel « mic-Mac », disions-nous en titre !







France, XIXe siècle


« Vive l’ampleur ! »

La crinoline est un sous-vêtement féminin apparu en France vers les années 1830. Il s’agissait d’un jupon que l’on mettait afin de répartir le poids de la jupe tout en lui donnant de l’ampleur. Au fil des années, les dames de la noblesse, de la haute société, allaient porter des jupons de plus en plus nombreux et empesés, au point que, sous le Second Empire, on inventa la « crinoline cage », formée de cerceaux-baleines ou de lames d’acier reliés entre eux par des bandes de tissus et attachés à une ceinture.

Au fil de quelques décennies, l’ampleur de la crinoline ne cessa de croître. Les élégantes ainsi pourvues ne pouvaient évoluer que dans d’immenses salons – il leur serait impossible de se mouvoir dans nos deux-pièces, trois-pièces ou quatre-pièces ordinaires ! Cette mode ridicule, censée protéger la bienséance en écartant les étoffes du corps de la femme, suscita la verve des caricaturistes. La crinoline amorça son déclin vers 1865.

C’est vers les années 1830-1835 que les modistes avaient donc adopté, pour le jupon conçu afin de donner de l’ampleur à la jupe, une étoffe formée d’une trame de… crin de cheval (d’où le nom de crinoline) et d’une chaîne de fil de lin (ou de coton, parfois). On obtenait ainsi un tissu épais et résistant. Désignant d’abord ledit tissu, le mot crinoline fut appliqué au sous-vêtement.

C’est à un militaire connu – le maréchal Oudinot – que l’on doit, en quelque sorte, l’invention de la crinoline : désireux de raidir les cols-cravates des bidasses de 1830, il créa – ou, sans doute plutôt, fit chercher et créer – une étoffe rigide. Le tissu à trame de crin fut ainsi élaboré, pour l’armée dans un premier temps.






Charade


[image: images]


Mon premier peut être emboîté.

Mon deuxième est envoyé sur la piste.

Mon troisième n’est pas dans la réalité.

Mon dernier peut se pratiquer sur l’eau.

Mon tout fut un chevalier des touches et un homme d’État.






France, XIXe siècle


Une peau de… chagrin

Le Carillon du boulevard Brune8 fut un bulletin bibliographique, de la collection Guillaume (du nom de l’imprimeur-éditeur Édouard Guillaume). La distribution et la vente des livres étaient confiées à une maison fort connue : la librairie E. Dentu.

Le numéro d’août 1894 dudit Carillon s’adressant aux bibliophiles comportait le texte suivant :


« Vous avez sans doute entendu parler de cette belle madame X… qui a légué ses épaules à M. C. F., notre illustrissime compteur d’astres.

« C. F. avait, lors d’un dîner chez la défunte, paru apporter une attention particulière à ces épaules qui étaient de toute beauté. Mme X…, devant l’admiration du poétique astronome, lui promit de lui léguer lesdites épaules, sous condition qu’il se servirait de leur cuir satiné pour faire relier le premier exemplaire de son prochain volume. Chacun crut à une boutade de grande dame, mais C. F. fut mélancoliquement surpris, un an après, de recevoir les deux pauvres épaules, et ne put se refuser d’accomplir le vœu de la morte.

« Aujourd’hui, hélas ! ce qui demeure des épaules de Mme X… recouvre un gros bouquin sur la Fin du monde ou le Voyage des âmes, je ne sais plus au juste. Sans pousser mes lecteurs jusqu’à se faire léguer les épaules des dames de leur entourage – genre de captation qui finirait par des procès – je leur signalerai une utilisation des dépouilles opimes. Pêcheurs, chasseurs, sachez que, disciple moi-même de saint Hubert et fervent de la ligne, ma collection est reliée avec les dépouilles de mes plus belles prises, depuis le brochet en passant par le phoque, jusqu’au sanglier, au hérisson, à la loutre, à l’hermine. On ne saurait croire quel prix cela donne aux livres – et quels souvenirs se lèvent tandis qu’on flâne dans la bibliothèque, quels rappels de beaux coups de fusil, de pêche miraculeuse, d’inoubliables heures passées en barque – un livre et des armes pour tous compagnons – ou en courses dans la montagne et la plaine, parmi les paysages sans bornes ou sous le couvert bruissant des hautes futaies ! »



Pour les personnes informées, à cette époque les initiales C. F. et les mentions « illustrissime compteur d’astres » et « poétique astronome » évoquaient forcément Camille Flammarion (1842-1925), auteur réputé de l’Astronomie populaire et fondateur de la Société astronomique de France.

L’auteur de la notule confond sans doute la partie et le tout, et l’on hésite à croire que deux épaules furent livrées à Flammarion. Il devait s’agir « seulement » de la peau de ces parties du corps !

Ce legs fut-il une surprise pour l’astronome ? Ou bien la donatrice lui en avait-elle fait part ? Des versions divergentes circulent. Selon certains, cette très belle jeune femme, une comtesse slave ajoutent d’autres, se savait condamnée, car phtisique (comme Marie Duplessis, la « dame aux camélias »). Séduite par l’érudition, la culture de l’astronome, qu’elle n’aurait rencontré qu’au cours d’un dîner mondain, cette femme, elle-même d’une intelligence supérieure, aurait, alors qu’ils se séparaient, exigé du savant la promesse suivante : « Je vous donnerai, plus tard, une chose que vous ne pourrez pas ne pas accepter sans me faire affront. » Camille Flammarion promit.

La jeune femme – le savait-elle ou l’ignorait-elle9, là encore les témoignages divergent – ne résista pas très longtemps à la phtisie. Quelque temps après son décès, Flammarion reçut de la part d’un intermédiaire, un médecin, la peau des épaules de la disparue. Celle-ci demandait à l’astronome de tenir la promesse jusqu’ici non explicitée : à savoir d’utiliser la peau pour relier un de ses ouvrages. Flammarion hésita puis finit par respecter les vœux quelque peu morbides de la jeune femme. Il s’en expliqua ainsi :

« Pourquoi ne pas remplir le vœu d’une femme dont le souvenir m’était agréable ? J’envoyai la peau à un tanneur qui pendant trois mois l’a travaillée avec le plus grand soin […]. Elle m’est revenue blanche, d’un grain superbe, inaltérable. J’en ai fait relier le livre qui était en cours de publication : Ciel et terre. Cela fait une reliure magnifique. […] Les tranches du livre sont de couleur rouge, parsemées d’étoiles d’or pour rappeler les nuits scintillantes de mon séjour dans le Jura. Sur la peau des épaules de la comtesse, j’ai fait graver, en outre, en lettres d’or : “Souvenir d’une morte”. »


Cette décision ne passa pas inaperçue et, comme on dit, défraya la chronique.






France (et océan Atlantique), XIXe siècle


Les premières « croûtes » d’Édouard Manet

Avant de devenir un peintre célèbre, Édouard Manet (1832-1883) navigua. C’est ainsi qu’il se retrouva pilotin à bord d’un cargo à destination de l’Amérique du Sud.

Il dut alors réaliser une ou des « marines », à la demande du commandant. Avait-il fait part de son désir de devenir artiste peintre, ou s’agit-il d’une désopilante coïncidence ? À la suite d’une tempête, certainement « carabinée » puisqu’elle eut des conséquences sur la cargaison (ou sur une partie de celle-ci) sans doute mal protégée, des… fromages de Hollande furent décolorés par l’eau de mer. Manet fut alors chargé – ce qui n’avait aucun rapport avec sa fonction – de… repeindre au minium les produits made in Pays-Bas !

Les Ultramarins de la Guadeloupe, destinataires de la cargaison, ne goûtèrent qu’imparfaitement les fromages néerlandais : la pâte était sans doute encore appréciable, mais les consommateurs, peu avertis assurément, eurent le tort de manger aussi la croûte ! Cela se révéla néfaste pour leur santé.







France, XIXe siècle


Était-il fait comme un… Râ ?

Le maréchal Victor (Claude-Victor Perrin, dit), quand il était simple soldat, était surnommé « Beausoleil ». Napoléon y a-t-il pensé quand il le nomma, en 1808, duc de Bellune, en référence à la ville italienne de Belluno, en Vénétie ?

Victor (1764-1841) administra en 1807-1808 comme gouverneur la Prusse et Berlin, avec une intégrité telle que les Berlinois voulurent lui offrir 2 millions or, qu’il refusa, n’acceptant que quatre chevaux poméraniens. Ce geste fut inscrit dans le marbre de sa commune natale : Lamarche, dans les Vosges. Par reconnaissance, en 1870, les Prussiens gracièrent cinq otages de Lamarche !






Pourquoi ?
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Le pape Pie V (1566-1572) décida que la soutane papale serait dorénavant blanche, et non plus rouge… Pourquoi fit-il ce choix ?

 

a) Parce que le rouge était ressenti comme une couleur belliqueuse.

b) Parce qu’il voulait garder la soutane blanche des dominicains.

c) Parce que le blanc permettait de mettre en évidence le pape au sein des soutanes rouges des cardinaux.







France, Allemagne, Slovénie, etc., XIXe siècle et suivants


Une « ténébreuse affaire », mon cher Honoré !

Bien mystérieuse affaire que cette toujours énigme dite de la « comtesse des Ténèbres » ! Honoré de Balzac, auteur d’Une ténébreuse affaire, eût pu s’en inspirer pour concocter un autre chef-d’œuvre.

Les mois qui viennent apporteront peut-être enfin la résolution de cette énigme extraordinaire qui passionne historiens et chercheurs, amateurs férus d’histoire grande et petite, à condition que toutes les analyses génétiques nécessaires aient pu être effectuées d’ici là.

En 1803, un couple étonnant se fait remarquer à Ingelfingen, principauté appartenant aux princes de Hohenlohe. La femme disparaît sous un épais voile noir allant de pair avec l’ensemble entièrement noir de ses vêtements. L’homme la traite avec beaucoup d’égards. Ils ont un cocher, nommé Scharre… si c’est bien son patronyme.

L’homme se fait appeler « comte Vavel de Versay », et serait allemand. Selon la femme de chambre engagée sur place, tout le linge de la noble – voire très noble – dame est brodé de… fleurs de lis. Tous les vêtements, coiffes, voiles, gants sont noirs, sombres en tout cas. D’où le surnom attribué à cette personne à l’identité toujours inconnue : la Dunkelgräfin, la « comtesse des Ténèbres ».

On note que le couple est en relation suivie avec les Hohenlohe-Bartenstein, et semble très protégé. Il est relevé, aussi, que ces mystérieuses personnes entretiennent une abondante correspondance avec la princesse Charlotte de Rohan-Rochefort, maîtresse du duc d’Enghien.



Louis-Antoine Henri de Bourbon-Condé, né à Chantilly en 1772, est le dernier descendant de la maison de Condé. En 1789, à 17 ans, il a rejoint outre-Rhin l’armée des émigrés, puis, en 1792, il prend la direction d’une « Armée royale française » engagée aux côtés des troupes du duc de Brunswick dans la tentative d’invasion de la France qui sera arrêtée à Valmy.

Le duc d’Enghien s’installe alors à Ettenheim, dans le margraviat, ou grand-duché, de Bade, avec, donc, Charlotte de Rohan-Rochefort. La frontière avec la France est proche : une dizaine de kilomètres.

Napoléon Bonaparte, en 1804, convaincu de la participation du duc, avec Dumouriez notamment, à un complot royaliste, le fait « kidnapper » à Ettenheim, soit en territoire étranger non en guerre avec la France. L’enlèvement est conduit de nuit, soutenu par un millier d’hommes. Transféré à Vincennes et traduit devant un tribunal militaire, sans qu’il soit fait appel à des témoins, sans qu’il puisse disposer d’un avocat, le duc est promptement condamné à mort pour les chefs suivants (nous résumons) : avoir porté les armes contre la France, avoir été à la solde des Anglais, être partie prenante d’un complot visant à assassiner le Premier consul. Les décisions des tribunaux militaires étant sans appel, aucun pourvoi en cassation n’étant possible, le duc est fusillé sur-le-champ dans les fossés du château de Vincennes.

 

Dès l’annonce de l’exécution du duc d’Enghien, notre mystérieux couple s’éloigne de la frontière, direction le Wurtemberg, s’installe près de Stuttgart. En 1806, c’est dans un château isolé près de Leyde, aux Pays-Bas, que ce duo fort intrigant s’établit. Puis, en 1807, le couple vient en Thuringe, à Hildburghausen, manifestement très protégé par le duc Frédéric Ier de Saxe-Hildburghausen et son épouse Charlotte de Mecklembourg-Strelitz, qui fut une amie de Marie-Antoinette.

Et, toujours, il est impossible d’approcher la « comtesse », il est interdit de tenter de voir son visage, qu’elle dissimule constamment sous de sempiternels voiles noirs. Ainsi, la cuisinière ne doit pas pénétrer dans d’autres pièces que la cuisine, où la « comtesse », elle, ne va jamais.

Les souverains locaux ayant hérité du château d’Eishausen, celui-ci est loué, ou vendu, à un sénateur du nom d’Andreae, qui le loue, ou le sous-loue, au soi-disant « Vavel de Versay ». Eishausen sera le dernier domicile du couple, ou « faux couple », jusqu’à la mort du dernier des deux : le comte.

S’il vit dans un total isolement (mais, lors de la démolition du château, en 1873, on découvrit un souterrain qui, partant des caves, aboutissait dans un bois, ce qui aurait pu permettre des allées et venues de visiteurs telle la famille ducale d’Hildburghausen), le couple mène un grand train de table : mets raffinés, vins somptueux et liqueurs. Les vêtements viennent de Paris.

La « comtesse » et le « comte » ont des appartements séparés. La dame ne sort que très peu, pour des promenades dans le jardin, ou, toujours camouflée, pour quelques sorties en voiture à cheval.

La mystérieuse quasi recluse décède en 1837, à Eishausen, et est inhumée – civilement, paraît-il, ce qui semble surprenant eu égard aux hypothèses concernant la défunte – le soir même du décès au « jardin de la Montagne », une colline dominant Hildburghausen. Un ou des témoins font alors remarquer que la feue comtesse ressemble à Marie-Antoinette, ce qui recoupe quelques autres témoignages antérieurs, dont la fiabilité est douteuse compte tenu du soin pris par la « comtesse » pour dissimuler ses traits.

Une intervention du duc Bernard Erich de Saxe-Meiningen-Hildburghausen attribua au comte la totalité des biens de la défunte, dont le nom est toujours caché et/ou ignoré, semble-t-il, à ce jour.

« Vavel de Versay » meurt en 1845, et est enterré au cimetière d’Eishausen. Ses papiers personnels seront alors dépouillés, et donneront l’identité de la « comtesse » : il s’agirait d’une certaine Sophie Botta, 58 ans, célibataire, et qui aurait des attaches familiales en Westphalie. Seulement, aucun des historiens français et allemands s’étant penchés sur cette très curieuse énigme n’a trouvé trace d’une Sophie Botta, ni d’une famille Botta, en Westphalie ! Étant donné le train de vie… princier, royal, du couple – et l’importance des précautions prises pour se dissimuler – une ou des pistes auraient dû se révéler.

On sait, aujourd’hui, que le soi-disant comte allemand « Vavel de Versay » était en réalité hollandais et s’appelait Leonardus Cornelius Van der Valck, né le 22 septembre 1769 à Amsterdam, et qu’il fut notamment secrétaire à l’ambassade de Hollande à Paris de juillet 1798 à avril 1799.

 

En revanche, on ne sait toujours pas qui était la « comtesse des Ténèbres » ! L’hypothèse Botta est écartée. L’éventualité qu’il s’agisse d’Agnès Barthélémy, maîtresse de Van der Valck à Paris, ne résiste pas au raisonnement : le train de vie royal du couple, les protections dont il jouissait, sont incompatibles avec cette hypothèse.

La confidence faite à sa dame de compagnie, Mme von Heimbruch, par la reine Marie de Hanovre (petite-fille de Frédéric Ier de Saxe-Hildburghausen et de Charlotte de Mecklembourg-Strelitz), parlant d’une princesse de Condé, n’est soutenue par aucun élément déterminant.

Il reste donc l’hypothèse, ou la double hypothèse, la plus attirante, la plus captivante : la « comtesse des Ténèbres » était soit Madame Royale, Marie-Thérèse Charlotte (1778-1851), fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette, qui en 1795 fut échangée par la France contre plusieurs Français10 capturés par l’armée autrichienne, soit une éventuelle demi-sœur dont il convenait de cacher l’existence. Cette alternative est celle que la logique amène à considérer avec le plus de sérieux.

Les partisans de l’identification de Madame Royale avec la « comtesse des Ténèbres » s’appuient sur les différences qu’ils ont observées, ou ont cru déceler, entre les traits physiques, le caractère et/ou l’écriture de l’adolescente enfermée au Temple et la duchesse d’Angoulême (revenue en France avec la Restauration, l’ex-Madame Royale était devenue duchesse d’Angoulême par son mariage en 1799, à 20 ans, avec son cousin germain Louis-Antoine d’Artois, fils aîné du futur Charles X). Pour ces chercheurs et historiens, Madame Royale et la duchesse d’Angoulême sont deux personnes distinctes : il y a eu substitution, et la fille de Louis XVI est bien la « comtesse des Ténèbres ». Son âge correspondrait à celui mentionné pour Sophie Botta.

Pour d’autres historiens et chercheurs, les différences de comportement physique et psychique chez une enfant et adolescente ayant vécu l’horreur des excès de la Révolution, de l’emprisonnement au Temple, de l’exécution de ses parents par la guillotine, ne sauraient étonner. Les différences physiques ? Une vingtaine d’années se sont écoulées, entre 1795 et 1815, et la petite jeune fille est devenue une femme de 35 ans. Les modifications de l’écriture ? Vingt ans, répétons-le, se sont écoulés, et la femme en pleine maturité ne forme plus les lettres comme à 12-15 ans… Pour cette seconde catégorie d’historiens, la duchesse d’Angoulême est bien Madame Royale, donc la « comtesse des Ténèbres » est une autre personne, cantonnée à l’isolement (tel le « Masque de fer ») pour des raisons qui semblent éminemment importantes, peut-être des raisons d’État.

Tout le monde attend donc avec impatience des analyses génétiques allemandes qui seraient effectuées, d’une part, sur la prétendue « Sophie Botta », et, d’autre part, sur la duchesse d’Angoulême, morte en exil, et, pour cette raison, inhumée dans le monastère, toujours franciscain, de Kostanjevica (aujourd’hui : Nova Gorica, en Slovénie…).

La « demi-sœur » de Madame Royale, qui lui aurait été substituée pour des raisons qui restent alors à déterminer, s’appelle Ernestine Lambriquet, et a effectivement été élevée à la cour, avec Marie-Thérèse. Elle serait le fruit d’un « essai » (transformé, alors !) effectué par Louis XVI – avec l’accord de Marie-Antoinette – à la suite de l’opération (légère) destinée à permettre au roi de procréer.

La mère est Marie-Philippine Lambriquet, épouse de Jean Lambriquet (d’accord avec l’« essai », lui aussi ?), valet de chambre de Madame Élisabeth, sœur du roi. Ce pauvre Lambriquet sera guillotiné en 1793…

On sait, par les Archives nationales, que Marie-Philippine Lambriquet a reçu une pension annuelle, pension qui, à sa mort, était reportée sur sa fille.

Ernestine Lambriquet, dans l’hypothèse de la substitution, serait donc devenue la duchesse d’Angoulême, avec l’assentiment de toute la famille royale (?). Cette permutation, aux raisons à découvrir (neurasthénie, atteinte psychique de Madame Royale ?), est confirmée aux yeux de ceux qui ont noté – ou notent, à partir de portraits – une différence physique : Madame Royale ressemblant à sa mère, la duchesse d’Angoulême ayant des traits rappelant plutôt Louis XVI !







France et Allemagne, XIXe-XXe siècles


Manifestations tardives d’intérêt(s)

1809, Marchfeld : un fusilier voltigeur allemand de l’armée napoléonienne, d’Aix-la-Chapelle, est blessé en protégeant Cambacérès. Napoléon assure alors à ce soldat et à ses descendants mâles une rente annuelle.

Mais les services de la dette publique, chargés de respecter cet engagement quels que soient les changements de régime survenus en France depuis le Premier Empire, avaient fini par perdre la trace des héritiers. En 1969, le ministère de l’Économie et des Finances annonça que l’Administration avait retrouvé M. Hubert Hambruecker, l’ayant droit. L’heureux homme allait donc recevoir de la France éternelle – de multiples dévaluations s’étant produites au fil des décennies – la somme de 5,71 francs (de 1969, donc), plus les arriérés.

Ce descendant, avec le « pactole » susmentionné, a-t-il pu se payer un remontant, pour fêter ça ?!






Le point commun
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Quel point commun réunit Charles de Flandre (1903-1983), Guillaume de Pembroke (1145-1219), Jean de Lancastre (1389-1435), Philippe d’Alsace (1143-1191) et Sophie Alexeïevna (1657-1704) ?







France, XIXe-XXe siècles


Un dandy de grand chemin

Chacun connaît sans doute l’histoire de Mata Hari, danseuse et aventurière, fusillée pour espionnage en 1917 (voir par ailleurs « Des femmes à l’affût », p. 61). Paul Marie Bolo (né en 1867 à Marseille) a certainement laissé moins de souvenirs dans les mémoires, en dépit d’un destin quelque peu comparable.

Petit-fils de notaire, fils de clerc de notaire, Bolo fit des études de dentiste, et commença à exercer cette profession, à Marseille. Il se lasse bientôt de soigner les caries, et se tourne vers le commerce maritime et colonial : représentation et exportation de champagne. À la fin des années 1880, sans doute connaissant des soucis avec le fisc, il passe en Espagne, et l’on perd sa trace (on pense qu’il y a vécu d’expédients, d’affaires peu nettes).

Réapparition à Paris, en 1892. Il ouvre un « cabinet d’affaires » rue de Richelieu. Une fois de plus, ses « affaires » doivent être fort douteuses : un mandat d’arrêt est lancé contre lui. Il met l’Atlantique entre la France et lui, puisqu’on le retrouve – sous le nom de « Bolo de Grangeneuve » – en Argentine. Il y épouse une chanteuse de casino d’origine bordelaise, Henriette [de] Soumaille, qui fait vivre le couple. Quand il est arrêté dans le cadre d’une enquête sur un vol de bijou (il a dérobé une boucle d’oreille en brillants) commis à Valparaiso, sa femme verse la caution. Sitôt libéré, Bolo, pour la remercier, l’abandonne, et revient en France, à Paris, en 1904. Aucune poursuite n’est lancée contre lui du fait de ses « affaires passées », qui l’avaient pourtant fait condamner par contumace. Tranquille comme Baptiste, il se marie (devenant ainsi bigame, ce qu’il se garde bien de signaler à sa future) avec Mme Pauline Muller, née Moiriat, qui fut chanteuse de music-hall. Cette ancienne artiste est la veuve de M. Fernand Muller, très riche négociant en vins de Bordeaux et en champagne. La veuve est donc « à l’aise » et constitue un fort beau parti.

Bolo est un séducteur. Le capitaine Bouchardon, qui sera le magistrat instructeur de son procès (après s’être occupé de l’affaire Mata Hari), le décrit comme suit : « [Il est] doué par la nature d’avantages dont il sait tout le prix, blond, grand, mince, élégant de tournure, moustache soyeuse, œil câlin, faconde intarissable et art du boniment, toutes les allures d’un charmeur et d’un félin. » Il n’a donc sans doute pas eu trop de mal pour convaincre sa « seconde épouse » (qui ignore tout de la première, nous l’avons dit) de lui signer une procuration sur sa fortune. Richissime, Bolo va mener une existence de millionnaire, voyageant à travers le monde et organisant des réceptions fastueuses, notamment à Biarritz.

La villa « Velleda11 », avenue Mac-Croskey, à Biarritz, avait été achetée par Fernand Muller. Celui-ci décéda en avril 1904, un an après son mariage avec la chanteuse, qui ne tarda pas à reconvoler avec Bolo. Pauline agrandit la propriété, en achetant 4 000 mètres carrés de terrain autour de la villa.

Avec l’argent de Fernand, le couple menait donc la vie à grandes guides, visitant la Suisse, les États-Unis… et recevant le Tout-Biarritz, voire plus sans doute, à « Velleda ». On raconte que le maître de maison, lors des parties de baccara dans le salon de jeux, s’arrangeait pour faire gagner ses invités… contre lui.

Durant quelque dix ans, Bolo va multiplier les activités en mélangeant les genres : entreprises bancaires, entreprises commerciales, actions philanthropiques… Il fonde la Confédération générale agricole et la Société universelle de la Croix-Blanche, en 1907. Naturellement, tout cela le conduit à fréquenter des hommes politiques influents, en particulier le ministre Joseph Caillaux.

En 1914, il devient le conseiller financier du khédive d’Égypte : Abbas II Hilmi. Ce dernier lui octroie le titre de pacha. Dorénavant, l’aventurier dandy se fera appeler « Bolo Pacha ».

En décembre 1914, le khédive – partisan des Allemands – est déposé par les Britanniques, et doit partir en exil. Bolo Pacha demeure son conseiller et, sans doute via l’Égyptien, entre en contact avec les Allemands.

Proche d’un khédive allié de l’Axe, proche de Caillaux – que Clemenceau n’aime pas –, Bolo Pacha va être dans le collimateur ! Aristide Briand et Clemenceau font enquêter sur lui. Les services secrets mettent au jour les relations de Bolo avec une banque américaine ; celle-ci aurait servi d’intermédiaire : 11 millions de marks émis par la Deutsche Bank auraient transité par cette banque d’outre-Atlantique, qui, ensuite, les avait versés, en France, sur plusieurs comptes au nom de Bolo.

 

Y eut-il demande des Allemands à Bolo, ou bien ce dernier fut-il à l’initiative de l’affaire ? Quoi qu’il en soit, l’argent teuton avait pour objectif d’aider les journaux pacifistes à lutter contre la guerre, voire de prendre complètement le contrôle de ces médias, afin de disposer d’organes de presse français s’opposant énergiquement à la poursuite des combats. Les complices de cette démarche, en temps de guerre, tombaient sous l’accusation de traîtrise.

Le Journal est contacté, ainsi que le Bonnet rouge. Avec ce dernier titre, on en arrive à une situation déroutante, que pouvaient sans doute comprendre certains militants pacifistes. Journal d’extrême gauche, satirique, anarchiste, le Bonnet rouge prône, en 1914, un rapprochement franco-allemand, et défend – à la demande de Joseph Caillaux – l’épouse du ministre, Henriette Caillaux. Celle-ci – bouleversée par les attaques de Gaston Calmette, directeur du Figaro, qui menait une violente campagne de presse contre Joseph Caillaux (reprochant au ministre sa politique de rapprochement avec l’Allemagne) – a assassiné le journaliste.

Fondateur du Bonnet rouge, Eugène Bonaventure Vigo, qui a pris le pseudonyme de Miguel Almereyda12, ne modifie pas sa ligne éditoriale, même après la déclaration de guerre. Ses articles pacifistes, internationalistes et antimilitaristes tombent sous le coup des lois exceptionnelles du temps de guerre. De plus, le journal a reçu des fonds suspects de l’étranger. Almereyda-Vigo va finir par être accusé d’intelligence avec l’ennemi, et est arrêté au cours de l’été 1917. Au matin du 14 août, il est « retrouvé suicidé » dans sa cellule, à Fresnes, pendu (étranglé) avec ses lacets de bottines. Ce Vigo-Almereyda est le père du cinéaste Jean Vigo.

Bolo Pacha, lui, est arrêté en septembre 1917, et déféré seulement en février 1918 devant le 3e conseil de guerre de Paris. Nous l’avons déjà mentionné : le militaire magistrat instructeur sera le capitaine Bouchardon. Défendu par Me Albert Saille, Bolo nie tout en bloc. Ses relations du Tout-Paris ou du Tout-Biarritz ne se bousculent pas pour témoigner en sa faveur. Son frère, Mgr Bolo, et le député de la Sarthe Pierre Ajam viennent le soutenir. À Biarritz, les enquêteurs recueillent des témoignages à charge : faut-il s’en étonner dans le contexte de la guerre, et après l’affaire Mata Hari ? Les accusations, pourtant, paraissent bien légères, et, semble-t-il, elles furent, honnêtement, écartées. Quel crédit fallait-il accorder, en effet, à ceux qui soutenaient que lorsqu’ils étaient enfants, et jouaient sur la falaise, au clair de lune, ils auraient vu s’allumer et s’éteindre la lumière de la pièce située au-dessus de l’entrée : à l’évidence, quelqu’un faisait des signaux à des sous-marins allemands passant au large !

Le 14 février, c’est la condamnation à mort (la veille, le tribunal de la Seine avait annulé son mariage avec Pauline Moiriat). Bolo se pourvoit en cassation, en vain. Il essaie de gagner du temps, voire mieux, en prétendant avoir des révélations à faire. Quelles que soient ses déclarations d’alors, rien ne change : aucunes circonstances atténuantes, et Raymond Poincaré, le président de la République, refuse la grâce.

Le 17 avril 1918, le traître Bolo Pacha est fusillé à Vincennes, par douze militaires volontaires. Le dandy s’était mis sur son trente et un, allant jusqu’à enfiler des gants de chevreau blancs.






Histoire « à trous »
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Complétez par certains des mots de la liste ci-dessous le texte ci-après consacré à l’histoire de l’Italie :

 

Gepetto – Latium – Sturm und Drang – Cavour – Guillaume Tell – Tolbiac – Léon V – Magenta – Henri Dunant – Résurrection – Reconquista – Victor-Emmanuel II – Verdun – Turin – Gênes – Piémont – la Croix-Rouge – l’Organisation mondiale de la santé – Corto Maltese – Vanzetti – Solferino – Rivoli – Garibaldi – Mazzini – Marengo – Tyrol – Risorgimento – Silvio Pellico – Laurent X – Bartali – Arcole – Milanais – Fratellini.

 
			



« Au début des années 1830, des révoltes éclatent, inspirées par le républicain ……………… , fondateur du mouvement Jeune Italie. Dans les années 1845-1850, l’entreprise de libération nationale, que l’on désigne sous le nom de ……………… (en français : ……………… ), échoue face à l’Autriche, mais le ……………… , avec Charles-Albert, puis ……………… et son ministre ……………… , prend la tête du mouvement et reçoit le soutien de la France.

« Commencée en mai 1859, la campagne d’Italie menée par Napoléon III et ses alliés fut marquée par les deux sanglantes batailles de ………………, puis de ……………….. . Les quelque 40 000 morts (au total des deux camps) de cette victoire à la Pyrrhus incita l’empereur français, quoique encore victorieux, à consentir aux Autrichiens vaincus une paix à des conditions beaucoup moins favorables aux Italiens que celles qui étaient prévues. C’est cette même bataille qui inspira au Suisse ……………… la fondation de ……………… . »






France, XIXe-XXe siècles


Par deux fois noyée !

Mathilde Fossey (1882-1911), dite Mathilde ou Geneviève Lantelme, est une artiste lyrique dont la carrière n’a pas laissé un grand souvenir (il est vrai qu’elle est décédée fort jeune). Il existe un enregistrement d’elle dans Le Pré aux clercs, opéra bien oublié de Méhul13 (1763-1817).

Cette très belle jeune femme – les portraits en témoignent – qui fascinait la gent masculine fut la cinquième épouse du richissime Alfred Edwards, journaliste, directeur du journal Le Matin et propriétaire du Théâtre de l’Odéon.

Il semble que la ravissante Mathilde ait eu plusieurs aventures… et qu’elle ait eu l’habitude de porter des bijoux de grande valeur : le fait est connu.

Elle décéda en 1911, au cours d’une croisière sur le Rhin, tombée à l’eau dans des conditions dites « mystérieuses ». Miss Marple, Hercule Poirot, Jules Maigret n’ayant pas été chargés d’enquêter, même a posteriori, l’affaire n’a jamais été éclaircie.

On a rapporté que, lors de ses obsèques, son mari et un amant (l’amant en titre à ce moment ?) s’évanouirent tous les deux. Les journalistes consacrèrent évidemment nombre d’articles et aux circonstances de la mort et aux funérailles, mentionnant que la défunte possédait force bijoux. L’appétit des malandrins s’éveilla, et des voleurs cambriolèrent l’imposant caveau du Père-Lachaise, au nom d’Edwards, s’emparant de divers objets, ou, plutôt, tentant de s’en emparer. On retrouva lesdits objets – croix, vase, etc. – qui étaient loin d’être des joyaux de grand prix.

 

Enquête de police, nouveaux articles de presse… et intervention des pompiers à la suite d’un incendie accidentel (entraîné par les lampes ou torches des enquêteurs ?) : la pauvre Mathilde fut noyée une seconde fois !

Elle fut transférée, toujours au Père-Lachaise, dans le caveau de la famille Fossey.







France, XXe siècle


« Tiens ! Voilà du Boudin !… »

Marié en juillet 1939 à Roberta, fille du peintre espagnol Julio Gonzalez, lui aussi installé en France, un artiste étranger est interné – bien qu’antinazi – à Colombes14. Par précaution – après tout, des agents ennemis ont pu s’infiltrer, au prétexte d’être des réfugiés politiques –, on place en effet en résidence surveillée un certain nombre d’immigrés, surtout s’ils sont allemands.

La détention est de courte durée : quinze jours. Notre homme, ensuite, décide de s’engager dans la Légion étrangère. Au début de 1940, il se retrouve donc au fief et centre d’instruction de la Légion, à Sidi-Bel-Abbès, en Algérie. Là, on confie à cet adepte de l’art abstrait une tâche bien conventionnelle : représenter dans le réfectoire, et sur 20 mètres de long, la fameuse bataille de Camerone, au Mexique15, le 30 avril 1863, où un petit détachement de légionnaires soutint un combat héroïque contre des Mexicains très supérieurs en nombre. Depuis, Camerone est devenue la référence historique pour tous les hommes au képi blanc, et le 30 avril la date de la fête traditionnelle de la Légion.

La défaite française rapidement consommée, Roberta paie (10 000 francs de l’époque) le rachat de l’engagement de son mari. Toute la famille s’installe dans le Lot, et l’ex-légionnaire doit manier le râteau et la fourche, en tant qu’ouvrier agricole. Puis la zone « nono » – « non occupée » – est à son tour envahie : il faut fuir la Gestapo et aller en Espagne. Picasso vient en aide et donne au fugitif de quoi payer (40 000 francs) des passeurs. Mais la police espagnole intercepte le groupe dont fait partie notre artiste, et celui-ci est envoyé d’un camp d’internement à l’autre. Il refuse une offre de visa pour les États-Unis : « J’avais honte pour mon pays […]. J’avais le sentiment qu’il y avait des justes parmi les Allemands. Je me devais d’en faire partie. »

Il parvient, finalement, redevenu libre, à faire admettre son engagement dans l’armée régulière, et se retrouve à Casablanca… au sein de la Légion. À Oran, pour lui éviter d’avoir à faire feu sur ses compatriotes, on l’affecte au service de santé. Il sera brancardier.

En novembre 1944, son unité est engagée devant Belfort, et subit des pertes considérables (370 hommes hors de combat sur 400) dans des combats d’une âpreté désespérée de la part des Allemands. Alors que notre peintre tente de secourir un blessé, il est lui-même gravement atteint, au genou droit. Il faudra l’amputer (une seconde opération sera nécessaire plus tard, la jambe devant être coupée plus haut dans la cuisse) à Dijon, puis il sera transféré à Toulouse. Ce transfert Dijon-Toulouse sera marqué par la perte de toutes ses affaires… dont les dessins réalisés depuis 1942-1943.

La Légion d’honneur, la médaille militaire et la nationalité française seront attribuées à notre artiste, qui, après un séjour en Suisse, reviendra définitivement à Paris. Passé la cinquantaine, il accédera à la notoriété. Du moins aux yeux des admirateurs de l’art abstrait.

 

De qui s’agit-il ? Achtung ! (« Attention ! ») Une seule réponse ! Oui, c’est cela : Hans Hartung (Leipzig, 1904-Antibes, 1989), loin d’Eugène Boudin, mais qui fut proche du boudin (« Tiens, voilà du boudin… ») de la Légion.







France, XXe siècle


Des communes pas communes

L’effroyable carnage que fut la guerre de 1914-1918 a non seulement entraîné la mort de millions d’hommes, sans compter la vie brisée des « gueules cassées » et des autres blessés… et de leurs familles, mais a aussi dévasté à jamais une partie du territoire français.

Dans l’est de la France, on estime à quatre mille le nombre de communes qui ont été partiellement ou totalement détruites. Après l’Armistice, quand il fallut tout reconstruire, le ministère « des Régions libérées », associé au ministère de la Guerre, établit la cartographie du désastre. La majorité des terres furent classées en « zones de dommage important » et en « zones moindrement touchées », mais il fallut aussi se résoudre à délimiter une « zone rouge ».

Cette « zone rouge » – ou plutôt ces « zones rouges » – était constituée de terres au paysage devenu lunaire, où absolument rien ne subsistait : plus aucune maison en état, plus d’infrastructures industrielles ou administratives, plus de routes, plus de ponts, plus de fermes. 120 000 hectares pollués par les gaz de combat, le plomb, le mercure, sans compter des munitions non explosées qui donnent le frisson. Et, bien évidemment, des restes humains en grand nombre : cette « zone rouge » était un immense cimetière.

La remise en état d’une telle superficie ainsi bouleversée, polluée, dangereuse, s’avéra impossible financièrement. Jugées irrécupérables, ces terres furent achetées par l’État à leurs propriétaires ou descendants, selon une loi du 17 avril 1919. On imagine l’immensité du travail quand il fallut procéder au recensement des parcelles.

La dantesque bataille de Verdun, qui coûta – estime-t-on – environ sept cent mille morts et blessés au total des deux camps, entraîna ainsi la destruction de plusieurs villages avoisinants.

 

Six communes qui n’ont jamais été reconstruites, et qui n’ont donc aucun habitant, ont été maintenues, au titre du souvenir, sous le nom de « villages morts pour la France » ou « communes mortes pour la France16 », et sont assimilées à de véritables communes de la République. Il s’agit de Beaumont-en-Verdunois, de Bezonvaux, de Cumières-le-Mort-Homme, de Fleury-devant-Douaumont, de Haumont-près-Samogneux et de Louvemont-Côte-du-Poivre. Des panneaux indicateurs mentionnent, au-dessous de leurs noms : « village détruit ».

Entités exceptionnelles dans notre pays, ces villages sont, chacun, dotés d’une « commission municipale » de trois personnes investies de la plénitude des attributions des « vraies » municipalités17. Parmi les trois personnes, il y a un maire, que l’on doit désigner sous l’appellation de « président de la commission municipale, maire de [Beaumont-en-Verdunois, Bezonvaux, etc.] ». Ce « maire-président » est désigné par le préfet, et le siège de la commission municipale est fixé au domicile personnel dudit « maire-président », quel que soit le lieu d’habitation.

Les six « maires-présidents » sont dotés de l’écharpe tricolore et tiennent, pour la forme, un registre d’état-civil immuable. Les commissions municipales doivent veiller à l’entretien des sites, des chapelles commémoratives, des monuments aux morts, et participer à l’organisation de manifestations perpétuant le souvenir.

Trois autres villages sont également « déclarés morts pour la France »… mais ont des habitants ! En effet, Douaumont et Vaux-devant-Damloup ont respectivement dix et quatre-vingts habitants, et Ornes, avec ses six résidents, ferme la marche.

Les habitants de Douaumont travaillent presque tous au fameux « ossuaire », et Vaux a dû son maintien comme « vraie commune » au fait de posséder une gare.

 

De temps à autre, des fragments de l’ancienne vie font surface : vaisselle, morceaux de ferraille, fraction de route… Les villages fantômes ne veulent pas qu’on les oublie.






Charade
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Mon premier est utilisé en bijouterie, entre autres.

Mon deuxième est une rivière.

Mon dernier est prêt, décoré…

Mon tout, par son activité, a écrit une « histoire d’os », d’os royaux, notamment.







France, XXe siècle


Ils payèrent les pots cassés

Le verbe limoger, comme chacun le sait, a été créé à partir du nom de la ville de Limoges (Haute-Vienne), célèbre, notamment, pour sa porcelaine.

Alain Rey et son équipe, dans le Petit Robert, datent de 1916 l’apparition de ce mot, en indiquant : « ville où Joffre affecta des généraux jugés incapables ». Effectivement, très mécontent d’un bon nombre de cadres supérieurs de l’armée, qui se montrèrent dépassés par l’ampleur des combats en 1914, Joffre décida de les relever de leur commandement et de les éloigner de toute responsabilité. La « purge » fut de taille : on estime qu’à la fin de cette année… 40 % des hauts gradés (il n’y avait pas que des généraux) avaient été écartés de leur poste.

Joffre, dès le 15 août 1914, avait reçu de Messimy, ministre de la Guerre, homme politique qui par ailleurs devint général, un télégramme lui notifiant que les officiers généraux défaillants pourraient être mis à la retraite d’office sur simple rapport motivé du commandant en chef. Le généralissime n’allait donc pas tarder à user de cette directive. Fut-il toujours juste dans ses condamnations ? Sans doute pas à l’égard du général Lanrezac, très brillant officier, dont la faute fut surtout de critiquer la tactique de l’attaque à outrance voulue par Joffre (Lanrezac aurait dit : « Attaquons, attaquons… comme la lune ! ») et de ne pas s’être entendu avec le maréchal anglais French.

L’armée française, c’est « la Grande Muette » (qui n’a pas le droit de s’exprimer, mais doit obéir sans discuter aux ordres du pouvoir). C’est aussi une « grande enfumeuse » : les historiens n’arrivent pas à s’entendre sur le nombre de limogés, ni sur leur lieu de résidence. Y eut-il des « arrangements », des « aménagements », des « tolérances »… ? Il semble bien que oui : les dizaines et dizaines d’écartés ne se retrouvèrent pas tous à Limoges, ni même, plus largement, dans la XIIe région militaire, région qui, à l’époque, était constituée des départements suivants : Charente, Corrèze, Creuse, Dordogne et Haute-Vienne.

 

Si Joffre, alors, frappa de sanctions des gradés qui, à ses yeux, avaient démérité, ce n’est pas lui – contrairement à ce qui est affirmé, par raccourci – qui choisit le lieu de leur « retraite ». Dans ses Mémoires, intitulés Mes souvenirs18, le général Messimy relate ainsi les événements :


« […] les généraux relevés de leur commandement en 1914 furent purement et simplement mis en disponibilité et envoyés vers l’arrière. Tous se dirigèrent vers Paris et vinrent me demander justice. Estimant que les décisions de Joffre, seul responsable de la conduite de nos armées, ne pouvaient être discutées, je n’en reçus aucun : le seul fait d’écouter leurs doléances ou leurs plaintes en un pareil moment eût été une atteinte à l’autorité du commandement en chef.

« Ils cherchèrent des oreilles compatissantes ou simplement complaisantes, et ne manquèrent pas d’en trouver tant dans les milieux politiques que dans les salles de rédaction ou les clubs.

« Il fallait aviser à ne pas se laisser créer, dans la capitale, un centre d’intrigues contre le chef de nos armées. Guillaumat, d’après mes ordres, leur enjoignit de quitter Paris et de se rendre à… Limoges. Pourquoi Limoges, m’a-t-on souvent demandé ?

« Je voulais que ces généraux, déclarés inutilisables au front, fussent éloignés de Paris, où ils n’auraient fait que clabauder. Où les envoyer ? Lyon, Marseille, Bordeaux étaient de trop grandes villes pour ne pas devenir très vite des foyers d’intrigues politico-militaires. J’hésitai un instant entre Nantes, Rennes et Limoges. Il me fallait opter : Limoges fut choisi19.

« Cette belle ville du Sud-Ouest a dû à ce choix non seulement un supplément passager de garnison, mais une célébrité qui a survécu à la guerre : le verbe “limoger” est entré définitivement dans le vocabulaire français.

« […] Mais les limogés d’août 1914, dont beaucoup comptaient en appeler au ministre des décisions du général en chef, furent exaspérés de ne pas pouvoir exhaler à Paris leurs doléances et leurs rancunes.

« Je sais de la meilleure source que l’appui sans réserve que je donnais, en cette circonstance, au général Joffre me créa de véhéments ressentiments. »








France, XXe siècle


Un « si mince » détail

Les inénarrables (ir)responsables civils et militaires de la France de l’entre-deux-guerres ne tinrent aucun compte du développement massif de l’aviation allemande. Sauf quelques-uns, certainement, qui durent crier dans le désert.

À côté de cela, nous citons le témoignage de notre père, mobilisé dans une base aérienne près de Paris, à qui l’on remit en tout et pour tout… deux balles… d’exercice.

La constitution d’unités blindées du IIIe Reich, constatée par différents observateurs, aurait dû alerter bien avant 1939-1940 les dirigeants français.

La fameuse ligne Maginot20 – certes fort bien conçue – se serait révélée fort utile… en 1870, ou, encore, en 1914-1918. Mais, une vingtaine d’années plus tard, elle n’arrêta rien du tout ! Les Panzerdivisionen la contournèrent, et les Stukas et les Messerschmitt… passèrent au-dessus.

De plus, l’installation électrique de la ligne Maginot avait été réalisée par… une filiale de la firme allemande Siemens. On suppose donc que l’état-major allemand était… au courant de tout. Bravo encore aux politiciens et militaires, aux services d’espionnage et de contre-espionnage français ! Ce sont ces mêmes dirigeants, quasiment, qui, la guerre menaçant et/ou étant survenue, mettaient en garde les citoyens légers et imprudents contre « les murs qui ont des oreilles » et contre les agents d’une « cinquième colonne ».
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