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Prologue


À la périphérie ouest de Rome, dans l’un de ces recoins bétonnés où tout se ressemble, surgit une église anonyme, en briques rouges et marbre blanc. Bâtie dans les années cinquante, elle est de proportions moyennes. Presque invisible, perdue dans une jungle de grands immeubles maussades, elle est sans cesse agressée par un trafic automobile ininterrompu. Elle pourrait passer totalement inaperçue, si elle n’était située sur une artère très fréquentée de la capitale italienne, via Aurelia, qui mène jusqu’à la mer. En apparence, elle ressemble aux trois cent trente paroisses romaines qui ont poussé comme des champignons en même temps que les nouveaux quartiers, au moment du boom économique des années soixante. Des lignes droites et ordinaires, sans fioritures architecturales. Pourtant, cette église a quelque chose de spécial, elle renferme un secret.

Un passage dérobé conduit à une crypte en marbre, perpendiculaire à l’autel. Cette crypte demeure désespérément vide et nue. Elle n’abrite ni autel, ni statue, ni fresque, ni relique. Rien. Hormis le curé et le sacristain, presque personne ne peut en franchir le seuil, comme si ce lieu était voué à l’oubli, source d’inquiétude, de malaise et de mauvais souvenirs.

 

Cette crypte aurait dû accueillir la sépulture d’un prêtre mexicain fort estimé des fidèles et des prélats il y a encore quelques années. Très proche du pape Jean-Paul II, il a pourtant fini par être banni des mémoires. Aujourd’hui, personne ne veut ni parler ni entendre parler de lui, comme si sa vie avait été un accident, une malédiction, une parenthèse erronée dans l’histoire de l’Église.

Le père Marcial Maciel Degollado, le diabolique fondateur de la Légion du Christ, aurait voulu être enterré ici même.

Il s’était fait construire cette crypte, rêvant que sa dépouille mortelle repose un jour sous ces pierres marmoréennes, où il serait vénéré comme un saint. L’homme était alors dans les bonnes grâces des prélats les plus influents du Vatican, ses états de service plaidaient pour cette consécration posthume, et d’ailleurs Jean-Paul II, le grand Jean-Paul II, avait maintes fois manifesté son affection pour le quasi saint homme. Tout était donc prévu et rien ne semblait aller à l’encontre de ce final programmé de longue date. Mais le destin en a décidé autrement. Un petit grain de sable providentiel a fait dévier le cours des choses, et l’issue de la trajectoire éblouissante dessinée par Maciel s’est avérée profondément différente de celle qu’il avait rêvée.

 

Le fondateur de la Légion du Christ était pourtant puissant, charismatique ; on le disait – et il se croyait – intouchable. Personne n’aurait pu imaginer qu’un jour, nombre de ces garçons et prêtres qui l’appelaient nuestro padre violeraient la loi du silence pour l’accuser des pires perversions, que les journaux du monde entier étaleraient au grand jour ses vies parallèles et son mode de vie dispendieux. Qui aurait pu croire que ce grand fondateur, aimé ou du moins admiré par (presque) tous, n’était autre qu’un ogre ? Quelques années avant sa mort, Maciel était encore aux yeux de Jean-Paul II un modèle de foi, d’espérance et de charité, un concentré de ces vertus théologales, porteur d’inspiration et d’énergie. Comment le pape, aujourd’hui canonisé, a-t-il pu se tromper à ce point ? Est-il pensable que ceux qui avaient soutenu Maciel jusqu’au bout, alors que les preuves de ses effroyables méfaits étaient déjà sur le bureau de la Congrégation pour la doctrine de la foi, n’aient pas au moins averti le Saint-Père des risques que comportait cette affaire ?

Nombre de questions demeurent aujourd’hui irrésolues : celle du degré de connaissance des détails du dossier par le pape ; celle de l’impuissance du cardinal Joseph Ratzinger face aux amis de Maciel, à commencer par les cardinaux Stanislaw Dziwisz, secrétaire personnel de Jean-Paul II, et Angelo Sodano, secrétaire d’État à la curie romaine ; celle, surtout, de la personnalité incroyablement séductrice et habile de Maciel, qui a su monter si haut et se cacher si longtemps, tout en persévérant dans la perversion la plus abjecte. On n’avait pas connu de personnages aussi malfaisants au cœur même du Vatican depuis plusieurs siècles.

Voici l’histoire d’une âme noire.
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            Mexico, 1979
Le triomphe de Jean-Paul II

            
                Par un froid jeudi du mois de février 1979, à 17 h 58, un avion de la compagnie nationale mexicaine atterrit à Fiumicino, l’aéroport de Rome. Jean-Paul II est de retour au Vatican après son premier voyage officiel. Le pape nouvellement élu se sent euphorique après le succès extraordinaire rencontré au Mexique, nation la plus anticléricale de toute l’Amérique latine. Le président du Conseil Andreotti, le ministre de l’Intérieur Rognoni et le ministre des Affaires étrangères Colombo, ainsi que le cardinal Villot et d’autres dignitaires qui accueillent le souverain pontife à sa descente d’avion, peuvent constater combien celui-ci est absolument ravi de son voyage.

                Ce qui le réjouit le plus, c’est que grâce à ce franc succès mexicain, la porte ouvrant sur sa Pologne semble grande ouverte à Jean-Paul II. Le poids médiatique et politique de sa visite au Mexique neutralisera les vetos du Kremlin. Le pape désire en effet revenir prier en Pologne et célébrer la messe parmi son peuple. Il ressent une nostalgie poignante pour sa patrie, veut embrasser de nouveau ses proches et retrouver son cercle familier, formé d’intellectuels polonais renommés. Il brûle de se rendre à Cracovie ou à Varsovie : il en a souvent parlé avec ses collaborateurs, son secrétaire Stanislaw Dziwicz, et son ami le cardinal Andrzej Deskur. Il sait que les Polonais, mais aussi l’ensemble des peuples de l’Est opprimés par les régimes communistes, vivraient son retour au pays de manière providentielle. Jean-Paul II aurait préféré réserver à Varsovie son premier déplacement officiel, plutôt qu’au Mexique, comme l’avait fait Paul VI. Mais Moscou est intervenue par voie diplomatique pour freiner toute velléité de ce genre. Le parti communiste de l’Union soviétique se trouve en état d’alerte : les conséquences de la visite de ce pape qui a osé défier le régime communiste de Varsovie lorsqu’il était cardinal peuvent être imprévisibles. Le niet attendu ne s’est pas fait attendre.

                En octobre 1978, l’élection de Jean-Paul II a rallumé la flamme de l’espérance chez des millions de catholiques d’Europe de l’Est. En parlant au nom du Christ, ce pape déterminé s’est saisi des grandes questions civiques, s’est mis à défendre les libertés fondamentales et les droits de l’homme. Sa maîtrise de huit langues, dont le russe, peut considérablement l’aider à mettre en difficulté les gouvernements communistes en les dénonçant ouvertement. Les autorités du Kremlin, conscientes de ce danger potentiel, ont craint les contrecoups internes, commandé études et rapports à leurs services secrets. Elles en ont conclu qu’elles risquaient de perdre le contrôle qu’elles exercent encore sur les peuples de l’Est. L’enjeu est énorme.

                Et le succès du premier voyage de Jean-Paul II a été à l’échelle de cet enjeu. Le pape polonais, qui a ébloui une nation entière en dépit des lois anticléricales en vigueur, s’est révélé avec ce voyage un élément perturbateur de la donne internationale. Pour les gouvernements du monde entier, il est devenu un phénomène à surveiller. Des analystes et des diplomates se sont mis à l’évoquer régulièrement dans leurs rapports. Pour les États-Unis, les positions anticommunistes de Jean-Paul II ont dévoilé un homme capable de préserver l’Église latino-américaine de l’idéologie marxiste. Sans compter que ce pape vigoureux et sportif s’est montré un leader-né, capable de captiver des foules gigantesques.

                Une image de ce voyage officiel a saisi de stupeur tous les gouvernements. Le dimanche 28 janvier 1979, Jean-Paul II a quitté Mexico pour se rendre à Puebla, à quelque cent trente-huit kilomètres de là. L’autoroute était bordée de manière presque ininterrompue d’une foule en liesse, inimaginable. Et cela, dans un pays officiellement anticlérical ! Deux interminables serpents humains de plus de cent kilomètres de long, de part et d’autre de la route. Un tel événement était sans précédent, au Mexique comme dans toute autre nation. Les habitants de la capitale, toutes classes et générations confondues, se sont déversés en masse dans les rues, et des centaines d’autres citoyens ont déferlé également des villages environnants et des zones rurales. Ils arrivaient par des moyens de fortune, à pied, à cheval, sur des charrettes et des camionnettes brinquebalantes, puis attendaient tous ensemble le passage du cortège papal. Patients, immobiles sous un soleil de plomb durant de longues heures. Le panorama était impressionnant, un gigantesque melting-pot à la sauce catholique : les Indiens en costume traditionnel se mêlaient aux métis ; des hommes et des femmes avec des enfants dans les bras, des jeunes avec des pancartes clamant « Vive le pape ! », « Vive la Vierge de Guadalupe ! », des pauvres et des riches, des révolutionnaires et des conservateurs. Un mélange extraordinaire. Plus que la puissance de l’Église, c’est le charisme de Jean-Paul II qui sautait aux yeux. Le monde a eu là la preuve qu’aucune loi ne pourrait jamais anéantir les traditions religieuses d’un peuple transmises de génération en génération. Une revendication collective du droit à la liberté religieuse.

                La touche finale a été le salut des Mexicains au pape, à travers un hommage unique en son genre. Jean-Paul II se trouvait déjà dans son avion pour Rome. Informés grâce à la radio et à la télévision, des millions de Mexicains se sont procuré un petit miroir et, à l’heure H, lorsque l’avion pontifical s’est élevé au-dessus de la capitale, depuis les toits, les rues, les fenêtres et les balcons, les gens se sont mis à réverbérer les rayons du soleil jusqu’au ciel, formant ainsi une immense mosaïque de petits flashs bien visibles depuis les hublots de l’avion. Les passagers de ce vol se rappellent parfaitement ce salut spectaculaire. La lumière créait une formidable chorégraphie qui amplifia la joie du pape.

                 

                Les personnes présentes à l’aéroport de Fiumicino au retour de Jean-Paul II perçoivent immédiatement l’euphorie du nouveau pape. Il semble galvanisé, ne s’apercevant même pas que la tramontane soulève les pans de sa soutane. « Quelle grande expérience ! Au Mexique, le lien entre le peuple et l’Église est profond, même si celle-ci est victime de terribles injustices et restrictions illégales », déclare-t-il. Les désagréments de ces sept jours torrides passés entre Mexico et Puebla, les efforts pour écrire et réécrire plus de vingt discours, presque toujours abandonnés pour laisser place à l’improvisation et parler sans cérémonie à la foule ; les centaines de kilomètres parcourus en voiture, les rencontres avec les évêques, les Indiens, les autorités locales, les prêtres… Aucun de tous ces efforts ne semble avoir laissé de traces sur le visage du pape, qui rayonne. « Votre Sainteté, vous verrez, le prochain voyage aura lieu en Pologne », l’encouragent les autorités présentes. À cet instant, chacun comprend que le temps de la consécration internationale de Jean-Paul II, leader d’un milliard de catholiques dans le monde, est advenu.

                Et tout cela, Jean-Paul II le doit à un homme : le père Marcial Maciel Degollado, fondateur et supérieur général de la congrégation des Légionnaires du Christ.
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            Maciel, l’homme providentiel

            
                C’est au cours de ce périple inoubliable au Mexique que le pape rencontre le père Maciel. Le prêtre mexicain a joué un rôle fondamental dans le succès de cette initiative. Déjà très puissant dans son pays, c’est lui qui a tout organisé, dans les moindres détails. Il est intervenu en coulisse pour résoudre tous les problèmes logistiques, nombreux durant la préparation de la visite papale. En effet, le Mexique et le Saint-Siège, depuis longtemps, n’entretiennent pas la moindre relation diplomatique et ce pays est le seul de l’Amérique latine, à la foi par ailleurs si fervente, à pratiquer depuis des décennies une politique ouvertement anticléricale, qui s’est même jadis manifestée par de sanglantes persécutions. Le pire était donc à craindre. Mais les obstacles ont été surmontés comme par enchantement, au fur et à mesure qu’ils se présentaient, grâce aux bons offices du père Maciel et à ses nombreux liens avec les élites du pays. Aux yeux de Jean-Paul II, le fondateur des Légionnaires du Christ se transforme bien vite en homme providentiel.

                 

                Dans les années soixante-dix déjà, au sein des séminaires de la Légion comme en dehors d’elle, Maciel faisait l’objet d’un véritable culte. On le considérait comme un exemple à suivre, un élu de Dieu. Il avait du succès, du charisme et fascinait ses interlocuteurs. Les séminaristes parlaient de lui comme d’un modèle de sainteté. Sa forte personnalité captivait tout le monde : il était l’intime de nombreux puissants et incarnait la perfection sacerdotale. En cette année 1979, même le président mexicain anticlérical José López Portillo, élu trois ans plus tôt, chante publiquement ses louanges et ne tarit pas d’éloges sur ses talents divers. Il est certainement influencé en ce sens par sa vieille mère et surtout ses deux sœurs, toutes deux collaboratrices du Regnum Christi, la branche laïque de la Légion du Christ1. L’une des deux sœurs de Portillo n’est autre que la secrétaire personnelle de Maciel. Toutes deux, qui fréquentent régulièrement le prêtre mexicain, le vénèrent. Leur frère président, par conséquent, bénéficie toujours d’informations de premier plan. Dans le palais présidentiel, on parle souvent de Maciel ; il est presque devenu un intime du cercle familial. On l’invite à déjeuner et à dîner, en dehors même de ses nombreuses visites « professionnelles ».

                 

                Ce lien bien établi avec les sœurs du président s’est avéré très utile pour aider Maciel à franchir divers obstacles bureaucratiques durant la préparation de la visite du souverain pontife. Les bons offices des deux dames se sont révélés décisifs. On les écoute, et la discrète pression morale exercée sur leur frère pour le sensibiliser a été cruciale. Le voyage du pape est devenu en quelque sorte une affaire de famille. Les deux sœurs ont habilement mis de l’huile dans les rouages grippés de l’administration : ce qui semblait impossible au début, et même ce qui était interdit par la loi à l’Église mexicaine, a été malgré tout discuté et résolu en privé.

                Ainsi, bien que la loi mexicaine interdise depuis des décennies aux prêtres de se présenter en public en habit liturgique, une exception a été accordée à Jean-Paul II grâce à l’intervention présidentielle. Sans cela, le pape n’aurait même pas pu célébrer la messe en soutane blanche ! Mais José López Portillo, attentif à ses sœurs, a fait preuve d’un début d’ouverture politique. Il a veillé à transmettre personnellement ses ordres à l’exécutif et à ses collaborateurs. Ainsi ont été contournées les protestations du ministre de l’Intérieur, le plus anticlérical du gouvernement, clairement hostile à la visite du souverain pontife.

                Une seule interdiction a été maintenue : on a refusé de conférer au voyage de Jean-Paul II les caractéristiques d’une visite d’État. C’est ainsi que, pour venir à Mexico, le pape a dû demander un visa de tourisme comme n’importe quel autre visiteur. Une démarche qui, évidemment, a révulsé les diplomates de la secrétairerie d’État du Vatican : pour la première fois, on manquait de respect au pape en ne prenant pas en compte sa qualité de chef d’État. Mais Jean-Paul II n’en a pas fait grand cas : le jeu en valait la chandelle et il a donc invité ses diplomates à se montrer réalistes et conciliants.

                Pendant ce temps, le père Maciel s’activait sur le front des multiples étapes administratives, allant jusqu’à s’occuper personnellement des médias. Pour ce faire, il a sollicité l’aide d’un vieil ami, propriétaire du consortium Televisa, un puissant réseau couvrant tout le bassin hispanophone du continent américain. Ce dernier appartient aussi à la foule de magnats qui soutiennent généreusement l’activité des Légionnaires du Christ. Le plan prévu, méticuleux et ramifié, a donné des résultats extraordinaires. La couverture médiatique dans toute l’Amérique latine a offert à Jean-Paul II une authentique apothéose journalistique. Les directs, les reportages et les émissions spéciales se sont succédé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Grâce à ce matraquage orchestré par le père Maciel, l’événement est entré dans l’Histoire, catalysant l’attention de millions de téléspectateurs dans le monde entier. L’audimat au firmament. Le moindre geste, le moindre discours du pape alimentait les commentaires. L’attention politique autour de la figure de Jean-Paul II croissait de jour en jour et franchissait les frontières, contaminant même ceux qui se déclaraient éloignés de l’Église.

                Cette exaltation pour le pape polonais s’est prolongée les jours suivants. L’attention internationale est restée constante sous l’effet de la pression médiatique exercée en sous-main. Des Légionnaires du Christ, spécialistes en communication, assistaient tous les journalistes étrangers et travaillaient sans relâche pour assurer le succès de la visite pontificale.

                Le père Maciel a gagné ainsi la reconnaissance éternelle du pape polonais. Ceux qui ont fait partie de la suite de Jean-Paul II se souviendront longtemps de détails curieux, qui révèlent le poids du fondateur des Légionnaires du Christ. Celui-ci trouvait une solution à tous les problèmes : gestion des dépenses à la charge de l’Église, logistique, déplacements et sécurité. Par exemple, les locaux de la délégation apostolique s’étant révélés insuffisants pour héberger toute la suite papale constituée de dizaines de personnes – cardinaux, évêques, membres du protocole, porte-parole, policiers, ainsi que le médecin personnel, et le chroniqueur de L’Osservatore Romano… –, la plupart d’entre eux se sont vu proposer une solution alternative dans des résidences privées, gracieusement mises à disposition par des amis milliardaires du père Maciel. Le pape, évidemment, a pris place dans le palais de l’archevêque avec son entourage le plus proche et son médecin personnel. Mais le chroniqueur de L’Osservatore Romano, par exemple, a eu le privilège de se voir hébergé chez un millionnaire qui a ouvert à ses hôtes les portes d’une villa princière : divans de brocart, colonnes de marbre, meubles anciens, collections précieuses, sans compter une piscine d’eau chaude sur le modèle des villas romaines, au centre du salon principal.

                Intelligemment, Maciel est toujours resté proche de l’entourage pontifical sans jamais outrepasser son rôle d’accompagnateur. Il se manifestait si nécessaire, mais gérait toute l’organisation des Légionnaires du Christ d’une main ferme depuis les coulisses.

                Cette coordination médiatique a été si efficace qu’elle sera proposée à nouveau durant les voyages ultérieurs du pape au Mexique. Cette terre chère aux Indiens et à tous les catholiques d’Amérique latine, siège du plus grand sanctuaire marial du monde dédié à la Vierge de Guadalupe, deviendra la base idéale pour diffuser les messages apostoliques à tout le continent latino-américain : Jean-Paul II reviendra quatre fois encore au Mexique. En 1982, il y fera une halte entre la Jamaïque et les États-Unis. En 1990, il se déplacera à la basilique Notre-Dame-de-Guadalupe pour béatifier trois martyrs de Tlaxcala, un prêtre qui avait vécu à la fin du XIXe siècle, et l’Indien Juan Diego Cuauhtlatoatzin – le premier Amérindien de l’Histoire à être déclaré bienheureux. Puis, en 1999, Mexico sera de nouveau le théâtre d’un discours à toute l’Amérique latine pour illustrer le document Ecclesia in America, élaboré sur la base des préconisations des évêques nord-américains et latino-américains durant le synode de 1997 au Vatican. Enfin, à l’été 2002, après s’être rendu au Canada pour les Journées mondiales de la jeunesse et au Guatemala, Jean-Paul II voudra s’arrêter encore deux jours au Mexique malgré sa santé fragile, afin de canoniser le bienheureux Juan Diego. Le pape considérera toujours ce pays comme sa base latino-américaine, et le père Maciel deviendra son intermédiaire incontournable pour mieux comprendre cette terre. Le fondateur des Légionnaires du Christ sera consulté pour chacune des visites papales sur le continent, et fera souvent partie des rares privilégiés ayant accès à l’avion personnel du souverain pontife, car celui-ci a très bien compris que les Légionnaires du Christ sont parfaitement organisés et enracinés sur le continent. Leur fondateur n’a qu’à faire un signe, et la puissante machine se met aussitôt en action.

                
                 

                Pour Maciel, ce seront là autant d’occasions d’acquérir du crédit dans l’entourage pontifical. Au Vatican, les amitiés comptent et permettent d’obtenir des laissez-passer capables de neutraliser les obstacles. Or, en 1979, il est conscient que des rumeurs négatives circulent depuis longtemps sur son compte au sein de la curie. Ces on-dit n’ont probablement jamais cessé, même si une ancienne enquête relative à sa toxicomanie s’est conclue sur un non-lieu. Un épisode remontant à la fin des années cinquante, qu’il a éludé comme si cela n’avait été qu’une erreur de jeunesse. Mais il y a pire encore, des choses indicibles qui se murmurent dans les couloirs…

                Le père Maciel a donc bien des raisons personnelles de vouloir entrer dans les bonnes grâces du nouveau pontife. Ce lien pourrait également se révéler précieux pour sa congrégation en plein développement. Il mettrait les Légionnaires du Christ à l’abri des vents contraires qui soufflent au Vatican ainsi qu’au Mexique. En effet, plusieurs évêques et jésuites ne perdent pas une occasion de se plaindre auprès de Rome du comportement étrange et incorrect de ce prêtre un peu snob. Ses détracteurs le décrivent comme une personne sans scrupules, ambitieuse, qui noue habilement des amitiés dans la jet-set internationale afin de lever des fonds considérables pour gérer sa congrégation. Il fréquente les élites les plus conservatrices d’Amérique latine, qu’il est parvenu à convaincre du rôle précieux que les Légionnaires du Christ peuvent jouer pour contenir la progression du communisme sur tout le continent. Les Légionnaires sont ainsi perçus par les gouvernements latino-américains comme un pilier de l’ordre social dans un contexte politique très incertain.

                On n’oublie pas non plus que le père Maciel, dans sa prédication, mêle sans arrêt l’Évangile à la politique, et combat fermement les idées de la théologie de la libération, un mouvement qui prône « l’option préférentielle en faveur des pauvres » et la résistance aux dictatures. Ce courant, qui s’inspire de la radicalité de la figure du Christ, a lui-même glissé bien vite dans la politique, voire dans l’extrémisme. Maciel, particulièrement obsédé par l’avancée du marxisme, de Cuba au Nicaragua, ne manque jamais de dénigrer ouvertement les théologiens les plus progressistes, notamment les jésuites qu’il considère comme ses éternels ennemis. Il juge d’ailleurs l’activité de la Compagnie de Jésus comme nocive en général à la bonne tenue morale de la société. Il ne cesse de mettre en garde ses interlocuteurs contre les complots alimentés par le Moloch communiste – une vision qui confine à la paranoïa. Ces discours le rendent particulièrement attrayant aux yeux de la classe dirigeante mexicaine et, plus généralement, des dictatures du continent latino-américain. Ces dernières étaient réellement désireuses de trouver un appui au sein de l’Église. Et c’est ainsi que les Légionnaires du Christ ont vite obtenu les sympathies et le soutien économique de nombreux gouvernements.

                À cette époque déjà, la congrégation est très active, réalisant divers projets sociaux. Elle s’agrandit d’année en année, inspire des vocations à un rythme soutenu, inaugure des structures éducatives, écoles, universités et séminaires… Cette réalité n’est pas passée inaperçue à Rome, car dans les années soixante-dix, les statistiques qui parviennent aux préfets de la Congrégation pour les instituts de vie consacrée et les sociétés de vie apostolique2 et de la Congrégation pour le clergé3 sont peu rassurantes : l’Église doit faire face à une hémorragie continue des vocations. De nombreux religieux d’ordres importants, jésuites et carmélites, dominicains et franciscains, abandonnent peu à peu le sacerdoce, incapables de concilier leurs vœux avec leurs aspirations personnelles. Les uns se marient, d’autres s’engagent en politique. Le vent de 1968 souffle encore très fort. De nouveaux problèmes ont inquiété le Vatican, notamment la question de ces jeunes ecclésiastiques qui, face à l’oppression politique et aux injustices sociales, ont choisi la rébellion. Fascinés par l’idéologie marxiste et la théologie de la libération, ils ont rejoint la résistance armée dans divers pays pour combattre les dictatures. En ces temps si complexes de contestation, l’existence de congrégations religieuses capables de susciter de nouvelles vocations, de remplir les séminaires de jeunes gens motivés, est pour le Vatican une réalité positive à encourager.

                 

                Si le père Maciel n’a pas que des amis à Rome, il dispose donc aussi d’atouts sérieux qu’il a toujours su faire valoir, mais qu’il fera particulièrement fructifier à partir de cette réussite magistrale de 1979. Quelques mois après son premier voyage si exaltant, Jean-Paul II célébrera une messe dans les jardins du Vatican à la seule intention des Légionnaires du Christ. Ce sera pour lui une façon d’exprimer sa gratitude au père Maciel et à toute sa congrégation. Sous un soleil resplendissant, le 28 juin 1979, les séminaristes qui logent au siège de la congrégation, via Aurelia, investissent les jardins. Le pape est là, encore impressionné par ce parterre de jeunes hommes beaux et souriants, bien éduqués et élégants. D’allure aristocratique, longilignes dans leur longue soutane, leur prestance correspond aux critères stricts de la Légion. « Je sais qu’il y a parmi vous de nombreux jeunes gens qui, au cours de mon séjour au Mexique, ont prêté leur généreuse et enthousiaste collaboration à la délégation apostolique », leur dit le pape. Il s’agit de faire comprendre aux membres de la curie présents que désormais les Légionnaires du Christ doivent être reconnus pour leurs grands mérites. Et que son fondateur jouit de sa totale confiance.
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