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			Le Seigneur Dieu dit : « Voilà l’Homme devenu l’un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Attention, maintenant, qu’il n’étende la main et ne prenne aussi des fruits de l’Arbre de Vie et qu’après en avoir mangé il ne vive éternellement. »

			ANCIEN TESTAMENT, Genèse.

			 

			Sache que ne peut être anéanti ce qui pénètre le corps tout entier. Nul ne peut détruire l’âme impérissable.

			BHAGAVAD-GITA, chapitre 2, verset 17.

		

	
		
			Préface

			C’est vrai, je suis sans doute préoccupé plus que d’autres par le problème de la Mort. Mais ce n’est pas là, simplement, l’angoisse que chacun de nous éprouve vis-à-vis de sa propre Mort, quand il accepte d’y penser sérieusement, et quand il accepte aussi de s’avouer cette angoisse. C’est bien le problème de LA MORT en général, qui depuis déjà mes jeunes années, de manière presque obsessionnelle, vient se poser à mon esprit. La Mort dans ce qu’elle a d’absurde, dans ce qu’elle a d’« illogique » pour celui qui réfléchit à l’évolution de notre immense Univers.

			Quoi ! cet Univers aurait mis au point des mécanismes aussi merveilleux que ceux qui fabriquent une rose ou donnent naissance à la vie animale ; il aurait inventé la reproduction, la synthèse chlorophyllienne, le vol des oiseaux ; il aurait su perfectionner la vie pour la faire évoluer des premières cellules nageant dans les eaux tièdes de l’océan primitif jusqu’à l’Homme ; il aurait su bâtir un monde utilisant ce joyau de la communication directe entre les consciences qu’est l’Amour ; et, après avoir su découvrir tous ces chemins assurant une progression continue de la création vers un objectif lointain, quel que soit celui-ci, il aurait laissé cependant s’installer cette discontinuité brutale dans les procédés évolutifs que représente la Mort !

			Car la Mort, qu’est-ce au juste, si on la considère comme cet anéantissement total où l’être s’engloutit dans le néant, emportant avec lui toute l’expérience mémorisée durant sa vie, tous ses souvenirs, tous ses sentiments, tous ses liens d’amour avec les autres, tout ce qui, précisément, avait constitué l’essentiel de son« passage » dans cet Univers ? Qu’est donc la Mort, si ce n’est, par excellence, une invention cherchant à faire obstacle à l’évolution ?

			Qu’il est joli, ce papillon multicolore qui va butinant de fleur en fleur, mêlant harmonieusement ses nuances à la Nature qui l’environne ! Mais quelle complexité de mécanismes aperçoit-on chez ce papillon, dès qu’on l’amène sous le microscope du biologiste, pour examiner ce qui assure le fonctionnement de ses cellules et la transformation de celles-ci depuis l’œuf fécondé jusqu’à ce merveilleux petit engin volant, qui se pose gracieusement ici et là. Mais à quoi sert tout ce déploiement d’inventions de la Nature ? Pourquoi cette Nature a-t-elle, pendant des milliards d’années, cherché et réussi à inventer les yeux, l’aile, les couleurs du papillon, pour ne lui donner que cette brève existence de quelques jours ? Pourquoi avoir sorti du limon de la terre, de la matière brute, ce petit être merveilleux, pour ne lui assurer qu’une aussi brève réalisation de toutes les potentialités mises au point ? Il n’aura pas fallu moins du milliard d’années à l’évolution de la vie pour achever son travail de création du papillon : et, tout ce temps passé, pour n’obtenir qu’une « machine » à durée d’existence pratiquement nulle ! C’est un peu comme si nos ingénieurs avaient inventé, au cours de quelques dizaines d’années de recherche, le vol d’un plus lourd que l’air, mais s’étaient ensuite estimés satisfaits d’avoir finalement obtenu des avions utilisables pendant environ... un centième de seconde. Car c’est là, quantitativement, numériquement, la comparaison correcte : quelques jours de vie pour le papillon, pour un travail d’élaboration du milliard d’années ; un centième de seconde de marche pour l’avion des hommes, inventé au prix d’un travail de plusieurs dizaines d’années ! Et nous ne sommes guère mieux lotis, nous, les humains, avec notre durée de vie presque 10 000 fois plus longue que celle du papillon : dans la comparaison à l’invention de l’avion, nous ne serions qu’un aéroplane destiné à ne marcher qu’environ une minute, pour être ensuite jeté à la ferraille !

			Bien sûr, on objectera peut-être que les choses ne doivent pas être aperçues d’une manière aussi « simpliste », que si le papillon ne dure que quelques jours il aura, cependant, sans doute eu le temps, durant cette brève durée, de donner naissance à une descendance, en pondant des œufs qui, eux aussi, deviendront un jour de merveilleux petits papillons. Je veux bien ; mais si la Mort, dans son aspect traditionnel de « grande faucheuse », est passée par là, nos jeunes papillons ne représenteront nullement le « prolongement » de la vie de leurs parents papillons, ce seront de nouveaux êtres indépendants reprenant tout de zéro, ayant eux aussi eu l’impression de naître, vivre un bref instant et mourir. Certes le corps des jeunes papillons a bien le souvenir des générations de papillons qui ont précédé, puisque toutes les cellules de leur corps sont capables, automatiquement, de se multiplier depuis l’œuf jusqu’à l’être achevé : mais cet être achevé, lui, est à peine terminé qu’il est condamné à disparaître corps et biens, à retourner à la poussière. La Nature ne serait donc que cet immense architecte qui aurait décidé de briser en mille morceaux chacune de ses œuvres à l’instant même où elle est achevée, pour recommencer encore et encore, sans jamais être satisfait. Si encore l’œuvre nouvelle était un peu différente, marquant un « perfectionnement » par rapport à l’œuvre qui vient d’être achevée : mais non, nos biologistes nous apprennent que dans la duplication cellulaire, les deux cellules filles sont strictement identiques à la cellule mère ; et, dans la reproduction sexuée, celle qui nous concerne en même temps que la plupart des animaux, les gènes transmis des parents aux enfants n’ont aucun « souvenir » de l’expérience de la vie faite par les parents, puisqu’il n’y aurait pas de « caractères acquis1 ». Bref, la Nature, cette géniale pourvoyeuse d’idées, cet « inventeur » qui nous laisse émerveillé dès qu’on regarde d’un peu plus près les mécanismes qu’il sait mettre en œuvre, et que nos techniques les plus avancées sont aujourd’hui (comme demain sans doute) à cent lieues de pouvoir reproduire, cette Nature aurait été incapable de créer des produits à durée de vie comparable aux échelles de temps auxquelles elle travaille ; toutes ses réalisations ne seraient que de brefs feux d’artifice, spectaculaires certes, mais sans consistance temporelle réelle.

			Ce n’est d’ailleurs pas tant le fait que la durée de vie des êtres produits par la Nature soit si courte qui est choquant pour l’esprit (et j’entends ici l’esprit logique, je ne veux faire aucune « sentimentalité ») ; ce qui nous apparaît comme inacceptable, c’est que la Nature ait laissé place à la Mort, dans toute son absurdité, c’est-à-dire à la chute de l’être dans le néant pour ne RIEN transmettre à quiconque de l’expérience vécue. Alors, et c’est là sans doute la question essentielle, pourquoi la Vie s’il doit y avoir la Mort, ou plutôt pourquoi la Vie si la Mort est cette destructrice de tout ce qu’avait amassé la Vie ?

			Pour ma part, je ne crois pas que la Nature joint l’absurdité à, par ailleurs, ses immenses dons d’invention et son efficacité. Il me semble que le problème de la Mort-discontinuité, de la Mort-néant, est un problème mal posé, et qu’il ne faut pas chercher à « vaincre » cette forme de Mort-néant, mais plutôt à comprendre qu’elle n’est qu’un spectre sans consistance, que notre expérience vécue ne s’anéantit pas dans la Mort, mais plus probablement que cette expérience débute, au contraire, bien avant notre naissance, et se poursuit par-delà ce que nous nommons notre mort corporelle, à une échelle de temps en harmonie avec les durées qui sont celles avec lesquelles œuvre la Nature, c’est-à-dire des millions, voire des milliards d’années.

			 

			Oui, mais s’agit-il là simplement d’un « vœu pieux » ? Qu’il y ait une certaine forme de « survie », après tout, c’est ce que nous ont promis la plupart des religions de notre Terre : la Mort n’est pas la Mort-néant, c’est une simple transformation, nous revivrons un jour, et sans doute pour l’éternité, soit dans des réincarnations successives, soit parce qu’un Dieu bienveillant rappellera les morts près de lui, en les rassemblant ; soit parce qu’il faudrait distinguer en nous, à côté de notre substance matérielle, une substance immatérielle, éthérée, qui s’échapperait de nous et « poursuivrait » notre vie, après notre mort corporelle.

			La difficulté est cependant que, à notre époque dite « scientifique », ce genre de« survie » apparaît à beaucoup comme de moins en moins convaincant. Il nous est bien difficile, aujourd’hui, de croire qu’une forme d’Esprit, cet Esprit qui avait constitué notre (« personne », puisse subsister sous quelque aspect que ce soit s’il n’est pas supporté par de la Matière. Or, que reste-t-il de nous après notre mort corporelle ? On se rallie volontiers, ici, à la prophétie biblique qui annonçait que « nous sommes poussière et nous retournerons à la poussière ». Il n’est pas permis de douter du fait que cette enveloppe charnelle, qui forme ce qu’on nomme notre corps, finira après notre mort par se désintégrer et retourner complètement à la matière inerte, c’est-à-dire, précisément, à la poussière. Même ces chromosomes, qui nous sont propres et qui jouent dans chacune de nos cellules vivantes ce rôle de « chef d’orchestre », commandant et harmonisant tous nos processus biologiques, finiront eux-mêmes par se désagréger et retourner à la poussière. Alors, comment croire à une certaine forme de survie de ce qui a été notre personne, c’est-à-dire nous-même, avec tous nos souvenirs vécus, si toute notre matière est retournée à la poussière ? On voudrait bien croire à l’âme mais, comme le remarquait déjà Paul Valéry de manière humoristique : « On aurait beau errer dans un cerveau, on n’y trouverait pas un état d’âme. » Et, sans état d’âme, où donc est l’âme, où est cette partie éthérée de nous-même qui assurerait la persistance de notre Esprit par-delà notre mort corporelle ? Ne s’agit-il pas en tout cas là d’une hypothèse un peu trop « gratuite », qui répond plus à notre angoisse qu’à nos connaissances actuelles ?

			Mais, malgré le sérieux du sujet de la Mort, ne devrait-on pas raisonner ici comme notre ami Rouletabille dans Le Mystère de la chambre jaune ? Dans cette fameuse « chambre jaune », on s’en souvient, on avait découvert qu’un crime avait été commis alors que toutes les ouvertures de la chambre étaient, après le crime, fermées de l’intérieur. Et Rouletabille de déclarer qu’il n’y avait qu’une seule conclusion : l’auteur du crime devait être encore enfermé à l’intérieur de la chambre jaune au moment où les policiers ont dû fracturer les portes pour pénétrer à l’intérieur, en dépit des apparences qui laissaient croire qu’il n’y avait alors personne dans la chambre jaune, sauf le corps de la victime.

			Pour la Mort, il en est un peu de même. (Que Gaston Leroux m’excuse si je trahis sa pensée en osant comparer ce grave problème de la Mort aux déductions de son célèbre roman !) S’il doit « logiquement li y avoir survie de notre personne, en dépit des apparences qui nous démontrent, sans l’ombre d’un seul doute, que TOUT ce qui avait constitué la matière de notre corps est retourné à la poussière, c’est que notre personne est encore enfermée dans cette poussière, alors que tout ce qui avait fait notre apparence corporelle est complètement désagrégé. Alors, oui, je comprends dans ce cas .le sens véritable de la parole biblique : « Tu es poussière et tu retourneras à la poussière. » Oui, je suis poussière, mais j’étais déjà dans cette poussière avant qu’elle ne se rassemble pour me donner naissance ; en d’autres termes, moi, ma personne, mon expérience vécue, aurais débuté bien avant ma naissance. Et, après ma mort, alors que je serai retourné à la poussière, cette expérience se poursuivra dans cette poussière. Autrement dit, comme Rouletabille, je déclare que puisque la survie de ma personne doit être « logiquement » réalisée par la Nature alors que celle-ci m’a, après ma mort corporelle, renvoyé à la poussière, c’est que ma personne était déjà, avant ma naissance, et durant ma propre Vie, enfermée dans cette poussière qui est la seule chose dont je suis fait, et qui est la seule substance qui demeurera de moi après ma mort. Mais, si cela est exact, alors je comprends mieux aussi que la promesse de « vie éternelle » faite intuitivement pour le mythe religieux a un sens profond : car cette poussière, et cette fois-ci la science actuelle nous le confirme, cette poussière a pratiquement une vie éternelle. Les particules les plus petites qui constituent cette poussière, ces particules qu’étudient les physiciens en les qualifiant d’« élémentaires », car elles forment l’essence même de ce qui forme toute chose (notre corps compris), ces particules ont une durée de vie aussi longue que l’Univers lui-même, c’est-à-dire des milliards d’années. Et, si notre personne est « dedans », alors, oui, notre personne est assurée d’une vie « éternelle » !

			Mais, aussi « logique » que puisse paraître le raisonnement qui précède, ne s’agit-il pas finalement encore là d’un« vœu pieux » ? D’un vœu logique, certes, mais d’un simple vœu quand même ? J’ai tenté d’expliquer dans un précédent ouvrage, L’Esprit, cet inconnu2, comment la Physique actuelle permettait de supporter cette idée que notre personne, ou plutôt notre Esprit, c’est-à-dire ce qui forme nos souvenirs et plus généralement toutes nos pensées, conscientes et inconscientes, était contenu « à l’intérieur » de certaines des particules de matière formant notre corps. Pour le constater, il est nécessaire d’examiner avec soin ce que la Physique contemporaine peut nous apprendre sur la « structure » de ces particules, et plus précisément la structure des électrons. J’ai, par ailleurs, puisque je suis moi-même physicien, publié simultanément à L’Esprit, cet inconnu, un ouvrage s’adressant aux scientifiques3, où j’expose cette question dans le langage de la Physique.

			Ces deux ouvrages, et surtout L’Esprit, cet inconnu (qui seul s’adressait au « grand public »), m’ont valu un très abondant courrier de mes lecteurs. J’ai pu, en prenant connaissance des nombreuses questions qu’ils m’ont posées, me rendre compte à quel point ce problème de la Mort était parfois pour eux une angoissante préoccupation. Croyant ou incroyant, l’homme contemporain a pris aujourd’hui, à travers la science et la technique, une connaissance plus « objective » de l’immensité de l’Univers où il vit, dans l’espace comme dans le temps. Un Univers qui lui donne un peu le « vertige » s’il ne réussit pas à situer son existence par rapport à l’ensemble du cosmos. Comment éviter, concernant notre propre vie, la dramatique question : « A quoi bon ? »

			C’est principalement pour répondre à ces questions de mes lecteurs que j’écris le présent ouvrage. Je veux y apporter des éclaircissements plus larges sur ce fait que la Physique jette aujourd’hui de la lumière sur un problème fondamental de la Métaphysique, à savoir celui de la Mort, ou plus exactement le problème des relations entre notre Matière et notre Esprit.

			Je sais et je m’en suis expliqué dans L’Esprit, cet inconnu, que beaucoup de physiciens n’aiment guère qu’on cherche à tirer de la Physique des implications cc métaphysiques ». Mais je réponds, à ceux-là, que si les physiciens eux-mêmes ne le font pas, alors qui cherchera à répondre cc scientifiquement » à la question qui doit (ou en tout cas devrait) intéresser chacun de nous : qui sommes-nous ? Comment ce qu’on nomme notre Esprit est-il en relation avec ce qu’on nomme notre Matière ? Y a-t-il, dans la science contemporaine, des éléments de réponse à de telles questions ? Et d’ailleurs, de plus en plus d’hommes de science s’intéressent aujourd’hui à de telles questions4, et ne veulent plus se contenter de construire une Physique laissant l’Esprit à la porte. Pour ma part, je souscris entièrement à la prédiction faite dès 1955 par Pierre Teilhard de Chardin5 : « Le moment est venu de se rendre compte qu’une interprétation, même positiviste, de l’Univers doit, pour être satisfaisante, couvrir le dedans aussi bien que le dehors des choses – l’Esprit autant que la Matière. La vraie Physique est celle qui parviendra, quelque jour, à intégrer l’Homme total dans une représentation cohérente du monde. »

			 

			J. C.

			
			

				
					1.  Ou seulement exceptionnellement, dans le cas de mutations « accidentelles ».

				

				
					2.  Éd. Albin Michel, 1977.

				

				
					3.  Théorie de la Relativité complexe, Albin Michel, 1977.

				

				
					4.  Voir, à ce sujet, l’excellent ouvrage La Gnose de Princeton, de Raymond Ruyer, Fayard, 1976.

				

				
					5.  Le Phénomène humain, Le Seuil, 1955.

				

			

		

	
		
			CHAPITRE PREMIER

			Qui es-tu ?

			Les relations du corps et de l’Esprit. – Tout l’espace et tout le temps sont extérieurs à notre Esprit. – L’Esprit dans la cellule. – De l’Esprit dans toute matière. – Unité et diversité des éléments de notre Esprit. – L’Esprit vu par les « réductionnistes ». – Discussion de la thèse teilhardienne. – Les progrès de l’Esprit au niveau de la matière élémentaire. – Les éons, ou électrons porteurs d’Esprit. – Mort, voici ta défaite...

			Il n’est pas nécessaire de présenter beaucoup d’arguments pour se convaincre que l’essentiel de nous-même n’est pas ce corps fait de chair et d’os que j’aperçois dans la glace. Ce que je suis avant tout, ce n’est pas la matière de mon corps, quelle que soit sa forme, mais essentiellement l’Esprit qui est contenu quelque part dans la matière de ce corps. On pourrait presque paraphraser ici le célèbre « Je pense, donc je suis » de René Descartes et affirmer que : « Je suis ce que je pense », je suis à chaque instant l’ensemble des pensées que contient mon Esprit.

			Bien sûr, je constate que ce corps a quelque chose à voir avec moi-même : si je me pince, par exemple, je ressens immédiatement une douleur localisée à l’endroit précis où j’ai produit le pincement. Mais qu’est donc cette douleur, si ce n’est encore un« produit » de mon Esprit ? La preuve en est que, si j’empêche, au moyen d’une anesthésie locale par exemple, mon Esprit d’être informé des mauvais traitements que j’inflige à une partie de mon corps, alors cette absence de fabrication par mon Esprit de « produits » de nature spirituelle entraîne que je ne ressens plus aucune douleur.

			Cela ne signifie nullement que les pensées que forme mon Esprit ne sont pas étroitement tributaires de mon corps. Ainsi, j’apprécierais de manière très différente une marche en forêt selon que je serais en pleine forme au petit lever le matin ou après ne m’être pas couché pendant quarante-huit heures, ou encore avec une jambe à demi fracturée. Cette influence du corps sur la forme de pensée du sujet présent est particulièrement nette pour les impressions gustatives : tel aliment sera estimé par l’un comme agréable à manger, alors que pour l’autre le même aliment se traduira par une répulsion. Il suffit que je sois malade pour que mon palais perçoive le miel comme amer, alors que, bien portant, je le trouvais doux. Le daltonien confondra le vert et le rouge. Tout cela traduit bien l’influence du corps sur l’Esprit : mais il n’en reste pas moins que c’est l’Esprit seul qui formulera la conclusion, car cette conclusion ne peut être qu’une pensée et seul l’Esprit est capable de penser (par définition, dirons-nous). Les choses se passent un peu comme si l’Esprit percevait le monde extérieur par l’intermédiaire d’un système matériel qu’est la matière du corps, à la manière dont nous nous aidons nous-mêmes pour percevoir les étoiles et les galaxies lointaines, au moyen d’un système matériel fait de télescopes optiques, de radiotélescopes, de spectrographes, et d’analyseurs de tous types. Si ces systèmes sont « détraqués », les observateurs humains formuleront au sujet du cosmos des conclusions différentes de celles auxquelles ils seraient conduits si ces « tentacules » pour sonder le cosmos étaient bien réglés. Plus simplement d’ailleurs, même avec des matériels fournissant des informations correctes, des observateurs différents pourront formuler des conclusions différentes, selon le contexte scientifique à l’intérieur duquel ils viendront loger leurs observations. Semblablement, notre corps et ses « tentacules » pour connaître le monde extérieur, à savoir nos organes des sens, joueront un rôle fondamental pour suggérer à notre Esprit telle ou telle forme de pensée.

			Mais il faudrait sans doute ici être plus général encore : pourquoi nous arrêter à notre propre corps, pour affirmer que c’est lui et lui seul qui serait à l’origine des pensées de notre Esprit ? Il faudrait faire intervenir ici, en fait, tout le temps et tout l’espace qui nous entoure.

			On sait l’expérience bien connue de tremper la main dans de l’eau tiède, une première fois après l’avoir plongée dans un bac d’eau glacée, une seconde fois après l’avoir plongée dans de l’eau très chaude. Dans le premier cas, l’eau tiède nous paraîtra chaude (c’est-à-dire que notre Esprit formera la pensée que l’eau est chaude) ; dans le second cas, notre Esprit jugera que l’eau tiède est froide. C’est là un effet de la relativité des pensées que formulera notre Esprit ; et comme de l’eau tiède ne peut être à la fois froide et chaude, cela signifie que le facteur temps intervient au premier chef dans les jugements de notre Esprit.

			Plus généralement encore, il est bien clair que les informations que notre Esprit a reçues dans le passé, comme celles de l’éducation, ou de l’expérience vécue proche ou lointaine, jouent un rôle primordial dans l’interprétation par l’Esprit d’un phénomène quelconque. Un violent orage sera interprété par une tribu primitive comme une indication de la colère des dieux, et par une tribu moins « primitive » comme les résultats d’une évolution météorologique.

			Les formes de notre pensée sont également influencées par tout l’espace extérieur, et non seulement par le temps. C’est d’ailleurs là une conclusion d’une grande banalité, car la plupart de nos pensées sont inséparables de ce qui se déroule autour de nous dans le monde extérieur ; c’est généralement ce monde extérieur qui est à l’origine de nos initiatives pour « penser plus loin », ou pour agir. Mais, une fois encore, il est bon d’insister ici sur le fait que, si on se place sur le plan de la pensée pure, c’est-à-dire sur celui de notre Esprit, il n’y a guère de différence entre ce monde extérieur et notre propre corps : on se trouve mêlé à une foule agitée ou hostile et notre Esprit éprouve un sentiment de malaise, voire d’angoisse ou de peur ; une partie de notre corps est malade, et nous éprouvons aussi un sentiment de malaise ou d’angoisse. En ce sens, on peut dire que notre corps peut être lui aussi considéré par notre Esprit comme son « monde intérieur ». Certes, nous transportons ce corps avec nous, en tout lieu et à tout moment ; mais, comme le milieu qui nous entoure, il n’est pas toujours le même, parfois on le sent « bien », parfois il nous fait souffrir. Pour notre Esprit, cela se traduit toujours par cette substance irréductible qu’est la pensée : je pense que je suis bien, je pense que je suis mal.

			En bref, nous dirons donc que tout se ramène, pour nous-mêmes, durant toute notre vie, à de la pensée ; nous ignorons, par définition, ce que nous ne pensons pas. C’est ce que Berkeley avait résumé dès le xviiie siècle dans la formule célèbre : « être, c’est être perçu6. » Pour chacun de nous, ce qui n’est pas formulable par une pensée n’a pas d’existence, qu’il s’agisse de choses matérielles ou d’abstractions. Je suis donc, vous êtes donc, un pur Esprit en relation avec un monde « extérieur » de nature matérielle ; mais cet Esprit transporte avec lui un système « tentaculaire », qui est lui aussi partie du monde extérieur puisqu’il n’est pas Esprit, et que nous appelons notre propre corps.

			 

			Mais où se « loge »-t-il donc, cet Esprit qui est le nôtre ? La Matière n’est pas Esprit, soit, elle est le monde extérieur ; mais ce monde extérieur, c’est tout ce qui nous entoure, y compris, nous venons de le dire, notre propre corps. Alors, il n’y a apparemment plus de place dans l’étendue de l’Univers pour« loger 11 l’Esprit, puisque l’Esprit n’est pas le monde extérieur et que tout l’espace de l’Univers constitue ce monde extérieur. L’Univers serait-il plus complexe que nous l’aurait appris la Physique traditionnelle ? L’espace-temps formant notre Univers aurait-il un « dehors » et un « dedans », un dehors où se loge ce que nous nommons habituellement la Matière, et un « dedans » où se logerait l’Esprit ?

			Nous allons revenir longuement sur ces problèmes. Mais, avant, et afin de chercher un peu mieux à répondre à l’interrogation « Qui suis-je ? », il importe de se poser une question importante. J’ai dit que, essentiellement, j’étais Esprit car c’est mon Esprit, et lui seulement, qui prend conscience (par des pensées) du monde extérieur de la Matière, c’est lui qui est à l’origine de toutes mes sensations, de toutes mes réflexions, de toutes mes initiatives, de toutes mes actions. Mais la prise de conscience et l’action sur le monde extérieur ne sont pas une prérogative de l’Homme seul, c’est en fait un attribut de tout le Vivant. Je ne vois pas pourquoi je prétendrais que l’Homme, qui après tout est fabriqué comme un « animal », aurait seul le privilège de prendre conscience du monde extérieur, c’est-à-dire d’avoir de l’Esprit. Je veux bien que la forme de conscience du monde qu’obtient une souris ou un singe soit différente de celle d’un Homme ; mais ce n’est pas tant cela qui m’intéresse ; j’affirme que tout être vivant a une certaine forme de conscience du monde extérieur, donc une certaine forme de « quelque chose » qui n’est pas réductible à de la simple Matière –disons-le, une certaine forme d’Esprit.

			Allons plus loin : mon propre corps est lui-même formé de milliards de cellules, qui chacune pour sa part constitue un être vivant. Cet être cellulaire, à tout instant, agit sur le monde extérieur (notre corps), pour accomplir des tâches complexes qui assurent généralement le fonctionnement harmonieux de notre corps. Je ne vois pas pourquoi, sous prétexte que ces êtres sont beaucoup plus petits que moi, je leur refuserais une certaine forme d’Esprit ; d’autant que chaque fois qu’un biologiste se penche sur eux, pour examiner leurs actions, il reste émerveillé devant ce que ces êtres cellulaires sont capables de faire, en mettant en œuvre des processus physico-chimiques que notre science actuelle a généralement beaucoup de mal à comprendre. A la réflexion, cette idée que )’Esprit est nécessairement associé à tout être vivant, aussi différent de nous soit-il, me paraît même d’autant moins choquante que je choisis l’exemple des milliards de cellules de mon corps. Je reconnais en effet l’existence de l’Esprit chez l’homme adulte ; mais, naturellement aussi, chez l’enfant ; et, aussi, chez le bébé qui vient de naître. Vais-je m’arrêter là, comme ceux-là prônant « l’avortement » sous prétexte que l’enfant n’aurait pas d’Esprit et donc n’existerait pas vraiment, quelques mois avant la naissance ? Je ne me sens nullement autorisé à le faire, si je poursuis logiquement ma réflexion, sans parti pris : et j’affirme que l’Esprit existe aussi dans ce petit être étrange mais bien vivant qui se nomme un fœtus se développant dans le ventre maternel7. Mais pourquoi s’arrêter là : l’Esprit était naturellement présent dès la fécondation de l’ovule par le spermatozoïde ; il était présent, séparément dans l’ovule comme dans le spermatozoïde.

			Quoi ! cette idée ferait sourire ? Le milliard d’initiatives et d’actions complexes qui mènent de l’ovule fécondé au bébé qui vient de naître seraient qualifiées d’actes où l’Esprit serait absent ! Il faudrait prendre le mot « Esprit » dans un sens bien restrictif pour prétendre une telle absurdité !

			 

			Ainsi nous voilà en présence d’une conclusion un peu plus précise que tout à l’heure. Qui suis-je ? Je suis essentiellement Esprit ; mais cet Esprit, malgré son apparence d’unité, est en fait une unité dans la diversité : c’est un Esprit formé par le groupement de l’Esprit individuel des milliards de cellules qui forment mon corps. Car je ne vois nulle part ailleurs de place « privilégiée » dans mon corps pour loger « mon » Esprit ; ou, formulé de manière plus adéquate, je dirais que je ne vois pas pourquoi j’irais chercher pour mon Esprit une autre essence que celle de l’Esprit contenu dans chacune de mes cellules, puisque je viens de reconnaître que chacune de ces cellules possédait une certaine forme d’Esprit.

			A vrai dire, d’ailleurs, je ne suis pas certain d’être descendu dans l’échelle des dimensions encore suffisamment bas quand je m’arrête à la cellule : car les biologistes qui se penchent, avec leur microscope, sur le fonctionnement du corps cellulaire, mettent en évidence, à l’intérieur de chaque cellule individuelle, des processus si complexes que la tendance à extrapoler à la cellule elle-même ce que nous venons de dire pour l’Homme entier me paraît très forte et très naturelle : la cellule, elle aussi, serait faite de parcelles minuscules de matières élémentaires, dont chacune posséderait une certaine forme d’Esprit. Et comme il n’y a aucune raison pour s’arrêter dans ce renseignement à ce que nos microscopes les plus puissants sont capables de discerner, je prêterai volontiers une certaine forme d’Esprit aux particules les plus élémentaires, celles qui sont l’objet des études des physiciens, les électrons par exemple.

			Mais n’anticipons pas. Et contentons-nous pour le moment de la conclusion que « notre » Esprit, notre personne, notre âme, a certainement d’étroites connexions avec l’Esprit contenu dans les milliards de cellules de notre corps ; notre Esprit serait en fait comme un « chant concerté et harmonieux » de l’ensemble des Esprits de ces cellules.

			 

			Cependant, aussitôt formulée, il semble que cette conclusion suscite des objections graves, qui réclament en tout cas des explications.

			Comment aurions-nous, en premier lieu, cette très forte intuition de l’unité de notre Esprit, si cet Esprit prend ses racines dans les milliards d’Esprits individuels contenus dans les cellules de notre corps ?

			Pour le comprendre, on peut utiliser une image, qui représente d’ailleurs relativement fidèlement comment les choses se passent. Supposons que quelques musiciens décident de monter un grand orchestre. Ils vont prendre des contacts avec de nombreux autres musiciens, et s’efforcer de les réunir dans une formation orchestrale, comprenant des instruments de musique variés. Puis viendra enfin le jour où ils joueront tous ensemble. Les musiciens de l’orchestre sont tous des individus possédant un Esprit différent, une expérience vécue différente, ils jouent sur des instruments de musique différents. Cependant, s’ils ont par exemple décidé de jouer, après s’être concertés, la Cinquième Symphonie de Beethoven, ils vont suivre des partitions de musique parallèles, de manière à donner une unité à l’ensemble des sons qu’ils vont produire. Un auditeur ne distinguera que difficilement chaque instrument particulier, il entendra une musique plus riche faite de l’ensemble des instruments jouant en même temps. Semblablement, les cellules de notre corps se sont assemblées, au cours de la conception de notre individu. Chacune d’elles accomplit, avec son propre Esprit, des tâches particulières ; mais ces cellules sont toutes en relation, et joignent leurs caractéristiques spirituelles pour accomplir des tâches harmonisées en commun. Ce que nous nommons notre Esprit est, comme je le disais plus haut, une sorte de « chant concerté » émanant de l’ensemble des Esprits individuels de nos cellules, « jouant » en harmonie.

			Comme pour l’orchestre – où les musiciens utilisaient leur Esprit non seulement pour jouer tous ensemble des symphonies, mais encore, entre deux symphonies, pour accomplir des tâches n’ayant souvent aucun rapport avec la musique –, de même nos cellules ne sont pas toujours toutes à « jouer ensemble », elles accomplissent aussi des tâches individuelles, ici pour assurer notre respiration, là pour purifier notre sang, ou encore pour assurer la digestion de nos aliments. Parce que ces actions ne sont pas le fait spirituel concerté de toutes nos cellules, elles ne forment plus cette action unifiée que nous ressentons quand nous croyons notre « propre » Esprit à l’œuvre. Mais il n’en reste pas moins que c’est bien de l’Esprit que nos cellules, chacune dans leur coin du corps, mettent en œuvre en assurant notre respiration, notre digestion et plus simplement l’ensemble de notre métabolisme. Comment ne pas vouloir nommer Esprit ce qui préside à des activités aussi complexes ? Certes, ces fonctions individuelles, accomplies par nos cellules, ne sont pas ressenties comme une activité « en chœur » de l’ensemble de nos cellules ; pour cette raison, on les nomme d’ailleurs fonctions inconscientes, et elles donnent l’apparence de ne pas participer à notre propre Esprit. Mais ce n’est là qu’une apparence, c’est un peu comme si l’on prétendait qu’entre deux concerts les musiciens n’accomplissaient que des actions où l’Esprit serait absent : il n’en est évidemment rien, mais le « jeu » de leur Esprit est ici tout à fait différent de celui qu’ils mettent en œuvre quand, avec tous les autres musiciens, ils se réunissent pour jouer une partition musicale.

			Et d’ailleurs, beaucoup de sages vous apprendront que votre Esprit se portera d’autant mieux que vous serez capable de sentir le jeu de vos fonctions inconscientes, comme la respiration par exemple. Qu’est-ce que « sentir sa respiration », sinon ouvrir plus largement notre Esprit à la « voie intérieure » de notre corps, c’est-à-dire prêter attention à l’Esprit des groupes de cellules de notre corps occupées à des actions bien spécifiques comme la respiration, nécessitant de toute évidence, compte tenu de leur complexité, une certaine forme d’Esprit ?

			 

			Il importe de bien voir comment la conception de ce qu’est notre Esprit, de ce que nous sommes finalement, telle qu’elle a été exposée ci-dessus, diffère radicalement de ce qu’on pourrait nommer la conception « réductionniste8 ». Si nous poursuivons sur l’exemple de l’orchestre, où l’Esprit de l’Homme a été comparé à la symphonie que les musiciens jouent tous ensemble, la conception réductionniste consisterait à tenir le raisonnement suivant : la symphonie ne naît pas du fait que chaque musicien y contribue par une certaine forme de musique (entendez par là que chaque musicien contribue par l’esprit de sa musique à l’esprit de la symphonie telle que l’orchestre complet la fait entendre) ; la symphonie naît seulement, affirment les « réductionnistes », de la position relative des musiciens les uns par rapport aux autres sur la scène d’orchestre ; il existerait des dispositions géométriques suffisamment complexes pour que, brusquement, la musique, et plus précisément la symphonie, naisse spontanément de cette disposition. C’est évidemment, à l’examen, complètement absurde. On peut imaginer des édifices moléculaires géométriquement aussi complexes que l’on voudra : s’il s’agit d’édifices construits avec des « briques » qui sont de la simple Matière, c’est-à-dire des briques complètement démunies d’Esprit, alors ils ne pourront jamais donner naissance à une structure manifestant un Esprit quelconque. Il est instructif de relire à ce sujet un texte que Diderot avait écrit dès le xviiie siècle pour stigmatiser l’absurdité du raisonnement « réductionniste ». Ce texte ne concernait pas spécifiquement la création de l’Esprit par quelque chose ne possédant pas déjà de l’Esprit, mais la création du vivant par quelque chose ne possédant pas déjà la qualité du vivant – ce qui revient à peu près au même. Dans une lettre à Sophie Volland en date du 15 octobre 1759, Diderot écrivait : « Supposer qu’en mettant à côté d’une particule morte une, deux ou trois particules mortes, on formera un système de corps vivant, c’est avancer, ce me semble, une absurdité très forte, ou je ne m’y connais pas. Quoi ! la particule A placée à gauche de la particule B n’avait point la conscience de son existence, ne sentait point, était inerte et morte ; et voilà que celle qui était à gauche mise à droite et celle qui était à droite mise à gauche, le tout vit, se connaît, se sent ! Cela ne se peut. Que fait ici la droite et la gauche ? »

			Semblablement, comment peut-on expliquer les manifestations de notre Esprit, en supposant que le Hasard (il a bon dos !) ait réussi à assembler des matériaux complètement dénués d’Esprit dans des édifices géométriquement si complexes que, brusquement, comme par miracle, ce Hasard aurait donné naissance à de l’Esprit. Que vient faire ici, comme le remarque Diderot, la droite et la gauche, le haut et le bas, le géométriquement plus ou moins complexe ?

			La seule explication possible à l’existence de notre Esprit est celle qu’il est formé de matériaux élémentaires possédant déjà eux-mêmes une certaine forme d’Esprit.

			 

			Cette idée n’est pas neuve d’ailleurs. Six siècles avant Jésus-Christ, Thalès, fondateur de l’École de Milet, en Ionie, affirmait déjà que : « Toutes les choses sont pleines de dieux », ce qui était une manière d’exprimer qu’une sorte de psyché, une émanation de ces êtres spirituels que sont les dieux, complète toujours la substance matérielle. Empédocle, vers la même époque, avant de se jeter dans l’Etna, proposait de son côté que l’Amour et la Haine sont depuis l’origine les moteurs qui animent toute la Matière. L’Amour et la Haine, ne sommes-nous pas ici en présence de qualités de nature spirituelle ? Anaxagore, de son côté, va soutenir que les grains de matière se meuvent grâce au noûs, qui est à nouveau une sorte de psyché ou d’Esprit.

			Après le Moyen Age, des idées analogues furent reprises par les plus grands physiciens : c’est Descartes avec ses « esprits animaux » donnant la vie à la matière brute, ou Leibniz avec ses « monades », ou encore Newton avec ses très nombreuses recherches « alchimiques » (que les rationalistes qui l’ont suivi voudraient bien faire oublier9). Plus près de nous encore, on trouve le philosophe Bergson, avec son « élan vital ». Mais nul mieux que Pierre Teilhard de Chardin ne me semble avoir su donner à cette idée d’une « psyché » associée à la matière sous son aspect le plus élémentaire une forme convaincante pour l’esprit scientifique. Teilhard n’était pas physicien, mais anthropologue. Il a tiré d’une étude minutieuse de toute l’évolution, depuis la Matière inerte jusqu’au Vivant, puis au Pensant, la conviction qu’une certaine forme d’Esprit doit se loger dans chaque parcelle de Matière, aussi petite soit-elle. Cette Matière est donc faussement qualifiée d’inerte, elle possède déjà des caractéristiques pensantes. « Nous sommes logiquement amenés à conjecturer dans tout composant de matière – nous dit Teilhard dans Le Phénomène humain, écrit peu d’années avant sa mort (1955) – l’existence rudimentaire (à l’état d’infiniment petit, c’est-à-dire d’infiniment diffus) de quelque psyché. »

			J’ai longtemps souscrit sans réserve à cette idée de Teilhard associant une psyché élémentaire à chaque corpuscule de matière. Je pense toujours qu’une telle psyché est incorporée aux grains les plus fins de la Matière ; mais, à la réflexion, j’ai dû abandonner son interprétation que la complexification de la matière entraînait un progrès de conscience de l’être complexe seul et qu’aucun progrès n’était réalisé dans la conscience individuelle de chaque corpuscule élémentaire formant la structure complexe.

			Reprenons cette thèse teilhardienne, pour bien faire apparaître comment ce que nous avons exposé ci-dessus s’en distingue, car je crois que là se place le pas décisif que nous cherchons à faire dans notre effort de compréhension de la nature de l’Esprit.

			Pour Teilhard donc, une psyché élémentaire est associée aux plus petits grains que découvrent les physiciens en scrutant la Matière, ces grains qu’on nomme précisément particules « élémentaires » parce qu’ils sont indivisibles, représentant le résidu le plus fin de la pulvérisation de toute Matière. Les physiciens les appellent électrons, protons, neutrons.

			Mais cet Esprit associé à ces grains de Matière est un Esprit très « diffus », nous dit Teilhard, très loin de l’Esprit tel que nous le connaissons chez l’Homme, ou même l’animal. Et cet Esprit des grains de Matière n’est lui-même susceptible d’aucun progrès spirituel : cette Matière granulaire est« simple » (c’est-à-dire non complexifiée), elle s’accompagnera donc d’un Esprit restant simple, pour toujours.

			Qu’est-ce qui va alors progresser, et nous acheminer, au cours de l’évolution, jusqu’à un Esprit aussi élaboré que celui qui apparaît chez l’Homme ? C’est la complexification de cette Matière, nous répond Teilhard. Au cours des milliards d’années de vie passée de notre Univers, il a fini par se construire, avec comme briques ces fameux grains de matière à psyché « diffuse », des édifices plus complexes, de longues chaînes moléculaires, des cellules, des organes complets, des êtres vivants autonomes. Tous ces édifices sont de plus en plus complexes, entendons par là de plus en plus ordonnés selon des structures efficaces. Et efficaces pourquoi ? Pour accroître la conscience de l’être créé. En d’autres termes, la complexification de l’être créé s’accompagne d’une plus grande conscience, d’un plus grand Esprit de cet être. Ainsi aurions-nous vu se succéder le minéral, le végétal, l’animal et enfin l’humain, qui sont des seuils de franchissement d’un nouveau pas en avant de la complexification de la Matière, et donc aussi un nouveau pas en avant de la conscience. Ce qui apparaît profondément insatisfaisant, à l’examen, dans cette thèse teilhardienne, pourrait être illustré par l’image suivante : supposons que les hommes de notre planète soient ces grains élémentaires, portant chacun un certain Esprit ; et demandons-nous maintenant si, en établissant entre tous ces hommes des relations suffisamment perfectionnées, on pourrait bâtir un nouvel être, une nouvelle structure complexe (l’Humanité), qui marquera au point de vue de son Esprit un progrès par rapport à l’Esprit des hommes individuels. La réponse est sans aucun doute négative : il est vrai que la complexification des relations entre les humains peut apporter un supplément de conscience aux humains eux-mêmes ; c’est le cas, par exemple, de l’extension des moyens audio-visuels, de la rapidité des communications entre les différents points de la planète, de l’accroissement de l’éducation. Mais, nous disons bien, c’est aux humains eux-mêmes constituant cette structure relationnelle complexe que sera apporté le supplément d’Esprit, et non à une abstraction qu’on appellera Humanité. L’Humanité, en tant qu’abstraction, n’a en fait pas d’Esprit, pas plus que n’en avait tout à l’heure l’abstraction « orchestre » quand tous les musiciens jouaient ensemble la Cinquième de Beethoven. Et même si on prétendait accorder un certain Esprit à cette abstraction qu’est l’être « Humanité », il n’en resterait pas moins que cet Esprit se mesurerait en fait à l’Esprit, ou au supplément d’Esprit, des hommes individuels constituant cette Humanité. C’est eux, notamment, qui se réserveront toujours l’interprétation de tous les phénomènes du monde extérieur ; et, si cette interprétation réclame un supplément d’Esprit, ce n’est pas l’abstraction Humanité qui devra faire preuve de ce supplément, mais bel et bien un plus ou moins grand nombre d’hommes individuels, éventuellement sélectionnés pour leurs qualités personnelles sur le plan de l’Esprit.

			C’est sur ce plan du progrès de l’Esprit élémentaire avec l’écoulement du temps que doit, selon moi, s’accomplir ce pas en avant pour mieux comprendre ce qu’est l’Esprit, et plus particulièrement ce qu’est notre Esprit. Nous verrons d’ailleurs que nos connaissances actuelles en Physique montrent comment un tel progrès de conscience de la particule individuelle est « scientifiquement » envisageable. Si un animal marque un supplément de conscience par rapport à un végétal, c’est que les particules « élémentaires » qui, par leur multiplication, ont conduit dès la fécondation à construire l’animal, étaient toutes elles-mêmes plus conscientes que celles qui ont participé dans l’édification du végétal. En d’autres mots, il y a un perfectionnement continuel, avec le temps ; et ce progrès est accompli plus particulièrement grâce à l’expérience vécue par ces grains de matière, au cours de la vie minérale, de la vie végétale, de la vie animale, de la vie humaine. Par ailleurs, une autre idée à retenir, et marquant également, je crois, un pas en avant par rapport à la thèse teilhardienne, c’est ce fait que quand nous parlons de « notre » Esprit nous employons un langage impropre, parce que nous sommes en réalité un rassemblement de particules plus petites qui, elles, possèdent déjà individuellement de l’Esprit ; et il n’y a pas d’Esprit propre à ce groupement seul, car ce groupement n’est qu’une abstraction sur le plan spirituel, il ne possède pas un « Esprit » qui serait spécifiquement le sien. L’Esprit de l’Homme (comme celui de l’animal, du végétal ou du minéral) est fait de l’ensemble des Esprits de ses particules constitutives et de cet ensemble seulement. Cette diversité est aussi unité grâce au comportement harmonieux de l’ensemble de ces Esprits constitutifs, exactement comme l’harmonie produite par l’orchestre n’est pas le fait de l’abstraction « orchestre » mais du savoir et de l’art de chacun des musiciens participant à l’orchestre.

			 

			Alors, qui suis-je finalement ? Est-ce de l’ensemble de l’Esprit contenu dans chacune des cellules de mon corps qu’est fait ce que je nomme mon propre Esprit ? Oui et non. Car il nous faut accomplir ici un dernier pas, et en même temps sembler paradoxalement nous rapprocher à nouveau du fond de l’interprétation teilhardienne.

			Ce que nous nommons une cellule vivante, et notamment les cellules constituant nos organes, notre peau, nos os et l’ensemble de tout notre corps, ces cellules ont en fait déjà, malgré leur petitesse, des structures extrêmement complexes vis-à-vis de ce que les physiciens nomment les particules élémentaires de matière, c’est-à-dire ces briques individuelles et éternelles entrant dans tout ce qui est Matière. Il faudrait sensiblement un milliard de milliards de ces particules élémentaires des physiciens pour former une cellule de taille moyenne. Le même raisonnement que nous appliquions tout à l’heure à l’Homme en le considérant, au point de vue Esprit, comme formé de l’ensemble des Esprits individuels de ses cellules, est donc maintenant applicable à chaque cellule elle-même : si cette cellule possède de l’Esprit, celui-ci n’est pas spécifique à l’abstraction « cellule », mais à l’Esprit de chacune des particules élémentaires entrant dans l’édifice cellulaire. Et nous voici donc ramenés au point de vue de Teilhard : l’Esprit est finalement une propriété appartenant en propre aux grains les plus fins de la Matière, c’est-à-dire à ce que les physiciens appellent des protons, des neutrons et des électrons10. Mais, ce qui nous distingue de Teilhard, c’est ce fait important que l’Esprit de ces particules progresse continuellement dans le temps, à travers l’expérience vécue par ces particules, exactement comme progresse le savoir de l’enfant, puis de l’adulte, tout au cours de l’expérience de la vie.

			 

			Que sommes-nous ? Nous sommes avant tout Esprit. Et nous devrions dire, pour être plus correct, nous sommes Esprits (au pluriel), c’est-à-dire que l’Esprit que nous nommons « nôtre » est fait de ceux des milliards de particules élémentaires, tels nos électrons, qui entrent dans la constitution de notre corps.

			Certes, ces électrons obéissent aussi à des lois physiques, comme lorsqu’ils circulent dans nos fils électriques, par exemple dès qu’ils sont soumis à une certaine tension électrique. Mais cela veut-il dire que ces électrons ne possèdent pas aussi des caractéristiques spirituelles ? Lâchez le plus grand savant de la terre d’un avion, à 1 000 mètres d’altitude, et regardez-le tomber d’un peu loin : vous constaterez que tout le savoir qu’il a dans la tête est alors très peu apparent ; et que, par contre, en dépit de tant de savoir, il obéit strictement aux lois de la gravitation, tout comme une simple pierre qu’on aurait jetée par-dessus bord à sa place. Mais mettez le savant à nouveau dans des conditions où il pourra manifester ce savoir et vous comprendrez alors que, en dépit de sa stricte soumission aux lois de la gravitation, il sait aussi faire preuve d’Esprit. Semblablement, regardez faire les électrons à l’intérieur du corps d’une cellule vivante, vous aurez du mal à dire que ce sont encore les mêmes électrons qui se déplaçaient avec soumission dans le champ du potentiel électrique, tant ils manifestent maintenant d’initiative, tant ils réalisent de synthèses complexes, tant ils créent de l’ordre à partir du désordre.

			Cela ne signifie naturellement pas que tous les électrons de notre Univers sont capables de l’Esprit nécessaire pour construire et faire fonctionner du Vivant. Le savoir des hommes de notre planète est, lui aussi, très différent d’un individu à un autre. Il y a des savants, mais non pas uniquement des savants. La terre nous présente des individus avec tous les degrés imaginables de savoir et d’expérience. Il en est de même pour les électrons. Certains, grâce à la mémoire de leur expérience vécue antérieure, ont l’Esprit nécessaire pour faire du végétal ou de l’animal, voire de l’humain. D’autres, plus modestement, ne sauront participer qu’au fonctionnement d’êtres plus élémentaires, comme des amibes ou des algues. D’autres, et ce sont sans doute les plus nombreux, ne sont capables que d’entrer dans la constitution du minéral, et sont donc incapables de s’écarter sensiblement, dans leur comportement, des simples lois physico-chimiques. Mais ceux-ci n’empêchent nullement l’existence de ceux-là, avec leur Esprit et leur conscience du monde irréductibles au simple comportement physico-chimique. Pour les distinguer des électrons « incultes », nous nommerons ces électrons des « éons »11, un peu à la manière dont on distingue les savants ou les sages parmi les humains.

			 

			Une des conséquences les plus importantes du fait que notre Esprit soit constitué de l’Esprit des éons de notre corps est que, dans ce cas, notre Esprit est pratiquement immortel, puisque les électrons ont une vie qui se mesure en milliards d’années, et est donc comparable à l’âge de l’Univers lui-même (15 milliards d’années environ selon les cosmologues contemporains). Cela signifie aussi que notre Esprit possède des éléments spirituels plongeant ses racines des milliards d’années en arrière dans le passé ; et, après ce que nous nommons notre mort corporelle, notre Esprit se perpétuera en avant avec nos éons, même quand notre corps sera retourné à la poussière, et ceci pratiquement pour l’éternité ! Malgré ses dimensions énormes dans l’espace et le temps, l’Univers ne nous fait plus peur, il ne nous intimide plus, nous vivons, chacun de nous, une aventure spirituelle à l’échelle de ses immenses dimensions.

			Mort absurde, Mort illogique, voilà donc peut-être qu’on voit approcher ta défaite !

			 

			C’est ce que nous voudrions examiner maintenant plus attentivement, en regardant en particulier si les physiciens confirment bien chez certaines particules élémentaires, les électrons notamment, cette possibilité d’un « dedans » capable des caractéristiques réclamées pour l’Esprit.

			 

			
			

				
					6.  Et ce que j’avais repris moi-même dans mon ouvrage L ‘Être et le Verbe (Denoël, 1965) sous la formulation un peu différente : « Exister, c’est être pensé. »

				

				
					7.  On se heurte toujours à cette tendance du plus fort à formuler des affirmations « qui l’arrangent », aussi illogiques soient-elles : doit-on se souvenir qu’il y a quelques siècles seulement on se demandait encore si les Indiens d’Amérique avaient une âme (c’est-à-dire de l’Esprit) ? Il est vrai qu’on a posé la même question pour les femmes. (Rappelons-nous que, en France, elles ne votent que depuis 1945 !)

				

				
					8.  Les biologistes qualifient parfois de « réductionnistes » leurs confrères qui prétendent expliquer le fonctionnement du Vivant à l’aide seulement d’interactions physico-chimiques mécanistes, en laissant toute forme d’Esprit « à la porte ».

				

				
					9.  Voir, au sujet de Newton « métaphysicien », l’excellent ouvrage Sensorium Dei de Jean Zafiropulo et Catherine Monod, Les Belles-Lettres, Paris, 1976.

				

				
					10.  Nous aurons à corriger cette affirmation, et découvrir que seuls les électrons ont, en fait, des caractéristiques spirituelles, quand nous aurons examiné la structure de ces diverses particules en nous servant des connaissances actuelles en Physique.

				

				
					11.  Ce mot « éon » avait été choisi par les gnostiques, au ier siècle de notre ère, pour précisément désigner des êtres porteurs de l’Esprit, intervenant dans le comportement de la matière. Cette appellation a été reprise, avec à peu près la même définition, par les néo-gnostiques de Princeton (voir l’ouvrage de Raymond Ruyer, op. cit.). Il est curieux de voir comment le mot éon est une sorte de contraction du mot électron. Intuition des gnostiques du ier siècle ? Sait-on jamais ?

				

			

		

	
		
			CHAPITRE II

			De quelle substance sommes-nous faits ?

			La Matière agrandie mille milliards de fois. – L’électron fantôme. – Probabilisme et description des phénomènes. – Un, dehors et un dedans de l’espace. – Le temps en Physique comme le chien dans un jeu de quilles. – L’Esprit et le dedans de l’espacetemps. – Première intervention des trous noirs. – La Physique ouvre la porte à l’Esprit.

			Ainsi donc notre Esprit serait associé à de minuscules particules qui entrent dans la composition de la matière de notre corps, et que les physiciens nomment électrons. Partons donc à la découverte de ces électrons, en essayant d’analyser par la pensée la matière de notre corps.

			Cette matière de notre corps, considérée au point de vue de ses particules les plus fines, n’a d’ailleurs rien de particulier par rapport à un autre type de matière. C’est une matière semblable à celle du bois qui fait ma table ou au métal de la plume de mon stylo. Choisissons par exemple mon crayon, posé sur ma table. Pour savoir « de quoi il est fait », en dernière analyse, je vais jouer à Alice au Pays des merveilles. Je vais demander à ce crayon de grandir, grandir, jusqu’à ce que je puisse y voir quelque chose dans cette substance compacte que j’ai dénommée matière. Rappelons-nous encore que ce que je vais apercevoir (si je vois quelque chose) serait à peu près identique si, au lieu du crayon, j’avais analysé un morceau de ma propre chair, mon doigt par

			exemple.

			Voilà donc mon crayon, que j’ai disposé verticalement devant moi, qui augmente ses dimensions sous le coup de ma baguette magique. Je le laisse grandir et grossir progressivement, en attendant de pouvoir discerner les éléments de sa structure. Le voilà bientôt aussi haut que la tour Eiffel, environ 300 mètres... et je ne distingue toujours rien de spécial, si ce n’est un bloc compact et sans aucune transparence. Tout au plus puis-je constater qu’il change de couleur et prend une bizarre apparence irisée, rappelant par instants l’aspect d’un arc-en-ciel.

			Poursuivons donc l’expérience, mon énorme crayon continue à monter vers le ciel en accroissant ses dimensions ; le voilà avec sa pointe qui approche maintenant l’altitude vertigineuse de 100 kilomètres. Mais quel est donc cet effet étrange ? Les couleurs irisées qui dessinaient les contours de mon gigantesque crayon s’estompent de plus en plus ; encore quelques instants et, brusquement, voilà mon crayon qui a disparu ! Alors que, jusque-là, il me cachait entièrement le paysage situé à l’arrière-plan, puisque sa base était devenue un cylindre de près de 10 kilomètres de diamètre, tout à coup cet écran s’est dissipé, le crayon s’est littéralement volatilisé, et j’aperçois à nouveau le paysage qu’il me dissimulait !

			Où est donc passé mon crayon ? Qu’est donc devenue cette « matière » dont je cherchais à analyser la structure ? Serait-il possible que, sous cet agrandissement de près d’un million, mon crayon ne me fasse apparaître pour sa substance... que du vide ! Je veux en avoir le cœur net : il y a peut-être quand même « quelque chose » que je ne discerne pas dans tout ce vide, un « résidu » de la substance de mon crayon. Qu’à cela ne tienne, un autre coup de baguette magique, nous allons continuer à faire grandir les dimensions de ce qui devrait être mon crayon, jusqu’au moment où j’apercevrai quelques traces de ce résidu.

			Voilà mon crayon qui, sans que je le voie cette fois, se reprend donc à grandir. Le « compteur » sur ma baguette magique m’indique la hauteur de sa pointe : 1 000 kilomètres, 10 000 kilomètres. Toujours rien ! 100 000 kilomètres, un million de kilomètres : nous en sommes à près de trois fois la distance de la Lune... et j’ai beau regarder attentivement, je ne vois que du vide, du vide, rien de « matériel » !

			Continuons encore un peu : 10 millions de kilomètres, 100 millions de kilomètres ; la pointe de mon crayon doit théoriquement venir maintenant « buter » sur notre Soleil !

			Mais voici que, près de moi, je viens enfin de distinguer« quelque chose » : une petite bille, ou plutôt un petit tas de billes, une douzaine peut-être, chacune ayant environ la grosseur d’un petit pois, le tout formant un volume vaguement sphérique d’approximativement un centimètre de diamètre.

			Ainsi, il n’y avait tout de même pas que du vide dans la matière de mon crayon ! Mais, reconnaissons-le, je n’ai pas encore aperçu grand-chose. Regardons-y de plus près cependant : ce petit tas opaque de la dimension d’un centimètre n’est pas tout seul, il s’en trouve d’autres semblables qui remplissent tout l’espace qu’occupe actuellement mon crayon, étendu de la Terre au Soleil. Mais quelle distance entre chaque petit tas de ce résidu matériel : il me faut parcourir 100 mètres pour découvrir le tas le plus voisin !

			Ainsi, voilà comment elle m’apparaît finalement, cette« matière » de mon crayon, après avoir procédé à un agrandissement de 1 000 milliards, qui amène la pointe de mon crayon à toucher le Soleil : des billes d’un centimètre distantes l’une de l’autre de 100 mètres environ ; et, entre toutes ces billes, c’est le vide complet, transparent, sans aucune matière visible.

			Il est vrai que, si ces billes sont très distantes et très petites, elles sont également très nombreuses. Comme elles sont équidistantes l’une de l’autre, le calcul est facile : il y en a environ 100 000 milliards de milliards dans ce qui formait mon crayon. Et voilà. Quand j’aurai raconté cette histoire à un physicien d’aujourd’hui, il m’expliquera que ces petites sphères d’un centimètre sont les noyaux des atomes de carbone qui constituent mon crayon en bois. Chaque noyau est lui-même formé d’un « tas » de 12 petites particules vaguement sphériques ressemblant à des petits pois : ce sont là, enfin, ces petites particules « élémentaires » que je m’attendais à devoir trouver, ces « grains » les plus fins de la matière. Les noyaux des atomes contiennent deux types de ces particules élémentaires : des neutrons et des protons. Dans les noyaux de carbone de mon crayon, les noyaux sont faits d’un « tas » de 6 neutrons et de 6 protons. Protons et neutrons sont très semblables, si ce n’est que les protons sont électrisés, alors que les neutrons ne le sont pas. Les physiciens admettent généralement que protons et neutrons sont deux états différents de la même particule, le nucléon. Nous nous contenterons donc de dire, désormais, que le noyau atomique est formé d’un « tas » de nucléons. Si, au lieu du crayon, j’avais analysé la chair de mon doigt, j’aurais trouvé exactement la même apparence générale, c’est-à-dire, après l’énorme agrandissement que j’ai fait subir au paysage, des petites billes faites de tas de protons et de neutrons de sensiblement un centimètre de diamètre, toujours distantes l’une de l’autre de 100 mètres environ. Tout au plus, à une analyse plus attentive, aurais-je pu constater que les billes ne contiennent pas toujours le même nombre de « particules élémentaires » que pour mon crayon ; certaines billes ont un peu plus de protons, d’autres un peu plus de neutrons. Mais ceci n’est pas l’essentiel, pour notre propos ici, et nous ne nous y attarderons pas. Pourquoi n’est-ce pas l’essentiel ? Parce que, toutes nos petites billes, du fait que nous les apercevons, nous démontrent que c’est encore de la matière brute que nous considérons. Or, c’est l’Esprit dont nous sommes en quête : et l’Esprit, on doit s’y attendre, cela ne se voit pas.

			 

			Mais alors, comment faire pour discerner quelque chose comme l’Esprit, puisqu’il ne se voit pas ? Tournons-nous vers le physicien, qui nous a tout à l’heure renseigné sur ce qu’étaient ces petites « billes » que nous apercevons. Des noyaux d’atomes, nous a-t-il répondu. Mais est-ce là tout ce qu’on devait s’attendre à trouver ? Non, nous dit le physicien, il tourne aussi, autour de chaque noyau d’atome d’un centimètre de diamètre (dans l’image agrandie), à une distance d’environ 50 mètres de chaque noyau, de minuscules petits éléments gros comme des pépins de raisin, nommés électrons.

			Intéressant. C’est précisément eux que nous voudrions bien mieux connaître. Pour les noyaux de carbone que nous considérons ici, nous devrions découvrir six de ces électrons, tournant autour de la bille centrale, comme les planètes tournent autour de notre Soleil.

			Mais nous avons beau ici scruter attentivement les alentours des billes de carbone, rien à faire, nous n’apercevons aucun de ces pépins de raisin-électrons.
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