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Aux éditions Albin Michel 
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« Le magasin des curiosités » :
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Les Petites Histoires de la grande Histoire

Daniel Lacotte

Dico étymo

Inventaire des étymologies surprenantes
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Petite encyclopédie hétéroclite et insolite du corps

Malo Richeux

Sauter du coq à l’âne Petite anthologie des expressions animalières

Georges-François Rey

Petites histoires curieuses et insolites de la vie quotidienne à travers les siècles

Gavin’s Clemente-Ruiz

Les Tribuns célèbres de l’Histoire

Daniel Lacotte


À Catherine Dossin et Pierre Pellerin, 
amis « historiques ».




Chaque âge a ses plaisirs, son esprit et ses mœurs. 


Boileau,


L’Art poétique, 1674





J’ai toujours pensé comme vous, monsieur, qu’il faut se défier de toutes les histoires anciennes. Fontenelle, le seul homme du siècle de Louis XIV qui fut à la fois poète, philosophe et savant, disait qu’elles étaient des fables convenues.


Voltaire,


Lettre à Horace Walpole, 15 juillet 1768





L’histoire est une suite de mensonges sur lesquels on est d’accord.


Napoléon Ier, Waterloo, 18 juin 1815





Mauvais temps pour les mots.


Régis Debray,


entretien avec Élisabeth Lévy et Christophe Ono-dit-Biot, Le Point, février 2010






Avant-propos


Devises, maximes, formules, expressions, extraits de discours : les bons mots de l’Histoire sont comme de bonnes bouteilles de vin. Puissants ou subtils au nez, forts en bouche, laissant parfois un arrière-goût, amer ou doux. Les anthologies d’expressions tirées (au hasard !) de l’Histoire de France – rapportées, apocryphes, tronquées ou améliorées à travers le temps – offrent pourtant bien une image de ces époques. Amusant de retrouver ici Clovis au côté de Nicolas Sarkozy, Anne d’Autriche frayer avec Napoléon Ier, Simone Veil avec Chateaubriand. Télescopages heureux de l’Histoire ! Alors, bonne dégustation...











A

Adieu la vie, adieu l’amour

Adieu toutes les femmes. C’est bien fini, c’est pour toujours

De cette guerre infâme. C’est à Craonne sur le plateau

Qu’on doit laisser sa peau

Car nous sommes tous des condamnés

Nous sommes tous des sacrifiés (...)



Sens ? Refrain de la rébellion


Où ? Craonne


Quand ? Avril 1917


Durant la Première Guerre mondiale, l’offensive du général Nivelle contre les Allemands sur le Chemin des Dames est un échec cuisant pour les Alliés, les Allemands ayant été prévenus des projets de Nivelle. Les tirs de mitrailleuses allemands contre l’infanterie française se multiplient. C’est une hécatombe. Amertume et dégoût se font sentir parmi les troupes françaises. S’ensuivront de multiples réactions du peuple, remonté contre la boucherie du Chemin des Dames. Cette chanson, dite La Chanson des mutinés, en est la preuve. La zone sera reconquise en octobre 1918.



Pour la petite histoire...


Le chemin des Dames n’est autre que celui des filles de Louis XV, les fameuses « Dames de France », qui passaient là pour gagner la demeure de leur gouvernante, à Bouconville-Vauclair.

*

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira,

Les aristocrates à la lanterne !

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira,

les aristocrates on les pendra !



Qui ? Ladré


Sens ? Hymne au courage


Où ? Pont-Neuf, Paris


Quand ? 1790


Cette chanson a été composée sur un air dû au violoniste Bécourt, Le Carillon national. Des poètes et des chansonniers se retrouvaient sous les arcades du Pont-Neuf pour déclamer leur prose. C’est ici que Ladré, un ancien militaire, composa ces vers célèbres, qui cherchaient à moquer les manies et tocades de langage de Benjamin Franklin. Ce dernier, héros de la guerre d’Indépendance américaine, avait en effet pour habitude de dire « Ça ira ! Ça ira ! » quand il était interrogé à propos de cette guerre, peut-être par excès d’optimisme. La chanson sera reprise pour la fête de la Fédération, au Champ-de-Mars, le 14 juillet 1790.

*



À la Silhouette



Sens ? Mesquin


Où ? Versailles


Quand ? 1759


Aussi étonnant que cela puisse paraître, ce mot du langage courant vient d’un personnage historique, Étienne de Silhouette. Plusieurs explications à cela. Silhouette fut contrôleur général des Finances sous Louis XV. Il chercha – en vain – à retrouver l’équilibre financier par tous les moyens, notamment en taxant les nobles. Malheureux ! Il fut moqué par les caricaturistes de l’époque, mais aussi par les nobles eux-mêmes. L’expression « à la silhouette » serait restée pour désigner tout ce qui était réalisé à l’économie, comme les allures dites « à la silhouette », de peu de moyens, preuves de son avarice. Une mode de portraits esquissés de quelques traits et dits « à la silhouette » ne tarda pas à apparaître parallèlement, en hommage à son auteur, qui, rapporte-t-on, en était amateur. Le mot « silhouette » apparaît dans le dictionnaire de l’Académie française en 1835.

*

À la Spaggiari



Sens ? Technique d’exécution pour le casse du siècle


Où ? Nice


Quand ? 16-17 juillet 1976


L’expression est souvent employée lors de vols de coffres-forts d’une banque. Cet épisode marqua les mémoires par ses conditions d’exécution. Albert Spaggiari menait un groupe de malfrats qu’il conduisit jusqu’à la salle des coffres de la Société générale de l’avenue Jean-Médecin, à Nice. Mais pas par la grande porte ! Ils pénétrèrent par les égouts, réussirent à creuser un tunnel et enfin le mur de la salle derrière lequel ils restèrent deux jours avant d’opérer. Le butin s’éleva à environ 24 millions d’euros et 317 coffres furent visités. L’homme se rendit finalement contre la libération de sa femme (arrêtée par la police), mais s’échappa du palais de justice en sautant par la fenêtre !

*

Aller au diable Vauvert.



Sens ? Aller loin, vers un lieu chimérique


Où ? Région parisienne 


Quand ? XIIIe siècle


Vauvert (la vallée verte, littéralement) était un château ou manoir situé dans le Sud parisien où l’on internait les fous. Selon la légende, les Chartreux essayèrent d’en obtenir l’usufruit. Bien décidés à jouir du château, ils le dirent hanté par le diable et organisèrent des apparitions diaboliques pour appuyer leurs propos. Ils eurent gain de cause. Bizarrement, lorsqu’ils entrèrent en possession du bien, en 1257, les apparitions s’arrêtèrent... Le diable de Vauvert n’aurait donc d’existence qu’utopique. On disait alors d’une personne folle ou disparue qu’elle était allée au diable de Vauvert.

Pour la petite histoire...


Guy Breton, historien, évoque ce Sud parisien à propos de « Denfert-Rochereau ». Sous les Romains, on pouvait descendre vers le sud de Paris par la via superior et la via inferior. D’inférieur à l’Enfer, il n’y a qu’un pas, que l’usage et l’altération ont franchi. La rue d’Enfer devint ensuite la rue Denfert-Rochereau, du nom du gouverneur de la place de Belfort qui résista aux Prussiens.

*

Allons enfants de la Patrie (…)



Qui ? Claude Joseph Rouget de Lisle


Sens ? Chant de guerre


Où ? Marseille-Paris


Quand ? 1792



La Marseillaise a failli ne jamais être notre hymne national. À l’origine, ce Chant de guerre de l’armée du Rhin, rédigé par Rouget de Lisle à Strasbourg, n’avait pas été plébiscité. C’est une troupe de volontaires venus de... Marseille qui la reprit et la popularisa de village en village. Elle devint l’hymne des fédérés marseillais. En 1795, elle est déclarée chant national par la Convention et en 1879, les députés en font l’hymne français. Ainsi naquit La Marseillaise. 

*

Allons, finissons-en, Charles attend.



Qui ? Louis XVIII


Sens ? « Maux » de la fin




Où ? Paris 


Quand ? 1824


Louis XVIII est une mine « historique » de mots rendus célèbres. Ce calembour en fait partie. Sur son lit de mort, impotent, il aurait prononcé ce dernier jeu de mots à ses médecins pour désigner son frère, Charles X, qui sera sacré à sa suite, étant lui, sans aucune descendance directe.

Voir « J’aimerais mieux scier du bois que régner comme le roi d’Angleterre. »

*

À moi, Auvergne, ce sont les ennemis !



Qui ? Chevalier d’Assas


Sens ? Sens du sacrifice et de l’audace


Où ? Bataille de Clostercamp


Quand ? 15 octobre 1760


Au cours de la guerre de Sept Ans – qui vit s’opposer, entre autres, la France, l’Angleterre, la Prusse et l’Autriche –, le chevalier d’Assas, alors capitaine au régiment d’Auvergne, meurt près de Wesel, en Allemagne, en prononçant ces derniers mots sous le coup des baïonnettes. Éclaireur pour les troupes, il a été pris dans une embuscade et parvient ainsi à alerter les siens de l’approche ennemie. Plusieurs variantes existent (était-il seul ?), mais l’acte héroïque, vanté notamment par Voltaire, a figuré comme cas d’école et de bravoure pour bien des écoliers pendant de nombreuses années.



*

Assez pour le chemin que j’ai à faire. Je dois aller, non revenir.



Qui ? Jacques Clément


Sens ? Prophétique


Où ? Paris 


Quand ? 1er août 1589


On prête ces mots au moine Jacques Clément, fanatique de la Ligue catholique, avant qu’il ne se rende à Saint-Cloud pour assassiner le roi Henri III. Alors qu’il rafistolait les semelles de ses sandales avant de partir, les autres moines lui demandèrent si elles tiendraient le coup : « Assez pour le chemin que j’ai à faire. Je dois aller, non revenir », répondit-il alors. Il parvint jusqu’au roi qu’il poignarda. « Méchant ! Tu m’as tué ! » lança Henri III. Jacques Clément fut tué à son tour par la garde rapprochée du roi.

Pour la petite histoire...


« C’est l’enfer qui m’a créé. » est une des anagrammes les plus célèbres, qui aurait été composée par Frère Jacques Clément lui-même à partir des lettres de ses nom, prénom et fonction, où j a valeur de i.

Voir « C’est bien taillé, mon fils ; maintenant il faut coudre. »

*



As-tu vu la casquett-e, la casquett-e

As-tu vu la casquette du père Bugeaud

As-tu vu la casquett-e, la casquett-e

As-tu vu la casquette du père Bugeaud


Refrain :

Si tu ne l’as pas vue, la voilà

Elle est sur sa têt-e !

Si tu ne l’as pas vue, la voilà

Il n’y en a pas deux comme ça !

Elle est faite – la casquett-e, la casquett-e

Elle est faite avec du poil de chameau

Elle est faite – la casquett-e, la casquett-e

Elle est faite avec du poil de chameau !

Refrain :

Si tu ne l’as pas vue, tu la verras

Elle est sur sa têt-e !

Si tu ne l’as pas vue, tu la verras

Il n’y en a pas deux comme ça !



Sens ? Chanson populaire


Où ? Algérie


Quand ? 1836


Thomas Robert Bugeaud, marquis de la Piconnerie, duc d’Isly, a entamé une brillante carrière militaire au cours des guerres de l’Empire. Il a accompagné les Bourbons, puis Napoléon Ier, notamment lors des Cent-Jours. Envoyé en Algérie en 1836, il avait pour mission de combattre Abd el-Kader, ce qu’il fit. Il signa la paix avec ce dernier en 1837, après avoir gagné la bataille de Sikkah. Quelques enclaves sont alors reconnues aux Français. Sa casquette, faite de quatre panneaux noués par un large ruban et un bord circulaire, marqua les esprits. Peu ordinaire, elle suscita la raillerie des soldats français et algériens. Au point d’en faire le thème d’une chanson encore chantée aux enfants ! La fameuse casquette est aujourd’hui conservée au musée de l’Armée, à Paris, mais non exposée au public.

*

– Au fait, Sire, vous n’avez point de marine.

– Que dites-vous là ? Et Vernet, donc ?



Qui ? Maurice Quentin de La Tour et Louis XV


Sens ? Plaisanterie royale


Où ? Versailles


Quand ? XVIIIe siècle


Quentin de La Tour réalisa plusieurs portraits des membres de la Cour, dont celui de la marquise de Pompadour, maîtresse et favorite de Louis XV. Cette dernière aurait notamment prononcé le fameux « Après nous, le déluge ! » lors d’une séance de pose pour le peintre après la défaite, le 5 novembre 1757 à Rossbach, des troupes franco-autrichiennes.

Des séances qui semblent avoir inspiré les commentateurs. Ce dialogue entre le roi et le peintre, pour le moins trivial comme l’a souligné François Bluche dans le Dictionnaire des mots historiques, joue sur le mot « marine » avec un quiproquo entre le terme désignant un tableau dont le sujet est la mer et Claude Joseph Vernet, l’un des maîtres du genre, et celui désignant la flotte royale. Toutefois, cette citation est-elle bien vraie ? Il n’était pas d’usage en effet d’apostropher le roi de la sorte.

*

Au hasard, Balthazar !



Sens ? Devise des seigneurs des Baux-de-Provence


Où ? Provence, au sud de Saint-Rémy-de-Provence


Quand ? Xe siècle


Si Robert Bresson en a fait le titre d’un film (1966) où Balthazar n’est autre qu’un âne, cette devise vient à l’origine du cri de guerre des seigneurs des Baux-de-Provence : « Al Azar, Balthazar ». Ces derniers disaient descendre des Rois mages, dont l’un des héritiers noirs, venu d’Éthiopie, aurait planté un « bourdon sur les Alpilles » pour diffuser « herbes aromatiques » et « sang ardent » (d’après Frédéric Mistral dans Calendau). Sur leur blason se trouvait l’étoile aux seize raies d’argent qui guida les trois mages dans la nuit. « Hasard » est un jeu de dés (azar en espagnol, hérité de l’arabe). Son origine arabe selon le Dictionnaire culturel en langue française (Le Robert) est controversée. Est-ce yasara, jouer aux dés, ou zhar en arabe, la fleur qui ornait l’une des faces de ce même dé ? Ces nombreux signes et cet illustre patronage donnèrent force et vigueur à ces seigneurs.

*

Aujourd’hui, on n’a plus le droit

Ni d’avoir faim, ni d’avoir froid

Dépassé le chacun pour soi

Quand je pense à toi, je pense à moi.

Je te promets pas le grand soir

Mais juste à manger et à boire

Un peu de pain et de chaleur

Dans les restos, les restos du cœur.



Qui ? Jean-Jacques Goldman


Sens ? Offrir à manger aux plus démunis.


Où ? Europe 1


Quand ? 1985


L’humoriste Coluche lance une campagne d’entraide populaire en 1985 – qui ne devait durer que le temps d’une saison... – pour aider les plus pauvres à subvenir à leurs besoins alimentaires. Une chanson est créée par Jean-Jacques Goldman pour l’occasion, dans le but de récolter des dons. L’association, devenue d’utilité publique, poursuit hélas ses campagnes, toujours plus utiles, soutenue par une politique de dons et de shows télévisés.



*

Aux grands hommes, la patrie reconnaissante.



Sens ? Remerciements et gratitude d’un peuple à ses héros


Où ? Place du Panthéon, dans le Ve arrondissement de Paris


Quand ? 1837


Le Panthéon est une ancienne abbaye réservée primitivement au culte de sainte Geneviève. Elle fut restaurée en 1755 par Germain Soufflot pour le compte de Louis XV, en remerciement de sa guérison en 1744. C’est en 1791 que cet endroit devient un panthéon. Il reviendra au culte religieux à deux reprises. En 1837, Pastoret, député de Paris, y fait inscrire cette sentence sur le fronton.

Pour la petite histoire...


Le Panthéon abrite 71 défunts. Le premier à y être admis est Mirabeau, mais sa dépouille en fut retirée quelques années plus tard, lorsqu’on découvrit ses contacts avec le roi, alors qu’il était l’un des pères de la Révolution et de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen ! Le dernier à avoir été inhumé est Alexandre Dumas. 





B

Baiser Lamourette.



Sens ? Rapprochement hypocrite


Où ? Palais Bourbon, Paris


Quand ? Juillet 1792


En cette fin juin 1792, les manifestations populaires s’emparent de la capitale. La partie se joue entre le roi Louis XVI, qui espère tirer parti des émeutes, et les Jacobins et les Girondins (qui s’affrontent). Les Tuileries ont été envahies par le peuple. Tohu-bohu à l’Assemblée. Soudain, l’évêque constitutionnel de Lyon, Lamourette, prend la parole et prononce ce discours de rapprochement : « Ce qui cause véritablement le danger de la patrie, législateurs ! c’est votre désunion. (...) Que reprochent l’une à l’autre les deux parties de l’Assemblée ? L’une, de vouloir établir, à l’aide de l’étranger, une constitution nouvelle avec deux chambres ; l’autre, de vouloir renverser la royauté pour établir la République. Eh bien ! foudroyez d’un même anathème la République et les deux chambres ; jurons de n’avoir tous qu’un même sentiment. Que l’ennemi sache que ce que nous voulons, nous le voulons tous ; et la patrie est sauvée. » Durant quelques jours, Jacobins et Girondins travaillèrent de concert avec le roi. Mais la discorde repartit de plus belle en août. N’étaient-ce là qu’amabilités convenues ?



*

Bois ton sang, Beaumanoir !



Sens ? Point d’honneur


Où ? Bretagne, entre Josselin et Ploërmel


Quand ? 1351


La succession à la tête du duché de Bretagne est lancée. Deux camps s’affrontent : les Montfort et les Penthièvre. Les premiers sont soutenus par les Anglais, dont les agissements dans les campagnes auprès des populations révulsent Jean de Beaumanoir, représentant des Penthièvre, qui tient la ville de Josselin. Il le fait savoir au chef anglais qui ne veut, lui, rien entendre. Ils décident d’un commun accord d’un affrontement de trente chevaliers. La bataille est rude. Le chef anglais meurt d’un coup de hache. Beaumanoir reprend des forces sous un arbre et demande de l’eau. Un des chevaliers et partisans de Beaumanoir, voyant la tête ensanglantée de son chef, aurait ainsi lancé ce fameux mot au héros – « Bois ton sang, Beaumanoir, la soif te passera ! » – qui restera comme manifestation de la bravoure royale française. Au final, les troupes de Beaumanoir sortent victorieuses de l’affrontement.

*

Bouter les Anglais hors de France.



Qui ? Jeanne d’Arc 


Sens ? Renvoyer quelqu’un violemment chez lui.


Où ? Orléans


Quand ? 1429




La France et l’Angleterre s’opposent au cours de cette fameuse guerre de Cent Ans où Charles V remporte quelques belles batailles. Henri V, côté anglais, gagne Azincourt et la couronne française, profitant de la faiblesse du nouveau roi Charles VI, et parvient même à destituer son dauphin. Le royaume de France est divisé en deux : au nord, le roi d’Angleterre domine, au sud, le roi de France. Orléans est la seule ville du Nord à ne pas se donner à l’Angleterre. Si elle cède, le roi d’Angleterre disposera d’un couloir pour envahir le reste du territoire. C’est alors que Jeanne la Pucelle, qui a entendu les voix de l’archange saint Michel et des saintes Marguerite et Catherine, se dit chargée d’une mission : chasser les Anglais de France pour permettre au dauphin d’être enfin sacré roi de France. Jeanne est auscultée : est-elle encore vierge ? ne porte-t-elle pas les stigmates du Diable sur elle ? Tous les examens étant concluants, le roi de France lui confie une armée. La pucelle part donc à la tête de cette armée défier les Anglais, les sommant dans une lettre de quitter la cité orléanaise : « Faites raison au Roi du Ciel ; rendez à la Pucelle qui est ici envoyée par Dieu, le Roi du Ciel, les clefs de toutes les bonnes villes que vous avez prises et violées en France. » Et Jeanne parvient à bouter les Anglais, non seulement hors d’Orléans, mais aussi de Jargeau, Beaugency, Meung, Patay et signe le traité de Troyes, lavant l’affront d’Azincourt. Le sacre du roi Charles VII est désormais possible à Reims. Jeanne, faite prisonnière par les Bourguignons, alliés des Anglais, ne sera pas secourue par le roi et mourra sur le bûcher le 30 mai 1431 à Rouen.
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