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    Présentation

    
Aujourd’hui plus que centenaire, la pratique psychanalytique évolue dans un monde radicalement différent de celui de sa naissance. Si la cure classique, selon le dispositif divan-fauteuil et plusieurs séances hebdomadaires, reste la référence du travail pratiqué par le psychanalyste, il n’en demeure pas moins que, dès ses origines, la psychanalyse n’a cessé de produire des cadres et des modalités cliniques différentes, cherchant à ajuster ses réponses aux besoins des patients. La psychanalyse d’enfants a beaucoup contribué à la fertilité de cette évolution, tant sur le plan théorique qu’au niveau technique, et personne ne conteste désormais qu’elle constitue une branche à part entière de la psychanalyse.


Dans le souci de préserver cet ancrage tout en suscitant une réflexion approfondie autour d’une application contemporaine de la métapsychologie, nous avons convié des psychanalystes qui contribuent activement au renouveau de la pensée psychanalytique, pour qu’ils partagent avec nous leurs réflexions et ces expériences cliniques qui se déroulent en dehors du cadre classique de la cure.


Leurs contributions témoignent d’un effort de mise en travail de toute idée reçue et de la conviction profonde que c’est grâce à cette remise en question constante que la pensée analytique garde intacte son dynamisme, voire sa subversivité centenaire.
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Aujourd’hui plus que centenaire, la pratique psychanalytique évolue dans un monde radicalement différent de celui de sa naissance.

Si la cure classique, selon le dispositif divan-fauteuil et plusieurs séances hebdomadaires, reste la référence du travail pratiqué par le psychanalyste, il n’en demeure pas moins que, dès ses origines, la psychanalyse n’a cessé de produire des cadres et des modalités cliniques différentes cherchant à ajuster ses réponses aux besoins des patients. La psychanalyse d’enfants a beaucoup contribué à la fertilité de cette évolution, tant sur le plan théorique qu’au niveau technique, et personne ne conteste désormais qu’elle constitue une branche à part entière de la psychanalyse.

L’activité clinique dans un service d’État, chargé de la santé mentale des mineurs, du bébé à l’adolescent, nous confronte quotidiennement à toutes les problématiques psychiques, aux difficultés d’apprentissage, aux troubles du comportement. Cette immersion dans une clinique à multiples entrées nous conduit à repenser notre attachement profond à la psychanalyse, à la lumière des contraintes imposées par le « terrain » et par les pathologies les plus diverses.

Les jeunes patients qui consultent et leurs parents présentent de plus en plus souvent des symptômes autres que ceux des névroses dites classiques. Nous constatons une prégnance des pathologies du narcissisme avec d’importantes difficultés de subjectivation, des modes d’expression privilégiant l’agir ou la somatisation, une grande vulnérabilité de l’estime de soi et une sensibilité extrême au regard porté par autrui. Ces psychopathologies interrogent les limites de l’intervention psychanalytique et interpellent nos repères métapsychologiques.

De nouveaux idéaux culturels centrés sur la valorisation d’une complétude narcissique modifient le regard porté sur la psychanalyse non seulement dans sa conception thérapeutique, mais également en tant que modèle de pensée. Ce qui semble recherché correspond moins à l’exploration de soi qu’à l’acquisition rapide d’une maîtrise par le savoir sur soi.

L’évolution des systèmes de santé et de leurs mécanismes de financement est caractérisée par les exigences d’efficacité rapide. En Suisse, par exemple, les autorités fédérales ont cautionné récemment des mesures prises par les assurances pour encadrer, contrôler et limiter l’usage des psychothérapies. Après six séances seulement, le médecin doit désormais établir un rapport circonstancié justifiant l’entreprise psychothérapeutique ; il devra procéder à la même démarche après quarante séances et ainsi de suite à intervalles réguliers s’il veut que son patient puisse obtenir le remboursement des soins.

À l’heure de la médecine basée sur des preuves, la psychiatrie infantile ne peut échapper à un souci d’évaluer les traitements qu’elle offre. Certes, les études actuelles portant sur les effets des psychothérapies démontrent qu’il est plus favorable pour le patient d’effectuer une psychothérapie que d’ingérer un placebo ou que de s’abstenir de toute intervention. Toutefois, ces mêmes études ne parviennent pas à mettre en évidence qu’une forme de thérapie est supérieure à une autre, ni la nature des ingrédients qui joueraient un rôle spécifique dans les effets curatifs.

Un nombre important d’études montre que les traitements combinés de psychothérapie et pharmacologie semblent donner de meilleurs résultats qu’un seul traitement isolé. C’est notamment le cas des dépressions chez les adolescents ou des troubles de l’attention chez les enfants. Enfin, de multiples formes alternatives de traitement non basées sur une conception psychodynamique de l’appareil psychique s’imposent de plus en plus à travers les revendications des associations de parents, des corporations de professionnelles, voire des universités.

Plus que jamais, le patient et son entourage exigent une réponse appropriée aux difficultés qu’ils rencontrent, c’est-à-dire efficace dans l’immédiat et, si possible, pour le futur.

Le dispositif de soin d’un service public est confronté de manière particulièrement aiguë à de telles exigences : l’organisation sociale souvent considérée responsable des inadaptations des individus qui la composent doit trouver les réponses aux souffrances qu’elle provoque.

Le nombre de consultations en augmentation exponentielle se heurte aux limites du nombre stable de forces à notre disposition. Le développement des contacts avec des partenaires tels que les écoles ou les associations de parents nous confronte à des demandes aussi nouvelles que disparates. À chacune de ces sollicitations, nous tentons de proposer de nouvelles formes de réponse sans pour autant renoncer à notre attachement à une lecture et une compréhension psychanalytique du fonctionnement psychique et de ses entraves.

Enfin, un service public de pédopsychiatrie doit répondre aux besoins de toute la population, sans discrimination, ce qui signifie qu’il doit constamment s’interroger sur les enfants et les adolescents qui, tout en présentant des difficultés psychologiques pouvant compromettre leur avenir, ne formulent pas nécessairement une demande de soin.

L’étendue de ces problèmes, loin de nous décourager ou de nous intimider, nous a incités à ouvrir un large débat au sein de notre institution, le Service médico-pédagogique de Genève, ainsi qu’avec nos partenaires extérieurs.

Dans le souci de préserver notre ancrage tout en suscitant une réflexion approfondie autour d’une application contemporaine de la métapsychologie, nous avons convié des psychanalystes qui contribuent activement au renouveau de la pensée psychanalytique, pour qu’ils partagent avec nous leurs réflexions et ces expériences cliniques qui se déroulent en dehors du cadre classique de la cure. C’est l’ensemble de leurs contributions qui vous sont proposées dans cet ouvrage.

Fidèle à l’esprit de grande ouverture qui caractérise sa pensée, Bertrand Cramer insiste sur les rapports de collaboration et d’échanges qui doivent s’instaurer entre les autres approches et la psychanalyse. La pédopsychiatrie moderne ne peut être que polypragmatique, affirme-t-il. Quant à la théorie psychanalytique, elle est suffisamment riche et complexe pour intégrer le fonctionnement des affects, des cognitions, des fantasmes et des substrats somatiques alors qu’il n’est pas certain que d’autres théories aient ces mêmes possibilités.

Selon Francisco Palacio Espasa, le psychanalyste d’enfant est régulièrement interpellé par un double questionnement : dans quelle mesure les manifestations cliniques de l’enfant et de l’adolescent qu’il rencontre sont-elles déterminées par son organisation intrapsychique ? Dans quelle mesure sa problématique structurelle est-elle surdéterminée par les conflictualités parentales ? Ces questions le conduisent à une réflexion approfondie sur les indications spécifiques à chaque situation et au constat que, sans renoncer à son identité de psychanalyste, celui-ci dispose d’un éventail élargi et différencié d’interventions thérapeutiques.

La théorie de l’après-coup reste-t-elle valable lorsque le psychanalyste s’occupe de très jeunes enfants ? Ou alors s’agit-il de renoncer à certains repères théoriques généraux lorsqu’on est psychanalyste avec les bébés ? C’est l’un des défis théoriques que relève Bernard Golse dans son article. Il revisite différents concepts de la métapsychologie à la lumière des courants de pensée les plus récents non seulement dans le champ de la psychanalyse, mais également dans celui des neurosciences ou dans d’autres domaines scientifiques.

À partir des recherches qu’il dirige sur les processus de différenciation des tout premiers âges de la vie, René Roussillon met en évidence comment la théorie et la clinique psychanalytiques sont enrichies par les découvertes les plus récentes. La psychanalyse qui se dégage de cette dynamique de pensée va se développer en se diversifiant elle-même. Il s’agit d’un véritable plaidoyer pour une psychanalyse qui explore et repense constamment sa diversité par le repérage et la description de différents types de processus psychiques et qui affine la modélisation du fonctionnement psychique.

Laurent Danon-Boileau nous rappelle que le langage se situe à la croisée des questions que soulèvent la pulsion, la sexualité, le manque, le désir, l’interrogation. Mais le langage est aussi l’expérience culturelle en nous, ce qui le situe en quelque sorte à l’opposé de la pulsion. À la fois linguiste et psychanalyste, il nous montre, à travers de très belles illustrations cliniques, les retentissements du trouble instrumental sur le processus psychique. Confronté à des enfants avec des troubles sévères du langage, il cherche avant tout à découvrir et à asseoir leur identité signifiante.

L’autisme nous confronte cruellement à la question de ses origines et les psychanalystes doivent parvenir à dépasser l’intensité passionnelle des clivages qu’il provoque. Tel serait l’appel que lance Denys Ribas. Pour être authentiquement psychanalyste, il faut accueillir la souffrance des parents en mettant en suspens toute imputation causale, de même qu’il faut accueillir un trouble génétique sans penser qu’il explique tout du fonctionnement mental. À travers nos positions thérapeutiques, il s’agit surtout de chercher à comprendre comment fonctionne cet enfant-là et comment on peut l’aider. La collaboration avec d’autres approches cognitives, éducatives ou comportementales peut être enrichissante pour autant que nous parvenions à inscrire ces autres approches dans une dynamique relationnelle.

Jacques Hochmann poursuit ce débat sur la nécessaire ouverture et la transdisciplinarité. L’enfant autiste ou psychotique a besoin de s’étayer sur des éléments concrets qui lui permettront, au terme d’un long chemin, d’accéder à l’abstraction et à la généralisation. Sa collaboration avec les enseignants est très étroite et il en fait de véritables partenaires de soin par l’intégration scolaire à temps partiel des enfants souffrant de troubles envahissants du développement. Ces liens étroits avec les associations de parents le conduisent à une prise en compte très sérieuse de leurs demandes, y compris celles qui préconisent des approches comportementales reposant sur une conception extrêmement simplifiée du psychisme. Il nous livre ici une analyse des proximités et des différences entre son approche de l’autisme et celle du programme teacch.

Benvenuto Solca nous propose une autre forme de collaboration avec le milieu scolaire à travers des interventions préventives. Sa rencontre très émouvante avec les élèves d’une classe enfantine, suite au décès d’une jeune enfant, met en évidence que, plus que la nature de l’événement réel ; ce qui est déterminant c’est le traitement que peut en faire l’enfant au niveau de sa réalité psychique, compte tenu du degré de maturité de son appareil psychique. L’environnement de l’enfant doit alors assumer un rôle d’organisation et de contention de la surcharge d’excitation et des émotions qui en découlent.

Enfin, François Ansermet tente de répondre à quelques questions qu’engendrent les avancées des biotechnologies, notamment dans le domaine de la filiation. La psychanalyse est aussi l’un des espaces où converge la part d’immaîtrisable que la médecine rencontre aux points les plus extrêmes de ses stratégies et de ses découvertes. Ces questions nous obligent à revisiter toute une série de questions qui constituent les fondements mêmes de la psychanalyse tels que le complexe d’Œdipe, le roman familial ou les théories sexuelles infantiles.

Certains de ces exposés ont conservé leur structure de conférences destinée à l’exposé verbal, d’autres ont été remaniés pour la forme écrite. Tous témoignent d’un effort de mise en travail de toute idée reçue et de la conviction profonde que c’est grâce à cette remise en question constante que la pensée analytique garde intacte son dynamisme, voire sa subversivité centenaire.








1. Les apports de la psychanalyse à la psychiatrie infantile
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On distingue généralement trois composantes principales de la psychanalyse :


	
1.
une méthode d’investigation de la psyché ;





	
2.
une thérapeutique ;





	
3.
une théorie du fonctionnement psychique.








J’aborde certains aspects des deux premières composantes pour illustrer les apports de la psychanalyse à la psychiatrie de l’enfant.





1. La psychanaLyse et L’investigation de La psyché : appLication en psychiatrie d’enfant


Essayons d’expliciter d’abord la façon dont les catégories psychanalytiques nous permettent d’investiguer et d’évaluer le fonctionnement psychique. La psychanalyse procure les bases d’une analyse des structures psychiques selon les points de vue topique (topique 1 et 2), dynamique, économique et génétique. Je prendrai l’exemple de l’évaluation des dyades mère-bébé pour démontrer l’usage qui est fait de l’évaluation.



L’étude des structures selon la 2e topique est particulièrement fructueuse cliniquement : très tôt, on peut reconnaître les contenus du surmoi et de l’idéal du moi, les défenses principales, les fantasmes prédominants. Mais c’est aux âges les plus précoces que la démonstration de l’analyse des structures est plus particulièrement informative : dans l’investigation des dyades mère-bébé, on assiste au rôle formateur – chez l’enfant – du surmoi et de l’idéal du moi maternels : la mère inscrit le psychisme de son bébé dans une matrice de sens qui impose les valeurs et les idéaux maternels à l’enfant. Le bébé est contraint de se mouler dans le défilé plus ou moins étroit des interdits et obligations dictés par le surmoi et l’idéal du moi maternels. Remarquons que ce point de vue n’est pas l’apanage exclusif de la psychanalyse : les familialistes ont pleinement exploité les concepts tels que la délégation, les « loyautés invisibles » et d’autres concepts qui révèlent tous à quel point les structures psychiques parentales orientent et façonnent le réseau de significations qui indiquent à l’enfant ce qui est souhaitable, exigé, interdit, pénalisé, par rapport à ce qui reste libre d’hypothèques morales. L’idée de structures partagées, comme de « shared meanings », est un concept fort utile en psychiatrie du premier âge et est évidemment dérivé des concepts psychanalytiques. Mais c’est dans les thérapies conjointes du premier âge que ces concepts ont trouvé leur originalité. Il faut d’ailleurs faire appel à d’autres concepts psychanalytiques pour rendre compte de la dynamique de ces structures partagées : surtout l’identification projective, qui sous-tend les investissements faits par les parents de leurs enfants.



L’idée que l’enfant et les parents soient unis dans une communauté de biens psychiques – le plus fortement dans la petite enfance, mais dans une certaine mesure pour le reste de la vie – est à la base une idée psychanalytique. Beaucoup de théoriciens psychanalytiques ont élaboré le rôle des parents dans le fonctionnement psychique des enfants : holding (Donald W. Winnicott), contenant (Wilfred R. Bion), moi auxiliaire, 2e peau (Didier Anzieu), partenaires symbiotiques (Margaret Mahler), autant de façons de rendre compte de la fonction structurante, en miroir, des parents qui absorbent et métabolisent les angoisses et les représentations infantiles pour le meilleur et pour le pire. Ces concepts font état du rôle de « signifiantisation » que joue l’inconscient parental des expériences du bébé.



La pratique des thérapies mère-bébé est l’exemple type d’une percée clinique et épistémologique due à l’application de la psychanalyse dans le champ de la psychiatrie infantile.



Cette application s’est étayée sur le socle de plusieurs concepts psychanalytiques.



Tout d’abord, l’intérêt fondamental en psychanalyse pour le précoce. Il n’y a pas de doute que le point de vue génétique exerce encore un pouvoir conceptuel important, même si certains – comme André Green (1970) – disent que l’enfance ne peut se dire qu’a posteriori.



Quand on fait une thérapie mère-bébé, on est constamment animé par l’imagination de ce qui se dépose et/ou se construit dans le psychisme du bébé lors des interactions dans le cadre thérapeutique. Quand une mère rejette son visage en arrière tout en disant non, alors que son bébé veut le toucher du doigt, on est contraint de s’imaginer que ce double interdit – comportemental et verbal – imprime une signification dans le psychisme de l’enfant. Il y a de bonnes chances que cette signification – étayée sur d’innombrables événements du même type – se généralisera et construira une constellation complexe certes, mais précise qui pourrait se traduire ainsi sur le mode d’une interprétation qu’on donnerait à une patiente adulte en analyse : « Quand je m’approche du visage de ma mère, elle se dérobe et je la perds ; c’est comme si elle ressentait mon approche comme agressive. » On peut d’autant plus facilement lier cet interdit et cette perte dus à une intention agressive de l’enfant envers la mère que cette dernière révèle – dans ses associations – avoir frappé sa propre mère au visage dans son enfance. Voilà une logique transgénérationnelle typique : une mère croit revivre avec sa fille le drame conflictuel qui a eu lieu avec sa propre mère. Il y a transfert sur le bébé de désirs pulsionnels qui appartiennent au passé infantile de la mère.



Au fond, la mère injecte un sens d’agression dans le geste de sa fille, créant ainsi une signification pulsionnelle attachée au geste de l’enfant. C’est dans ce sens que l’on peut dire qu’on assiste à la création de contenus psychiques du bébé.



L’intérêt pour la genèse des structures se double ici du point de vue dynamique : c’est la reviviscence dans la relation mère-bébé du conflit qui lie la mère à ses propres parents qui alimentera l’assignation de sens attachée au geste du bébé.



Il faut dire que, dans cette tentative d’interprétation de ce que peut ressentir le bébé, on est bien plus certain du volet passé, dans l’enfance de la mère, que du volet présent, l’interaction mère-bébé et son inscription dans la mémoire inconsciente du bébé. Mais, après tout, on n’avance qu’avec des hypothèses. Et ce sont des hypothèses sur la base de concepts psychanalytiques qui sont les plus fécondes lorsqu’on tente d’imaginer comment se forment les structures infantiles à partir des interactions mère-bébé. Ici, il faut définir ce qu’on entend par « interaction » : les interactions peuvent être décodées en termes purement comportementaux, où l’on fait appel aux catégories de communication : réciprocité, synchronie, divergence, intrusion, etc. On en reste alors à des mécanismes, à des modalités de lecture ou d’émissions dans le cadre de communications.



Les travaux des interactionnistes (Terry Berry Brazelton, Robert N. Emde, Daniel N. Stern, etc.) ne sont devenus parlants au niveau clinique que lorsqu’on a ajouté la valeur de subjectivité qui caractérise l’usage de concepts tels que : identification, intériorisation, fantasme, projection, etc. Ces concepts psychanalytiques donnent une profondeur, une intériorité à ce qui ne resterait autrement que mécanique de la communication. Ce versant subjectif, nourri de fantasmes unissant la mère à l’enfant, est ce que j’ai appelé l’interaction fantasmatique.



Restant dans le domaine de la psychiatrie du premier âge, on peut définir un autre apport majeur de la pensée psychanalytique, et cela au niveau du fonctionnement maternel. Un pédiatre très versé dans l’abord psychanalytique des bébés, Léon Kreisler (1985), avait défini la psychologie du post-partum par une idée fructueuse : la résurgence chez la mère de sa névrose infantile. Cela rejoint deux autres conceptualisations du post-partum : la préoccupation maternelle primaire, définie par Winnicott comme une forme de folie normale, et les études de Monique Bydlowski qui avait relevé l’étonnante transparence psychique des parturientes : il s’agit d’une forme de crise psychologique qui prend l’allure de signes pathologiques tels que l’effusion d’assignations de sens dirigées sur le bébé, avec – comme mouvement dynamique correspondant – une inflation projective. C’est comme si le bébé représentait un vide représentationnel énigmatique, voire inquiétant, et qu’il s’agit d’habiller de significations émanant bien naturellement du folklore fantasmatique parental.



Mais, en plus, il y a cette extraordinaire inflation altruiste qui rend la mère obsessionnellement hantée par le bien-être du bébé. Il faut avoir l’expérience de patientes adultes en analyse pour saisir à quel point cette préoccupation peut entraîner une déplétion narcissique (repérable au niveau clinique par l’extrême fatigue et la dépressivité), ainsi qu’une haine contre le bébé, parce qu’il est désigné comme prédateur, tyran, macho, dominant, égoïste absolu..., autant de vocables provenant des tréfonds de l’inconscient maternel, où le bébé se confond avec ce que la mère s’était construit comme image d’elle-même bébé.



L’exemple de cette définition psychanalytique du fonctionnement psychique typique d’un état ou d’une phase de la vie permet de généraliser : beaucoup d’entités psychopathologiques peuvent être lues, comprises et évaluées si on suit une description psychanalytique sur la base des points de vue dynamiques, structuraux et génétiques. Pour ce faire, il faut passer de l’approche catégorielle, à laquelle nous ont habitués le DSM ou l’ICD-10, à une approche nettement plus dimensionnelle, c’est-à-dire qu’il faut renoncer – momentanément – à une approche purement nosologique et se tourner vers une évaluation de nombreuses fonctions et structures. Cela rend la quantification objective difficile, mais a l’avantage de présenter une mosaïque de fonctions et d’attributs.



Il s’agit dès lors de les évaluer en termes d’investissements, de buts, de degrés de développement, etc. Par exemple, chez les enfants, on qualifiera la qualité des relations d’objet, le niveau de symbolisation, la capacité de tolérer l’angoisse, le type de fantasmes prédominant, etc. En fait, on passera en revue – selon une grille que l’on peut formaliser – tous les aspects du moi, du surmoi et du ça de façon à permettre la formulation d’un diagnostic, mais, surtout, à poser une indication. La question qu’on se posera à ce moment-là est : quel genre de thérapie pour tel enfant ?



Le temps est révolu où la psychothérapie analytique était considérée comme la panacée universelle : qui traiterait aujourd’hui un autiste, un trouble du comportement sévère et même une bonne proportion des ADHD et les TOC par une psychothérapie psychanalytique ? Même si on parvenait à évaluer le fonctionnement psychique de ces quatre syndromes selon une grille psychanalytique, cela n’équivaut pas à recommander une psychanalyse à la plupart des enfants présentant ce syndrome. Je reprendrai à la fin de ce chapitre la nécessité de reconnaître les limites des indications de psychothérapie psychanalytique systématiques pour toute pathologie, et le besoin de recourir à un modèle de convergence de techniques diverses, complémentaires en psychiatrie de l’enfant.



Une psychopathologie à base psychanalytique est souhaitable, sans pour autant la considérer comme voie unique de connaissance. On ne saurait tenter de comprendre les psychoses infantiles ou le syndrome ADHD exclusivement sur base psychanalytique : on doit faire appel à la génétique, aux neurosciences, à l’imagerie cérébrale et à la pharmacothérapie pour avoir une vision globale de ces pathologies. C’est lorsqu’on interroge ces psychopathologies en train de fonctionner que l’approche psychanalytique devient particulièrement pertinente : d’abord en analysant les formes de relation qu’établissent ces enfants. Cela peut être fait lors de thérapies ou à l’occasion de prises en charge en communauté thérapeutique. Lorsqu’un de ces cas est pris en thérapie dans un centre de jour, il est indispensable de savoir la nature de ses échanges sociaux en termes de mode de relations d’objet. On ne peut comprendre les difficultés de ces enfants dans le groupe social :


	
que si on s’interroge sur la forme de leurs investissements objectaux et narcissiques ;



	
que si on aborde la nature de leurs angoisses d’intrusion, de captation, de maîtrise, d’être contrôlés, voire influencés ou manipulés.






Les consultants psy en hôpital de jour n’ont de légitimité que s’ils parviennent à préciser et transmettre une évaluation des modes de relations en termes de relations d’objet et de formes prédominantes d’angoisse.



De même pour la psychopathologie en fonctionnement lorsqu’il s’agit de troubles intellectuels ou d’apprentissage : l’étude formelle de l’intelligence par des tests reste incontournable. Mais, pour comprendre les blocages, les inhibitions, les vides de la pensée, les attaques à la pensée, c’est l’étude psychanalytique de la symbolisation et des modes de représentations qui donne le plus de clés pour la compréhension. Une fois encore, ce ne doit pas être une approche unilatérale ou exclusive : dans toutes les formes de troubles déficitaires, des contributions génétiques et neuronales sont à investiguer. Mais il faut insister sur le fait que l’approche psychanalytique est la plus profitable lorsqu’on étudie le psychisme en fonctionnement, c’est-à-dire pris dans une relation et soumis aux aléas des angoisses, des conflits et des défenses qui animent l’acte de penser.





2. PsychanaLyse et psychothérapie


Dans ce qui suit, je tenterai de saisir les contributions principales de la psychanalyse aux psychothérapies. La psychothérapie psychanalytique est de loin la plus importante contribution de la psychanalyse dans le champ de la pratique et de la thérapie. Pour être clair, précisons d’emblée deux qualificatifs de la psychothérapie : d’abord, on sait qu’il existe des centaines de formes de psychothérapies, dont la grande majorité obéit à des buts, des règles, des fonctionnements totalement hétérogènes à la psychothérapie analytique : je n’en parlerai pas ici.



Cela dit, il faut reconnaître que de nombreuses thérapies s’inspirent de certains concepts psychanalytiques, même si c’est sur un mode très déviant : le cri primal tient du trauma de la naissance (Otto Rank) comme d’un appel à la catharsis affective. Les systémiciens ont amplement capitalisé sur les attributions de rôle, qui sont en fait des identifications projectives ; toute une série de thérapies font appel à l’évocation de « traumatismes infantiles » ; même les thérapies cognitivo comportementales font désormais évoquer au patient son histoire vécue ; quant aux thérapies dérivées de la théorie de l’attachement (Mary Main et al., 1995), elle s’étaye sur une forme de pulsion objectale primaire et sur le rôle central des représentations de relations.



On pourrait essayer de définir ce qui mérite encore le qualificatif de psychanalytique dans les psychothérapies dites psychodynamiques en démontrant ce qui manque précisément à ces thérapies précitées pour qu’elles obtiennent le label « psychanalytique ».



Passons en revue certaines dimensions qui manquent à ces nombreuses thérapies, déviantes par rapport à l’analyse, tout en ayant une ascendance partielle psychanalytique :


	
le cadre ;



	
le rôle des associations libres ;



	
le rôle du « cuivre », c’est-à-dire, de ce qui ressort de la suggestion, du conseil, du soutien ;



	
le transfert et le contre-transfert.






Le cadre


L’importance du cadre a été soulignée dans plusieurs de ses fonctions : il est une instance tierce, un représentant du tiers auquel le patient comme le thérapeute doivent se soumettre ; il bride la toute-puissance (par ex. le désir de faire la séance plus courte, comme les Lacaniens, ou de faire des séances extralongues, comme dans nombre de thérapies) ; il joue le rôle de règle qui indiquera – par des transgressions qui l’attaquent – les agirs du patient et du thérapeute.



Est-ce le même effet dans les thérapies d’enfants ? À première vue, on dirait qu’on observe moins de poids du cadre dans les thérapies du jeune enfant. Mais d’une part, on peut concevoir un entraînement progressif au respect du cadre et, d’autre part, le cadre comme règle doit prendre un relief particulier chez l’adolescent.



À côté de sa fonction de « tiercité », on peut parler de transfert au cadre, comme on parle de transfert à l’institution chez les patients hospitalisés. De quoi s’agit-il ? On peut assister à la haine du cadre, ressenti comme la contrainte ultime ; et on peut percevoir l’énorme respect qu’ont certains patients pour le cadre qui leur sert d’étayage, de limite, d’invariant sécurisant.



Chez l’enfant, il y a une menace constante d’effraction du cadre. L’exemple le plus fréquent est celui de l’agression agie contre le thérapeute, une forme d’acting-in, souvent très difficile à interpréter, mais il y a aussi l’effraction par désir de gratifications multiples : être nourri, être consolé, être pris dans les bras, etc. Bien entendu, il faut plus de souplesse avec les enfants qu’avec les adultes. Un enfant de 3 ans a le droit d’être consolé, mais pas de la même façon qu’un enfant de 12 ans. D’autre part, rappelons que la neutralité optimale recherchée avec l’adulte prend un autre sens chez l’enfant : rester impassible n’est pas possible quand le jeu doit nécessairement impliquer le thérapeute. Chez l’adulte, le cadre est aussi garant d’une limite, il structure la frustration. Pourquoi cherche-t-on à structurer la frustration ? Ne serait-il pas plus simple de gratifier les demandes du patient qui sont parfois très légitimes ? Ce qu’on recherche, ce n’est pas la frustration en soi, mais l’évitement de la décharge en actes interactifs pour favoriser l’expression verbale des dérivés des pulsions : si on gratifie le patient, on court-circuite l’évocation représentationnelle du désir et l’avènement des souvenirs infantiles qui l’étayent.



La posture soi-disant « neutre » de l’analyste signifie avant tout qu’il suspend son désir de gratifier, d’agresser ou d’agir sa toute-puissance avec son patient. Une des caractéristiques de cette neutralité est le silence relatif. Pourquoi ce silence ? Pour éviter l’affadissement qu’implique une conversation ou une interaction sociale et, surtout, pour favoriser l’association la plus libre possible du patient. L’éventualité de cet affadissement des associations libres par le face-à-face des psychothérapies est considérée par les analystes les plus rigoristes comme la condition qui exclurait les psychothérapies d’une authenticité psychanalytique.



Finalement, le cadre « classique », en plus de la promotion de la verbalisation et du souvenir et l’exacerbation du désir, va servir à faciliter une régression du patient : régression topique tout d’abord, favorisant l’émergence de processus primaires, mais régression temporelle aussi, puisque l’approfondissement du transfert aspire le patient vers ses positions infantiles.



Est-ce également vrai avec l’enfant ? J’en doute, surtout à cause des facteurs suivants : rares sont les psychanalyses d’enfants à plus de trois séances par semaine. L’étude de Peter Fonagy et Mary Target (2002) sur les cas traités à Hampstead prouve que la fréquence de cinq séances par semaine entraîne un processus particulier, avec des résultats ad hoc, qu’on ne trouve pas dans le modèle standard avec une ou deux séances par semaine.



Pourquoi a-t-on accepté de traiter les enfants « au rabais », une ou deux fois par semaine ?



	
Primo, parce qu’on a toujours douté qu’un enfant puisse réellement produire des associations libres et s’enfoncer dans une régression topique et temporelle. Un enfant de 5 à 7 ans ne vous parlera jamais spontanément de « quand j’avais 3 ans ». C’est le thérapeute qui construit son passé infantile, alors que lui ne cherche qu’à s’en échapper.



	
Deuxio, trouver des parents et des écoles qui soient d’accord pour qu’un enfant vienne plus que deux fois par semaine tient de l’aporie.



	
Tertio, peu de parents seront d’accord de payer des séances au-delà de celles couvertes par les assurances.






Encore un mot sur les associations libres chez l’enfant : on n’obtient que rarement de l’enfant une production verbale constante, équivalente à celle de l’adulte. En revanche, on assiste à deux formes de créativité associative qui rendent un travail analytique souvent possible : il y a d’abord des énoncés verbaux qui paraissent être des expressions directes de processus primaire, donc de l’inconscient. Ces phrases ont un côté fulgurant et fugace ; elles orientent sans faute l’activité interprétative du thérapeute.



Cette fillette de 3 ans m’est adressée pour encoprésie. En présence de ses parents, nous parlons de ce problème, de sa jalousie du petit frère qui peut faire dans ses langes, de son désir de garder son caca comme Maman a gardé le bébé dans son ventre, puis elle annonce tout de go : « Papa et Maman déchirent mon caca. » Les parents sont abasourdis, alors que moi, je me régale en interprétant la peur qu’on lui prenne, en le coupant, son caca. Elle enchaîne en parlant de toutes ses possessions (un chat, un escargot, un chien), puis me dit que j’ai beaucoup de crayons, ce qui me permet de lui dire qu’elle envie mes possessions et qu’elle aimerait me les prendre pour avoir encore plus à elle. Ici, il est facile de détecter par ses verbalisations l’angoisse paranoïde d’être châtrée de son caca, corollaire de son désir de me prendre mes attributs. Tout cela est facile, à cause de la précision de son énoncé verbal inaugural : on se trouve dans le domaine bien familier de l’association libre qui dévide l’écheveau des contenus fantasmatiques.



Quelle est la 2e forme de créativité associative chez l’enfant ?



Bien entendu, le jeu et les dessins. Dans la même séance, cette fillette encoprétique prend un crocodile articulé, lui ouvre large la gueule qu’elle referme sur mon doigt. Je feins la peur, j’exclame ma douleur. On a là un jeu qu’on pourra interpréter selon différents registres. Ce qui compte, c’est la valence symbolique de ce jeu qui est en fait un équivalant agi des associations libres. Voilà qui est typique des thérapies d’enfants : pris dans son impulsivité et son manque d’autocensure, l’enfant agit la scène fantasmatique de castration ou de dévoration. De plus, il l’agit sur la personne du thérapeute, brisant ainsi deux fois les règles du cadre. Que faire ? Se retrancher dans une passivité qui empêche l’enfant de prendre le thérapeute comme support réel de ses fantasmes agis ? Ou accepter de devenir partenaire du jeu ? Idéalement, il faudrait avant tout préserver la dimension ludique, favoriser l’expression symbolique, maintenir l’espace transitionnel. Mais je rappelle que l’espace transitionnel est transition entre le fantasme et la réalité : il est sur la crête avec la réalité d’un côté et le fantasme de l’autre. Une obéissance totale au cadre dans son acceptation la plus rigide n’est pas souhaitable chez l’enfant. Ce qui prime, c’est – comme le dit Winnicott (1975) – « quand je ne peux pas faire de psychanalyse, je fais autre chose en essayant de rester psychanalyste ».

 

En résumé : pensant qu’il est impraticable de faire des analyses cinq fois par semaine, comme l’a fait Anna Freud à Hampstead, on en est réduit le plus souvent à faire des thérapies une à deux fois par semaine. Il est clair que cela réduit l’intensité du transfert et la tendance à la régression.



Par ailleurs, l’enfant n’associe librement que rarement. On doit accepter le jeu et le dessin comme substituts et les traiter en équivalents d’associations. Mais cela implique un cadre plus souple, où le patient va impliquer directement le thérapeute. C’est à ce dernier qu’échoit la capacité de maintenir une liberté intérieure suffisante pour préserver un fonctionnement psychique de type psychanalytique.



Je pense donc que la psychothérapie psychanalytique d’enfants existe, alors que la psychanalyse d’enfants – selon la cure type – est une rareté. On emploie son modèle sur un mode virtuel : ce vers quoi il faudrait tendre.



Une question centrale : est-ce que la psychanalyse d’enfants a apporté des pièces maîtresses à l’analyse d’adultes ? Ou bien, peut-on dire, comme André Green par exemple, que l’enfance ne peut être dite que rétrospectivement, et que c’est la psychanalyse d’adulte qui a « créé » l’infantile dans son acceptation pleine, psychanalytique ?



Sur le plan de l’histoire psychanalytique, pas de doute : l’infantile a été inventé par Freud à partir de cures d’adultes : « L’hystérique [adulte] souffre de réminiscences [infantiles] », et le trouble sexuel a été conçu comme « causé » par la séduction de l’enfant.



De même, il faut distinguer – comme l’a bien argumenté Serge Lebovici – la névrose infantile de la névrose de l’enfant. La névrose infantile est un modèle de fonctionnement psychique construit dans l’analyse d’adultes et sur la base conceptuelle du complexe d’Œdipe, invariant fondamental. La névrose de l’enfant est, en revanche, une entité psychopathologique trouvée chez l’enfant.



Un conflit épistémologique correspond – en psychanalyse – à cette distinction entre l’infantile découvert chez l’adulte et le fonctionnement psychique chez l’enfant. Il s’agit de la dialectique reconstruction-construction qui a été particulièrement bien argumentée par Serge Viderman (1970).



Cette distinction repose sur les idées suivantes : l’après-coup : ce ne serait qu’après le passage du complexe d’Œdipe et après les remaniements liés à la puberté que le sujet attribuerait la valeur ajoutée sexuelle aux traces des expériences infantiles. Les expériences infantiles ne prendraient leur valence traumatique que dans l’après-coup, lors de l’élaboration mentale qui permet l’usage du langage, l’épaisseur du préconscient, la possibilité de réalisation de la sexualité et – d’une manière générale – l’exercice du refoulement secondaire.



On peut être particulièrement radical dans cette acception d’une histoire infantile qui ne peut se dire que dans l’après-coup et par l’exercice d’une mémoire créatrice de sens. Ce point de vue est proche de celui des tenants de la nouvelle histoire : « L’histoire serait toujours une histoire contemporaine. » Le problème principal dans cette démarche tient à la définition de l’après-coup : à partir de quand l’après-coup devient-il créateur de sens pour les expériences antérieures ? N’est-ce vraiment qu’après l’accès à une sexualité adulte que cela est le cas ?



Cela reviendrait à supposer que l’enfant ne soit pas capable d’après-coup, comme s’il était livré à une réalité historique crue, « physique », qui créerait le sens. Or, plusieurs facteurs militent contre ce point de vue.




	
Premièrement, les thérapies mère-bébé nous indiquent que les expériences du bébé sont constamment dotées de sens par la machine à penser de la mère : elle impose à l’enfant une matrice de sens qui colore toutes ses expériences. L’exemple-type est l’expérience de la séparation. L’enfant colore d’angoisse la séparation en fonction du sens que lui injecte sa mère, et cela, au gré de sa névrose infantile à elle. Ne doit-on pas considérer que le bébé adopte l’évaluation après-coup que produit sa mère ? Le bébé est donc déjà cocréateur de sens de ses expériences, et cela dans l’après-coup produit par la mère. La création de sens chez le bébé, considérée ainsi, est une création partagée (voir le souvenir de Piaget concernant son « enlèvement » factice).



	
Deuxièmement, l’enfant lui-même est créateur de sens a posteriori, même si on considère que l’activité de son préconscient est bien moins riche que celle du sujet plus âgé. Les rares fois où il évoque un souvenir indiquent l’indice de réfraction ou de distorsion qu’il apporte à l’événement dans sa création d’un narratif historique. De « faux souvenirs » sont ainsi retrouvés : un petit enfant regardant le sein avec lequel sa mère allaite son petit frère, dit : « C’est avec ça que tu me mordais » (S. Isaacs, The nature and fonction of fantasy, Int. J. Psychoanal., 1948).







Pour résumer ma pensée sur l’usage du concept après-coup, je dirais les choses suivantes : l’accent sur l’après-coup est surtout patent dans la littérature française. Cela me semble dû à trois facteurs principaux :


	
1.
L’emphase mise par l’école française sur le rôle fondamental du langage dans la création du sens, cela surtout depuis l’impact de l’œuvre de Lacan.





	
2.
Cette création de sens « après-coup » est plus facile à détecter chez l’adulte que chez l’enfant, car l’adulte en situation psychanalytique est plus doué pour les associations libres que ne l’est l’enfant. Ce besoin théorique était très marqué dans l’école française surtout dans les années 1960, afin de déclasser ce que Lacan décriait le plus dans la psychanalyse anglo-saxonne de l’époque : son réalisme historique. Alors qu’Anna Freud et ses disciples américains donnaient un poids considérable à la réalité historique, les psychanalystes français soulignaient le déclassement de l’historique et le primat de la construction du passé, dans l’après-coup, à la faveur d’une création langagière du sens.





	
3.
Dans cette approche, l’événementiel a perdu beaucoup de son poids, parfois jusqu’au déclassement de l’historique au profit de la créativité après-coup. De ce fait, les mots prenaient le dessus sur les choses. Pourtant, le psychiatre d’enfants garde un certain respect pour le poids de l’histoire événementielle, mais il faut la comprendre dans une conceptualisation élargie. Il y a certes les événements vécus dans l’enfance : les pertes, les intrusions de pathologies parentales, les maladies et infirmités et tous les événements que l’on peut classer de traumatiques, parce qu’ils sont subis, dépassant les capacités de l’enfant et des parents de les maîtriser, créant une répétition compulsive. Mais il y a aussi ce qu’on pourrait nommer l’événementiel interactif qui est la face perceptible, sensible de l’interaction fantasmatique. On apprend le poids de cet événementiel interactif dans les thérapies mère-bébé. L’analyse des interactions typiques d’une dyade permet d’imaginer comment sont vécus des événements tels que séparation, approche ou retrait du corps, négociations des désirs et des besoins, etc. À l’observation des interactions, on peut déduire le sens qu’elles véhiculent, et son intériorisation chez l’enfant. L’apport de cette expérience dans l’ici et maintenant des interactions vécues en thérapie conjointe sert d’atlas de référence pour des constructions que l’on peut faire en psychanalyse d’adultes. Il s’agit là d’une contribution de ces thérapies précoces à l’imagination constructive de l’analyste.
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