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PRÉFACE - Bientôt une histoire critique des Monuments historiques


Paul Léon a joué un rôle essentiel dans l’entre-deux-guerres pour les monuments historiques, puisqu’il en a été à la fois l’administrateur et l’historiographe. Mais dans les décennies où il écrit (vers 1917 et 1951), les Monuments historiques passent du statut d’administration politique à celui de service technique. Les conflits potentiels résultant de la captation, depuis la Monarchie de Juillet jusqu’à la République, de la mémoire et de l’histoire nationales se sont apaisés : les guerres mondiales ont relativisé les conflits résultant de la Révolution et ont uni provisoirement les Français. Tout se passe comme si on pouvait congédier le passé et ses monuments pour le motif que la page serait tournée et qu’il faudrait tourner son énergie vers l’avenir. De ce contexte, la plume et la pensée de Léon sont tributaires : il en résulte une histoire lisse et unanimiste sous l’angle politique. Et aussi, comme si celle-ci devait proliférer à la faveur du retrait de celle-là, une histoire technique, celle des classements et des restaurations, une histoire qui prétend trouver en elle-même ses propres finalités, une histoire d’experts, indépendante de la vie des Français et de leurs hésitations politiques. Cette historiographie du service des monuments historiques s’est conçue comme la lente conquête de l’ensemble du secteur patrimonial, c’est-à-dire comme l’affirmation d’un monopole de gestion et de conservation. La loi de 1905 supprimant l’administration des Diocésains, la gestion des dommages de guerre augmentant les moyens, la contestation des Bâtiments civils, ont confirmé ce point de vue téléologique : seul, le service des monuments historiques avait légitimité pour entretenir le patrimoine monumental.

À tout prendre, ce discours aurait pu seulement relever de l’histoire institutionnelle : Paul Léon aurait pu établir qu’un impérieux objectif de simplification de l’action de l’État conduisait à l’unicité d’un service. En réalité, le propos est double : il touche également aux finalités, les restaurations, et aux modalités d’action. Dans le fond, l’administrateur historiographe veut expliquer que l’histoire des Monuments historiques est aussi, et peut-être surtout, celle de l’affirmation d’une doctrine qui trouve son point de départ dans la restauration de Vézelay par Viollet-le-Duc, sa cristallisation lors du cours de Baudot au palais du Trocadéro et son expansion avec les moyens qu’offrent les dommages de guerre. Aucune réserve ne vient nuancer l’histoire des classements et des restaurations. Le point de vue téléologique qui caractérise l’affirmation progressive du monopole de service public concerne aussi la politique patrimoniale : elle possède l’univocité qui résulte de la filiation viollet-le-ducienne.

L’œuvre de Paul Léon ne possède pas, on l’a compris, le statut d’histoire critique : elle résulte, au contraire, d’un dessein hagiographique. La plupart des travaux historiques qui ont succédé à cette pensée puissante s’en sont substantiellement inspirés et ont été contaminés par son défaut originel : ils labourent le même champ en creusant plus profond.

Construire une histoire critique consiste d’abord à revenir aux sources. Arlette Auduc l’a fait. Elle était mieux que quiconque placée pour le faire car il faut dire, à la décharge des suiveurs de Léon, que l’histoire des monuments historiques n’est pas à la portée du premier venu : il faut savoir manier les méthodes de l’histoire institutionnelle, avec ses cortèges d’analyses législatives, réglementaires et budgétaires et celles de l’histoire administrative avec ce qu’elle suppose de connaissance des réseaux, d’appréciation des facteurs qui conduisent à la décision, de compréhension de la psychologie des acteurs, mais aussi, celles de la toute récente histoire patrimoniale, depuis la compréhension du choix des classements et des partis et méthodes de restauration, jusqu’à la connaissance intime de l’architecture française. Bref, établir l’histoire des monuments historiques suppose des connaissances multiples et profondes qu’on ne pouvait trouver qu’à l’intérieur du dispositif. Agrégée d’histoire, docteur de l’École pratique des hautes études, chef du service de l’inventaire d’Île-de-France, Arlette Auduc possédait toutes les qualités pour entrer dans la compréhension historique des monuments historiques. Les esprits contestataires se demanderont si, nourrie dans le sérail dont elle connaît les détours, elle possédait suffisamment de distance pour écrire cette histoire critique qu’on attend avec impatience. Le lecteur jugera, mais il faut aussi l’avertir que tout n’a pas encore été dit : tel serait l’objet de plusieurs autres thèses.

L’ouvrage d’Arlette Auduc éclaire d’un jour nouveau ce qui a trait aux personnalités, au budget et aux procédures. Aux personnalités ? Voici, par exemple, le bâtonnier Rousse mieux connu : chargé en 1877 de rédiger un projet de loi sur les monuments historiques, ce grand avocat fut successivement le défenseur des Communards et des congrégations persécutées. Au budget ? Arlette Auduc explique de façon lumineuse qu’après 1905, les ressources provenant des Cultes supprimés et qui, jusqu’alors, servaient à l’entretien des lieux de culte, furent consacrées à d’autres chantiers, jugés plus importants que ceux des églises classées. Ce redéploiement, en contradiction avec la politique de classement accéléré des édifices cultuels, fut l’une des causes qui contribuèrent au conflit parlementaire dans lequel s’illustra Maurice Barrès. Aux procédures ? On lira avec un intérêt soutenu les pages relatives aux différentes tentatives de décentralisation après 1871 et celles qui sont consacrées à la naissance de la protection des sites à propos de laquelle s’illustra un personnage hors du commun, le député Charles Beauquier. Mais ce n’est pas tout : le chapitre consacré à la reconstruction de l’entre-deux-guerres aborde des années particulièrement mal connues et permet de comprendre combien la restauration des églises ruinées s’intégrait au plan général de secours aux régions dévastées. Pour la première fois, si on excepte la période des travaux haussmanniens, le patrimoine et l’équipement, pour sacrifier à la commodité qu’offre l’emploi des termes actuels, étaient conduits à travailler de conserve.

Dans cette histoire institutionnelle, on ne s’étonnera pas de ne trouver que peu de choses sur la question des restaurations monumentales : difficile et complexe, elle constitue un champ d’études à elle seule. C’est là-dessus que devra porter, dans les années qui viennent, l’essentiel des efforts qui permettraient de parvenir à une histoire critique. Paul Léon, faisions-nous observer au commencement de ce propos, illustrait par ses travaux le double processus d’expansion de mission de service public et de monopolisation de la doctrine et de la pratique en matière de restauration dont le service des monuments historiques a été l’auteur depuis les années 1830. Sur la question des travaux, il emboîtait le pas derrière Mérimée et Viollet-le-Duc pour ridiculiser ou diaboliser tout ce qui ne se trouvait pas dans le droit fil de leur pensée : Arcisse de Caumont et ses projets décentralisateurs, les sociétés savantes et leurs personnalités locales, les fabriques paroissiales et leurs goûts divergeant de l’esthétique archéologique, les travaux d’avant 1848 marqués par l’utilisation des nouvelles technologies qu’offraient la révolution industrielle, les Bâtiments civils qui refusaient d’accorder crédit à la conception structurale que Viollet-le-Duc voulait imposer du gothique, les Cultes jugés trop soucieux de l’utilisation liturgique, les travaux de restauration conduits par des particuliers ou des communautés religieuses sans faire appel aux architectes issus de l’écurie officielle, etc. Ces personnalités, théories et pratiques ont été placées en bloc dans une contre-histoire des Monuments historiques dans le but de mettre en évidence les mérites de la restauration officielle, fondée sur la typologie, le rationalisme structurel, l’unité de style et le recours aux techniques et matériaux d’origine. Il serait temps de remettre en cause cette conception manichéenne qui oppose des méchants déclarés tels sans jugement à des bons supposés. Quelques tentatives ont été, il est vrai, entreprises en ce sens mais il reste beaucoup à faire et ce qui reste à faire s’avère chaque jour plus difficile puisque, chaque fois que l’opportunité se présente, les Monuments historiques continuent de détruire ce qui a été réalisé hors de leur conception : tel est le cas, par exemple, du couvrement en cuivre de la cathédrale de Rouen conçu en même temps que la flèche d’Alavoine et qui a été récemment condamné au nom d’une hasardeuse restitution archéologique de l’état XVIe Renaissance. Bref, il faudrait montrer que, malgré le monopole d’une conception architecturale et le recours à la centralisation, la France a connu une diversité de points de vue et de pratiques, au XIXe siècle comme au XXe siècle. C’est cette histoire clandestine qu’il faudrait sortir de l’ombre. Arlette Auduc aide à le faire en établissant pour la première fois celle du service officiel.


Jean-Michel LENIAUD

Les Manceaux, le 2 mars 2008
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Introduction

Créé en 1830, le service des monuments historiques ne s’est constitué qu’assez tardivement en objet d’histoire.

À cet égard, les années 1880-1890 sont décisives. Alors que le service se structure véritablement, le moment semble venu de marquer un temps d’arrêt et de faire un premier bilan.

En 1891, Pariset publie les Monuments historiques, la première étude d’ensemble du système mis en place dans les précédentes décennies. Se situant dans la lignée des fondateurs, il rappelle la définition du monument historique présentée par Montalembert à la chambre des Pairs en 1847. C’est un monument choisi parce qu’il est à la fois le témoin d’une époque de l’histoire de la France et notamment du mouvement communal du Moyen Âge, et parce qu’il nous renseigne sur la vie de nos ancêtres et sur le mouvement de la civilisation. Cet intérêt historique, ethnologique, politique et culturel qui « oublie » l’intérêt artistique et architectural nous vaut ce commentaire de Pariset : « Au fond d’ailleurs, il ne faut pas s’y méprendre, dans toute cette matière, ce qui domine, c’est l’intérêt national. » Dès l’origine, le monument historique se voit attribuer un rôle politique essentiel.

En 1900, Lucien Paté, chef du bureau des monuments historiques, nous donne pour la première fois le point de vue de l’administration. Dans une conférence du 9 août 1900 au palais du Trocadéro, il présente des arguments qu’il développera beaucoup plus tard, dans « L’État et les monuments historiques », en 19321. Expliquant la procédure de classement et ses conséquences, il s’applique surtout à justifier l’intervention de l’État et son rôle dans le système de protection mis en place au XIXe siècle par la nécessité de protéger les monuments des destructions perpétrées par les communes saisies d’une véritable fièvre d’alignements et d’expansion urbaine.

Rôle politique du monument historique, mission régalienne de l’État porteur de l’intérêt général, les deux caractéristiques du système de protection français sont bien analysées par les contemporains, lorsque paraît, en 1913, le premier travail universitaire sur le sujet : la thèse de doctorat de Rücker : « Les origines de la conservation des monuments historiques en France ». Celui-ci fait remonter à la Révolution la préoccupation de sauvegarde des monuments, par le transfert qu’elle opère de la propriété familiale des œuvres d’art à la propriété collective de la Nation. Les premiers décrets conservateurs établissent « le principe de l’intervention de l’État dans la conservation des monuments du passé ». Et c’est pour lutter contre le vandalisme que sont mis en place les premiers organes de conservation. Cet épisode fondateur étudié, l’auteur analyse la conservation des monuments au cours des trente premières années du XIXe siècle. La fin de la Révolution signe l’arrêt de « la conservation officielle », mais la préoccupation reste forte dans la conscience des élites intellectuelles de la Restauration. L’auteur analyse finement l’influence de la littérature sur le développement du sentiment national et l’étude du passé et n’oublie pas le rôle des archéologues et des antiquaires qui perpétuent, dans les provinces comme dans la capitale, une action peu reconnue (quand elle n’est pas mise en pièces) par les autorités. Ainsi sont évoquées les figures d’Aubin-Louis Millin, Alexandre Lenoir, Séroux d’Agincourt, Alexandre de Laborde, Emeric-David, Taylor et Nodier et l’activité de sociétés comme l’Académie celtique ou la Société des antiquaires de Normandie. Sur ce socle résistant des « pères fondateurs », une nouvelle génération pourra fonder dans les années 1830 une nouvelle « conservation officielle ». La thèse de Rücker s’achève au début de cette nouvelle histoire.

Déjà sont fixées toutes les problématiques qui seront inlassablement reprises par les études ultérieures : le rôle de la Révolution, vandale ou protectrice selon les tendances politiques, celui des sociétés savantes rapidement relayées par l’action de l’État garant d’un intérêt général sur la signification duquel on ne s’interroge plus guère.

Paradoxalement, la thèse de Rücker, qui s’achève quand naît le service des monuments historiques, n’aura pas de suite dans l’entre-deux-guerres. Les historiens, comme les historiens de l’art, sont mobilisés par d’autres causes que celle d’une administration qui n’est plus mise en cause, et qui semble se faire oublier dans un rôle purement technique de gestion et d’entretien. Ne participant pas aux controverses architecturales et urbaines du moment, elle ne suscite pas de curiosité universitaire. C’est pourtant à ce moment que le service se penche sur son histoire et produit des études essentielles qui mettent en place pour des décennies, un ensemble de connaissances et de points de vue, si largement étayés par une documentation abondante et de première main et par une longue expérience personnelle, qu’elles ont longtemps paru définitives.

Dès 1923, Paul Verdier, inspecteur général des monuments historiques, étudie « La protection des monuments historiques » dans un article qui sera publié en 1926 dans la Revue du Touring club de France. Mais c’est en 1934, que paraît son étude de référence, lors du Congrès archéologique de France organisé pour le centième anniversaire de la Société française d’archéologie et de l’accession de Mérimée au poste d’inspecteur général des monuments historiques. La confusion de ces deux événements dans un même enthousiasme commémoratif est symptomatique d’une vision que l’on veut apaisée de l’histoire, pourtant beaucoup plus heurtée, des débuts du service. À la longue chronique des rapports souvent conflictuels entre associations et agents de l’État est substituée une vision plus unanimiste de l’action de tous pour un but commun, celui de la conservation des monuments du passé. Les enjeux politiques des projets portés par les différents protagonistes sont oubliés tant il est vrai que dans le contexte de l’époque la légitimité de l’autorité de l’État sur des sociétés réduites, au mieux, au rôle d’auxiliaires, n’est contestée par personne. Compte tenu de ces réserves, le texte de 193 pages de Paul Verdier est essentiel par les informations qu’il procure. De 1830 à 1934, l’auteur décrit chronologiquement l’évolution administrative, législative et financière du service ; il étudie les listes de classement et montre les diverses acceptions en même temps que la continuité de la notion de monument historique. Car la continuité est le maître mot de cette étude comme l’affirme sans ambiguïté la conclusion : « Entre les fondateurs du service, entre Vitet et Mérimée qui lui donnèrent sa doctrine et ses traditions premières, et ceux qui aujourd’hui ont l’honneur de participer à ses destinées, la solidarité est étroite, absolue. » Histoire d’un service par un de ses membres les plus éminents, elle veut placer tous les agents dans une continuité historique glorieuse et renouer avec l’esprit des « pères fondateurs » dans une même communion. Mais au-delà de cette visée qui s’assume, Paul Verdier fait œuvre d’historien, en s’appuyant sur les archives du service, sur des documents jamais utilisés avant lui et auxquels sa situation lui a permis d’avoir accès. Grâce à lui, les différents rouages de l’administration des monuments historiques, les montants de ses ressources au cours des ans, le nombre et la qualité des monuments classés nous sont mieux connus. Certes, les objets mobiliers sont moins bien étudiés et les sites sont oubliés, mais sa connaissance intime des hommes qui ont fait cette histoire nous les rend proches, lorsque Paul Verdier recourt aux textes pour nous les faire entendre.

L’autre grande œuvre venue de l’administration des beaux-arts elle-même est celle de Paul Léon. Françoise Bercé a présenté2 cette personnalité qui a marqué les beaux-arts et les monuments historiques pendant quarante ans et qui a continué à écrire sur son expérience jusqu’à la veille de sa mort en 1962. Son premier article, « La protection des églises », paraît dans la Revue de Paris le 1er février 1913. Il est suivi par de nombreux autres, surtout au lendemain de la Première Guerre mondiale au cours de laquelle il a fortement contribué à l’intégration du service des monuments historiques dans la politique d’unanimité nationale qui prévaut alors. Ses deux grands ouvrages, la Conservation des monuments en France en 1933 et surtout la Vie des monuments français. Destruction, restauration, en 1951 présentent une large fresque du service depuis les origines, envisagent les successives politiques de restauration et font le point sur les politiques récentes qu’il place aussi dans la continuité. L’action de l’État est ici mise en avant, et celle de ses agents, dans une progression régulière vers une protection de plus en plus large et complexe. Bilan de l’action d’un « grand serviteur de l’État », tout entière consacrée au service des beaux-arts et de la préservation de l’héritage architectural de la France, l’œuvre fait très vite autorité. À la fin de sa vie, ses mémoires et une biographie de Mérimée complètent le tableau d’une touche plus personnelle.

La longévité administrative de Paul Léon, l’importance de son œuvre, sa connaissance incomparable d’un service dont il avait contribué à asseoir la légitimité, le respect attaché à la personne et à l’action d’un de ces « hussards » du service public comme en a connu la IIIe République peuvent expliquer la timidité de ses successeurs et ont rendu son œuvre indépassable pendant des décennies. Cela d’autant plus que, après la Seconde Guerre mondiale et la reconstruction, les Trente Glorieuses et leur enthousiasme modernisateur n’incitaient guère les chercheurs à se passionner pour les témoins du passé. La création d’un ministère des affaires culturelles ouvre pourtant de nouvelles perspectives au service des monuments historiques, comme le montrent la loi Malraux sur les secteurs sauvegardés ou la création de l’Inventaire général des monuments et des richesses artistiques de la France.

Il faut attendre les années 1980 pour assister à un renouveau des études. La crise économique et sociale remet en cause l’optimisme des années soixante et la croyance en un avenir meilleur. La crise des valeurs qui en est issue explique le regain d’intérêt pour les témoignages du passé et ce que l’on appelle désormais le patrimoine. L’année du patrimoine, en 1980, et son succès populaire en témoignent. Dans un article désormais célèbre, André Chastel et Jean-Pierre Babelon tentent de définir ce nouveau concept et la réalité qu’il recouvre, ouvrant la voie à de nombreuses études qu’on se contentera de rappeler. Françoise Choay, Jean-Michel Leniaud, Marc Fumaroli, dans des registres différents, étudient à la fois cette notion de patrimoine, les politiques qui le portent et l’État qui les met en œuvre. Mais, pour la première fois, son action est contestée. Le fondement même du modèle de protection français est remis en cause, tout comme une politique culturelle jugée jusqu’alors inattaquable dans son principe.

De son côté, Françoise Bercé se penche de nouveau sur les origines de la protection des monuments historiques et publie les procès-verbaux des premières séances de la commission des monuments historiques donnant aux chercheurs l’envie de retourner aux sources et de revisiter cette histoire.

En 1989, le bicentenaire de la Révolution française suscite une multitude de travaux dont on retiendra ceux qui reviennent sur sa politique patrimoniale. Les ouvrages d’Édouard Pommier ouvrent ainsi de nouvelles perspectives.

Aujourd’hui, après les remises en cause des années quatre-vingt et les polémiques souvent fécondes qu’elles ont engendrées, trois directions semblent se dessiner dans des études patrimoniales en plein essor.

D’une part, les débats continuent sur la signification d’un engouement patrimonial qui suscite parfois des réserves, jusqu’à s’inquiéter des dérives de certaines « passions identitaires ». L’histoire des monuments historiques et de leur protection notamment au XIXe siècle peut éclairer certains aspects de ces liaisons entre patrimoine et nationalisme.

Aux ouvrages et aux réflexions générales qui ont ouvert cette nouvelle phase de recherches ont succédé de nombreuses études ponctuelles. Des monographies de monuments historiques, des biographies d’acteurs de la politique de conservation, notamment des architectes, ou des études sur tel ou tel aspect de la restauration ou de la réutilisation sont publiées. La « redécouverte » du XIXe siècle, après une longue période de dévalorisation, nourrit cet intérêt.

Enfin, les études se multiplient dans les départements, permettant de redécouvrir que sous la politique unificatrice de l’État, la province et ses élites ont vécu une vie propre souvent fertile. Les travaux sur l’éveil de la conscience patrimoniale, sur l’action des sociétés savantes, voire sur les politiques locales sont riches d’enseignement. L’étude du service des monuments historiques doit s’enrichir de nouvelles recherches montrant la réception de ses mesures sur le terrain. On devine une richesse et une indépendance de la réflexion, souvent en avance sur celle de l’État, une originalité dans les démarches locales qui devront être analysées. Les rapports de l’administration centrale et des élus locaux, les résistances ou les initiatives de ces derniers dans le domaine de la politique patrimoniale apparaissent aux détours des sources. Si les sociétés savantes sont mieux connues, leurs transformations, celles de leur mode d’expression et d’action, entraperçues lors de certaines grandes campagnes méritent d’être encore approfondies. De même, le rôle de l’opinion publique, malgré le manque d’outils pour l’apprécier au XIXe siècle, doit pouvoir être mieux cerné.

Et pourtant les recherches se multiplient. À l’université, où l’essor des métiers du patrimoine ne peut qu’encourager les études sur l’histoire du service qui le préserve et le gère depuis 1830, mais aussi au ministère de la Culture lui-même dont le Comité d’histoire a intégré cette réflexion dans un programme de travail sur les politiques culturelles. Lieu de collaboration, parfois de confrontation entre universitaires et administrateurs, ses travaux permettent d’accéder à une réalité plus riche et complexe que les deux « camps » le laissaient entendre.

Dans ce contexte, le foisonnement des recherches rendait la synthèse nécessaire. Jean-Michel Leniaud a, le premier, publié une vaste étude du service des édifices diocésains qui fait date. Avançant dans ses recherches, sa somme sur les cathédrales rendait obligatoire l’étude de l’autre versant de la politique patrimoniale, celle du service des monuments historiques, administration seconde – et secondaire au XIXe siècle – qui finit par l’emporter sur sa rivale.

Dans le même temps, d’autres historiens s’intéressaient à des périodes précises de l’histoire du service : le « moment Guizot » est mieux connu grâce, notamment, aux travaux de Dominique Poulot, la reconstruction après la Première Guerre mondiale a suscité plusieurs colloques, Françoise Bercé a rouvert de nombreux dossiers de restauration monumentale. On n’en finirait pas de donner des exemples de ce renouveau, toujours partiel, et de s’interroger sur l’absence d’études de synthèse. L’ancienneté de ce service, au cœur de l’État, le « modèle » de protection français sans cesse affirmé, sans qu’il soit précisément analysé, son immuabilité trop apparente pour être réelle, rendaient urgente l’étude administrative, juridique, institutionnelle, humaine du service des monuments historiques.

Alors revisiter Paul Léon ? C’est le destin des grandes œuvres d’être un jour relues, réexaminées dans un autre contexte, avec d’autres problématiques, d’autres expériences. Et dans un temps où l’État lui-même s’interroge sur son rôle, décide de confier à ces collectivités locales dont il s’est, en d’autres temps, tellement méfié, l’inventaire de notre patrimoine, voire la responsabilité de certains monuments historiques, l’étude du système patiemment mis en place depuis la Monarchie de Juillet s’imposait d’autant plus.

L’ampleur de la tâche obligeait à se fixer des limites. La date de 1830 s’imposait, même si les origines institutionnelles de la protection des monuments historiques avaient fait l’objet d’études précédentes. Il fallait situer cette naissance dans un moment politique, mais aussi dans un mouvement intellectuel qui lui donne tout son sens et l’intègre à un projet national global. La continuité d’un service qui, tout au long du XIXe siècle, se dote progressivement, mais non sans difficultés, des moyens de sa mission est évidente, comme l’importance des années 1880-1890 au cours desquelles est votée une loi de protection réclamée en vain depuis plus de cinquante ans, où s’organise une véritable administration qui se professionnalise dans ses méthodes comme dans son recrutement, avec un personnel technique d’architectes désormais recrutés par concours. Et des moyens financiers qui atteignent un maximum.

L’autre moment clé, que l’on aurait volontiers placé en 1913, est à situer quelques années plus tôt avec la loi de séparation des Églises et de l’État qui, bien que votée à de tout autres fins, provoque un bouleversement profond d’un système qui avait atteint son équilibre. En l’obligeant à intégrer d’autres édifices, d’origines, de dates, de fonctions beaucoup plus variées, il transforme l’administration des monuments historiques, la complexifie en l’obligeant à intégrer un service des édifices diocésains dont elle réclamait le rattachement depuis ses origines. La notion même de monument historique sort profondément changée des années 1905-1907, d’autant plus que la protection, depuis 1906, s’est ouverte aux sites pittoresques. La campagne sur « la grande pitié des églises de France » aboutit à la première réflexion en termes de patrimoine au sens actuel du terme. La loi de 1913 sera comme l’aboutissement de ce profond bouleversement.

On aurait pu arrêter l’étude à la Première Guerre mondiale tant la cohérence de la période était évidente. Et pourtant la nécessité d’aborder l’étude de l’entre-deux-guerres s’est vite imposée. D’abord parce que la guerre et la reconstruction montrent que, malgré les énormes difficultés, le service est bien réorganisé, et qu’il a les moyens humains et institutionnels de faire face à des enjeux sans précédents. Les réformes d’avant-guerre en ont fait un système complexe mais efficace. L’entre-deux-guerres ensuite, qui apparaissait comme une période de relatif immobilisme et de crise financière chronique, s’est avérée beaucoup plus riche, dans la continuité d’abord, par l’élargissement qui se poursuit du patrimoine à protéger, par la législation qui est renforcée et complétée dans le sens d’un lent grignotage du droit de propriété et des pouvoirs locaux par l’État. Mais surtout, les années trente préparent les chantiers futurs. On peut regretter l’absence du service dans les grands débats de l’époque, la médiocrité de la réflexion architecturale et urbaine d’une administration qui, dans un contexte de crise, tente de se limiter à ses missions d’origine, il n’en reste pas moins que sous l’apparente immobilité, cheminent les réflexions sur la protection des abords des monuments, des quartiers anciens des villes, de « zones » urbaines ou rurales, sans parler de l’archéologie toujours pas organisée, du patrimoine des colonies ou de ce que l’on appelle le « folklore » et pas encore l’ethnologie.

Dès lors, il était naturel de se fixer 1940 comme fin de l’étude et occasion d’un bilan. Lorsque survient le bouleversement de la Seconde Guerre mondiale, de la défaite et du régime de Vichy, le service des monuments historiques est devenu une administration complexe dotée d’un personnel nombreux, spécialisé et hiérarchisé, à Paris et en province depuis la régionalisation des services d’architecture, ceux-ci s’étant étendus de la restauration au strict entretien. Les ressources, toujours insuffisantes par rapport à l’ampleur des besoins, se sont diversifiées et le budget ordinaire n’en représente qu’une partie, la crise des années trente ayant montré que les monuments historiques et leur protection font l’objet d’un consensus suffisant pour bénéficier de tous les systèmes de financement exceptionnels. L’appareil législatif s’est largement étendu et un véritable droit du patrimoine s’est élaboré limitant la propriété privée et les pouvoirs des autorités locales au profit de l’État et de ses représentants.

C’est sous la IIIe République que s’est progressivement mise en place cette législation qui fixe les principes législatifs et le statut de l’objet à protéger. Les principes sont fixés si leur application ne cesse de s’élargir. L’État joue un rôle central, il choisit, il nomme le monument, l’objet, le site à protéger, il décide des modalités de sa protection, il en assure la restauration et la gestion. Cela au nom de l’intérêt général qu’il représente et de la compétence de ses agents dûment reconnue par les concours de recrutement qui valident une formation spécifique. Si ces « monuments » historiques n’ont cessé de s’élargir dans leur définition l’État seul a présidé à cet élargissement même s’il se contente souvent de confirmer un mouvement né ailleurs. On ne peut qu’être frappé par la cohérence de la politique de la IIIe République au cours de sa longue existence, mais une cohérence qui ne fait qu’organiser, systématiser, rendre plus efficaces des principes et des modalités d’action nés dans les périodes précédentes et déjà présents dès les origines du service.

Mais il faut se garder d’une vision par trop linéaire et idéalisée de cette histoire qui est aussi celle des résistances à ce système, des propriétaires, des élus, des associations, résistances souvent victorieuses face à une administration qui doit plier devant des rapports de force politiques défavorables. Résistance aussi des administrations rivales (bâtiments civils, édifices diocésains) qui ne laisseront que tardivement la tutelle de leurs monuments historiques au service qui en porte le nom. Résistance mais aussi militantisme de certaines associations qui poussent à élargir sans cesse le champ patrimonial et dont la réflexion est souvent en avance sur celle de l’État qui donne parfois l’impression de s’essouffler à récupérer des revendications grandissantes. Enfin, il resterait à mieux connaître ce qui s’est poursuivi indépendamment de l’action de l’État.

Les chantiers ne sont pourtant pas achevés en 1940. Aucune loi sur les fouilles n’a pu être votée sous la IIIe République, du fait de l’opposition conjuguée des propriétaires et des sociétés savantes. Le régime de Vichy y pourvoira qui donne la responsabilité de l’instruction publique et des beaux-arts à un spécialiste d’histoire romaine. Il ira aussi jusqu’au bout de la réflexion sur la protection des abords des monuments historiques en complétant en ce sens la législation existante. Caroline Poulain, dans sa thèse de l’École des chartes3, a étudié cette période et le rôle joué par Louis Hautecœur. Finalement cette période renforcera encore le rôle de l’État, d’autant plus facilement qu’aucune représentation parlementaire ne pouvait s’opposer à cet accroissement. La période ultérieure est aussi l’objet d’études4.

Pour celle-ci les sources étaient dispersées. Deux grands ensembles ont été étudiés. En premier lieu, bien sûr, les archives du service des monuments historiques lui-même, conservées à la Médiathèque du patrimoine. Elles concernent le fonctionnement de la commission des monuments historiques, l’organisation administrative, le recrutement du personnel et la préparation des grandes lois de protection. Les ressources, notamment budgétaires, n’y sont présentes que très partiellement. Pour les connaître, il faut consulter les débats parlementaires. Les travaux des commissions ont normalement été déposés par la Chambre des députés et le Sénat aux Archives nationales. Celles-ci se sont révélées très décevantes pour notre recherche, n’apportant que des compléments, dispersés dans divers fonds, à des documents consultés ailleurs. Les archives de la Chambre des députés et du Sénat ont conservé les textes des rapports parlementaires et des débats, notamment budgétaires, ainsi que les textes de lois. Leur consultation, pas toujours aisée, a été nécessaire pour la période 1830-1870, pour laquelle il est souvent préférable de se référer directement au Moniteur universel.

La IIIe République est plus facilement accessible grâce au Journal officiel. Cette vénérable institution a inventorié, classé et transcrit sur microfiches, en accès libre, l’ensemble des documents parlementaires et des débats depuis 1871. Année après année, jusqu’en 1940, l’ensemble des rapports des commissions et des discussions des deux assemblées concernant la protection, le budget, les grands chantiers des monuments historiques, ont été dépouillés.

Comment étudier une période aussi riche ? Les multiples dimensions du sujet, la volonté de synthèse, à défaut d’exhaustivité, l’analyse des divers aspects de la construction et du développement d’une administration font que le plan chronologique n’allait pas de soi. Il a fini par s’imposer pour la lisibilité du propos. Il ne faudrait pas se laisser abuser cependant par la linéarité d’un parcours chronologique de plus d’un siècle dont nous avons essayé de rendre la complexité des problématiques, l’abondance et la diversité des domaines qu’il a intéressés.

L’étude qui suit s’organise autour de quatre grandes parties qui permettent d’en cerner les permanences comme les ruptures, les avancées et les résistances, à partir de quelques moments clés : les longues années de fondation, les années 1880-1890, la loi de 1905 et ses conséquences qui aboutissent à la loi de 1913, l’entre-deux-guerres après la première guerre et la reconstruction. Ainsi pourront être saisies l’évolution doctrinale en matière de protection et de restauration, l’organisation administrative, la législation, les ressources, en essayant de donner aux hommes qui ont construit ce service la place essentielle qui est la leur.


La longue aventure intellectuelle qu’a constituée cette recherche s’est avérée plus complexe que prévu. Il s’agit là d’histoire de l’art, d’histoire politique, d’histoire des idées, d’histoire du goût, d’histoire administrative, d’histoire du droit, d’histoire des mentalités aussi. L’ambition (la prétention ?) était vaste, le but, bien sûr, pas totalement atteint. De nombreuses recherches sont nécessaires pour compléter et préciser ce qui ne peut être qu’un survol, vu d’un point de vue central, qui s’est pourtant voulu le plus complet possible.
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PARTIE I - Une longue et difficile mise en place











CHAPITRE I - Conserver les monuments historiques : 
définition d’une politique 
Les enjeux



Les prémisses de la conservation moderne : 
de la Révolution à la Monarchie de Juillet


Un contexte politique et intellectuel nouveau


La Révolution et ses conséquences

Rappelons que c’est dans la Révolution, fondatrice de notre modernité, que s’enracine notre système de protection des monuments anciens. Après la destruction de l’ancienne nation définie comme une juxtaposition de groupes, de corps, d’ordres. La France ancienne défaite, une France nouvelle est à construire sur des fondements inédits. Le citoyen et les institutions qu’il se donne organisent le monde nouveau : l’État se voit déléguer le pouvoir d’agir sur la totalité du réel.

Mais la Révolution se caractérise aussi par l’effondrement de la religion comme fondement du pouvoir politique. Si l’État nouveau est le seul garant de l’intérêt public, il lui appartient de produire également du sens et des valeurs dans ce que Marcel Gauchet qualifie de « désenchantement du monde1 ». Cette situation nouvelle lui donne un rôle culturel essentiel qui sera assuré par tous les régimes postrévolutionnaires.

Plus concrètement, la Révolution a pu apparaître aussi comme une « rupture dans l’appropriation collective de l’espace2 ». En un temps très court, les Français se trouvent confrontés à la vacance d’un grand nombre d’édifices religieux : la nationalisation des biens du clergé a profondément bouleversé le paysage, jusque-là organisé par un maillage très dense d’édifices religieux. Ayant perdu leur sens premier, beaucoup de ces édifices religieux, devenus propriétés privées, acquièrent une valeur économique : ils sont transformés en bâtiments utilitaires ou détruits et leurs matériaux vendus ou réutilisés. Un élément nouveau structure désormais le paysage bâti : la ruine, repère omniprésent en ce début de XIXe siècle. On sait que Chateaubriand dans sa préface au Génie du christianisme (1802) décrit ainsi la France à la fin de la Révolution : « Partout l’on voyait des restes d’églises ou de monastères que l’on achevait de démolir. » Ce sentiment de la perte, perte physique, perte de sens, des monuments du passé est, selon Dominique Poulot, essentiel dans la naissance du monument historique :


« Pas de monument historique, au sens moderne du terme, sans obsession de leur perte possible, voire probable, imminente. »



Cette peur de l’effacement de la trace, jointe au souci de sauver ce qui peut l’être, inspire, notamment, Taylor et Nodier lorsqu’ils ouvrent ainsi leurs Voyages pittoresques et romantiques dans l’Ancienne France :


« Les monuments passent, ils passent rapidement […] Le temps imprime sa trace avec tant de puissance sur ces débris qu’en les voyant pour la seconde fois, nous avons déjà hésité à les reconnaître, et que nos croquis, trahis par la précipitation des démolisseurs, ne sont peut-être aujourd’hui que le portrait de ce qui n’est plus3. »



Le romantisme est évidemment un moment essentiel dans cette prise de conscience et Chateaubriand est, après Rousseau, l’initiateur d’une nouvelle attitude à l’égard des monuments du passé. La lithographie permet alors de multiplier les images qui présentent cette « nouvelle valeur pittoresque4 », et les voyageurs, dont les récits se multiplient5, se livrent à une recherche attentive de ce pittoresque. De la même façon, Françoise Choay insiste sur l’influence des peintures romantiques, notamment celle de Turner, dans « la montée de ces valeurs affectives » qui se nourrissent de la prise de conscience d’une rupture dans le déroulement du temps, rupture que les débuts de la révolution industrielle rendent irrémédiable6.

On comprend, dès lors, que cette prise de conscience ne s’accompagne que rarement d’un projet de conservation. Ainsi la Restauration, pourtant porteuse d’une politique culturelle7, ne s’est intéressée qu’à quelques monuments : Jean-Michel Leniaud cite les thermes et l’hôtel de Cluny, le cloître de Saint-Trophime à Arles et l’arc de triomphe d’Orange8.

Ce sont les hommes de lettres qui les premiers s’alarment des destructions et appellent à la conservation des anciens monuments. Félicité de Lammenais et Paul-Louis Courier, dès 1819, semblent être les premiers à dénoncer la « Bande noire9 », avant Victor Hugo dans les Nouvelles Odes (1824). En 1825 puis en 1832, ce dernier publie les deux textes-manifestes réunis sous le titre de Guerre aux démolisseurs !10. Dans le premier, il en appelle à l’opinion et au pouvoir politique et il dresse une longue liste des dégradations qu’il a pu lui-même constater. Il réclame une réponse politique : « Il faut arrêter le marteau qui mutile la face du pays. Une loi suffirait. Qu’on la fasse. » Ce combat est repris en 1832 sous la Monarchie de Juillet :


« Dans beaucoup d’endroits, le pouvoir local, l’influence municipale, la curatelle communale a passé des gentilshommes qui ne savaient pas écrire aux paysans qui ne savent pas lire. »



L’administration est rendue responsable de l’incurie. Il dénonce ainsi la destruction de la tour dite de Louis d’Outremer à Laon, par un conseil municipal inculte, avant de s’en prendre au clergé qui dégrade les lieux de culte, aux préfets voire aux ministres pour qui la « modernisation » du pays passe par la démolition de « nos édifices nationaux ». Les prétextes dont s’entourent les démolisseurs sont passés en revue, notamment l’argument économique qui met en avant le coût de l’entretien de ces bâtiments. La réponse fuse :


« Depuis quand ose-t-on, en pleine civilisation, questionner l’art sur son utilité ? Malheur à vous qui ne savez pas à quoi sert l’art ! »



Un an après la parution de Notre-Dame de Paris (1831), toute la problématique d’une politique de conservation des monuments historiques est en place. Elle se justifie par l’intérêt artistique et esthétique, par l’intérêt historique, ce dernier fondant l’identité nationale, dans une réconciliation avec l’ensemble du passé de la France. Elle est du ressort de l’État, représentant l’intérêt public et qui doit se doter d’une loi pour le faire respecter, autant par les collectivités que par les propriétaires privés, une loi qui permettra de construire l’avenir sur la connaissance et le respect du passé. Deux ans plus tôt, Guizot avait créé un poste d’inspecteur des monuments historiques.

Le combat est repris, en 1833, par Montalembert, dans un article de la Revue des Deux Mondes intitulé « Lettre à Monsieur Victor Hugo11 ». Il y dénonce « les attentats » contre l’art, notamment celui du Moyen Âge, ajoutant une nouvelle motivation, la religion :


« Cet art est à mes yeux, catholique avant tout, il est la manifestation la plus imposante de l’Église dont je suis l’enfant, la création la plus brillante de la foi que m’ont léguée mes pères »,



et à son tour, il en appelle à une loi protectrice.





L’histoire au service d’un projet politique nouveau

Le retentissement des interventions des deux auteurs ne s’explique pas uniquement par leur talent de plume. Après les bouleversements de la Révolution et de l’Empire, la Restauration se trouve confrontée à la nécessité de fonder une nouvelle identité collective. Sur quelles valeurs, sur quel ciment réunir la « nouvelle » et l’« ancienne » France ? Sous la Restauration, l’oubli et la réconciliation doivent permettre l’édification d’une société nouvelle. Il apparaît très vite que ce projet est voué à l’échec et, sous l’impulsion des ultras, une mécanique expiatoire se met en place. Le régime est saisi d’une véritable fièvre commémorative. Jean-Michel Leniaud a montré12 comment les rituels d’Ancien Régime sont ressuscités, tant pour l’enterrement de Louis XVIII à Saint-Denis, que pour le sacre de Charles X à Reims, ces deux lieux auxquels on pourrait ajouter le Louvre et son musée Charles X.

Mais cette mémoire expiatoire et commémorative est trop sélective pour fonder durablement un projet commun et des voix s’élèvent pour appeler à construire une nouvelle identité collective fondée sur une mémoire véritablement nationale.

Mais les matériaux manquent pour ce nouveau sujet d’études qu’est la nation française. Ainsi s’expliquent les grands programmes de recherche lancés dès les années 1810 : celui de l’Académie celtique qui mêle recherches linguistiques, ethnologiques et archéologiques ; celui du comte de Laborde en vue de réaliser un inventaire des richesses monumentales du pays qui aboutit simplement à l’adoption par l’Académie des inscriptions et belles-lettres, en 1818, d’un rapport sur les « anciens édifices et antiquités monumentales » de la France ; ceux des nombreuses sociétés savantes de province qui voient le jour dans ces années, au premier rang desquelles, la Société des antiquaires de Normandie d’Arcisse de Caumont. Cela avant que l’État, sous l’impulsion de Guizot ne reprenne ces initiatives à son compte en leur donnant une tout autre dimension.

Ce que l’on a pu appeler le « moment Guizot13 » se situe dans un contexte d’engouement général pour l’histoire marqué, dans les années 1820-1830, par le succès du roman historique. L’énorme succès des romans de Walter Scott a été suffisamment étudié pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y insister14. Il contribue à diffuser largement ce nouveau rapport au passé qui est en train de se construire, tout en introduisant une dimension politique dans le récit historique. Certains historiens du XIXe siècle y voient même l’introduction du peuple, des « masses », comme agent de l’histoire, ce qui trouve un large écho parmi ceux que les ultras s’emploient à rejeter de la mémoire nationale.

Augustin Thierry, Prosper de Barante, Victor Cousin, Edgar Quinet, François Mignet et bien sûr François Guizot, Adolphe Thiers et Jules Michelet : entre 1820 et 1830, ils élaborent les bases intellectuelles du métier d’historien tel que nous le connaissons15. Directement ou indirectement, leur réflexion porte d’abord sur la Révolution, sur la nécessité et les moyens de comprendre ces bouleversements, l’étude du lointain Moyen Âge pouvant être comprise comme celle des origines de mouvements sociaux à lointaine échéance. De la Révolution à la Nation, le lien est clair, de même que ses implications politiques : si la première a marqué l’entrée en scène de la seconde et a fondé sa légitimité à exercer la souveraineté, la Restauration marque le retour à une légitimité divine et dynastique ; il appartient donc aux historiens libéraux de donner un sens à « l’énigme révolutionnaire16 ». Celui d’un moment dans une poussée qui vient de loin, dans une longue « histoire de la civilisation » (Guizot), dont la progression ne peut que faire triompher les principes.

Ainsi donc, « entre le concept national, l’idée nationale, et l’idée même d’histoire, au sens moderne du mot, il y a… une consubstantialité forte17 ». Il appartiendra aux doctrinaires de lier cette construction intellectuelle à l’action politique.

Groupe intellectuel et politique qui se structure sous la Restauration autour de Guizot, mouvement d’une génération, celle des libéraux nés avec le siècle18, ils sont animés d’une triple ambition : « Terminer la Révolution, construire un gouvernement représentatif stable, établir un régime garant des libertés fondé sur la Raison19. » Il s’agit d’unir dans un même mouvement, le savant et le politique, l’historien et l’homme d’action. Ce lien entre histoire et politique nul ne l’a mieux incarné que Guizot et, pour mieux comprendre l’homme d’État, peut-être faut-il d’abord envisager l’historien. S’appuyant sur un véritable culte des faits, remettant l’érudition à l’honneur, Guizot peut dresser à grands traits l’Histoire de la civilisation en Europe, comme l’Histoire de la civilisation en France. Mais au travers de l’étude de la cohérence globale du mouvement de la civilisation, c’est l’unité de l’histoire de France qui est démontrée. Dans la première leçon de son cours de 1820 à la Sorbonne, il insiste sur la nécessité de « renouer enfin la chaîne des temps », et toute son étude du lent mouvement de la civilisation depuis les temps les plus reculés est celle de la construction progressive de la nation française sans qu’aucune rupture, y compris celle de la Révolution, ne vienne en modifier le sens. Cette appréhension globale de l’histoire à travers le concept de civilisation permet donc la construction d’une nouvelle définition du concept de nation prenant en charge les mémoires de l’ancienne et de la nouvelle France, au travers d’une progression qui trouve son aboutissement sous la Monarchie de Juillet.

C’est que les doctrinaires mettent cette construction historique au service d’un projet politique. Leur but premier est de légitimer la Monarchie de Juillet. Dès lors, la connaissance de l’ensemble du passé national devient un moyen de réconcilier les Français, et l’histoire, un instrument politique essentiel.

Ainsi s’explique le volontarisme d’une politique de la mémoire qui donne un rôle nouveau à l’État. Émanation de la société tout entière, l’État est le dépositaire de l’intérêt de tous. Il lui incombe de mettre en œuvre une connaissance impartiale et scientifique du passé (désormais national), au service de la construction d’une nation enfin unifiée. Ce « gouvernement des esprits », maître mot des doctrinaires, il appartient à Guizot, historien-ministre, d’en poser les bases.

Pour ce libéral, dans un régime fondé sur la Raison, où la légitimité n’est plus d’essence religieuse, il appartient à l’État de produire des valeurs et de fonder une morale politique. La construction d’une mémoire apaisée est au premier rang de ses devoirs. Cet État, désormais laïcisé, doit détenir aussi le savoir, sous peine de perdre sa légitimité. Ce « volontarisme culturel », qui amène ainsi l’État à se substituer à l’Église dans l’édification d’une morale et la promotion d’une culture, fonde sa légitimité dans la perte de la transcendance.

Pour autant, la liaison avec le corps social doit être en permanence assurée : l’État doctrinaire est un régulateur, un soutien, un arbitre. Il faut, écrit Guizot dans ses Mémoires,


« que les forces vouées aux travaux intellectuels, les supériorités lettrées et savantes soient attirées vers le gouvernement, librement groupées autour de lui et amenées à vivre avec lui en rapport naturel et habituel20 ».



C’est dans ce contexte qu’il faut replacer la construction, sous la Monarchie de Juillet, d’un « lieu de mémoire », le musée d’Histoire de Versailles et sa Galerie des batailles où, de Tolbiac à 1830, se déroule une histoire nationale qui exalte l’unité et la réconciliation des Français21. Ici est reconstruite une histoire nationale dans laquelle peuvent communier tous les Français et qui trouve son aboutissement en 1830.

Pour les doctrinaires, c’est la bourgeoisie qu’il faut doter d’une histoire capable de fonder la place politique centrale qu’elle doit occuper. De ce point de vue, l’étude du Moyen Âge se révèle essentielle. En étudiant l’histoire des communes médiévales, les historiens décrivent le mouvement d’émancipation de la bourgeoisie, lui donnent une dignité politique et un rôle moteur dans le lent avènement de la liberté. Dans sa préface à Dix ans d’études historiques (1834), Augustin Thierry écrit :


« Il me parut que l’affranchissement des communes était tout autre chose que ce qu’ils [les historiens] en racontaient ; que c’était une véritable révolution sociale, prélude de toutes celles qui ont élevé graduellement le tiers état ; que là se trouvait le berceau de notre liberté moderne, et qu’ainsi la roture, aussi bien que la noblesse de France, avait une histoire et des ancêtres22. »



Guizot ira au bout de la démonstration : l’histoire a une utilité politique et sociale et le Moyen Âge doit donner des racines au nouveau régime. Ce passé doit donc être connu – ce sera le sens de son programme historiographique –, enseigné – sa réforme de l’enseignement y contribuera –, et ses témoins conservés : sa politique patrimoniale s’inscrit dans un dessein politique cohérent.





Quel rôle pour l’État ?

À l’édification de cette nouvelle histoire, l’État doit apporter son soutien logistique, notamment en permettant l’accès aux sources sur lesquelles s’appuie la nouvelle école historique. Et d’abord, aux archives : ministères, administrations, bibliothèques doivent s’ouvrir aux chercheurs. Par ailleurs, l’État, à travers un ambitieux programme de recherche et de publication, est lui-même producteur de sources. La Société de l’histoire de France, fondée en 1834, n’est ainsi que le premier volet d’un projet plus vaste dans lequel l’État joue un rôle moteur. Un arrêté du 18 juillet 1834 crée donc le Comité des travaux historiques et scientifiques, chargé « de diriger les recherches et la publication de documents inédits relatifs à l’histoire de France ». Si l’on y ajoute la création de l’agrégation d’histoire, celle de l’École française d’Athènes, la réforme de l’École des chartes et la restauration de l’Académie des sciences morales et politiques, on voit se mettre en place toute une infrastructure culturelle d’État qui permet de passer de l’histoire commémorative de la Restauration à une histoire qui se veut scientifique.

C’est dans ce vaste dessein que doit être replacée l’institution d’un inspecteur général des monuments historiques « délégué au travail de mémoire23 ».

Guizot se place dans la continuité d’actions déjà menées depuis la période révolutionnaire qui a jeté les bases d’une politique moderne de conservation. Celle-ci a abouti à la création du musée des monuments français d’Alexandre Lenoir, dont on sait le rôle qu’il a joué dans la naissance de la sensibilité patrimoniale de la génération qui arrive à l’âge adulte dans les années 1820.

Sous l’Empire, l’article 237 du Code pénal, rédigé en 1809, frappe de peines correctionnelles ceux qui « dégradent les monuments destinés à la décoration ou à l’utilité publique ». Dès ce moment, la politique de protection des monuments anciens essaie de mener de pair l’inventaire de ces monuments et leur conservation proprement dite. C’est le premier objectif que poursuit la circulaire du 18 mai 1810 adressée aux préfets par le comte de Montalivet, ministre de l’Intérieur. Rédigée par Alexandre de Laborde, elle leur demande de dresser la liste des châteaux, des abbayes et des tombeaux de leur département, d’en définir l’intérêt architectural et d’y joindre quelques informations pratiques sur leur localisation, leur état et leur entretien. Pour mener à bien ce travail et les études qui doivent le soutenir, ils devront nommer des correspondants locaux. Dans cette première période, la personnalité et l’action d’Alexandre de Laborde sont essentielles. Attaché à l’ambassade de Lucien Bonaparte en Espagne, il y a découvert un art inconnu, celui des grandes cathédrales gothiques de Léon, Burgos, Valladolid, comme celui des édifices arabes d’Andalousie, qu’il placera aux origines de l’architecture ogivale. À son retour en France, il se lance dans l’étude de l’art médiéval français et se heurte alors à une extraordinaire pénurie de sources ainsi qu’à l’indifférence et à l’ignorance des savants. Il n’aura de cesse de faire de l’art médiéval un objet d’études méthodiques et de lui rendre sa place dans l’histoire de l’art. Lui-même publie, en 1816, deux volumes sur les Monuments de la France classés chronologiquement.

Le manque de compétences locales pour répondre à la circulaire de 1810, et la nouveauté de ce domaine d’étude pour les préfets, expliquent sans doute le peu de réponses et le caractère limité des renseignements fournis. Une nouvelle circulaire relance l’enquête le 29 mars 1817, sans beaucoup plus de succès. En 1818, le dépouillement de l’ensemble des réponses, jusque-là archivées sans suite au ministère de l’Intérieur, est confié à l’Académie des inscriptions et belles-lettres dont la commission des antiquités, créée à cet effet, établit un rapport, lu par Alexandre de Laborde à la séance du 20 novembre 1818, préconisant de nouvelles mesures pour aboutir à de meilleurs résultats. Celles-ci furent reprises dans la circulaire aux préfets du 8 avril 1819, signée du comte Decazes, ministre de l’Intérieur. Le domaine d’étude s’était élargi aux vestiges « grecs, romains, gaulois, les tombeaux, les épitaphes, les titres, les chartes, les chroniques, et enfin tout ce qui peut fournir des éclaircissements sur les traits principaux de nos annales, l’illustration des familles, les institutions de la patrie ». Un questionnaire précis et des conseils de méthodes avaient été élaborés par l’Académie qui inaugure une véritable correspondance avec les préfets et fonde un concours annuel avec des médailles d’or pour les meilleurs mémoires. Les réponses sont, cette fois, nombreuses : seuls quatre préfets ne répondent pas. Les autres ont mobilisé les compétences locales, les ont parfois réunies dans des commissions « d’antiquités départementales » et ont demandé aux conseils généraux de voter des fonds pour ces études. Mais, ce qui aurait pu constituer un premier inventaire des monuments par département est interrompu par la circulaire du 3 avril 1824 : « Je vous invite, jusqu’à nouvel ordre, à faire cesser toute correspondance relative à la recherche des antiquités » écrit alors le ministre de l’Intérieur24. Le manque d’intérêt et de moyens du gouvernement de Charles X a eu raison de ce mouvement.

L’action de l’État est aussi timide pour empêcher les destructions. En 1819, apparaît pour la première fois, au budget du ministère de l’Intérieur, un fonds pour « la conservation d’anciens monuments ». Il est inscrit au chapitre « Travaux d’intérêt général dans les départements », qui concerne les maisons centrales de détention et les prisons, les établissements thermaux, les lazarets et établissements sanitaires, les anciens monuments. La somme de 80 000 francs est destinée à une quinzaine de monuments, essentiellement de l’Antiquité.

De même un petit nombre de conseils généraux votent des secours pour quelques édifices, essentiellement pour les monuments antiques du sud de la France. Ils y sont poussés par la multiplication des initiatives locales.

Françoise Bercé a montré le dynamisme des sociétés savantes de province et leur action pour créer une conscience patrimoniale locale25. On connaît bien le rôle primordial joué par la Normandie dans le développement de ce phénomène. C’est là qu’est née, dès 1805, l’Académie celtique qui devient en 1814 la Société des antiquaires de France. En 1824, Arcisse de Caumont fonde la Société des antiquaires de Normandie que Guizot érigea en modèle de ces sociétés dont il appelait la fondation de ses vœux. Le colloque organisé pour le bicentenaire de sa naissance a confirmé la vigueur de l’érudition provinciale26 que Jean-Pierre Chaline avait déjà mise en lumière27. Dans la France post-révolutionnaire, ces sociétés témoignent du dynamisme des élites locales qui y trouvent la réponse à leurs aspirations associatives et à leur soif d’érudition après des soubresauts politiques qui avaient voulu effacer ou disqualifier le passé.

Le pouvoir politique lui-même utilise ce bouillonnement. Toujours en Normandie, le préfet de Seine-Inférieure établit en 1818 la commission des Antiquités de la Seine-Inférieure, première commission départementale de ce type. Elle ne se contente pas de répondre aux diverses circulaires gouvernementales déjà citées, mais elle joue un « rôle fondateur dans la découverte du site de Lillebonne, la mise en place du musée départemental des Antiquités ou encore l’achèvement de Saint-Ouen28 ». Si le nord de la France semble le plus touché par cette multiplication des sociétés savantes29, d’autres régions sont concernées, autour de Bourges, Bordeaux, Toulouse, Montpellier, Aix. Elles contribuèrent à l’éveil d’une véritable conscience patrimoniale en province, dès avant 1830.

C’est qu’il n’y a pas « de monuments historiques sans un réseau provincial de sociabilité et un échange unificateur Paris/province30 », les cultures locales fusionnant dans « l’Universel de la Nation » grâce à l’action unificatrice de l’État. C’est du moins ainsi que la Monarchie de Juillet concevait sa politique en faveur des anciens monuments.








Guizot et le rapport au roi du 21 octobre 1830

Trois mois après les débuts de la Monarchie de Juillet, Guizot, désormais ministre de l’Intérieur, propose à Louis-Philippe la création d’un poste d’inspecteur général des monuments historiques. Ce document fondateur est à l’origine, certes modeste, du service des monuments historiques et précise sa mission de conservation de l’héritage architectural national.


De la continuité…

Le texte débute par un exposé des motifs de ce projet qui doit nourrir la fierté nationale. Il reprend l’idée, maintes fois répétée, du nombre et de la variété des monuments historiques français. Plus intéressant, ces monuments forment « une série complète et sans lacune » de toutes les périodes de l’histoire de France, définie par Guizot comme s’étendant des Celtes et des Gaulois à la Renaissance, en passant par les Romains, les « temps de décadence et de ténèbres » qui leur succèdent, et surtout le Moyen Âge, depuis les XIe et XIIe siècles qui « ramènent en Occident la vie et la lumière » jusqu’aux XIIIe, XIVe et XVe siècles qui voient s’élever les « meilleures constructions gothiques […], chaque jour plus légères, plus hardies, plus ornées » jusqu’à ce que leur décadence laisse place à la Renaissance. Si ces ensembles doivent être conservés, c’est qu’ils constituent « nos antiquités nationales ». La politique patrimoniale de la Monarchie de Juillet dès sa fondation vise à l’unité nationale, à travers la conservation des monuments témoins des diverses époques de sa gloire, même si Guizot, épousant les goûts de son temps, en exclut les XVIIe et XVIIIe siècles.

Dans le même souci d’unité nationale, il se place dans la continuité de ses prédécesseurs. Une double continuité : comme les « bénédictins et autres savants de l’Ancien Régime », il voit dans les monuments une source de connaissances historiques. Son apport sera de les ériger en sources de connaissances artistiques, puisque « sous le rapport de l’art, personne n’en avait deviné l’importance », même s’il revendique ici une autre filiation : celle des « artistes éclairés » qui, à l’issue de la Révolution française et de ses destructions, ont entrepris de sauver ce qui pouvait l’être. Le musée des monuments français d’Alexandre Lenoir est posé comme acte fondateur de ce nouveau regard sur « toutes les richesses de l’art français ». Il appartient à la Monarchie de Juillet de poursuivre et de fonder scientifiquement cette démarche inaboutie.

Hommage doit aussi être rendu aux actions locales dont le résultat est considérable : progression des études, préservation d’édifices promis à la destruction, financements obtenus de la part des communes et des départements ainsi sensibilisés, et surtout, arrêt du vandalisme restaurateur des prêtres, ainsi promus principaux responsables de la dégradation de leurs églises : dès ses débuts la conservation des monuments historiques est placée sous le signe de l’anticléricalisme. Mais ce bilan, pour aussi positif qu’il soit, reste « incomplet » : seule l’action de l’État peut lui donner sa pleine dimension. Non pas un État qui prendrait la place des initiatives locales, mais l’État des doctrinaires : un « centre de direction », qui impulse, régule, donne un sens à ces actions dispersées. C’est par une double légitimation que « l’autorité supérieure » fonde sa volonté de diriger la politique de conservation : représentant l’intérêt général, elle seule peut unifier les multiples démarches locales dans un projet commun qu’elle définit et dont elle impulse l’application. Mais ceci n’est rendu possible que parce que cette direction est « éclairée » : la compétence légitime les pouvoirs de l’État. Ainsi doit s’organiser cet échange Paris/province, État/sociétés savantes qui aboutit à la fusion des richesses locales dans une « civilisation » nationale qui leur donne un sens d’autant plus large que cette « civilisation » prétend, on l’a dit, à l’Universel. La doctrine, progressivement mûrie au cours des années 1820, trouve ici son application.

L’inspecteur général des monuments historiques doit porter ce projet : il doit « donner aux intentions du gouvernement un caractère d’ensemble et de régularité », traduction administrative des pouvoirs régaliens dont l’État vient de se doter. Si, concrètement, la tâche est immense, elle est précisément définie et fixe à chacun un rôle, découlant directement de la doctrine nouvelle. L’inspecteur général renouvelle régulièrement ses tournées au cours desquelles il recueille, auprès de l’érudition locale, les informations concernant les édifices. Les sociétés savantes préparent donc, en amont, le travail de l’inspecteur. Son travail est d’organisation et de régulation : vérifier les informations, s’assurer de la conservation de la documentation (l’histoire nouvelle se veut scientifique, fondée sur des faits et des documents), établir la liaison avec tous ceux qui, sur place, ont à voir avec la conservation des monuments : érudits, propriétaires, représentants de l’État, des départements, des communes. L’inspecteur joue aussi un rôle intellectuel : éclairer les uns et les autres sur l’importance et l’intérêt de leur patrimoine monumental, puisque la véritable compétence ne peut être que centrale. Il assure une fonction administrative auprès des départements et des communes dont il lui faut « stimuler le zèle », notamment financier, en faveur des monuments. Il a surtout un pouvoir politique essentiel : il lui appartient de déterminer seul les objets vers lesquels il doit diriger les efforts locaux. Il décide des monuments à conserver, qu’il désigne aux autorités locales de façon à ce que celles-ci préservent tous ceux qui présentent « un mérite incontestable » et ne s’égarent pas sur « des objets indignes de leurs soins ». Si les monuments participent à la construction d’une histoire « enfin nationale », c’est le représentant de l’État qui doit choisir ceux qui méritent de participer à cette construction. Ils recevront ainsi ce statut de monument historique, au nom « de la nécessité où le gouvernement se trouve de veiller activement aux intérêts de l’art et de l’histoire ». À l’inspecteur général de fixer ces critères d’art et d’histoire qui élèvent un monument à cette dignité. Responsabilité extraordinaire, pour un homme seul, que cette politique de « juste mesure » qui lui permet de décider de ce qui est « national » et de ce qui ne l’est pas.





… et de nouvelles missions

Cette direction du travail provincial assurée, l’inspecteur général a aussi un rôle administratif plus central : il doit préparer un « catalogue exact et complet » des monuments à conserver, dont on comprend ici qu’ils ne peuvent être que peu nombreux, en assurer la documentation sous forme de plans et dessins de façon à fonder les décisions gouvernementales. Le terme de classement est prononcé, mais il ne concerne que la documentation, centralisée au ministère de l’Intérieur, qui sera ainsi aisément consultable.

Les préfets recevront l’extrait du catalogue concernant leur département et les instructions destinées au traitement des édifices qui y sont inscrits. C’est aussi l’inspecteur qui choisit, parmi toutes les personnalités qu’il a rencontrées dans ses tournées, celles qui lui paraissent les plus aptes à devenir « correspondant » du gouvernement : l’État choisit donc lui-même ses interlocuteurs provinciaux privilégiés, ce qui se justifie par le fait que leurs avis, au même titre que ceux des préfets, doivent orienter les visites régulières de l’inspecteur général.

Enfin, mais cela ne vient qu’en dernier point, l’inspecteur général sera consulté sur la répartition des sommes allouées à la conservation des monuments, sommes dont il est bien précisé qu’elles sont de deux sortes : le « fonds de la conservation des monuments de la France » imputé au budget de l’État, et les « dépenses analogues votées par les départements et les communes ».

Ce texte est approuvé, le 23 octobre 1830, par une ordonnance royale qui crée un poste d’inspecteur général des monuments historiques auquel est nommé un fidèle de Guizot, Ludovic Vitet.

Ainsi débute modestement une administration qui ne pourra que se développer, tant la mission qui lui est confiée est ambitieuse et va se révéler très vite plus vaste et plus difficile qu’on ne le pensait, puisque sa finalité ne cesse de s’élargir en même temps que l’État, qui l’a créée, assoie plus solidement sa légitimité.











Le Monument historique au service d’une vision de l’histoire nationale


La Monarchie de Juillet : 
la construction d’une mémoire nationale

Au cours de ces années se forgent, très empiriquement, une définition du Monument historique (sans qu’elle soit jamais théorisée) et une pratique de sa conservation. L’archéologie devient à son tour un instrument de construction d’une nouvelle identité nationale et le monument du Moyen Âge participe d’une ambition mémorielle globale. Mais on ne saurait le réduire à ce statut : comme les archives, le monument est source de connaissances, il contribue à construire un discours rationnel sur le passé. Il faut revenir au discours d’Arago à la Chambre, qui plaide en 1843 pour le rachat, par l’État, de l’hôtel de Cluny afin de le transformer en musée du Moyen Âge : le monument doit nous donner des renseignements sur les usages de nos aïeux, il doit permettre la formation artistique, esthétique des étudiants. Source de connaissances historiques, artistiques, ethnographiques, le monument est à replacer dans une démarche cognitive. C’est cette appréhension globale du monument, objet de mémoire et de connaissance qui fonde la politique patrimoniale de la Monarchie de Juillet : une politique de conservation satisfaisant aux exigences savantes, tendant à montrer le progrès de la civilisation, répondant aussi à des nécessités politiques mais qui, plus profondément, en fondant scientifiquement l’attachement aux monuments du passé, en « l’objectivant », permet à chacun d’y adhérer et de participer à l’identité collective en construction.

Mais c’est à travers l’action concrète des deux premiers inspecteurs des monuments historiques que se dégagent quelques principes fondateurs qu’ils élaborent en même temps qu’ils appliquent, mus par la nécessité et l’ampleur de leur tâche. Issus des mêmes cercles politiques et intellectuels, ils construisent une méthode et une pratique que leurs successeurs adopteront, celle des tournées en province qui débouchent sur des propositions d’actions en faveur de monuments que la modestie des moyens dont ils disposent oblige à « classer » en fonction de leur importance et de leurs besoins.


Ludovic Vitet, le fondateur : 
les premières tournées

Né le 18 octobre 1802, dans une famille bourgeoise originaire de Normandie, Ludovic Vitet s’initie à l’archéologie du Moyen Âge à Rouen, où il se lie avec les futurs fondateurs de la Société des antiquaires de Normandie. Après des études de philosophie et de droit, il rejoint la rédaction du Globe, foyer animé de l’opposition libérale, et surtout extraordinaire ruche intellectuelle où se croisent politiques, historiens, philosophes, hommes de lettres, toute une jeune génération, qui ronge son frein sous la Restauration finissante et élabore, malgré la censure, les bases d’un régime futur : autour de Royer-Collard31, du duc de Broglie et du baron de Barante, on y rencontre, outre Vitet, Guizot, Thiers, et Victor Cousin, ainsi que Duchâtel, Ampère, Mignet, Charles de Rémusat et Sainte-Beuve. Tous fréquentent le salon littéraire d’Étienne Delécluze où ils retrouvent Mérimée. C’est dans les débats du Globe, de la Revue française, du National, que se forme une nouvelle génération, qui constituera le personnel politique de la Monarchie de Juillet, quelles que soient les ruptures ultérieures qui affecteront le groupe. Cette formation intellectuelle commune, ce phénomène de groupe, cette familiarité, ces souvenirs d’une jeunesse fraternelle expliquent ces croisements politiques dont sera coutumier le futur régime qui puisera là des hommes jeunes, d’une origine sociale proche et d’une énergie que la politique ultra des dernières années avait empêchés de s’exprimer.

C’est donc tout naturellement que Guizot, chef du gouvernement, en 1830, se laisse convaincre par Vitet de la nécessité de créer un poste d’inspecteur général des monuments historiques, qu’il lui confie. Des publications antérieures sur l’histoire de l’architecture médiévale32, des voyages en Italie, ses liens avec les archéologues normands justifient ce choix. Vitet n’a que 28 ans, il fréquente les salons de Casimir Périer dont il épousera la nièce, resserrant ses liens avec le pouvoir et commençant une carrière qui l’identifiera avec la Monarchie de Juillet.

Dès sa nomination, il entreprend sa première tournée dans le nord de la France. Elle débouche sur un rapport, le premier du genre, daté du 20 février 183133. La mission d’inspection de Vitet est très large puisqu’elle concerne aussi les bibliothèques, les archives et les musées. Il rappelle d’abord sa double mission : une mission de connaissance : constater l’existence des édifices remarquables et les décrire (les inventorier), et une mission de conservation : indiquer au gouvernement et aux autorités locales les moyens (dont on ne sait s’ils sont techniques ou financiers) de les préserver. La première mission fait l’objet de l’essentiel du rapport : les édifices sélectionnés relèvent de trois domaines, l’archéologie, l’art et l’histoire, et doivent être remarquables « soit par leur date, soit par le caractère de leur architecture, soit par les événements dont ils furent témoins ». Le premier inventaire est essentiel pour ce qu’il nous apprend, à la fois sur l’état du patrimoine dans les années 1830, mais aussi sur les connaissances de cette époque en histoire de l’art, et surtout sur le concept éminemment politique de monument historique.

Les monuments repérés sont classés chronologiquement avant d’être décrits. Vitet ne remarque que « quelques fragments de l’époque romaine » dont il ne dit rien de plus, il constate que « les monuments des deux premières races ont complètement disparu » et s’étonne de n’avoir trouvé que peu d’édifices du XIe siècle, dont Saint-Rémi de Reims. Il s’attarde sur les édifices du XIIe siècle, ce qui lui donne l’occasion, dans une longue note, de revenir sur certains points de vocabulaire. On a beaucoup écrit sur le manque de connaissances théoriques et techniques de ces pionniers de la conservation du patrimoine qui inventent une discipline en même temps qu’ils l’appliquent. Leur premier handicap est qu’ils ne possèdent pas « les mots pour le dire34 » : le vocabulaire de l’architecture, la technique de la description, celle de la datation ne sont pas encore fixés. Ce n’est qu’en 1824 qu’Arcisse de Caumont, auquel Mérimée dira tout ce qu’il doit, publie son Essai sur l’architecture du Moyen Âge et en 1830 son Cours d’antiquités monumentales. L’abécédaire ou rudiment d’archéologie est encore plus tardif : 1850, pour le volume consacré à l’architecture religieuse, 1853, pour celui sur l’architecture civile et militaire. Par la suite, le besoin est tel que les ouvrages se multiplient jusqu’aux deux sommes de Viollet-le-Duc : les dix volumes du Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècle (1854-1868) et les six volumes du Dictionnaire raisonné du mobilier français de l’époque carolingienne à la Renaissance (1858-1875). Cette ignorance est le fruit d’une méconnaissance plus grave, celle de l’architecture médiévale dont la mode récente n’a retenu que le pittoresque, au terme d’un examen superficiel. Tout ce qui constitue l’analyse d’un monument : décrire, dater, comparer, placer au sein d’une école ou d’un style, élaborer des typologies, tout cela reste à construire.





Le rapport Vitet de 1831

En attendant, Vitet élabore ses propres instruments d’analyse. À Soissons, il remarque deux « arcades plein cintre », vestiges de l’abbaye Notre-Dame du XIIe siècle, qu’il attribue au « goût oriental », au « style byzantin pur, qui, après la première croisade, vint se naturaliser avec plus ou moins de bonheur dans tout l’Occident ». Pour lui, l’histoire de l’architecture occidentale « depuis le VIe siècle jusqu’à la fin du XIIe, n’est autre chose que l’histoire des importations successives du goût qui régnait durant cette période en Grèce et sur tout le littoral de la Méditerranée depuis Constantinople jusqu’à Alexandrie ». Une relation peut être établie entre l’importation de ces influences orientales et la prospérité économique et la puissance politique des diverses régions d’Occident, selon les déplacements de ces influences : d’abord importantes en Italie « sous les exarques de Ravenne », on les retrouve en France sous Charlemagne, puis dans l’Allemagne othonienne.

Tout change au XIe siècle, où « le règne du goût oriental n’est plus local et accidentel, il devient universel ». Chaque peuple l’accueille alors mais le modifie en fonction de ses propres traditions, d’où des différences de style au sein d’un même mouvement. Parfois, cependant, certains monuments « semblent venus directement de Grèce ou d’Ionie tant ils conservent pur et intact leur caractère natif ». Ces monuments, « rares et précieux », appartiennent en général au XIIe siècle : ce sont ceux qu’il qualifie de « style byzantin pur », puisqu’il n’emploie pas le terme « roman » apparu pourtant en 181835, mais dont la définition reste mal fixée.

L’imprécision du vocabulaire n’est pas moindre pour la période suivante, dont le style est diversement qualifié selon les auteurs : « oriental, à ogive (improprement dit gothique) ». Vitet s’élève avec vigueur contre l’opinion, commune chez les antiquaires qui y voient une origine orientale. Il se fait fort de démontrer que cet art « est essentiellement indigène » et qu’il ouvre une page glorieuse de notre histoire nationale :


« Son origine, sa formation, ses progrès, c’est l’origine, la formation, les progrès de presque toute l’Europe moderne, du XIIe au XVIe siècle, depuis Louis VII jusqu’à Louis XII. »



Et, se plaçant dans la lignée de l’école historique qui se développe à ce moment, il explique ainsi l’architecture du XIIIe siècle :


« Son principe est dans l’émancipation, dans la liberté, dans l’esprit d’association et de communes, dans des sentiments tout indigènes et tout nationaux ; elle est bourgeoise, et de plus elle est française, anglaise, teutonique, etc. »



C’est point par point que les deux styles, byzantin et ogival, roman et gothique, peuvent être opposés car cette opposition tient dans les conditions sociales, culturelles et politiques qui les ont vu naître. La première est « exotique et sacerdotale, elle naît du dogme…, de la foi… ; elle règne par le droit de conquête ecclésiastique ; elle n’a d’autre principe, d’autres racines que l’église et les canons ». La deuxième est indigène et nationale, « elle naît… du sol [et des] mœurs ». Quant à leurs architectes, ce sont, « ici des moines, rien que des moines ou des gens d’église ; là des laïques, des francs-maçons ». Viollet-le-Duc ira-t-il plus loin, tout n’est-il pas déjà chez Vitet qui reconnaît pourtant « tout ce qu’il y a de vague et d’incomplet dans de telles explications » ? Il n’en reste pas moins que « c’est sur notre sol même qu’il faut chercher les causes sociales et physiques qui ont donné naissance à ce grand et beau système de l’ogive ». Et l’exemple le plus accompli de cet art, c’est à Reims qu’il le trouve :


« En entrant sous ces voûtes si pures, si merveilleusement proportionnées, on reconnaît un grand système parvenu à son point de maturité, à son idéal : c’est le Parthénon de notre architecture nationale »,



tant il est vrai que l’étalon de la beauté idéale reste encore l’art grec, mais l’art du XIIIe siècle dans sa perfection l’a égalé.

L’art postérieur au XIVe siècle l’intéresse peu. Il voit de nombreux hôtels de ville du XIVe siècle dont il regrette l’excès de décoration : « de brillantes qualités, mais plus de défauts que de qualités ». On lui a aussi signalé quelques châteaux du XVIe siècle, mais le mauvais temps ne lui a pas permis de les voir.

Par contre, la sculpture médiévale fait l’objet de longs développements. Il s’élève contre l’idée communément admise que « les statuaires n’ont été que des maçons incultes et grossiers » et s’attarde sur les sculptures de la façade de Reims que le temps menace de détruire. Son intérêt ne va pas jusqu’à préconiser leur conservation, il demande simplement le moulage de celles datant du XIIIe siècle.

Ce rapport est aussi l’occasion pour le nouvel inspecteur général d’insister sur l’importance de la couleur dans le décor des édifices médiévaux :


« On ne comprend pas l’art du Moyen Âge, on se fait l’idée la plus mesquine et la plus fausse de ces grandes créations d’architecture et de sculpture si, dans sa pensée, on ne les rêve pas couvertes du haut en bas de couleurs et de dorures. »



C’est encore à l’influence orientale qu’il attribue ce goût pour la couleur, oublié et nié depuis la fin du XVIe siècle, du fait du « protestantisme, du pédantisme et de bien d’autres causes ». La référence à l’art de la Grèce et à la récente découverte de la polychromie de ses temples s’impose : « Au retour de la croisade, la couleur triompha, et, pendant trois siècles, la France en fut amoureuse comme la Grèce l’avait été de tout temps. » Cette couleur, c’est celle des peintures murales qui doivent être recherchées sous les badigeons, c’est aussi celle des vitraux, dont le secret s’est perdu et qu’il admire à Reims et à la cathédrale de Soissons.

Dans la suite de son rapport, il cite les monuments qui mériteraient d’être conservés dans les départements qu’il a traversés, et conclut par une liste de propositions très diverses (il y en a dix-sept) qui tiennent plus du catalogue que d’une politique de conservation36. Et comme il ne dispose d’aucun moyen de faire respecter ses souhaits, il ne peut que demander au ministre d’inviter les propriétaires publics à prendre soin de leurs monuments. Cette demande sera adressée au Génie militaire pour le cloître de Saint-Jean-des-Vignes à Soissons, à la municipalité de Saint-Quentin pour son Hôtel de ville, à celle de Laon pour la tour de Louis d’Outremer, à celle de Saint-Omer pour la tour et la nef de l’abbaye de Saint-Bertin.





Les premières préconisations

Cependant, ce rapport, longuement argumenté en faveur des antiquités médiévales, n’infléchit en rien les décisions du gouvernement : en 1833, les sommes les plus importantes sont attribuées, comme les années précédentes, aux ruines romaines du Midi : le goût des antiquités classiques n’a pas encore été totalement supplanté par celui du Moyen Âge, notamment chez les responsables politiques.

Ce premier travail de Vitet est élargi après une tournée dans le sud-ouest deux ans plus tard37 et le 7 novembre 1833, un nouveau rapport au ministre du Commerce et des Travaux publics dont il relève alors, fait le bilan de ses préconisations en matière de conservation38. Le constat est alarmant : de nombreuses églises sont menacées d’une ruine prochaine ; trop grandes, elles sont d’un entretien trop coûteux pour les communes. Le ministère des Cultes n’entretenant que les cathédrales, les églises qui n’ont que leur « importance monumentale » sont à l’abandon : ainsi celles de Vézelay et de Vienne. Face à ces besoins, le fonds de 85 000 francs destiné à la « conservation des anciens monuments » est dérisoire. Dès lors, « il n’y a qu’un moyen, il faut que l’État se proclame le patron, le tuteur de ces églises. C’est donc à l’État qu’est imposée la tâche de les sauver », et Vitet de proposer « de les faire déclarer monuments nationaux et de demander aux Chambres une somme annuelle de 100 000 francs destinée à les restaurer à tour de rôle ». Ainsi s’amorce le fonctionnement concret du futur service des monuments historiques, avec son classement qui signale les édifices à protéger, son budget à réclamer chaque année au Parlement, toujours insuffisant par rapport aux besoins, et même un début de doctrine en matière de conservation.

Vitet dresse alors la liste de vingt églises à déclarer « monuments nationaux » et les répartit en quatre classes :


« Première classe : grandes églises, réparations considérables ; deuxième classe : grandes églises, réparations peu importantes ; troisième classe : églises de moyenne grandeur, réparations considérables ; quatrième classe : églises de moyenne grandeur, réparations peu importantes39 »,



et il propose, si le fonds de 100 000 francs est voté, de l’appliquer pour un an aux églises de Vézelay et de Vienne (1re classe) et à celle de Saint-Pierre-sur-Dives (3e classe).

L’urgence matérielle et l’insuffisance des moyens pour y répondre fondent l’action de Vitet : si le choix des édifices à conserver s’explique par des considérations historiques ou artistiques, voire plus largement politiques, les décisions qui aboutissent à leur sauvegarde matérielle sont dictées par le pragmatisme.





Prosper Mérimée, nouvel inspecteur général (27 mai 1834)

De plus en plus attiré par la politique, Vitet est nommé, en avril 1834, secrétaire général au ministère du Commerce et remplacé, le 27 mai 1834, par Prosper Mérimée. Jeune écrivain brillant – il n’a que 31 ans – il n’est préparé à ses nouvelles fonctions que par sa curiosité intellectuelle. D’une famille bourgeoise et libérale, ouverte aux artistes, il a fait son éducation politique, sous la Restauration, auprès des journalistes du Globe dont un des animateurs est Vitet. C’est à ces relations ainsi qu’à celles qu’il noue dans le salon d’Étienne Delécluze où se réunissaient, pour des lectures littéraires, les jeunes auteurs du temps, qu’il devra sa formation intellectuelle. Elle ne le prépare pas vraiment à la compréhension des monuments anciens et à leur conservation, même s’il possède, comme les jeunes bourgeois de son temps, une solide formation classique et artistique. Sa culture archéologique se fera pratiquement sur le terrain, au cours des nombreuses tournées qu’il entreprend chaque année, comme son prédécesseur, jusqu’aux débuts du second Empire.

On le trouve en Bourgogne et dans le Midi dès juillet 1834, dans l’Ouest en 1835, l’Est en 1836, le Centre et l’Auvergne en 1837, l’Ouest et le Sud-Ouest en 1838, le Sud-Est et la Corse en 1839. Ces tournées font l’objet de publications sous le titre de Notes d’un voyage40. Il faut y ajouter de nombreux autres voyages, plus courts, dont on retrouve trace dans sa correspondance.

Mérimée occupe le poste en « archéologue », en « antiquaire ». Il parcourt le pays, visite les monuments, les étudie, rencontre les autorités communales et départementales, les membres du clergé et des fabriques et conseille leurs actions. Il s’appuie sur l’érudition locale : c’est à Arcisse de Caumont qu’il écrit le 2 juillet 1834 :


« Au moment de commencer ma tournée d’inspection, j’éprouve plus que jamais le besoin de réclamer les conseils des personnes qui, par de longues et savantes études, ont acquis la connaissance parfaite des monuments du Moyen Âge… Veuillez donc disposer de moi et me donner vos instructions41. »



En province, on le retrouve chez Auguste Grasset à La Charité-sur-Loire, Esprit Requien en Avignon, Félicien de Saulcy à Metz, le marquis de Castellane et surtout Alexandre du Mège secrétaire de la Société archéologique du Midi, dans l’Aude, et bien d’autres qu’il s’attache comme correspondants de la commission. Ses rapports et sa correspondance sont ceux d’un savant qui analyse et décrit les monuments qu’il veut sauver, d’un administrateur, jaloux des pouvoirs de l’État, volontiers condescendant, mais qui sait que, vu la faiblesse de ses moyens, la sauvegarde des monuments passe par l’intérêt des pouvoirs publics et de la population qu’il lui faut solliciter et convaincre. On connaît ses inlassables campagnes contre le vandalisme, ses conflits avec les prêtres et les fabriques que cet anticlérical ne ménage pas, son opposition avec les architectes locaux dont il ne cesse de dénoncer les méthodes, comme à Saint-Savin. Mais c’est aussi un écrivain dont les récits fourmillent d’anecdotes pittoresques et de scènes de la vie de province qui stupéfient ce Parisien invétéré et qui nous montrent une France que la modernité (et souvent l’hygiène !) n’a pas encore atteinte.
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Mais on en retient surtout le tableau d’une terrible disproportion entre les besoins, souvent d’une urgence désespérée, d’une masse d’édifices que la ruine menace et les faibles moyens dont dispose cet homme seul, qui essaie de tout voir, de tout noter, et de proposer des solutions. Dès lors, quelles que soient ses préférences, et elles apparaissent clairement

– Mérimée est l’homme de son temps – il n’a guère d’autres recours que de parer au plus pressé. Malgré les intentions affichées, ce n’est pas dans la répartition des maigres fonds qui lui sont attribués qu’il faut chercher l’élaboration d’une doctrine cohérente.

En 1836, il signale plusieurs monuments qui nécessitent une aide d’urgence, ainsi le théâtre antique de Mandeure (arrondissement de Montbéliard) qui n’appartient pas à l’époque classique mais « à une époque très avancée de décadence ». Il est pourtant nécessaire de le sauvegarder pour l’histoire de l’art qui a « à connaître toutes les époques42 ». Dans la même région, l’église d’Ottmarsheim, « une des plus curieuses d’Alsace », que sa forme octogonale a longtemps fait prendre pour un temple romain et qui relève d’un art « de transition entre l’art antique et l’art du Moyen Âge » nécessite 5 000 francs de travaux à exécuter dans l’année. Mérimée propose de faire appel au ministère des Cultes et au conseil général : la tâche de l’inspecteur général est aussi de trouver les financements que son service ne peut assumer. Il lui faut également répondre aux demandes des préfets qui tous estiment avoir droit au soutien du service nouvellement créé. Cette même année 1836, il reçoit, entre autres, une demande du préfet de l’Aisne pour la cathédrale de Saint-Quentin, de celui des Bouches-du-Rhône pour le cloître de Sainte-Trophime à Arles, ou de celui du Finistère pour le clocher de Notre-Dame-du-Kreisker à Saint-Pol-de-Léon.





La circulaire Vatout de 1837

Un double constat s’impose : la nécessité d’une réflexion qui viserait à fonder rationnellement les décisions de l’inspecteur général, et l’obligation de l’assister dans sa tâche. À cette fin, Vatout43 adresse aux préfets, le 10 août 1837, une circulaire leur demandant de lui faire parvenir une liste des monuments anciens à conserver dans leurs départements, de les classer par ordre d’importance et d’estimer la somme nécessaire à leur restauration. Cela, explique-t-il dans un rapport du 29 septembre 1837 adressé au ministre de l’Intérieur, parce qu’il est nécessaire de « se rendre un compte exact de la situation de la France sous ce rapport (celui des monuments historiques), [de] faire inspecter plus spécialement ceux des monuments qui paraîtront présenter le plus d’intérêt, [de] proportionner aux besoins réels les ressources à demander aux Chambres44 ». Ce même rapport préconise l’institution d’une commission des monuments historiques dont il propose les membres. C’est la première fois qu’une démarche d’ensemble est envisagée dans la mise en place de la politique de protection. Signe peut-être d’un intérêt nouveau, les préfets répondront en nombre à la circulaire, rappelée, pour les retardataires, par un nouvel envoi du 30 décembre 1837. Nombre d’entre eux confient le travail à la société savante locale, d’autres créent une commission spéciale. Les rapports45 envoyés par les préfets sont d’intérêt inégal ; certains sont très précis et documentés, ainsi celui du Finistère qui s’intitule d’ailleurs « demandes de subventions » ! Tous ne répondent pas exactement à la demande : le rapport du Loiret est une énumération de monuments d’époque et de qualités diverses, succinctement présentés ; à l’inverse celui de l’Eure-et-Loir se présente sous forme de tableau de cinq colonnes désignant le monument, son lieu d’implantation, l’époque de sa fondation, le caractère de son architecture, la somme nécessaire à sa conservation.

Si, lors des précédentes enquêtes de 1810 et 1818, nombreux étaient les préfets qui affirmaient qu’il n’y avait pas de monuments remarquables dans leur département, cette fois les demandes dépassent de très loin les ressources gouvernementales : à titre d’exemples la Mayenne propose 20 édifices, de la période gallo-romaine au début du XVIIe siècle, la Vienne 10, le Loiret 17, l’Eure-et-Loir 27. Les autorités locales se sont rapidement approprié la notion de monument historique et perçoivent la nécessité de les conserver, tout en s’en remettant à l’État pour cela.
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Dès 1838, dans le rapport qu’il rédige au nom de la commission des monuments historiques dont il est désormais secrétaire, Mérimée élabore une première liste d’édifices établie à partir de celles envoyées par les préfets et des informations supplémentaires dont dispose la commission. Les cathédrales n’y figurent pas : l’inspecteur général montre ainsi son mécontentement devant une situation qui fait relever de l’administration des cultes les édifices les plus prestigieux soustrayant ainsi à l’autorité des beaux-arts les monuments qui, les premiers, auraient mérité le qualificatif d’historiques. Les théâtres d’Arles et d’Orange sont traités à part : Mérimée affirme la nécessité de les déblayer rapidement et complètement, de les fouiller à fond et d’en assurer la conservation. Pour cela, il « conjure » le ministre de demander aux Chambres des crédits spéciaux. Les autres monuments sont ceux « qu’en raison de leur architecture et de leur importance historique, la commission a jugé dignes d’un intérêt particulier ». Parmi eux, sont désignés ceux qui sont subventionnés et ceux qui méritent une restauration complète. Au total, 258 édifices ont été remarqués par la commission, 104 sont subventionnés parmi lesquels 20 nécessiteraient une restauration complète : uniquement des églises gothiques.





Une politique de classement : 
réflexions et méthode

Toutes ces réflexions, qui montrent bien les tâtonnements46 et les difficultés d’un service qui se crée, aboutissent à la première liste de classement des monuments historiques, en 1840, dix ans après la création du poste d’inspecteur général. Cette première « liste des monuments pour lesquels des secours ont été demandés et que la commission a jugés dignes d’intérêt » a déjà été étudiée47. Compte tenu du contexte que nous venons d’évoquer, il faut se garder d’en tirer des conclusions trop péremptoires sur la doctrine de la commission : le classement est une classification budgétaire et financière qui doit répondre à des situations d’urgence, avec un budget largement insuffisant. Dans son rapport qui accompagne la liste de 184048, Mérimée affirme que les seuls critères de choix ont été l’importance artistique des édifices, leur situation matérielle et les ressources locales qui peuvent leur être consacrées, l’essentiel étant leur intérêt « pour l’art ou l’histoire ». La culture historique et artistique dominante, de même que les visées idéologiques ou politiques ne sont donc qu’un des éléments du choix, comme le montre l’analyse des types de monuments retenus. La liste comprend 1 090 classements dont 934 monuments stricto sensu. Certes, les églises du Moyen Âge sont très largement majoritaires. On peut cependant s’étonner que 214 d’entre elles soient à dominante « romane » contre 127 « gothiques49 ». On compte aussi quelque 66 églises majoritairement des XVe et XVIe siècles50 auxquelles on ajoutera des monuments civils du XVIe siècle comme le pavillon d’Anne de Beaujeu à Moulins et l’hôtel Lallemant à Bourges, les anciens hôtels de ville ou beffroi de Dreux, Beaugency et Arras ou la porte d’Amiens dite le « Ravelin-Montrécu » (1531).

Si l’on ne peut suivre Paul Verdier lorsqu’il affirme qu’« aucun édifice postérieur au XVIe siècle n’est inscrit sur la liste51 », il n’en reste pas moins que ceux-ci sont très peu nombreux : la chapelle de l’ancien collège des Jésuites de Chaumont (Haute-Marne), construite entre 1629 et 1640, la porte monumentale classique de l’ancienne abbaye de Corbie (Somme) et l’ancienne abbatiale Saint-Hydulphe à Moyenmoutier (Vosges) du XVIIIe siècle.

Les monuments antiques ou les ruines gallo-romaines sont classés en nombre ; les premiers étaient subventionnés depuis des années et la question de leur dégagement et de leur restauration nourrit la demande d’un crédit spécial auprès des Chambres. Quelques monuments mégalithiques, qui sont censés témoigner des origines celtes de la France, sont aussi cités. Enfin, la présence de quelques édifices ne s’explique que par les souvenirs historiques qui y sont attachés, c’est le cas de la maison de Jeanne d’Arc à Domrémy, celle de Montluc à Agen et de Claude le Lorrain dans les Vosges, ou des tombeaux du maréchal d’Ornano à Aubenas, des ducs de Guise à Joinville, des ducs de Lorraine à Nancy, de Lahire, compagnon de Jeanne d’Arc à Montmorillon (Vienne).

Malgré son caractère nécessairement empirique, cette liste se veut rationnellement fondée. Elle doit être limitée et a vocation à être close au bout de quelques années, lorsque toutes les recherches effectuées, il sera possible de « dresser un catalogue exact de toutes les richesses monumentales de la France ». Dans le domaine du patrimoine comme dans celui des sciences naturelles, le XIXe siècle classe, catalogue, dans une démarche qui se veut scientifique et expérimentale.

Le rapport du 24 novembre 184252 est accompagné d’une nouvelle liste qui compte 2 420 édifices. Cette énorme hausse, de plus de 120 %, s’explique, selon Mérimée, par « les progrès des études archéologiques, les tournées annuelles d’inspection », et il rappelle que la liste n’est toujours pas close. Cela d’autant que la commission se doit de lutter contre les effets de mode qui font que l’opinion cultivée qui, pendant des siècles, a affiché son mépris pour l’art du Moyen Âge en est maintenant passionnée et « tout ce qui n’appartient pas à cette époque, ils voudraient l’anéantir ». Or, la commission a d’autres ambitions : « Elle cherche le beau dans tous les styles ; tout ce qui présente un intérêt historique sérieux a droit à son intérêt. » Cette haute ambition intellectuelle explique que la commission n’hésite plus à conseiller l’achat de monuments voués à la destruction par leur propriétaire, lorsque leur intérêt le justifie. C’est le cas de la Basse Œuvre à Beauvais attribuée aux Mérovingiens, ou des décors des façades de l’hôtel de la Trémoïlle, que son prix a empêché d’être sauvé. Les années suivantes, Saint-Julien de Tours et l’église romane de Silvacane sont acquises par l’État ; par contre, la lutte qui commence pour sauver l’ancien hôtel-Dieu d’Orléans sera perdue. Pour ces monuments que l’on ne peut sauver mais dont on doit conserver le souvenir, Mérimée suggère de les relever et de les dessiner. Il propose ainsi des maisons anciennes d’Orléans, de Cordes, d’Angers, de Provins. L’acquisition de certaines des plus remarquables pourrait même être envisagée : la maison des Ménétriers à Reims ou une maison du XIIe siècle à Saint-Gilles-du-Gard53. Cette curiosité, multiple, explique que la liste des « monuments dignes d’intérêt » s’accroît à chaque nouveau rapport, malgré la volonté, exprimée en 1844, de limiter les classements voire de déclasser certains monuments. En 1848, la liste compte 2 800 édifices54 et près de 3 000 en 184955. Seuls le XVIIe et surtout le XVIIIe siècle échappent, pour l’essentiel, à la bienveillance officielle. De passage à Montpellier, le 30 août 1845, Mérimée se plaint que ce soit « une ville où il n’y a rien à voir56 » et, dans son rapport du 15 mai 1846, il écrit, à propos de la destruction projetée de l’Hôtel-Dieu d’Orléans :


« À une époque (le XVIIIe siècle), où toutes les traditions d’art et de style étaient perdues, l’architecte de cette cathédrale avait respecté l’ancien hospice d’Orléans. Ce que le mauvais goût du XVIIIe siècle n’avait pu faire, l’ignorance et l’étourderie du XIXe l’auront accompli. »



On pourrait multiplier les exemples qui relèvent de l’histoire collective du goût, en notant cependant que les préférences de Mérimée ne s’imposent pas toujours à la commission. Ainsi, en visite à Abbeville, le 1er octobre 1847, il note à propos de Saint-Wulfran, pourtant classée dès 1840, « c’est le symbole du laid prétentieux. Je n’ai rien vu qui me plut dans cette église » et le surlendemain, il évoque de nouveau « cette affreuse ruine de Saint-Wulfran ».





1848 : les premiers bilans

Au lendemain de la chute de la Monarchie de Juillet, en mars 1848, Mérimée adresse au nouveau ministre de l’Intérieur, le premier de ses nombreux rapports de cette année, dans lequel il rappelle la doctrine qui est celle de la commission en matière de classement. Une évolution semble s’amorcer : les monuments retenus le sont le plus souvent pour leur intérêt artistique, ils doivent « offrir un intérêt national, être représentatifs d’une école ou d’un temps57 ». On ne parle pas encore de monument type, mais les progrès de l’histoire de l’art et notamment de l’art médiéval permettent désormais de déterminer des écoles, de leur attribuer des édifices, d’établir des typologies. C’est peut-être à la lumière de ces nouvelles connaissances que la liste des monuments historiques est révisée par la commission, du 30 avril au 22 juillet 1853. Le 13 mai, Mérimée présente un dessin de la mosquée Bel Hassem de Tlemcen qui lui paraît remonter au XIIIe siècle : « Il n’est pas douteux qu’elle mérite un grand intérêt et on peut d’ores et déjà la classer58. » C’est le premier monument musulman d’Algérie à accéder au statut de monument historique. On en comprend la signification politique : ce ne sont plus les seuls monuments romains d’Algérie qui peuvent être intégrés à la culture de la métropole, c’est l’ensemble de l’histoire de la colonie que la France veut assumer pour fonder sa revendication territoriale.
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LES PREMIERS CLASSEMENTS
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L’année 1853 voit le retrait progressif de Mérimée. Familier de la famille impériale, devenu sénateur, il est pris par d’autres activités, ne peut plus entreprendre ses longues tournées et son influence à la commission des monuments historiques est moins importante.








Le monument type : 
la période Viollet-le-Duc, 1848-1880

Le second Empire hérite donc d’un service qui bénéficie d’une expérience et d’une réflexion critique et méthodologique. Celle-ci se poursuit à l’occasion des discussions sur l’évolution de la liste de classement des monuments historiques.

Après la révolution de 1848, Mérimée a obtenu le classement des anciennes résidences royales : palais des Tuileries, Versailles, Fontainebleau, Pau, qui continuent cependant à être gérés par le service des bâtiments civils, contrairement à la Sainte-Chapelle et à la basilique de Saint-Denis, qu’un arrêté du 8 mai 1858 du ministre d’État, Achille Fould, place sous l’autorité du service des monuments historiques.


La liste de 1862 : 
la continuité

La liste de 1840 n’avait cessé d’être augmentée, sans véritable réflexion d’ensemble. Des voix s’étaient élevées à la commission, notamment celle de Charles Lenormant, qui s’inquiétaient de la hausse rapide du nombre de classements. En 1853, plus de dix séances sont consacrées à la révision de cette liste et d’autres révisions partielles aboutissent finalement à la publication d’une nouvelle liste en 1862. Les déclassements ont été nombreux, il n’y a plus que 1 838 édifices classés, alors qu’ils étaient près de 3 000 en 1849. Par rapport à la précédente, cette liste prend en compte quelques types de monuments nouveaux, de même que des époques soit plus récentes, soit plus reculées. Mais ces changements apparaissent encore bien limités.

Les monuments du XVIe siècle sont plus nombreux, comme Saint-Pantaléon de Troyes (Aube), Saint-Aignan de Jars (Cher), Sainte-Marie-Madeleine de Maignelay (Oise) ou la chapelle Sainte-Anne de Daoulas (Finistère). Plus novateur, le classement de huit édifices religieux des XVIIe et XVIIIe siècles, dont l’ancienne abbaye de Prémontré (Aisne), la façade et la tour de l’ancienne église abbatiale de Saint-Amand-les-Eaux (Nord), la chapelle du couvent de la Visitation de Nevers (Nièvre). De ces deux mêmes siècles sont classés aussi des édifices civils comme le château de Vizille (Isère), l’hôtel-Dieu de Carpentras (Vaucluse), l’hôtel de ville de Charenton (ancien pavillon d’Antoine de Navarre), l’hôpital du Val-de-Grâce et son église à Paris, l’hôtel des Invalides, le ministère de la Marine construit par Gabriel de 1760 à 1775, soit moins d’un siècle auparavant. Il y a là un élargissement notable, qui s’accompagne d’un intérêt accru pour les monuments dits mégalithiques : 19 menhirs, dolmens ou cromlechs figurent sur la liste. Cet élargissement chronologique va de pair avec de nouvelles sources d’intérêt : les maisons anciennes (de la Renaissance aux Baux-de-Provence, du XIIIe siècle à Montferrand), les édicules et constructions touchant au culte des morts : cinq lanternes des morts, le monument sépulcral (XIe siècle) du cimetière de Chambon et la croix de la place de l’église de Royat (Puy-de-Dôme), l’ancien charnier du XVIe siècle et les constructions autour de l’aître de Saint-Maclou à Rouen. Si on ajoute les inscriptions mérovingiennes du château de Saint-André à Briord (Ain), les vitraux du XVe siècle de l’église de l’abbaye de Walbourg (Bas-Rhin) et les peintures murales romanes de Saint-Martin-de-Vicq à Nohant-Vicq (Indre), on peut être tenté de conclure à un élargissement des critères de définition des monuments historiques même si la majorité des édifices classés sont toujours des monuments religieux du Moyen Âge.





1873 : tentative de Viollet-le-Duc pour fonder rationnellement la politique de classement

Cette nouvelle liste ainsi publiée ne donne pas longtemps satisfaction. Viollet-le-Duc s’élève contre son manque de rigueur qui a des répercussions sur le choix des édifices à restaurer. Le 7 janvier 1873, lors d’une séance de la commission des monuments historiques, il s’élève contre « l’abandon des principes qu’elle [la commission] avait admis autrefois comme la règle à suivre ». Le président de la commission propose alors de réviser la liste de classement :


« La nouvelle liste ne renfermerait que des édifices offrant un véritable intérêt au point de vue de l’art et comprendrait en première ligne les monuments types dont la conservation serait déclarée présenter un intérêt de premier ordre pour l’histoire de l’architecture française59. »



Le travail de révision est confié à une sous-commission, présidée par l’inspecteur général Boeswillwald, et dont les membres sont Abadie, de Guilhermy, Laisné, Millet, Viollet-le-Duc et Gasnier. Le seul critère de classement mis en avant est celui de l’intérêt artistique (et non plus historique) et notamment de l’intérêt architectural.

Cette inflexion s’explique par l’évolution des connaissances que les travaux des historiens de l’art nous permettent de mieux connaître. Arcisse de Caumont a mis sur pied une méthode d’étude des monuments60 fondée sur l’enquête auprès de ses correspondants qui se livrent à un inventaire précis en fonction d’un questionnaire et de grilles communes. L’étape suivante est la classification, méthode héritée des sciences naturelles. Caumont, comme tous les érudits de son temps, connaît bien Linné : il fut élu à vingt-deux ans président de la Société linéenne du Calvados61. Cet effort d’analyse et de classement a permis d’élaborer un vocabulaire technique qui s’unifie et se normalise peu à peu. On sait que cette démarche n’est pas spécifiquement française et que ces premiers « archéologues » ont des contacts en Europe, voyagent et connaissent les œuvres de leurs collègues. Arcisse de Caumont, qui doit beaucoup à l’Angleterre62, a fait école dans les états allemands où il voyage à plusieurs reprises, rencontrant les historiens pour qui sa Statistique monumentale reste un modèle63. L’unification du vocabulaire architectural est plus lente sur le plan européen, dans la mesure où la recherche d’un style national, dans un contexte de relations politiques et culturelles rendues difficiles après le Congrès de Vienne, fait du travail scientifique un enjeu patriotique.

Par ailleurs, le travail de Caumont reste limité dans sa portée par son aspect strictement descriptif : la construction, la technique ne l’intéressent pas, où alors d’un point de vue décoratif. Ses classifications « naturalistes » sont systématiques et fermées sur elles-mêmes. Elles n’en sont pas moins à la base des recherches ultérieures et resteront pendant des décennies le fondement de la connaissance de l’architecture médiévale. C’est dans cette lignée qu’il faut replacer les travaux de Viollet-le-Duc qui vont modeler la théorie et la pratique du service des monuments historiques à partir des années 1840, pour plus de trente ans64. Les dix tomes de son Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècle ont été publiés de 1854 à 1868, les Entretiens sur l’architecture, de 1863 à 1872. Architectes et historiens de l’art possèdent désormais un système d’interprétation de l’art médiéval et les instruments nécessaires à une classification raisonnée des constructions65. Dans un rapport à la commission des monuments historiques, en vue de l’élaboration de la nouvelle liste de classement, Viollet-le-Duc impose une véritable méthodologie du classement66.

Les monuments doivent être retenus en raison :


« 1) Des écoles qui les ont élevés et sous la direction desquelles ils ont étendu plus ou moins leur influence comme types admis dans une province ;

2) de leur importance ou valeur relative au point de vue de l’art. »



Suit un résumé de ses conceptions en commençant par la description des écoles artistiques qui se sont succédé sur le sol de la France, depuis les Romains. Après une description de la Gaule gallo-romaine, de ses différentes provinces et de leurs subdivisions, il conclut au développement d’un art différent dans chacune d’entre elles sous « l’influence d’un goût local préexistant ».

Ces distinctions s’accusent dès la « première renaissance des arts sous les carlovingiens » lesquels importent des influences byzantines, sur la rive gauche du Rhin comme le long du Rhône, alors que dans le reste de la Gaule persistent « les derniers types gallo-romains de la décadence, mêlés à quelques éléments locaux », mais les exemples en sont trop rares pour qu’on puisse y distinguer des écoles. Le XIe siècle voit « la sortie du chaos » et le développement des différentes écoles d’art dont il établit la répartition géographique puisque, à partir des mêmes apports orientaux après les croisades, chaque région, en fonction de ses traditions locales, établit sa propre synthèse. Il s’ensuit une analyse détaillée de l’école de Cluny, la plus importante, de l’école de Provence, de celles de Périgueux, du Languedoc, d’Auvergne, du Poitou, d’Île-de-France, de Champagne, de Bourgogne, de Normandie et de Picardie. Toutes ces écoles, jusqu’à la fin du XIe siècle, sont sous la coupe des abbayes et monastères et « les anciennes corporations laïques de métier » ont disparu.

C’est vers le milieu du XIIe siècle qu’a lieu le bouleversement en Île-de-France, Champagne, Normandie, et même Bourgogne :


« Non seulement les grands édifices qu’on élève alors sont confiés à des artistes laïques, mais l’art de l’architecture subit une transformation complète, part de principes absolument nouveaux qui ne se rattachent en aucune façon aux traditions existantes. Le style roman ou romano-byzantin […] est brusquement abandonné pour faire place à un autre art qui, dans sa forme apparente ne ressemble en quoi que ce soit à ce qui l’a précédé et dont le système de construction s’appuie sur des données toutes nouvelles […] Cet art stupidement appelé gothique est français. »



Il se répand ensuite dans toute l’Europe. En France même, ses expressions sont différentes selon les régions. De 1160 à 1300, les écoles de la moitié nord de la France rencontrent un tel succès qu’elles essaiment partout en Europe, ainsi en Angleterre ou en Allemagne où se créent des écoles dérivées des écoles françaises, dont les maîtres sont appelés partout mais ne trouvent pas toujours les exécutants capables de traduire leurs conceptions. C’est le cas, en France même, au sud d’une ligne Lyon-Mont-Saint-Michel où les édifices présentent de nombreuses imperfections.

Cependant, à partir de la seconde moitié du XIIIe siècle, les derniers produits de l’architecture romane disparaissent, même dans le Midi, où la croisade des Albigeois permettra aux grands maîtres du Nord de venir édifier aux XIVe et XVe siècles des monuments gothiques pleinement maîtrisés. Au cours de ces deux siècles les écoles ont tendance à se fondre, sauf en Île-de-France, en Champagne et en Picardie, pour réapparaître, sans qu’on sache pourquoi, au XVIe siècle. La Renaissance, au cours de laquelle Viollet-le-Duc distingue six écoles régionales, apparaît d’ailleurs à des dates différentes selon ces régions.

Le texte de Viollet-le-Duc, au-delà du résumé parfois rapide de ses conceptions (mais il l’a rédigé lui-même), dégage les principes sur lesquels le nouveau classement devra s’établir et qu’il rappelle en conclusion : déterminer les écoles auxquelles les édifices appartiennent, puis leur importance ou leur valeur « au point de vue de l’art comme types ou ayant servi de point de départ ». Enfin, « il faut nécessairement que ce classement divise les édifices en édifices religieux, civils et militaires ». Ainsi sera présenté d’une manière « claire et facile à saisir un classement méthodique ». Cette classification n’en apparaît pas moins extrêmement complexe, d’autant qu’elle doit servir de base aux architectes dans leurs projets de restauration, en leur donnant, pour chaque édifice, « une parfaite connaissance des conditions dans lesquelles ils ont été élevés et du rang qu’ils occupent dans l’histoire de notre architecture nationale ». La difficulté vient du fait que cette histoire n’est pas enseignée, notamment à l’école des beaux-arts, ce que Viollet-le-Duc déplore, dix ans après l’échec de la réforme qu’il avait inspirée.

Forte d’une méthodologie clairement établie, l’administration peut lancer une entreprise d’une grande ambition : la révision définitive de la liste de classement des monuments historiques. La procédure est la même qu’en 1837 : une circulaire ministérielle envoyée aux préfets, le 21 août 1873, les invite à signaler les monuments intéressants et non encore classés de leur département en joignant un dossier photographique à l’appui de leur demande : « Il s’agit en quelque sorte de dresser l’inventaire des richesses architecturales de la France. » Ici vont pouvoir se rejoindre les deux démarches séparées initiées par Guizot : l’inventaire et la protection des richesses d’art de la France. Moment d’extraordinaire optimisme, de croyance en l’efficacité d’une pensée qui se veut scientifique et donc totalement objective alors qu’elle n’est que classificatoire et qu’elle érige en modèle universel et définitif, ce qui n’est que le fruit des connaissances et des goûts d’une époque.

Comme en 1837, les préfets demandent un rapport aux sociétés savantes locales ou créent une commission pour l’occasion. Les correspondants de la commission sont aussi mis à la tâche. Même s’il est difficile de tirer des enseignements généraux de rapports67 aussi différents, quelques points méritent d’être soulignés.





Les réponses des départements : 
les débuts d’un malentendu ?

La procédure du classement est désormais bien acceptée, on y voit le moyen d’empêcher la destruction des édifices et de ce fait les déclassements sont généralement mal vécus.

Les rapports des départements ne s’embarrassent pas de justifications théoriques et les instructions de classification recommandées par Viollet-le-Duc ne sont pas respectées68 : « Nos monuments participent de toutes les écoles et dans leur énumération on ne trouve aucun point de départ » répond la commission préfectorale de l’Indre, elle continuera donc de les classer « selon l’urgence de leur conservation69 », et le directeur des archives de la Haute-Saône reconnaît qu’il s’est contenté de classer les édifices par ordre chronologique. L’histoire de l’architecture telle qu’essaie de la fixer Viollet-le-Duc n’a pas encore été adoptée par les élites locales.

Celles-ci ont souvent une vision large des monuments à conserver et la révision de la liste est l’occasion de faire le point sur les édifices auxquels on est attaché et sur la signification de cet attachement, d’où l’important travail de certaines associations locales. Ainsi la Société d’agriculture, des sciences, arts et belles-lettres de l’Aube s’étonne que dans le département ne soient classés que des monuments médiévaux ou renaissants, « mais n’en existe-t-il pas d’autres, d’autres époques, susceptibles de devenir des monuments historiques70 ? » et si son rapport insiste d’abord sur les monuments mégalithiques, il propose aussi des vestiges gaulois, romains et mérovingiens, ainsi que des spécimens d’architecture militaire et civile. Dans ce dernier cas, il s’agit d’une maison en bois dont la conservation s’impose car elle offre « les traits les plus caractéristiques de notre architecture locale ». Cet attachement à un patrimoine local pour sa valeur propre, bien qu’encore unique, mérite d’être souligné. Beaucoup plus générales sont les propositions de classement de vestiges antérieurs à l’époque médiévale, depuis la préhistoire, témoignage d’un véritable engouement pour les fouilles archéologiques et l’histoire des époques les plus reculées. Les XVe et XVIe siècles ne semblent plus susciter de grandes réticences : des monuments de ces deux siècles sont systématiquement proposés sans commentaire particulier. Les maisons, les édicules reviennent aussi régulièrement, et il semble que se dessine là, pour la grande majorité des érudits locaux, un consensus sur ce qui mérite d’accéder au statut de monument historique.

Le malentendu avec la commission est patent : la révision avait pour but de limiter le nombre de monuments classés en appuyant la procédure sur une méthodologie et des principes rigoureux. La consultation des départements aboutit à des propositions bien plus nombreuses que les déclassements acceptés et montre un large accord sur la conservation d’édifices dont l’intérêt fait encore débat à la commission. Cette différence d’attitude résulte de différences dans les critères d’appréciation : la liste restreinte et bientôt close d’un petit nombre de monuments choisis pour leur type architectural et leur place dans une école représentative de l’évolution de l’architecture nationale n’est pas (plus ?) celle dans laquelle se reconnaissent les élites des départements. Le correspondant du Maine-et-Loire qui a justement fait l’effort de se plier aux « instructions ministérielles » le déplore : il a établi une liste de monuments « qui, seulement au point de vue angevin, pourraient être classés », mais il ne la propose pas et s’en tient aux catégories officielles en classant par exemple en première ligne l’abbaye de Fontevraud, point de départ « de notre style plantagenêt […] mélange de l’ogive du nord et du byzantin méridional », montrant ainsi une excellente connaissance des conceptions et du vocabulaire de Viollet-le-Duc.

Un de ces rapports réunit tous ces éléments et, si son originalité et son caractère novateur en font un cas unique, il n’en montre pas moins la qualité de la réflexion de ces élites provinciales et annonce des revendications ultérieures71. Daté du 13 mars 1875, il émane du directeur des musées de Lyon et de l’archiviste du Rhône. Sur les 34 monuments dignes d’intérêt, ils n’en proposent que dix-sept au classement. Mais leurs critères ne sont pas ceux de Viollet-le-Duc et de la commission : un seul édifice religieux y figure : le cloître de Salles, d’art « romano-byzantin ». Les deux rédacteurs semblent penser que les plus importantes constructions religieuses médiévales ont été protégées et que d’autres choix s’imposent : ceux-ci concernent l’architecture militaire et civile, pour des périodes qui dépassent celles considérées jusque-là, ainsi le château de Lachaise, construit aux environs de 1680 :


« Quoique cet édifice n’ait que deux siècles d’existence, il est convenable que les souvenirs du grand règne qu’on y retrouve ne soient pas effacés par de malencontreuses modifications que des propriétaires ignorants ou esclaves de la mode pourraient y ajouter par la suite » ;



de même, un véritable hommage est rendu aux magistrats consulaires du XVIIe siècle qui ont fait construire, sur des dessins de Simon Maupin, l’hôtel de ville de Lyon, restauré ensuite par Mansart. Il est « le plus beau et le plus vaste de France depuis l’incendie de celui de Paris » et mérite donc le classement. On peut ajouter le Palais des Arts, ancienne abbaye de la première moitié du XVIIe siècle ou la Loge du Change de Philibert Delorme « un des premiers types d’édifices consacrés aux réunions et aux transactions commerciales » qui élargit les préoccupations artistiques à des préoccupations très matérielles, reliant ainsi l’industrieux XIXe siècle au XVIe siècle marchand. On retrouve aussi les propositions de demeures Renaissance, que l’on a rencontrées, quoique moins nombreuses, dans d’autres départements. Une préoccupation semble cependant unique dans ce type de rapports : celle du paysage. À plusieurs reprises, les édifices sont proposés, non seulement pour leurs qualités architecturales, mais pour l’ensemble paysager qu’ils offrent au regard. La tour de Sainte-Colombe est une forteresse remarquable pour son « admirable couleur, son profil noble », deux caractères déjà peu habituels dans les descriptions, mais surtout, elle doit être préservée parce qu’elle « produit un fort bel effet dans le paysage » puisqu’elle est « élevée sur les bords du Rhône qu’elle commande », de même le château de Châtillon d’Azergue, « monument le plus remarquable de l’architecture militaire du Moyen Âge » est « une ruine intéressante […] car elle fait l’ornement du paysage. Son coup d’œil, pris de tous les points des environs est remarquable et attire à Châtillon un grand nombre de visiteurs », mais, comme il n’est pas encore classé, une construction disgracieuse devant sa façade « fait gémir tous ceux que la beauté du paysage attire journellement ». Le goût du pittoresque, l’attrait pour les paysages dans lesquels le monument n’est qu’un élément d’un ensemble plus vaste qu’il sert à qualifier, mais qui lui apporte ainsi une valeur nouvelle, l’intérêt touristique de la préservation, tous ces éléments sont choses trop nouvelles et trop isolées pour que l’on tire des conclusions trop rapides ; elles marquent cependant les prémisses de préoccupations nouvelles qui échappent au champ de réflexion de la commission des monuments historiques.
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Une réalité complexe apparaît ainsi : l’accord se fait sur certains monuments dont il est désormais admis que leur rôle dans l’histoire ou leur place dans l’histoire de l’art les situe parmi les monuments historiques dont la conservation est nécessaire ; d’autre part, une demande plus large se fait jour, qui peut être très diverse selon les auteurs des rapports et leurs fonctions, et qui dépasse le cadre des monuments qualifiés d’« importance nationale » par la doctrine officielle. Par ailleurs, de nombreux rapports sont critiques à l’égard de la commission des monuments historiques dont ils exigent qu’elle protège efficacement les édifices qu’elle classe : tous se plaignent des dégradations et donnent parfois des conseils pour les empêcher. La constatation générale que le classement seul ne suffit pas à la conservation, explique les demandes d’une loi coercitive : La Diana, Société historique et archéologique du Forez qui n’a pu obtenir, malgré l’aide des autorités, le sauvetage de la chapelle de La Bâtie d’Urfé, pourtant classée monument historique et qui a assisté à son démembrement, pièce par pièce, « vendues au poids de l’or et dispersées » est particulièrement sévère : « Nous avons vu là avec chagrin combien la législation qui régit nos monuments historiques est insuffisante pour les protéger » et comme Victor Hugo plus de quarante ans auparavant, le rédacteur dénonce : « Quand un monument historique est propriété privée, le propriétaire en est maître : il a sur ce monument un droit absolu, jus utendi et abutendi », situation contre laquelle il faut agir. Comme bien d’autres, le rapport du département du Rhône demande au gouvernement « d’ôter le moyen de détruire ou d’aliéner un monument à ceux qui paraissent ne pas en comprendre ni la beauté ni l’importance ». Il s’élève contre les « prétendues restaurations aussi inutiles qu’inintelligentes » et affirme la nécessité de respecter l’aspect originel de l’édifice, revendication que l’on retrouve à plusieurs reprises.





La liste de 1875 : 
toujours la continuité

Le résultat de cette consultation et du travail minutieux de la commission est décevant. La liste publiée en 1875 est très semblable à celle de 1862 : elle comprend 1 803 monuments soit 35 de moins que la précédente, les radiations ont été assez nombreuses, certains édifices ayant été détruits ou trop dénaturés, d’autres n’étant plus considérés comme des monuments « nationaux » de premier ordre. La nature des monuments distingués reste dans la ligne de la précédente liste : comme en 1862, on y trouve les cathédrales, les palais nationaux et certains bâtiments civils, mais cette inscription est purement symbolique, elle marque la constante revendication du service des monuments historiques d’avoir l’autorité sur tous les monuments classés, ce qui n’est pas le cas pour ces édifices. Depuis 1840, la liste comprend des monuments mégalithiques, mais aussi les grands édifices romains, des vestiges antiques et des chantiers de fouilles. On peut discerner une évolution dans la présence d’un plus grand nombre de monuments civils postérieurs au XVIe siècle, notamment à Paris : hôtels Carnavalet, Lambert, Lauzun, Béthune-Sully, façades des maisons des places Royale et Vendôme, premier témoignage d’une volonté de préserver des ensembles urbains. Les anciennes maisons sont aussi nombreuses, bien qu’elles soient des propriétés privées, comme de nombreuses demeures historiques et châteaux : ce classement n’entraîne aucune obligation pour les propriétaires.

Cependant plus de la moitié des monuments classés sont toujours des édifices religieux, exclusivement des époques romane, gothique et renaissance. Les constructions postérieures, civiles ou religieuses sont toujours peu nombreuses, malgré les propositions des départements : ainsi l’hôtel de ville de Reims ou le Capitole de Toulouse. Plus originale est la tendance à multiplier les protections partielles dont la moitié dans les édifices religieux. C’est là une tendance qui se développera par la suite72.
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CHAPITRE II - Une administration embryonnaire



« L’invention » d’un service

Jusqu’aux années 1880, le contraste est grand entre l’ampleur de la mission de conservation des monuments anciens et la faiblesse des moyens administratifs qui y sont consacrés. Faiblesse en nombre d’abord. Le « service » est constitué d’un petit groupe d’hommes, inspecteur général et commission des monuments historiques, savants bénévoles, « antiquaires », « archéologues », architectes, mus par leur seul enthousiasme. Le bureau lui-même, créé en 1839, pour assurer le suivi du courrier, n’est pendant longtemps constitué que du secrétaire de la commission et d’un expéditionnaire. Sa suppression provisoire, en 1848, ne bouleverse pas le fonctionnement du service. L’inexpérience administrative est générale. Elle ne concerne d’ailleurs pas que le service des monuments historiques : l’instauration de la Monarchie de Juillet s’accompagne, pour les jeunes doctrinaires, du passage rapide des salons intellectuels parisiens aux cabinets ministériels. La faiblesse du service des monuments historiques contraste cependant avec l’ancienneté, l’expérience et l’organisation des institutions qu’il vient concurrencer et qui sont déterminées à en assurer la tutelle : les bâtiments civils comme l’administration des cultes. Cet embryon d’administration est aussi largement démuni face aux institutions locales ou même aux sociétés savantes de province à qui il doit imposer son contrôle.

C’est dire que seule la volonté politique, le soutien de l’État, quels que soient les régimes politiques, permettent à ce petit groupe d’hommes de s’émanciper sur le plan administratif, sans toutefois réussir à regrouper sous leur autorité l’ensemble des monuments classés. Un demi-siècle est nécessaire pour créer un service, certes toujours peu nombreux, mais qui se professionnalise peu à peu.


Les hésitations des premières années : 
1830-1840


Le Comité des arts et monuments

Guizot, qui avait publié dès 1823 une Collection des mémoires relatifs à l’histoire de France, crée, dès l’origine, deux institutions parallèles, séparant la fonction de conservation des monuments de celle de leur étude. Si le rapport au roi du 21 octobre 1830 débouche sur la nomination d’un inspecteur général des monuments historiques rattaché au ministère de l’Intérieur, un autre rapport, du 31 décembre 1833, aboutit à la création, le 1er mai 1834, d’un Comité des documents inédits de l’histoire de France rattaché au ministère de l’Instruction publique1. Il se transforme, le 10 janvier 1835, en Comité des monuments inédits de la littérature, de la philosophie, des sciences et des arts considérés dans leurs rapports avec l’histoire générale de la France. Le 18 décembre 1837, le ministre Salvandy le divise en cinq comités correspondant aux cinq classes de l’Institut. Parmi eux, le Comité des arts et monuments, placé sous la tutelle de l’Académie des beaux-arts, a pour mission de dresser l’inventaire monumental de la France, de veiller à la conservation des monuments menacés et de pourvoir à l’organisation scientifique de la province. On y trouve Victor Cousin, Victor Hugo, Albert Lenoir et Louis-Napoléon Didron, mais aussi des membres de la commission des monuments historiques créée cette même année 1837, comme Mérimée, Vitet, Lenormant ou Le Prévost. Les missions du comité et de la commission finirent par devenir complémentaires. Le Comité des arts et monuments s’attacha à réaliser un inventaire scientifique des monuments en s’appuyant sur un réseau de correspondants locaux, mais ses moyens comme les compétences mobilisées s’avérèrent rapidement insuffisants. Des Instructions furent cependant rédigées pour normaliser les descriptions d’édifices et le comité publia la Monographie de la cathédrale de Noyon de Vitet qui devait être la première d’une série mais qui ne fut suivie que par une étude de Mérimée sur les peintures murales de Saint-Savin. Le comité, devenu sous la IIIe République le Comité des travaux historiques et scientifiques2, continuera son œuvre scientifique et doctrinale, laissant à l’inspecteur général et à la commission des monuments historiques le soin d’assurer concrètement la conservation du patrimoine monumental.
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