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            Pour Daria, ma sur-vie
(ainsi que pour nos chats, June et Tornado)

         

      

   
      
         
            

               
               
                  « J’aime les chats parce que j’aime ma maison et après un certain temps, ils deviennent
                     son âme visible. »
                  

                  
                  Jean Cocteau

                  
               

               
               
                  « Les humains sont les seuls animaux qui se racontent des histoires. »

                  
                  Salman Rushdie

                  
               

               
               
                  

               

               
            

         

      

   
      
         
            

Acte I Conte à rebours 


               
               Quelque part sur un fleuve, printemps 2023

               
            

         

      

   
      
         
            
Tornado

               
               
                  Ils vont me piquer par amour la semaine prochaine. Je les ai entendus parler dans
                     le téléphone, et le téléphone a répondu que j’étais tout aussi cuit que les carottes
                     de l’expression consacrée.
                  

                  
                  Je ne sais pas à la combientième vie j’en suis, mais je serais bien resté quelques
                     années de plus dans cette maison qui est un bateau. Dépenailler des recueils de poèmes
                     en regardant la lune argenter le fleuve, me bourrer la gueule en léchant mon pelage
                     imbibé du parfum de Celle-qui-se-croit-ma-maîtresse.
                  

                  
                  Je tiens à préciser immédiatement que je ne suis certainement pas un chat qui parle
                     ou ce genre de chose. Mais depuis que j’ai grignoté le livre qui traînait dans le
                     hamac de Celui-qui se-croit-mon-maître, des pensées me traversent.
                  

                  
                  Rassurez-vous, je pense toujours aux croquettes de poulet, à dormir sur les taches
                     de soleil que les hublots du bateau font apparaître sur le plancher et à me faire
                     grattouiller du menton à la croupe. À ce propos, il semblerait que Celle-qui-se croit-ma-maîtresse se soit fait pousser les griffes toute
                     sa vie pour améliorer la mienne.
                  

                  
                  Ils m’ont appelé Tornado, comme le cheval de Zorro. Mon pelage est noir et mes yeux
                     sont deux putains de pépites d’or. Je ressemble à un croisement entre le hibou d’Harry
                     Potter, un ours en peluche et le chat du Cheshire cher à Lewis Carroll. Autant le
                     dire tout de suite, je suis absolument irrésistible. Sur l’échelle de Richter de la
                     mignonnerie, j’explose les compteurs de toutes sortes de lapins angoras, pandas roux
                     et autres hérissons africains (vous savez, ceux qui ressemblent à des porte-clés).
                  

                  
                   

                  
                  Le fait est que mes poumons se remplissent d’un liquide orange qui sent le parfum
                     dont la mort s’asperge pour aller danser.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
June

               
               
                  Ils m’ont appelée June, comme June Carter Cash, la femme de feu Johnny-le-chanteur-de-country.
                     « Western ! » ajouterait Celui-qui-se-croit-mon-maître. Il aime tendrement ce chanteur,
                     mort le même jour que sa mère. Je suis dorée et adorée. Le ratio de baisers sur la
                     truffe que je reçois entre deux siestes est scandaleusement élevé.
                  

                  
                  Tournedos dit que je suis belle comme une tigresse du Bengale bien qu’il n’ait jamais
                     quitté la région parisienne. Puis il ajoute « miniature » en clignant des yeux façon
                     crooner pour dames. Je pourrais être sa mère, mais il persiste à me faire du charme.
                  

                  
                  J’aime beaucoup ce petit con à tête de hibou, sachez-le.

                  
                  Sachez aussi que le chaton m’inquiète. Il respire la bouche ouverte, ne mange plus
                     dans ma gamelle et ne termine plus la sienne. Il trimbale sa dégaine de panthère naine
                     au ralenti le long des hublots, les yeux mi-clos. Ses miaulements sonnent comme ceux
                     de Jim Morrison chantant « The End » à moitié bourré à l’Hollywood Bowl en 1968.
                  

                  
                   

                  
                  Je tiens à préciser immédiatement que je ne suis certainement pas un animal chantant
                     ou ce genre de chose. Mais depuis que j’ai croqué l’album The Doors, Absolutely Live, qui traînait sur le bureau de Celui-qui-se-croit-mon-maître, des mélodies me traversent
                     (oui, je mords les disques vinyles. Chacun son fétichisme).
                  

                  
                  Je chante pour le chaton quand il dort. Pas fort, juste de quoi imaginer qu’il pourrait
                     m’écouter. J’aime prendre le temps de le regarder.
                  

                  
                  J’en profite pour le toiletter de la tête aux pattes. Ainsi, le chaton se réveille
                     exactement propre. Comme par magie. Je sais qu’il sait ce que je fais. Il sait que
                     je sais qu’il sait. Mais nous n’abordons pas le sujet.
                  

                  
                  Je vous entends penser, chers lectrices et lecteurs…Sachez que je ne me prends absolument
                     pas pour sa mère. D’ailleurs, je ne regrette pas que l’on m’ait déconnecté le circuit
                     reproductif.
                  

                  
                   

                  
                  Ceux-qui-se-croient-mes-maîtres ont fait une fausse couche doublée d’une amouragie.
                     Ce qui revient à dire que la belle griffue a failli mourir. À dix minutes près. Très
                     près de la mort. Dix minutes. Le temps d’un café légèrement allongé. Le temps de manger
                     une pomme. Le temps de lire deux ou trois poèmes. Le temps d’attente entre deux métros
                     sur la ligne 8 le dimanche. Le temps d’écouter trois chansons des Beatles. Le temps que dix feux rouges passent au vert.
                     Le temps exact que le taxi a mis pour arriver. L’ambulance aurait débarqué quinze
                     minutes plus tard.
                  

                  
                   

                  
                  Celui-qui-se-croit-mon-maître volait enceint. Il cherche encore la piste d’atterrissage.

                  
                  Celle-qui-se-croit-ma-maîtresse est tombée. Enceinte.

                  
                   

                  
                  La belle griffue ne veut plus d’enfant. Du tout. Elle laisse échapper un « pourlinstant »
                     dans le vent qui sonne comme un « pour toujours » aux angles arrondis. Le vieil enfant
                     à vibrisses voudrait un enfant, malgré son presque demi-siècle.
                  

                  
                   

                  
                  Depuis, le fleuve a coulé sous les ponts. Ceux-qui-se-croient-mes-maîtres sont venus
                     habiter sur le bateau. À travers les grands hublots de la cuisine, de l’autre côté
                     de la route liquide, se déploie une île. On y trouve de quoi jouer au football et
                     grimper aux arbres. Des petits chevaux se promènent avec des enfants sur leur dos.
                  

                  
                  Ceux-qui-se-croient-mes-maîtres ont laissé couler la Seine jusqu’à ce que le printemps
                     dore le fleuve à l’or fin, puis ils m’ont adoptée.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
Tornado et le fantôme

               
               
                  Dans la maison qui flotte, les murs transparents permettent de regarder passer les
                     bateaux. D’après Celui-qui-se-croit-mon-maître, c’est comme aller au cinéma. Les personnages
                     principaux du film sont les poules d’eau, les reflets à travers leurs plumes, la lune
                     en brasse coulée entre les cyprès et les rameurs aux bras en forme de cosse de haricot.
                     Un peu plus loin, passe le petit train des canards sous le regard du ragondin aux
                     dents de fumeur de Gitanes.
                  

                  
                  Un programme de qualité pour éviter de penser à la mort quand vient l’insomnie.

                  
                  Parfois, quand le petit matin allume la salle sans prévenir, j’entends une voix de
                     fillette. Quelque part derrière les ombres, un tintement de cristal. Cela me procure
                     une joie subtile. Je suis transporté et, tout à coup, le temps de la musique, je ne
                     suis plus malade.
                  

                  
                   

                  
                  J’ai toujours adoré croquer les disques. Autant que les livres et le journal L’Équipe. Depuis que je n’y parviens plus, June le fait à ma place. Manger le vinyle aggrave sa gingivite. Elle ne se plaint
                     pas. Mais quand le tintement de cristal disparaît, elle continue la mélodie.
                  

                  
                  Je fais semblant de dormir. Elle le sait. Elle sait que je sais qu’elle sait.

                  
                   

                  
                  Lorsque je suis monté sur le bateau la première fois, son ventre a gonflé comme une
                     grenouille de conte de fées qui aurait fumé toutes les clopes du ragondin. Elle a
                     grommelé, m’a soufflé dessus pendant trois jours avant de, soudain, me couvrir de
                     baisers particulièrement ambigus.
                  

                  
                  Je n’ai pas tardé à comprendre qu’elle voulait surtout jouer à la maman. J’étais déjà
                     en surdose de baisers avec Ceux-qui-se-croient-mes-maîtres, mais j’ai laissé faire.
                  

                  
                  J’aurais préféré me consacrer à lui manufacturer tout un tas de chatons, mais j’ai
                     dû accepter d’être le sien. Le plaisir que cela lui procurait a eu raison de « mes
                     pudeurs de gasoil », comme elle dit.
                  

                  
                  June m’appelle Tournedos, alors que je n’ai rien d’une blanquette de veau. Son vocabulaire
                     dépend d’une sorte de tirage du Loto des voyelles puis des consonnes qui composent
                     ses inventions poétiques involontaires. Dyslexique, comme ils disent.
                  

                  
                  Autre chose, cette chatonne mange exactement tout et n’importe quoi. Des clés, la
                     poubelle, mes croquettes, des bijoux, des médicaments et même les fantômes. Oui, June
                     mange les fantômes du bateau. Elle les chasse dans la salle de bains et sous le radiateur jusque sur les plaques chauffantes. Son fonctionnement
                     pourrait s’apparenter à celui des poissons-docteurs, qui grignotent les scories du
                     corail pour l’en débarrasser.
                  

                  
                  La péniche est habitée par toutes sortes de présences du passé. June se débrouille
                     pour les engloutir sans les croquer. Elle les range dans la bibliothèque escamotable
                     qu’on appelle son cœur. C’est très bien organisé, répertorié. Cela évite à Ceux-qui-se-croient-mes-maîtres
                     de se prendre les pieds dans leurs souvenirs.
                  

                  
                   

                  
                  Toutes les nuits, je regarde June dormir. Parfois, rien ne se passe, si ce n’est quelques
                     ronflements. D’autres fois, son ventre s’allume et le tintement se met en route. Quelques
                     secondes de félicité mais, dès que j’approche, la musique s’arrête.
                  

                  
                  Ce soir, je suis resté à distance. Posté sur un coussin lointain, les yeux réglés
                     en longue focale, j’étais à l’affût. J’allais m’endormir quand, tout à coup, deux
                     rais de lumière blanche sont sortis de ses naseaux. Une fumée blanche, onctueuse comme
                     du lait.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
June et le fantasme

               
               
                  Celui-qui-se-croit-mon-maître s’est levé pour écouter le cœur du chaton. Puis il passe
                     au mien. Avec ses oreilles décollées à la Gainsbourg, c’est comme s’il était équipé
                     d’un stéthoscope intégré. Le vieil enfant à vibrisses écoute chanter le fantôme.
                  

                  
                  Une toute petite fille qui aurait pu être rousse avec de très longues jambes. Elle
                     s’appelle Macha. Elle vit dans mon cœur. Le sien s’est arrêté de battre avant sa naissance.
                     Peut-être que mes battements la consolent de quelque chose. C’est autour de ce rythme
                     qu’elle articule ses mélodies. Lorsqu’elle se sent en confiance, il arrive qu’elle
                     se matérialise. Elle volette dans le silence du bateau endormi, se pose sur l’appareil
                     à griller le pain, esquisse un pas de danse sur les plaques chauffantes mais, au moindre
                     bruit, retourne se cacher.
                  

                  
                   

                  
                  Il se fait tard. La nuit s’allonge sur le fleuve. La lune clignote, les étoiles éclairent
                     le ciel de guingois. Le vieil enfant à vibrisses est retourné se coucher. Macha s’endort avec l’oreille collée contre ma membrane vibratoire. Je l’entends rêver qu’elle
                     a un cœur. Qu’elle n’est pas un fantôme, un fantasme ou un souvenir abîmé. Celle-qui-se-croit-ma-maîtresse
                     ne veut rien savoir. Celui-qui-se-croit-mon-maître la regarde tout le temps.
                  

                  
                  D’après ce que j’ai compris, elle habitait dans son cœur à lui avant qu’elle ne déménage
                     pour l’alléger.
                  

                  
                  Celui-qui-se-croit-mon-maître est vraiment un vieil enfant. Il rêve que Macha n’est
                     pas un fantôme.
                  

                  
                  Celle-qui-se-croit-ma-maîtresse est vraiment une belle griffue. Elle rêve que le fantôme
                     n’existe pas.
                  

                  
                  Leurs négociations poético-émotionnelles se sont soldées par le compromis suivant :
                     ils auront des chats. Nous sommes donc une sorte de lot de consolation, un cadeau
                     d’appoint qui sait attendre patiemment sans faire de crise d’adolescence. Deux enfants
                     light, montés sur coussinets.
                  

                  
                   

                  
                  En attendant, Celle-qui-se-croit-ma-maîtresse nous caresse en nous parlant exactement
                     comme si nous étions ses enfants. Cela produit des faux contacts entre le cœur et
                     le cerveau du vieil enfant à vibrisses. Elle s’occupe de nous comme une mère. Nous
                     sommes sa portée. Musicale.
                  

                  
                  Celui-qui-se-croit-notre-maître écoute battre le cœur de ses chats. Depuis qu’il a
                     entendu dire par un génie-cologue « le cœur ne bat pas », il ne supporte plus le silence.
                     Ce vieil enfant ne peut s’empêcher de jouer de la batterie sur une table, une assiette ou un verre. Son atelier est sa mini-planète
                     et nos yeux semblent lui servir de réverbères. Nous sommes les doux cerbères qui protègent
                     le monde de ses rêves. Nous calmons son enfant intérieur sans le brider, moyennant
                     quelques bonbons au poulet ou au saumon.
                  

                  
                   

                  
                  Il m’a écrit un cercueil de poèmes pour draguer sa femme, Chatonne(s). Il joue sur le double sens entre la belle griffue et moi. J’en ai grignoté quelques
                     morceaux sans trop y penser, comme s’il s’agissait de l’angle du canapé. Et voici
                     ce qui m’est resté coincé entre les dents :
                  

                  
                  
                     Le lueurophoniste

                     
                     Le lueurophoniste utilise un lueurophone

                     
                     Pour brûler les ombres avec le bleu de la flamme de l’idée d’un poème

                     
                     L’amour est le meilleur combustible

                     
                     Le chat est le nec plus ultra de l’énergie renouvelable

                     
                  

                  
                  « Le chat est le nec plus ultra de l’énergie renouvelable… » Cette phrase tourne dans
                     ma tête comme le hamster dans sa roue.
                  

                  
                  Tout à coup, je me sens visée. Investie d’une mission.

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
Tornado et la manufacture de chatons

               
               
                  J’ai dévoré le recueil composé par Celui-qui-se-croit-mon-maître pour la chatonne.
                     Du moins, les quelques poèmes que June m’avait laissés. Cela m’a donné envie d’être
                     aimé et de manufacturer du chaton. Cela dit, me trimbaler un fantôme dans le cœur
                     pour qu’on m’écrive des poèmes, non merci. Hier, la toute petite Macha a sonné à l’aorte.
                     J’ai fait semblant de dormir.
                  

                  
                  De toute façon, l’auteur joue sur le double sens de chatonne(s). Il écrit surtout
                     pour draguer sa femme. Bref, à moins qu’il ne vire sa cuti, je ne suis pas près de
                     recevoir un poème.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
Le cauchemar de June

               
               
                  Depuis quelques jours, un second fantôme pousse dans la valve mitrale du chaton. Il
                     s’appelle Gaston et il aurait pu avoir des yeux verts assortis au maillot de l’équipe
                     de football stéphanoise. C’est un fantôme qui dort avec ses chaussures. Des chaussures
                     à crampons.
                  

                  
                  Tournedos fait mine de ne pas s’intéresser à lui.

                  
                  La belle griffue ne voit pas Gaston, pas plus qu’elle ne voit Macha. En revanche,
                     le vieil enfant à vibrisses entretient de longues conversations avec ces deux émanations
                     de l’enfant qui n’est pas venu.
                  

                  
                  Afin d’éviter d’attrister sa fiancée, il fait en sorte de leur parler seulement la
                     nuit. À l’inverse, Celle-qui-se-croit-notre-maîtresse nous donne du « ma fille » et
                     du « mon fiston » toute la journée. Du coup, Macha se fait croire que sa mère lui
                     parle. Pas plus tard qu’hier, cela a engendré un dégât des eaux lacrymales au niveau
                     de ma veine pulmonaire gauche.
                  

                  
                   

                  Ceux-qui-se-croient-mes-maîtres discutent presque tout le temps de très nombreux sujets.
                     Cela se passe dans le lit, dans la cuisine aux grands hublots ou sur le pont du bateau.
                  

                  
                  « Fausse-couche-maltraitance-gynécologique » sont des mots que j’entends souvent.
                     Également, « Ukraine, religion, enfance, paternité, guerre, football, souvenirs, avenir,
                     E.T. l’extraterrestre, Kylian Mbappé, Nolan, Dolan, football, famille, football, liberté,
                     football ». Ils rient beaucoup, crient un peu et pleurent souvent. À « maltraitance
                     gynécologique » et « fausse couche » qui reviennent tout le temps s’ajoute la question
                     des mères. Celle aimée et perdue vingt ans plus tôt par le vieil enfant face à une
                     autre, maltraitante et revenue avec la guerre1.
                  

                  
                   

                  
                  Celle-qui-ne-voit-pas-les-fantômes m’embrasse vraiment beaucoup trop la truffe et
                     me donne des noms étranges. La nuit, elle dort. Le jour, elle s’occupe de nous. Les
                     repas, les toilettes, le vétérinaire, elle nous parle, nous câline. Une vraie mère.
                     On pourrait presque avoir l’impression qu’elle s’adresse aux fantômes.
                  

                  
                  Celui-qui-voit-les-fantômes dort le jour et s’occupe de nous la nuit. Il nous donne
                     des bonbons, un vrai grand-père. Il écrit et chantonne parfois jusqu’à ce que les
                     oisillons sonnent le réveil de l’aurore.
                  

                  Je m’inquiète beaucoup pour eux. Je m’inquiète qu’ils s’inquiètent pour le petit Tournedos,
                     ce qui triplique mon inquiétude. Ces deux-là ont besoin d’une matinée de printemps
                     à rallonge, de déjeuner sur l’herbe et de rire dans le vent. Je travaille dur et doux
                     à augmenter la luminosité de mon lueurophone avec des petites choses de chat : effleurer
                     les mollets même après manger, me laisser caresser longtemps sans me carapater sous
                     un meuble, ronronner comme une cafetière dans leurs bras maladroits ou bondir après
                     tout un tas de fausses souris.
                  

                  
                  Mais contenir le fantôme de Macha devient problématique. Elle chante pour attirer
                     l’attention de sa mère, qui ne peut pas l’entendre. Elle fait semblant de se maquiller
                     les cils, de coiffer ses cheveux comme on monte les œufs en neige. Macha se met à
                     danser et à chanter les chansons préférées de la belle griffue dès qu’elle s’approche.
                  

                  
                  Quant à Gaston, il grandit dans la garçonnière myocardique de Tournedos. Le foot et
                     la poésie y sont rangés sur les mêmes étagères. Les rêves et les souvenirs sont roulés
                     en boule. C’est le bordel, vraiment. Il va falloir beaucoup d’amour.
                  

                  
                  Ceux-qui-se-croient-mes-maîtres ont terriblement besoin du petit chat noir aux yeux
                     orange.
                  

                  
                  Je fais un cauchemar récurrent : ils glissent Tournedos dans la maison portative et
                     reviennent avec seulement le fantôme de Gaston.
                  

                  
               

               
            

            
               

               
                  1. Ceux-qui-se-croient-mes-maîtres ont accueilli la mère de la belle griffue après
                     l’invasion de l’Ukraine par la Russie.
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
Tornado et l’usine à gaz hilarants

               
               
                  Autant vous le dire tout de suite, j’ai un fantôme dans le cœur. Un corps étranger
                     translucide répondant au prénom de « Gaston ». Ça confond football et poésie. Ça réclame
                     des histoires et des jeux de ballon toute la journée.
                  

                  
                  Je m’efforce de lui mâcher quelques articles du journal L’Équipe, mais ne croyez pas que je m’attache ou quoi que ce soit. Je n’en voulais pas, je
                     n’en veux toujours pas.
                  

                  
                  Je mastique aussi les journaux d’actualité. Cela me permet de décoder les conversations
                     politiques enflammées de Ceux-qui-se-croient-mes-maîtres. Et puis j’aime la texture
                     de ce papier d’imprimante ultra-fin. C’est plus facile à assimiler que le cartonné
                     des grands livres.
                  

                  
                  Quel que soit le grammage de la page, la poésie ne se digère pas dans l’estomac. Entre
                     l’aorte et le ventricule gauche, une petite boîte est prévue à cet effet. Au cœur
                     du cœur, une usine à gaz hilarants appelée « lueurophone ». On y chante, on y danse,
                     on y chuchote des cris et on y tombe amoureux comme des mouches. On y fabrique la lumière, même lorsque
                     les ombres ont tout envahi. C’est ici que les histoires prennent leur source. Tout
                     le combustible nécessaire à la joie, à l’amour et à l’humour se prépare dans cette
                     boîte. C’est un muscle de résilience que Ceux-qui-se-croient-mes-maîtres appellent
                     « imagination ».
                  

                  
                  C’est en quelque sorte ma trousse de secours pour affronter la PIF, la péritonite
                     infectieuse féline, comme ils disent. Cinq pour cent des chats développent ce syndrome.
                     En quelques jours, on se transforme en petit baril d’essence rempli d’un liquide orange
                     et, rapidement, on se noie dans ses propres poumons. « Œdème », comme dit le vétérinaire
                     avec sa voix inquiète et tendre. C’est une flaque… C’est un lac… C’est une mer… Que
                     dis-je c’est une mer, c’est un océan ! Ça vous envahit les bronches jusqu’à ce que
                     vous ne bronchiez plus et alors, vous vous endormez pour toujours.
                  

                  
                  Tout le monde en meurt.

                  
                  Le plus souvent, ça finit sur la table du vétérinaire avec tout un tas de silences.

                  
                   

                  
                  Pour éviter de passer ce qu’il me reste de vie à penser à la mort, je me souviens.

                  
                  Je me souviens du printemps qui change la chimie du bain révélateur « fleuve ». Les
                     couleurs neuves, la danse des cyprès dans la nuit. Le saut d’une carpe déformant les
                     reflets de lune. Je me souviens du rire de la belle griffue, cet infralangage monosyllabique qui disait : « Joie ! Joie ! Joie ! » Je
                     me souviens des bonbons dans le hamac, sous les étoiles exactement. Je me souviens
                     d’avoir dégueulé des pivoines et les frites oubliées par le vieil enfant à vibrisses,
                     avalées en bravant l’interdiction de monter sur la table. Je me souviens du goût du
                     canapé rouge, ce fruit défendu. Je me souviens de la puissance érotique de June. De
                     ses rondeurs de parc d’attractions peluche, de sa langue râpeuse. Je me souviens des
                     heures à rêvasser contre le hublot en attendant le déploiement des nénuphars. À l’heure
                     qu’il est, leurs feuilles sont encore pliées en boule, comme un survêtement d’ado
                     dans un sac de gym. Je ne suis pas certain que la mort laisse le temps au temps de
                     les repasser.
                  

                  
                   

                  
                  La prochaine fois que Ceux-qui-se-croient-mes-maîtres me glisseront dans la maison
                     portative, ils reviendront avec seulement le fantôme de Gaston. Il aura froid. Je
                     sens qu’il aura froid. Il sera temps pour moi de revenir sous forme ectoplasmique.
                     Je ne mangerai plus de croquettes, pas même celles au saumon. Je ne pourrai plus être
                     caressé ailleurs que dans les rêves.
                  

                  
                  La seule chose dont je sois à peu près certain est que je ne sais rien. Pas plus que
                     je ne sais si je vais me réincarner en ragondin aux dents jaunes, en poule d’eau ou
                     en rien d’autre que le grand rien.
                  

                  
                  Je patienterai dans le cœur bordélique du vieil enfant. Il est à peu près aussi mal
                     rangé que le mien. La belle griffue y a fait le ménage, c’est moins coupant qu’avant. C’est toujours un volcan
                     couvert de mines, mais elle y a branché son électricité. Je m’accommoderai des faux
                     contacts, me baignerai dans les rivières Joie et Mélancolie qui coulent dans le même
                     lit. Je ferai en sorte de cohabiter avec toutes sortes de bons fantômes et mauvais
                     souvenirs. Je ne ferai pas trop de bruit. Et il jouera un peu de batterie avec ses
                     doigts.
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