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			Aucun voyage n’est impossible.

			Il suffit de se lancer.
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			Symbole aborigène pour un chemin humain

		


		
			1

			Je me souviens précisément de l’endroit où je me trouvais et de ce que je faisais quand j’ai appris que mon père venait de mourir. J’étais perdue dans mes pensées en regardant la nuit noire par le hublot. De temps à autre, tout en bas, scintillaient de petits points de lumière qui indiquaient des habitations, chaque maison minuscule contenant une vie, une famille, un groupe d’amis…

			Autant de choses dont je me sentais désormais dépourvue.

			C’était comme voir le monde à l’envers, les lumières au-­dessous de l’avion semblaient de pâles copies des étoiles au-dessus de nos têtes. Cela me rappelait ce que m’avait un jour dit un professeur à l’école d’art : selon lui, je peignais comme si je ne voyais pas ce que j’avais devant moi. Il avait raison. Je n’y arrivais pas. Les images apparaissaient dans mon esprit, mais elles n’existaient pas dans la réalité. Souvent, elles ne prenaient aucune forme animale, minérale, ni même humaine ; toutefois elles étaient puissantes et s’imposaient à moi sans que je puisse m’y soustraire.

			Comme ce bric-à-brac que j’avais ramassé dans des casses de Londres. J’avais passé des semaines à essayer de voir comment je pouvais agencer le tout. C’était comme un casse-tête géant, même si dans mon cas les pièces étaient un bidon d’essence malodorant, un vieil épouvantail à l’effigie de Guy Fawkes, un pneu et une pioche à moitié rouillée. J’avais maintes fois réorganisé l’ensemble, satisfaite jusqu’à ce que j’ajoute la pièce finale qui, où que je la place, semblait toujours gâcher l’œuvre entière.

			J’appuyai le front contre le hublot frais en plexiglas, la seule chose qui nous séparait, les autres passagers et moi, de l’asphyxie et d’une mort certaine.

			Nous sommes si vulnérables…

			Non, CeCe, me repris-je fermement tandis que la panique montait en moi, tu peux y arriver sans elle.

			Je me forçai à penser à Pa Salt pour chasser ma peur tenace de l’avion. Me remémorer l’instant où j’avais appris sa mort m’était étrangement réconfortant. Si le pire se produisait et que l’avion tombait du ciel, nous tuant tous, au moins Pa serait peut-être là de l’autre côté pour m’accueillir. Après tout, il avait déjà fait ce grand voyage. Et il l’avait fait seul, comme tout le monde.

			J’étais en train d’enfiler mon jean lorsque Tiggy, ma petite sœur, m’avait appelée pour m’apprendre la terrible nouvelle. En y repensant, je suis quasiment certaine de ne pas m’être rendu compte de ce qu’elle me disait. Sur le coup, tout ce qui me préoccupait était comment j’allais à mon tour prévenir Star, qui adorait notre père. Je savais qu’elle serait effondrée.

			Toi aussi tu l’adorais, CeCe…

			Oui, c’était vrai. Néanmoins, mon rôle était de protéger ma sœur plus fragile – elle avait en fait trois mois de plus que moi, mais elle avait du mal à s’exprimer, alors j’avais toujours parlé pour elle –, aussi avais-je barricadé mon cœur et fermé mon jean, puis j’étais entrée au salon pour le lui annoncer.

			Elle n’avait rien dit, elle avait simplement pleuré dans mes bras. De mon côté, je m’étais efforcée de retenir mes larmes. Pour elle, pour Star. Je devais être forte parce qu’elle avait besoin de moi.

			À l’époque…

			— Mademoiselle, vous avez besoin de quelque chose ?

			Un nuage de parfum musqué m’enveloppa. Je levai les yeux et vis l’hôtesse penchée sur moi.

			— Euh, non, merci.

			— Vous avez appuyé sur la sonnette, murmura-t-elle, indiquant le reste des passagers, tous endormis.

			— Désolée, chuchotai-je, c’est une erreur.

			Typique. D’une façon ou d’une autre, je me faisais toujours remarquer.

			J’essayai de trouver une position confortable et fermai les yeux, désireuse de rejoindre les quelque quatre cents âmes qui, en s’endormant, étaient parvenues à oublier qu’elles étaient propulsées dans l’air à bord d’un tube d’aluminium. Comme d’habitude, je me sentais à l’écart.

			Bien sûr, j’aurais pu prendre un billet en classe affaires, mais je n’avais pas eu envie de gaspiller mon héritage pour quelques centimètres supplémentaires. J’en avais dépensé une bonne partie dans l’achat de l’appartement chic près de la Tamise, pour Star et moi. Je pensais qu’un foyer était ce qu’elle souhaitait, que ça la rendrait heureuse, mais je m’étais fourvoyée…

			Comme un an plus tôt, je me retrouvais en classe économique, en route vers la Thaïlande. Sauf que, cette fois-ci, Star n’était pas avec moi et que je ne partais pas à l’autre bout du monde pour voyager, mais pour fuir…

			* * *

			— Je vous sers votre petit déjeuner, mademoiselle ?

			Désorientée et ensommeillée, j’ouvris les yeux et regardai l’hôtesse qui était venue me voir au milieu de la nuit. Je m’aperçus que toutes les lumières de la cabine étaient allumées et que certains stores de hublot étaient relevés, dévoilant l’aube rosée.

			— Juste du café noir, merci.

			Elle se retira en hochant la tête et je me demandai pourquoi je me sentais coupable de lui réclamer quoi que ce soit.

			— Où est-ce que tu vas ?

			Je me tournai vers mon voisin, que je n’avais jusqu’à présent vu que de profil : un nez, une bouche et une mèche blonde qui ressortait de sous une capuche noire. Il me fixait. Il ne devait pas avoir plus de dix-huit ans. À côté de lui, je me sentis soudain très vieille.

			— À Bangkok, puis en Australie.

			— Cool, fit-il. De mon côté, j’irai moi aussi en Australie dans quelque temps, mais je vais d’abord visiter la Thaïlande. On m’a dit que les Full Moon Parties, c’était quelque chose !

			— Oh oui !

			— Tu y es déjà allée ?

			— Plusieurs fois, oui, répondis-je, sa question ravivant aussitôt en moi une foule de souvenirs.

			— Laquelle me recommanderais-tu ? Il paraît que celle de Ko Pha Ngan est la plus sympa.

			— Je n’y suis pas allée depuis longtemps, mais apparemment elle est devenue très populaire, attirant deux ou trois mille personnes. Mon endroit préféré, c’est Railay Beach, à Krabi. C’est très relax, mais bien sûr ça dépend de ce que tu cherches.

			— Ça me dit quelque chose, Krabi. Je vais retrouver mes potes à Bangkok. Il nous reste encore deux semaines avant la pleine lune pour décider où aller. Tu vas voir des amis en Australie ?

			— Ouais, mentis-je.

			— Tu t’arrêtes un peu à Bangkok avant ?

			— Juste une nuit.

			Je sentis son excitation tandis que l’avion entamait sa descente vers l’aéroport de Suvarnabhumi et que l’équipage proférait ses instructions habituelles. Tout ça ne sert strictement à rien, pensai-je en fermant les yeux, le cœur battant. Si l’avion s’écrasait, nous mourrions tous en un instant, que les tablettes soient relevées ou non. Je supposais qu’ils devaient nous dire tout ça pour nous tranquilliser.

			L’appareil se posa si doucement que je ne m’étais même pas rendu compte que nous étions à terre avant que le pilote ne l’annonce. J’ouvris les yeux, triomphante. Je venais d’effectuer un vol long-courrier toute seule et j’avais survécu pour le raconter. Star serait fière de moi… si elle s’intéressait toujours à moi, évidemment.

			Je passai les contrôles, récupérai mon gros sac à dos et me dirigeai vers la sortie. Dehors, je fus aussitôt enveloppée par ce manteau familier de chaleur et d’humidité. Une fois dans ma chambre d’hôtel, je m’assis sur les draps blancs et songeai que si je possédais un hôtel, je fournirais à mes hôtes des draps sombres qui ne gardaient pas les traces des corps précédents comme le faisaient les blancs, quelle que soit la puissance du lavage.

			Tant de choses sur cette Terre me déconcertaient, des règles inventées par je ne sais qui, je ne sais où, il y avait sans doute bien longtemps. J’ôtai mes chaussures de marche et m’allongeai. J’aurais pu être n’importe où dans le monde, et je détestais ça. Le climatiseur bourdonnait au-dessus de ma tête et je fermai les yeux pour essayer de dormir, mais une pensée m’en empêchait : si je mourais, à cet instant, personne ne le saurait.

			Je compris alors ce qu’était vraiment la solitude. Je ressentais comme un vide immense en moi. Je chassai mes larmes, mais elles revenaient de plus belle, forçant mes paupières à s’ouvrir, comme un barrage cédant sous la pression.

			Tu peux pleurer, CeCe, il n’y a aucun mal à ça…

			J’entendis la voix réconfortante de Ma dans ma tête et me souvins d’elle me disant cela alors que je m’étais foulé la cheville en tombant d’un arbre à Atlantis. Je m’étais tant efforcée de ne pas être une pleurnicheuse que je m’étais mordu la lèvre, si fort qu’elle avait saigné.

			— Ma, elle, serait triste, murmurai-je.

			J’attrapai alors mon portable et envisageai de l’allumer pour lui dire où j’étais. Cependant, je n’avais pas la force de voir un message de Star ou, encore pire, aucun texto de sa part. Je savais que ça me détruirait, alors je lançai le téléphone à l’autre bout du lit et fermai à nouveau les yeux. Mais une image de Pa m’apparut, nette et précise, à ce moment-là.

			« Il est important que Star et toi vous fassiez vos propres amis, en plus d’être là l’une pour l’autre… »

			Il avait prononcé ces mots juste avant que nous partions à l’université, Star et moi, et cela m’avait contrariée parce que je n’avais besoin de personne d’autre, et Star non plus. Du moins, c’était ce que je croyais alors.

			— Oh, Pa, soupirai-je, est-ce que c’est mieux là-haut ?

			Ces dernières semaines, alors que Star s’éloignait de moi, je m’étais souvent surprise à parler à Pa. Sa mort ne semblait pas réelle ; d’une certaine façon, je le sentais encore près de moi. Si en apparence j’étais à l’opposé de Tiggy, et de toutes ses croyances spirituelles, une partie de moi savait et ressentait également des choses étranges… dans mes tripes et dans mes rêves. Souvent j’avais l’impression que mes rêves étaient plus réels que ma vie elle-même. Quand tout se passait bien, c’était comme regarder une série à la télévision, mais certaines de mes nuits étaient peuplées de cauchemars, comme ceux avec les énormes araignées…

			— Mon Dieu !

			Je bondis hors du lit pour chasser ces pensées et allai me passer de l’eau sur le visage. En regardant mon reflet dans le miroir de la salle de bains, les yeux rouges et gonflés d’avoir pleuré et les cheveux gras après ce long voyage, je me dis que je ressemblais à un marcassin tout fripé.

			Peu importait le nombre de fois que Ma avait complimenté la forme et la couleur de mes yeux, si inhabituelles, ou que Star avait affirmé combien elle aimait caresser ma peau qui, selon ses termes, était aussi douce et moelleuse que du beurre de cacao. Je savais qu’elles se voulaient simplement gentilles, je n’étais pas aveugle. J’étais laide, et je détestais qu’on me prenne en pitié pour mon aspect physique. Comme mes cinq sœurs étaient toutes très belles, j’avais mis un point d’honneur à renoncer à les concurrencer. Électra, elle-même mannequin de renom, me répétait sans arrêt que je ne me mettais pas en valeur, mais cela aurait été une perte de temps et d’énergie, puisqu’il m’était impossible d’être belle.

			Toutefois, je pouvais créer de la beauté et là, au creux de la vague, je me souvins d’une autre phrase de Pa qui m’avait marquée.

			« Quoi qu’il t’arrive dans la vie, CeCe chérie, personne ne pourra jamais t’enlever ton talent. »

			À l’époque, j’avais pris cela pour une platitude de plus, pour me remonter le moral alors que je me sentais nulle en classe et nulle dans mes relations avec les autres. Mais en fait Pa se trompait, parce que si les gens ne pouvaient pas nous enlever notre talent, ils pouvaient parfaitement détruire notre confiance en nous à coups de remarques négatives, créant la confusion dans notre esprit jusqu’à ce que nous ne sachions plus qui nous étions ni comment plaire à quiconque, encore moins à nous-même. Voilà ce qui m’était arrivé à l’école d’art. Voilà pourquoi j’en étais partie.

			Au moins, j’ai appris ce pour quoi je ne suis pas douée, me consolai-je. À savoir, selon mes professeurs, la plupart des cours que j’avais suivis ces trois derniers mois.

			Malgré les coups que mes tableaux et moi avions reçus, je savais que si je perdais la foi en mon talent, il ne me restait plus rien.

			Je partis me rallonger, souhaitant que ces horribles heures de solitude passent au plus vite. Je comprenais enfin pourquoi je croisais tant de personnes âgées assises dans le parc de Battersea quand je me rendais à l’école d’art. Même s’il faisait un froid de loup dehors, elles avaient besoin de voir d’autres êtres humains, d’avoir la confirmation qu’elles n’étaient pas complètement seules sur cette planète.

			Je dus m’assoupir, car je fis le cauchemar de l’araignée et me réveillai en hurlant. Je plaquai automatiquement une main sur ma bouche pour étouffer mon cri. Désireuse de fuir cette chambre dénuée d’âme, je renfilai mes chaussures, saisis mon appareil photo et descendis à la réception.

			Dehors, une ribambelle de taxis patientaient. J’en pris un et indiquai au chauffeur de me conduire au Grand Palais. Cela m’avait toujours à la fois amusée et agacée de voir qu’à Bangkok, et en Thaïlande en général pour ce que j’en avais vu, les employés étaient partout trop nombreux. Dans n’importe quel magasin, même si vous ne vouliez acheter qu’un paquet de cacahuètes, il y avait toujours une personne pour vous guider, une autre pour vous encaisser et une troisième pour placer vos achats dans un sac. Ici, la main-d’œuvre ne coûtait rien, c’en était presque ridicule. Je regrettai aussitôt cette pensée, puis me rappelai que c’était justement pour ce genre de différences que j’aimais tant voyager : cela permettait de relativiser.

			Le chauffeur me déposa et je suivis les hordes de touristes dont beaucoup arboraient des épaules rougies par le soleil. À l’extérieur du temple, je retirai mes chaussures et les plaçai à côté des tongs et autres baskets que d’autres visiteurs avaient laissées près des marches, puis entrai. Le Bouddha d’émeraude avait, disait-on, plus de cinq cents ans et était la statue la plus célèbre de toute la Thaïlande. Il était pourtant petit par rapport à d’autres bouddhas que j’avais vus. L’éclat du jade et la forme de son corps m’évoquaient un lézard vert et brillant. Ses membres étaient lisses et, pour être honnête, pas très bien proportionnés. Non pas que cela importe – c’était un très bel objet.

			Je m’assis en tailleur sur l’un des tapis, profitant de la fraîcheur de ce vaste espace paisible, entourée d’autres êtres humains qui, sans doute, faisaient aussi leur introspection. Je n’avais jamais été très attirée par la religion, mais si j’avais dû en choisir une, cela aurait été le bouddhisme, où l’on célébrait essentiellement le pouvoir de la nature, que je ressentais comme un miracle permanent se produisant devant mes yeux.

			Star disait souvent que j’aurais dû m’inscrire au parti écologiste, lorsqu’elle m’écoutait fulminer pendant des heures après avoir vu une émission sur l’environnement, mais à quoi bon ? Ma voix ne comptait pas, et j’étais trop bête pour être prise au sérieux. Tout ce que je savais, c’était que l’on ignorait trop souvent les plantes, les animaux et les océans qui formaient pourtant notre écosystème et étaient à la base de notre vie.

			— Si je vénère quelque chose, c’est ça, murmurai-je au Bouddha.

			Lui aussi venait de la terre, d’une pierre embellie par le passage des millénaires ; il comprendrait probablement.

			Comme je me tenais dans un temple, je parlai à Pa. Peut-être les églises et les temples s’apparentaient-ils à des lignes téléphoniques ou à des réseaux Internet, nous permettant de communiquer directement avec l’au-delà…

			— Salut, Pa, je suis tellement triste que tu sois parti. Tu me manques beaucoup plus que je l’aurais cru. Et je suis désolée si je n’écoutais pas les conseils que tu me donnais… J’aurais dû, parce que regarde ce que je suis devenue. J’espère que ça va là-haut, ajoutai-je. Encore désolée.

			Je me relevai, sentant un sanglot menacer dans ma gorge. Alors que je m’apprêtais à passer la porte, je me retournai.

			— Aide-moi, Pa, s’il te plaît, murmurai-je.

			J’achetai une bouteille d’eau auprès d’un vendeur de rue et errai en direction de la Chao Phraya. Là, j’observai la circulation dense sur le fleuve : remorqueurs, hors-bords et autres grosses péniches recouvertes de bâches noires allaient et venaient en un flot continu. Je décidai de faire un tour en ferry – cela ne coûtait pas cher et valait beaucoup mieux que de me morfondre dans ma chambre d’hôtel près de l’aéroport.

			Depuis le bateau, je pus contempler les temples dorés élégamment nichés entre les gratte-ciel en verre, ainsi que les maisons en bois sur pilotis et leurs jetées bancales. Je sortis mon fidèle appareil Nikon et pris toutes sortes de clichés. Pa me l’avait offert pour mes seize ans, pour me permettre d’immortaliser ce qui m’inspirait, selon ses termes. Star me serinait de passer à la photo numérique, mais la technologie ne m’attirait pas et je préférais me contenter de ce que je connaissais.

			Je descendis du ferry juste après le Mandarin Oriental et, en longeant la rue voisine, je me remémorai la fois où j’avais invité Star à prendre le thé au fameux Author’s Lounge, un salon traditionnel très chic. Tout le monde était très élégant et nous, en jean et tee-shirt, ne nous étions pas vraiment senties à notre place. Star avait passé des heures à la bibliothèque à contempler les photos dédicacées de tous les écrivains qui avaient séjourné à l’hôtel au fil des ans. Je me demandais alors si elle finirait par écrire elle aussi un roman, elle qui était si douée. Même si cela ne me regardait plus. Elle avait désormais une nouvelle famille ; j’avais vu une étincelle dans ses yeux quelques semaines plus tôt, quand j’avais découvert dans notre appartement un certain « Mouse » qui la couvait des yeux.

			Je m’assis dans un café et commandai un bol de nouilles et une bière. Je ne tenais pas bien l’alcool, mais je me sentais déjà si mal que cela pouvait difficilement aggraver mon état. Ce qui me blessait le plus n’était pas le fait que Star ait un petit ami et un nouveau travail, mais qu’elle se soit détachée de moi, lentement et douloureusement. Pensait-elle que je serais jalouse, que je la voulais tout à moi ? Ce n’était pas le cas. Je l’aimais plus que tout au monde et ne souhaitais que son bonheur. Je n’avais jamais été assez stupide pour imaginer qu’aucun homme n’entrerait dans sa vie, belle et intelligente comme elle était.

			Tu as vraiment été grossière avec lui quand il est venu à l’appartement, me sermonna une petite voix intérieure. En effet, sa présence m’avait dérangée et, comme d’habitude, je n’avais pas su le cacher. La bière joua son rôle et adoucit ma peine. Je payai l’addition, puis déambulai sans but avant de tourner dans une ruelle qui abritait un marché de rue. Je passai devant un artiste qui peignait à l’aquarelle. Le voir face à son chevalet me rappela les soirées à Krabi, sur la plage de Railay, où, armée de mon carnet à dessins et de ma palette, je tentais de saisir la beauté du soleil couchant. Je fermai les yeux et me souvins de la sérénité que j’avais alors éprouvée dans ce même pays, auprès de Star, un an plus tôt. Je ressentis un vif pincement au cœur : j’aurais tant voulu retrouver cela…

			Je m’approchai de la rive du fleuve et me penchai au-dessus de la balustrade, pensive. Serait-ce une folie de retourner là où je m’étais sentie si heureuse, avant de poursuivre ma route vers l’Australie ? Je connaissais des gens à Railay. La plupart d’entre eux fuyaient aussi quelque chose. Et puis, la seule raison pour laquelle j’allais en Australie était ce que m’avait dit Georg Hoffman, le notaire de Pa, quand je lui avais rendu visite. C’était un but de voyage, qui avait le mérite d’être loin de Londres.

			Au lieu de passer douze heures de plus dans un tube volant pour me retrouver dans un endroit où je ne connaîtrais personne, je pouvais très bien boire une bière bien fraîche sur la plage de Railay. Quelques semaines de retard dans mon programme ne changeraient rien… Après tout, c’était bientôt Noël et ce serait peut-être moins affreux de le passer dans un lieu que j’aimais… Pour la première fois depuis longtemps, j’éprouvai de l’enthousiasme à l’idée de faire quelque chose ; alors, avant que cette sensation ne disparaisse, je hélai un taxi pour me rendre à l’aéroport.

			Je repoussai mon départ pour l’Australie sans difficulté. Le premier vol disponible était le 8 janvier, j’étais contente que le destin me pousse à rester plus longtemps. Je réservai alors un aller-retour pour Krabi.

			Rentrée à l’hôtel, je pris une douche, me brossai les dents et me couchai, rassérénée. Si mes sœurs étaient là, elles diraient toutes que je faisais de nouveau ma flemmarde, mais je m’en fichais.

			Comme un animal blessé, j’allais me cacher et panser mes blessures.
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			Railay est situé sur une péninsule à laquelle on ne peut accéder qu’en bateau, ce que je trouvais formidable. Avec Star, nous avions visité de nombreux lieux incroyables, mais être assise sur un banc en bois dans un long-tail boat qui fend une eau turquoise, et découvrir ces immenses piliers de calcaire s’élevant dans un ciel d’un bleu profond devait figurer parmi les moments les plus magiques de mon existence.

			Tandis que nous nous approchions, j’aperçus des cordes le long du rocher, ainsi que des hommes qui, tels des fourmis multicolores, escaladaient la surface. Je hissai mon sac à dos et descendis du bateau, parcourue d’une grande excitation. Si je n’étais pas grande, j’avais cependant de la force et de l’agilité, et l’escalade était l’une des choses pour lesquelles j’étais douée. Un talent peu utile quand on habitait au centre de Londres et qu’on voulait devenir artiste, mais reconnu à sa juste valeur dans un endroit comme celui-là. Je songeai à la relativité des forces et des faiblesses, selon le lieu où l’on se trouvait. À l’école, j’étais un cancre, alors que Star brillait de mille feux, littéralement. En revanche, ici, à Krabi, elle s’était effacée dans l’ombre de la plage avec un livre, tandis que je m’étais distinguée dans toutes les activités sportives qu’offrait la région. Les grands espaces, c’était ça mon élément, comme l’avait un jour observé Ma, et les gens que nous avions croisés ici s’étaient bien plus intéressés à moi qu’à Star.

			La couleur de la mer qui m’entourait était stupéfiante : bleu azur un instant, quand le soleil s’y réfléchissait, puis d’un vert émeraude au pied des immenses rochers. En traversant l’eau peu profonde pour gagner la terre ferme, j’admirai la plage qui s’étendait devant moi : un doux croissant de sable blanc délimité par les énormes piliers de calcaire, piqueté de palmiers entre les cahutes sommaires en bois qui abritaient bars et hôtels. Le son apaisant d’une musique reggae s’échappait de l’une d’elles.

			Je marchai péniblement sur le sable brûlant jusqu’au Railay Beach Hotel, où nous avions logé la dernière fois, et m’accoudai sur le bar qui tenait lieu de réception, dans la véranda.

			— Bonjour, saluai-je une jeune Thaïlandaise que je ne reconnaissais pas. Auriez-vous une chambre pour les prochaines semaines ?

			La femme m’observa un instant et sortit le gros classeur des réservations. Elle examina chacune des pages, avant de secouer la tête.

			— Noël arrive. Il y a beaucoup de monde. Aucune chambre après le 21.

			— Juste les deux semaines qui viennent alors ? suggérai-je.

			Je sentis soudain qu’on me tapait sur l’épaule.

			— Cee ? C’est bien toi ?

			Je me retournai et découvris Jack, un Australien à la forte stature qui s’occupait de l’école d’escalade sur la plage, en plus d’être le propriétaire de l’hôtel.

			— Oh, salut, répondis-je en souriant. Je vais loger ici, au moins deux semaines en tout cas, après quoi je me ferai renvoyer. Apparemment, vous êtes complet.

			— Je suis sûr qu’on peut te trouver un placard quelque part, ma jolie, ne t’inquiète pas. Ta sœur est avec toi ?

			— Euh, non. Je suis seule cette fois.

			— Tu restes combien de temps ?

			— Jusqu’à début janvier.

			— Eh bien, si tu veux me donner un coup de main au rocher, ça ne sera pas de refus. Il y a un monde fou à cette période de l’année !

			— Pourquoi pas ?

			— Remplissez le formulaire, nous interrompit la réceptionniste.

			— Inutile, Nam, lui indiqua Jack. Cee est venue l’année dernière avec sa sœur, on a déjà toutes les infos. Viens, je vais t’accompagner jusqu’à ta chambre.

			— C’est gentil.

			Jack prit mon sac à dos et je vis la Thaïlandaise me fusiller du regard.

			— Où est-ce que tu iras ensuite ?

			— En Australie.

			— Ah, chez moi ! Dans quel coin ?

			— Sur la côte nord-ouest.

			— Il y fait une chaleur torride en ce moment, tu sais.

			— Ça me dérange pas, répondis-je en ouvrant la porte de ma chambre, et Jack repartit vaquer à ses occupations.

			Même si la pièce était minuscule, humide et sentait les ordures à cause des poubelles à côté, cela faisait des semaines que je ne m’étais pas sentie aussi gaie. Jack m’avait tout de suite reconnue, ce qui m’avait fait chaud au cœur. J’avais adoré travailler à l’école d’escalade l’année précédente, vérifier les cordes, attacher les clients dans leur baudrier… À l’époque, Star et moi manquions d’argent et Jack nous avait fait une remise sur le prix de notre chambre en échange de mes services. Je me demandais ce qu’il dirait si je lui annonçais que je n’avais plus besoin de travailler, parce que j’étais maintenant millionnaire. Du moins, sur le papier…

			Je tirai sur une cordelette effilochée pour actionner le ventilateur au plafond qui, avec peine, finit par tourner en grinçant. Je me débarrassai de mes vêtements au profit d’un bikini et d’un sarong que j’avais acheté ici même un an plus tôt, et partis sur la plage. Je restai un moment assise sur le sable, m’amusant du fait que ce paradis, avec tous les long-tail boats à moteur qui allaient et venaient, soit infiniment plus bruyant que le bord de la Tamise à Londres. Puis je m’aventurai dans la mer et, une fois au large, je me laissai flotter sur cette eau cristalline et, regardant le ciel, remerciai Dieu, Bouddha ou autre, d’être revenue à Krabi. Pour la première fois depuis des mois, je me sentais à ma place.

			* * *

			Cette nuit-là, je dormis sur la plage, comme souvent par le passé, équipée simplement d’un cafetan, d’un sweat à capuche et de mon oreiller gonflable pour plus de confort. Star pensait que j’étais folle – « Tu vas te faire dévorer par les moustiques », me disait-elle chaque fois que je quittais notre chambre pour me coucher sur le sable. Mais, bizarrement, sous la lune et les étoiles, j’avais le sentiment d’être mieux protégée que par n’importe quel toit construit par l’homme.

			Quelque chose me chatouilla le visage et, tirée de mon sommeil, je levai la tête et aperçus deux grands pieds qui venaient de me dépasser pour se diriger vers la mer. Écartant le sable qu’ils m’avaient projeté, je vis que la plage était encore déserte : à en croire la lumière qui commençait à peine à émerger à l’horizon, nous étions peu avant l’aube. Contrariée d’avoir été réveillée si tôt, je regardai l’homme s’asseoir au bord de l’eau, les genoux contre la poitrine. Il était barbu et ses longs cheveux noirs étaient noués en un catogan qui s’échappait de sous sa casquette de baseball. Je me retournai pour essayer de me rendormir, mais c’était peine perdue. Alors je m’assis dans la même position que l’homme devant moi et contemplai moi aussi le lever du soleil.

			J’avais visité un grand nombre de lieux exotiques mais, tout compte fait, j’avais assisté à très peu de levers de soleil dans ma vie, parce que ce n’était vraiment pas mon heure de la journée. Les teintes subtiles et splendides de l’aurore me faisaient penser à une toile de Turner, encore plus belle dans la réalité.

			Dès la fin du spectacle, l’homme se releva et partit le long de la plage. Au loin, j’entendis le bruit étouffé d’un moteur de long-tail boat, annonçant le début d’une nouvelle journée. Je décidai alors de battre en retraite dans ma chambre avant que la plage ne se remplisse d’activité, afin de dormir encore un peu. Quand même, pensai-je en m’allongeant sur mon lit, ça valait la peine d’être réveillée pour voir ça.

			* * *

			Comme toujours ici, le temps fila sans que je m’en rende compte. J’avais accepté la proposition de Jack et l’aidais à l’école d’escalade. J’allais aussi faire de la plongée, nageant à côté des hippocampes, des poissons multicolores et des requins à pointes noires qui m’accordaient à peine un coup d’œil tandis qu’ils arpentaient les coraux.

			Je passais mes soirées à bavarder sur la plage, avec Bob Marley en fond sonore. J’étais agréablement surprise par le nombre de résidents de Railay qui se souvenaient de moi, et ce n’était que lorsque la nuit tombait et qu’ils gagnaient le bar pour s’enivrer que je retournais dans ma chambre. Cela ne me dérangeait pas, cela dit, puisque c’était moi qui les quittais et non l’inverse, et que je pouvais toujours les rejoindre si je le souhaitais.

			Le lendemain de mon arrivée, trouvant enfin le courage d’allumer mon portable, j’avais été heureuse de découvrir de nombreux messages de Star, qui s’inquiétait. Elle répétait encore et encore à quel point elle était désolée. J’avais mis du temps à lui répondre, non seulement parce que j’étais dyslexique, mais surtout parce que je ne savais pas quoi lui dire.

			Finalement, je lui avais juste écrit que tout allait bien et que je m’excusais de ne pas l’avoir contactée plus tôt, puisque j’étais en transit. Ce qui était vrai, à bien des égards. Elle m’avait répondu aussitôt, disant à quel point elle était soulagée qu’il ne me soit rien arrivé, me demandant où j’étais et s’excusant pour la énième fois. Quelque chose m’empêchait de lui dire où je me trouvais. C’était peut-être puéril, mais c’était le seul secret que j’avais jamais eu pour elle. Et elle-même avait eu beaucoup de secrets pour moi ces derniers temps.

			* * *

			Je constatai que j’avais déjà passé deux semaines à Railay lorsque Nam, la jeune Thaïlandaise de la réception qui se prenait pour la directrice des lieux, me rappela que je devais libérer ma chambre à midi.

			Je m’éloignai en poussant un juron discret, prenant conscience que je devrais passer la matinée à chercher une autre chambre.

			Je revins à l’hôtel deux heures plus tard, après avoir écumé les hébergements de Railay, sans succès.

			— La femme de ménage doit faire la chambre, le nouvel occupant arrive à deux heures, m’apprit Nam, le regard sévère.

			— Je vais récupérer mes affaires, répondis-je, brûlant de lui lancer que je pourrais très bien me permettre de loger à Rayavadee, l’hôtel cinq étoiles de l’île, s’il avait une chambre de libre.

			Je fourrai tout dans mon sac à dos, puis rapportai la clé de ma chambre. Tant pis, je dormirais quelques nuits sous les étoiles jusqu’à ce que Noël soit passé…

			Ce soir-là, après avoir englouti mon bol de pad thaï, je vis Jack émerger du bar, un bras autour des épaules de Nam, ce qui m’expliqua aussitôt l’attitude hostile de la jeune femme à mon égard.

			— Tu as trouvé une chambre ? s’enquit-il.

			— Non, pas encore, mais ça ne me pose pas de problème de dormir sur la plage pour ce soir.

			— Écoute, Cee, prends la mienne. Je peux trouver un lit ailleurs pour quelques nuits, fit-il en embrassant Nam sur l’épaule.

			— D’accord, merci Jack, acceptai-je aussitôt.

			J’étais tout de même soulagée, après avoir passé l’après-midi à veiller sur mon sac à dos sur la plage comme s’il s’agissait du saint Graal et à me demander comment je pourrais prendre une douche pour libérer ma peau du sable et du sel. Même moi j’avais besoin du confort de base.

			Il me tendit sa clé sous le regard désapprobateur de Nam et, suivant ses indications, je montai un escalier étroit et entrai dans une très belle chambre. Il y flottait une odeur de chaussettes et d’humidité, mais la vue était la plus impressionnante de tout le bâtiment. Encore mieux, il y avait même un petit balcon.

			Je fermai la porte à clé – au cas où, ivre, Jack oublierait qu’il m’avait prêté sa chambre – et filai sous la douche, bien plus grande et agréable que celle des hôtes. J’enfilai des vêtements propres et m’installai sur le balcon pour admirer la nuit étoilée.

			Près de la ceinture d’Orion, j’aperçus la constellation des Sept Sœurs. La première fois que Pa m’avait montré mon étoile à l’aide de son télescope, il avait bien vu ma déception. C’était la moins brillante du groupe, ce qui était révélateur, et mon histoire mythologique était au mieux vague, au pire sans intérêt. Comme j’aurais aimé être l’étoile la plus grosse et la plus lumineuse, avec l’histoire la plus fascinante de toutes !

			— CeCe, m’avait-il consolée en prenant mes petites mains dans les siennes, tu es sur Terre pour écrire ta propre histoire. Et je sais qu’elle sera passionnante.

			Le regard perdu dans les étoiles, je repensai à la lettre de Pa. Georg Hoffman nous en avait remis chacune une quelques jours après la mort de notre père.

			Star avait refusé d’ouvrir la sienne, mais moi, j’avais hâte de le faire. Alors j’avais emporté mon enveloppe dans le jardin et j’avais grimpé dans les branches d’un vieux hêtre magnifique – le même arbre dont j’étais tombée quand j’étais petite. Je m’y étais toujours sentie en sécurité, protégée des regards par son feuillage touffu. J’y montais souvent pour réfléchir, ou pour bouder, selon mon humeur du jour. M’installant confortablement sur la large branche, j’avais vite ouvert ma lettre.

			 

			 

			 

			Atlantis

			Lac Léman

			Suisse

			Ma CeCe chérie,

			Je sais qu’il sera difficile pour toi de lire ces lignes. Je te supplie d’avoir la patience d’aller jusqu’au bout. Je devine aussi que tu liras ceci sans verser de larmes, car tu gardes tes émotions à l’intérieur, même si je sais combien tu es sensible.

			Je suis certain que, ces derniers jours, tu as été forte pour Star. Vous êtes arrivées à Atlantis à six mois d’écart et la façon dont tu l’as toujours protégée était extrêmement touchante à voir. Tu aimes profondément et farouchement, comme je l’ai toujours fait. Un conseil de la part d’un homme qui connaît cette situation : assure-toi que ce ne soit pas à tes dépens. N’aie pas peur de lâcher prise lorsque le moment viendra – le lien qui vous unit Star et toi est profond et inaltérable. Aie confiance.

			Comme tu l’as vu, je vous ai laissé à tes sœurs et toi une sphère armillaire dans mon coin préféré du jardin. Sous chacun de vos prénoms sont gravées des coordonnées qui vous indiqueront l’endroit exact où je vous ai recueillies. Il y a également une citation que tu trouveras pertinente, je l’espère. Pour ma part, j’estime qu’elle te correspond bien.

			Par ailleurs, je te prie de te rendre dès que possible auprès de mon avocat et cher ami Georg Hoffman. Ne t’inquiète pas, c’est une très bonne nouvelle qu’il a à t’annoncer, une nouvelle qui te mettra sur la bonne voie si tu souhaites en apprendre davantage sur ta famille biologique. Si tu décides de sauter le pas, je te conseille de te renseigner au sujet de Kitty Mercer, une femme qui vivait à Broome, sur la côte nord-ouest de l’Australie. C’est avec elle que démarre ton histoire.

			Je me rends compte que tu t’es souvent sentie éclipsée par tes sœurs. Il est vital que tu ne perdes pas foi en toi. Ton talent d’artiste est exceptionnel – tu peins comme l’exige ton imagination. Une fois que tu lui feras confiance, je suis sûr que tu déploieras tes ailes.

			Enfin, je veux te dire combien je t’aime, mon aventurière, si forte et déterminée. Ne cesse jamais de chercher l’inspiration, ainsi que la sérénité qui, je l’espère de tout mon cœur, finira par t’envelopper.

			Pa Salt

			Pa avait eu raison sur un point : j’avais mis près d’une heure à lire sa lettre et à déchiffrer chacun des mots. En revanche, il s’était trompé sur autre chose : j’avais bel et bien failli pleurer. J’étais restée dans cet arbre un long moment, jusqu’à avoir le dos tout engourdi et des fourmis dans les jambes.

			« Par la grâce de Dieu, je suis ce que je suis », voilà la citation qu’il avait choisie pour moi. Cependant, n’ayant aucune idée de ce que j’étais, cette phrase avait accru ma déprime au lieu de m’inspirer.

			Lorsque j’étais allée voir l’avocat le lendemain matin, il m’avait dit que Star ne pouvait pas m’accompagner, alors elle avait dû attendre à la réception. Il m’avait alors parlé de mon héritage et m’avait remis une enveloppe contenant une photo en noir et blanc d’un homme d’un certain âge et d’un adolescent, debout à côté d’un pick-up.

			— Je suis censée les connaître ?

			— Je crains de n’en avoir aucune idée, Célaéno. C’est la seule chose qui accompagnait les fonds. Il n’y avait aucune lettre, juste l’adresse du notaire qui a transféré l’argent depuis l’Australie.

			J’avais très envie de montrer la photo à Star, mais afin de l’encourager à ouvrir sa lettre à elle, j’avais décidé de ne pas lui révéler la teneur de ma conversation avec Georg Hoffman tant qu’elle ne l’aurait pas fait. Lorsqu’elle avait enfin lu les mots de Pa, elle avait déjà commencé à s’éloigner de moi, alors elle n’était toujours pas au courant pour la photo et ne savait pas non plus d’où venait l’argent qui avait permis d’acheter notre appartement à Londres.

			Avant, tu me disais tout…

			Je posai mon menton sur mes mains, frappée de nouveau par le chagrin. Du coin de l’œil, je remarquai une silhouette solitaire au bord de l’eau près des rochers, les yeux levés vers la lune. C’était l’homme qui m’avait réveillée sur la plage deux semaines plus tôt. Comme je ne l’avais pas revu depuis, j’avais supposé qu’il était parti. Mais il était là, de nouveau seul dans l’obscurité nocturne. Peut-être ne voulait-il pas être vu…

			Je l’observai quelque temps, curieuse de savoir où il irait, mais il ne bougea pas, alors je rentrai me mettre au lit. Si je ne savais pas qui il était, j’étais sûre d’une chose : il était aussi seul que moi.
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			Le soir de Noël qui, en prime, était une nuit de pleine lune, je fis automatiquement ce que Star et moi faisions chaque année avec nos sœurs : je levai les yeux vers le ciel à la recherche de cette étoile magique et lumineuse qui, selon Pa, était l’étoile de Bethléem. Un jour je l’avais cherchée sur Internet et, avec l’aide d’Ally, j’avais découvert qu’il s’agissait en fait de l’étoile Polaire. En Suisse, elle était haut dans le ciel toute l’année, mais ce soir je ne la voyais pas. Je me souvins alors de ce qu’Ally m’avait lu : plus on allait au sud, plus elle était difficile à apercevoir. Je songeai qu’il était bien triste que nous ne soyons plus des enfants et que nous puissions découvrir la vérité sur n’importe quoi en pianotant simplement sur un clavier.

			Ce soir, pourtant, j’avais envie de croire en la magie. Je fixai l’étoile la plus brillante que je trouvai et pensai à Atlantis. Si Noël n’était pas fêté dans la culture bouddhiste, la Thaïlande faisait quand même un effort pour ses hôtes internationaux en installant des guirlandes, ce qui au moins mettait tout le monde de bonne humeur.

			Juste avant minuit, je sortis du bar bruyant et me dirigeai vers les rochers pour admirer la pleine lune. Et là, déjà posté dans l’ombre, se tenait l’homme mystère. Je ressentis un certain agacement, je voulais que ce moment soit spécial et avais espéré être seule, alors je fis demi-tour. Quand je fus assez loin de lui, je levai les yeux vers le ciel et m’adressai à mes sœurs.

			— Joyeux Noël, Star. J’espère que tu le passes agréablement et que tu vas bien. Tu me manques.

			Ensuite je fis monter quelques mots vers Pa, puis à l’intention de Ma, à qui Pa manquait sans doute autant qu’à nous. Après cela, j’envoyai un baiser à chacune de mes sœurs – même à Électra, qui ne le méritait pas vraiment, elle qui se comportait de manière si égoïste et méchante… Mais c’était Noël. Je repartis, les jambes un peu flageolantes à cause de la deuxième bière qu’on m’avait offerte plus tôt au bar.

			Au moment où je dépassais l’homme mystère, je trébuchai et fus retenue par deux mains.

			— Merci, marmonnai-je. Il y avait un, euh… rocher dans le sable.

			— Pas de problème.

			Je levai alors les yeux vers lui. Il avait dû se baigner car il avait défait son catogan, et ses cheveux noirs, longs, gouttaient sur ses épaules. Il avait ce que Star et moi appelions en riant une « barbe de torse » – même si celle-ci était moins impressionnante que d’autres que nous avions vues – qui formait une ombre sous la lune.

			En remontant vers son visage, je vis que ses pommettes ressortaient comme des scies au-dessus de sa barbe sombre, faisant ressortir ses lèvres roses et charnues. Quand j’osai le regarder dans les yeux, je m’aperçus que ceux-ci étaient d’un bleu stupéfiant.

			Il me faisait penser à un loup-garou. Après tout, c’était la pleine lune. Il était si grand et maigre qu’à côté de lui, je me sentais aussi petite qu’une pygmée grassouillette.

			— Joyeux Noël, grommela-t-il.

			— Ouais, joyeux Noël.

			— Je t’ai déjà vue, non ? C’était toi la fille qui dormait sur la plage un matin.

			— Sans doute. J’y passe beaucoup de temps.

			Je haussai les épaules avec désinvolture tandis qu’il me dévisageait de ses étranges yeux bleus.

			— Tu n’as pas de chambre ?

			— Si, mais j’aime bien dormir à la belle étoile.

			Il poussa un profond soupir.

			— Toutes ces constellations, l’immensité de l’univers… cela remet les choses en perspective, tu ne trouves pas ?

			— Si. Où est-ce que tu loges ?

			— Pas loin d’ici, fit-il en agitant vaguement la main vers le rocher derrière lui. Et toi ?

			— Là-bas, répondis-je en désignant mon hôtel. Ou plutôt, c’est là que loge mon sac à dos, ajoutai-je. Salut !

			Je tournai les talons, faisant de mon mieux pour marcher droit, ce qui, sur le sable, était déjà compliqué en temps normal et devenait presque impossible pour moi avec les deux bières que j’avais bues. Quand j’atteignis la véranda, je sentais toujours le regard du Loup-garou dans mon dos. Je jetai un rapide coup d’œil en arrière et, en effet, il m’observait encore. J’attrapai deux bouteilles d’eau dans le réfrigérateur et montai en vitesse dans la chambre de Jack, où je me rendis discrètement sur le balcon pour essayer de l’apercevoir, mais il avait disparu.

			Peut-être attendait-il que je m’endorme, après quoi il m’enfoncerait deux énormes crocs dans le cou pour me vider de mon sang…

			CeCe, ça, c’est les vampires, pas les loups-garous, pensai-je en riant, avant de hoqueter et d’avaler toute une bouteille d’eau, agacée de ne pas être capable de supporter deux petites bières. Je titubai jusqu’à mon lit, la tête douloureuse, et finis par tomber dans un profond sommeil.

			* * *

			Le lendemain fut tristement semblable au Noël précédent, que j’avais passé avec Star. Les tables de la véranda avaient été accolées et une parodie de repas festif avait été agencée, comme s’il était possible de recréer l’esprit de Noël par trente-quatre degrés.

			Après un déjeuner bien trop copieux, j’allai nager pour me revigorer. De nombreux couples étaient allongés ­paresseusement sur la plage. Il était près de trois heures, l’Angleterre devait être en train de se réveiller. Star était sans doute dans le Kent, pour festoyer avec sa nouvelle famille. C’était la première fois en vingt-sept ans que Star et moi n’étions pas ensemble pour Noël. Si l’homme mystère était un loup-garou, j’étais devenue, moi, un loup solitaire, et je devais m’y habituer.

			Plus tard, j’étais assise au coin de la véranda, mes écouteurs dans les oreilles. J’avais mis de la musique bruyante et fracassante, le genre de chansons qui me réconfortaient toujours dans les moments de déprime. Je sentis une petite tape sur mon épaule et me retournai pour me retrouver face à Jack.

			— Salut, fis-je en éteignant mon iPod.

			— Salut. Je peux t’offrir une bière ?

			— Non merci. J’ai assez bu hier soir.

			— Oh. Écoute, Cee, en fait, je… commença-t-il en approchant une chaise pour s’asseoir près de moi. Nam et moi on est… brouillés. Je me rappelle pas ce que j’ai fait de mal, mais elle m’a viré du lit à quatre heures du matin. Elle n’est même pas venue aujourd’hui pour m’aider avec le déjeuner de Noël, alors je ne pense pas avoir droit à un accueil chaleureux de sa part ce soir… Les femmes, tu sais.

			J’eus envie de lui rappeler que j’étais une femme, moi aussi, mais je restai silencieuse, attendant la suite.

			— Du coup, l’ennui, c’est que je n’ai nulle part où aller… Ça t’embête qu’on dorme ensemble ?

			Et comment ! pensai-je aussitôt.

			— Tu sais, Jack, tant que je peux laisser mon sac dans ta chambre, ça ne me dérange vraiment pas de dormir sur la plage.

			— Si tu en es sûre… Je suis désolé, Cee, je suis complètement crevé avec la préparation du repas de Noël et tout le travail supplémentaire de ces derniers jours.

			— T’inquiète. Je vais juste récupérer ce dont j’ai besoin et ensuite la chambre sera tout à toi.

			— On arrivera certainement à te trouver quelque chose pour demain ! me lança-t-il alors que je m’éloignais.

			Je préférais nettement dormir à la belle étoile que dans la même chambre qu’un ronfleur que je connaissais à peine. Ce qui me vaudrait sûrement des cauchemars, pensai-je.

			Je pris mes affaires pour la nuit tout en songeant qu’il me fallait vraiment trouver un logement pour les deux semaines qu’il me restait avant mon départ pour l’Australie.

			Sur la plage, je fis mon lit sous un arbuste et, sur un coup de tête, je sortis mon portable et appelai Atlantis. Ma décrocha au bout de deux sonneries.

			— Salut, c’est CeCe. Je voulais juste vous souhaiter un joyeux Noël, à toi et Claudia.

			— CeCe ! Quelle joie de t’entendre ! Star disait que tu étais partie. Où es-tu ?

			Ma nous parlait toujours en français et je dus réfléchir un moment avant de pouvoir lui répondre dans la langue de Molière.

			— Oh, tu me connais, je suis sur une plage, tranquille.

			— Je te connais, en effet. Je pensais bien que tu ne ferais pas long feu à Londres.

			— Ah oui ?

			— Tu es un esprit libre, chérie. Tu as la bougeotte.

			Voilà pourquoi j’aimais tant Ma. Elle ne nous jugeait jamais, ne nous critiquait jamais. En toutes circonstances, elle nous soutenait.

			J’entendis alors une toux rauque et masculine derrière elle.

			— Qui est avec toi ? m’enquis-je, soupçonneuse.

			— Juste Claudia et Christian, répondit Ma.

			En d’autres termes, le personnel d’Atlantis.

			— Ah. Tu sais, c’était très étrange, mais quand je suis arrivée à l’aéroport de Londres il y a trois semaines, j’ai vraiment eu l’impression de voir Pa. Il marchait dans la direction opposée et j’ai couru pour le rattraper, mais il a disparu. Je sais que ça a l’air idiot, mais j’étais persuadée que c’était lui.

			— Oh chérie, fit Ma en poussant un profond soupir. Tu n’es pas la première à avoir eu cette impression. Star et Ally m’ont toutes les deux dit qu’elles étaient convaincues de l’avoir vu ou entendu… et c’était peut-être le cas, pour vous trois. Mais pas dans la réalité. Ou du moins, pas dans la réalité telle que nous la connaissons.

			— Tu veux dire que nous voyons ou entendons le fantôme de Pa ? gloussai-je.

			— Je pense que nous souhaitons croire que nous le voyons encore, alors notre imagination le fait apparaître. Moi-même je ne cesse de l’apercevoir ici, ajouta-t-elle, d’une voix soudain très triste. Et puis, cette période de l’année est si difficile pour nous toutes, sans lui. Est-ce que tu vas bien, CeCe ?

			— Tu me connais, je n’ai jamais été malade de ma vie.

			— Et tu es heureuse ?

			— Ça va. Et toi ?

			— Ton père me manque, bien sûr, ainsi que vous toutes. Au fait, Claudia t’embrasse.

			— Embrasse-la pour moi aussi. Bon, il est tard ici, je vais aller me coucher.

			— Donne des nouvelles, CeCe, d’accord ?

			— Oui, évidemment. Bonne nuit.

			— Bonne nuit ma chérie. Et joyeux Noël.

			J’enfouis mon portable dans la poche de mon short, puis entourai mes genoux de mes bras et y posai la tête. Noël devait être vraiment dur pour Ma. Mes sœurs et moi pouvions nous projeter vers l’avenir – ou du moins, essayer. Notre vie ne faisait que commencer, alors que Ma avait consacré la sienne à Pa et à nous. Je me demandais si elle avait été amoureuse de mon père. Probablement, puisqu’elle était restée toutes ces années et avait fait de notre famille la sienne. Et voilà que nous l’avions tous quittée.

			Je songeai alors à ma mère biologique. Lui arrivait-il de penser à moi ? Est-ce que je lui manquais ? Pourquoi m’avait-elle donnée à Pa ? Peut-être m’avait-elle déposée dans un orphelinat quelconque, où il m’avait ensuite recueillie. Je devais être un bébé affreux et il avait eu pitié de moi.

			Toutes les réponses à mes questions se trouvaient en Australie, à douze heures de vol d’ici. Par une étrange coïncidence, c’était un des rares pays du monde que j’avais catégoriquement refusé de visiter jusque-là, alors même que cela aurait plu à Star. Tout cela à cause de mon cauchemar avec l’araignée. Pathétique.

			J’étais terrifiée, mais Pa me disait dans sa lettre que j’étais forte, que j’étais son aventurière. Je savais que j’aurais besoin de ces qualités pour réussir à monter dans l’avion deux semaines plus tard.

			* * *

			Je fus de nouveau réveillée par des grains de sable me chatouillant la joue. Je me redressai et vis le Loup-garou se diriger vers la mer. Combien de sirènes avait-il mangées pendant la nuit ?

			Il s’assit au bord de l’eau, dans la même position que la dernière fois. Nous levâmes tous deux les yeux vers l’horizon, comme si nous étions au cinéma. Le spectacle était magnifique, embelli par quelques nuages qui adoucissaient le soleil levant.

			— Salut, fit le Loup-garou en repassant devant moi.

			— Salut.

			— Pas mal aujourd’hui, hein ?

			— Ouais, c’était très beau.

			— Je ne te conseille pas de dormir ici ce soir, par contre. On annonce un orage.

			— D’accord.

			— Bon, à plus, ajouta-t-il avec un geste de la main.

			De retour sur la terrasse de l’hôtel quelques minutes plus tard, je vis que Jack installait le petit déjeuner. D’habitude, c’était Nam qui s’en chargeait, mais elle n’était pas réapparue depuis le soir de Noël.

			— Bonjour. Tu as bien dormi ? demanda-t-il, l’air coupable.

			— Pas mal.

			Je lui fis signe de s’approcher et lui montrai du doigt la silhouette qui s’éloignait sur la plage.

			— Est-ce que tu le connais ?

			— Non, mais je l’ai vu plusieurs fois sur la plage, tard le soir. Toujours seul. Pourquoi ?

			— Simple curiosité. Ça fait longtemps qu’il est là ?

			— Quelques semaines, je pense.

			— D’accord. Ça t’embête si je monte prendre une douche dans ta chambre ?

			— Pas du tout. À tout’.

			Après ma douche, un vague grondement de tonnerre se faisant entendre, j’entrepris de me trouver une chambre. Cependant, je rentrai quelques heures plus tard, bredouille et en nage. Aucun hôtel n’avait pu me proposer de chambre avant midi le lendemain. Je m’assis pour boire une eau de coco, réfléchissant aux options qui s’offraient à moi. Je pouvais aller à Koh Phi Phi, mais il n’était pas garanti que j’y trouve un logement non plus. Finalement, je haussai les épaules, une nuit sous la pluie ne me tuerait pas et, si l’orage dégénérait, je pourrais toujours me réfugier sous la véranda d’un restaurant.

			— Tu as trouvé une chambre ? s’enquit Jack, plein d’espoir, en passant à côté de moi, un plateau de bières à la main.

			— Ouais, mentis-je, ne voulant pas le faire culpabiliser. Après le déjeuner, je monterai récupérer mes affaires.

			— Tu ne voudrais pas me donner un coup de main au bar, par hasard ? Avec Nam dans la nature et l’hôtel complet, je n’ai pas réussi à me libérer pour aller au rocher. Abi vient d’appeler pour me dire que la queue là-bas était aussi longue et furieuse qu’un python.

			— Ça me dérange pas, mais je risque de renverser les plateaux, plaisantai-je.

			— Je suis tellement sous l’eau que je prends le risque, Cee. J’en ai pour deux heures au plus, promis. Bière à volonté et tout ce que tu voudras manger ce soir, c’est la maison qui offre !

			Quatre heures plus tard, n’ayant toujours aucun signe de Jack, je commençais à en avoir par-dessus la tête. Le bar était bondé et, comme par hasard, beaucoup de clients demandaient des jus et autres Bloody Mary – sans doute pour faire passer leur gueule de bois. Les préparer était loin d’être aussi simple que de décapsuler une bière, et j’avais notamment été aspergée de jus de mangue quand le mixeur m’avait explosé au visage parce que je ne l’avais pas bien fermé. La gaieté ambiante avait disparu en même temps que les papiers cadeaux et j’en avais marre de me faire houspiller pour ma lenteur. En plus de cela, j’entendais le tonnerre qui se rapprochait, ce qui signifiait que je me retrouverais sans doute sous la pluie au moment de m’installer sur la plage.

			Jack finit par revenir et se confondit en excuses. J’engloutis un bol de nouilles, montai prendre mon sac à dos et filai.

			Tandis que je marchais sur la plage, deux éclairs déchirèrent le ciel et je calculai qu’il devait me rester environ cinq minutes avant de me faire tremper, alors j’accélérai le pas et gagnai un bar que je connaissais dans une ruelle. Je vis alors que la plupart des commerces avaient fermé tôt à cause de la tempête annoncée, et le gérant du bar était lui aussi en train de baisser son store.

			— Génial, marmonnai-je en poursuivant mon chemin.

			Je commençais à me dire que je ferais mieux d’accepter de partager le lit de Jack. Cependant mes jambes me tiraient vers l’avant, et j’arrivai à Phra Nang, la plage située de l’autre côté de la péninsule. Beaucoup plus belle que Railay, elle attirait énormément de touristes et je préférais en général l’éviter, d’autant que des gardes effrayants rôdaient dans le coin pour sécuriser le luxueux hôtel Rayavadee qui y était installé. Avec Star, nous y étions allées un soir, après le départ du dernier bateau de touristes, pour regarder les étoiles allongées sur le sable blanc, mais, au bout de cinq minutes, une lampe de poche nous avait éblouies et nous avions été priées de déguerpir. J’avais protesté en disant que les plages thaïlandaises étaient toutes publiques et que les gardes de l’hôtel n’avaient aucun droit de nous chasser, mais Star m’avait fait taire et, sans ménagement, ils nous avaient reconduites à la sortie.

			Ce genre de choses me mettait hors de moi ; la Terre et ses beautés avaient été créées pour que tout le monde puisse en profiter, elles n’étaient pas réservées aux plus riches.

			Ce n’était toutefois pas le moment d’avoir des pensées philosophiques : le temps pressait. Je me souvins alors que la grotte de la Princesse se trouvait au bout de cette plage. J’étais presque arrivée lorsque d’énormes gouttes commencèrent à s’abattre sur moi, si lourdes qu’on aurait dit une pluie de gravier.

			Je me réfugiai dans la grotte et jetai mon sac à dos à terre. Je levai les yeux vers les deux silhouettes minuscules nichées dans de petits temples en bois, à moitié cachés par des centaines de guirlandes multicolores. Sur leur autel, de petites bougies brûlaient, parant l’intérieur de la grotte d’une lueur réconfortante.

			Je souris, me rappelant la première fois que j’avais visité cette grotte avec Star. Pensant que ce serait un autre lieu de culte thaï, nous nous attendions toutes les deux à voir une statue dorée entourée d’offrandes en tous genres. Au lieu de cela, nous nous étions retrouvées nez à nez avec des centaines de phallus de toutes formes et de toutes tailles. Rouges, verts, bleus… ils se dressaient sur le sable comme des stalagmites érotiques et couvraient aussi les rochers. Apparemment, la princesse était une déesse de la fertilité et je n’avais pas de mal à le croire !

			Néanmoins, ce soir, cette grotte m’offrait un refuge, me protégeant de la pluie battante qui formait comme un rideau. Je contournai les offrandes et m’agenouillai devant l’autel pour témoigner de ma gratitude, puis je m’installai près de l’entrée de la grotte et contemplai la tempête.

			Le ciel se parait de couleurs spectaculaires tandis que les éclairs se déchaînaient au-dessus de la mer et des colonnes de calcaire. Brillant sous la lune, la pluie argentée tambourinait sur la plage, comme si un dieu pleurait toutes les larmes de son corps.

			Finalement, épuisée par ce spectacle de fureur de l’univers, je m’enfonçai dans la grotte, préparai mon lit pour la nuit et m’endormis derrière un énorme phallus rouge écarlate.
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			— Aïe !

			Je me redressai vivement en sentant quelque chose de dur me rentrer dans les côtes. Je me retrouvai face à un garde thaïlandais à l’air féroce.

			— Sortez ! aboya-t-il.

			— D’accord, d’accord, je m’en vais.

			Je me baissai pour ranger mes affaires dans mon sac. Un autre garde arriva pour épauler son collègue et, ensemble, ils me firent sortir de la grotte, puis m’emmenèrent sur la plage, en me tenant chacun par un bras comme si j’étais un dangereux criminel.

			— Vous pouvez me lâcher, j’ai dit que je partais ! m’exclamai-je avec mauvaise humeur.

			L’un des deux cria en thaï. Le son était si agressif que je me demandais si je n’allais pas être jetée en prison comme Nicole Kidman dans Bangkok Hilton, la série télévisée qui m’avait traumatisée. Si le pire se produisait, je ne pourrais même pas appeler Pa pour qu’il vienne me délivrer.

			— C’est encore toi ?

			Je tournai la tête et aperçus le Loup-garou qui nous guettait dans les buissons.

			— Ouais, répondis-je, rouge de honte.

			— Po, laissez-la, ordonna-t-il en s’approchant.

			Aussitôt, les gardes me lâchèrent.

			— Désolé, ils sont très zélés, me dit-il en haussant un sourcil.

			Puis il s’adressa de nouveau aux deux hommes, en thaï cette fois, avant de me faire signe de le suivre. Les gardes le saluèrent, visiblement déçus de ne pas avoir pu m’embarquer.

			— Comment t’as fait ? demandai-je. J’ai vraiment cru qu’ils allaient me jeter en prison.

			— J’ai dit que tu étais une amie à moi. Viens, dépêche-toi.

			Alors il me prit par le bras et m’attira derrière les feuillages. Après quelques secondes de répit, mon cœur s’accéléra de nouveau : n’était-il pas plus sûr de partir avec les gardes que de suivre un homme que je ne connaissais pas dans la jungle thaïlandaise ? Nous arrivâmes devant un grand portail en acier dissimulé au milieu de la verdure et je regardai le Loup-garou composer un code d’accès. Il me fit entrer et, bientôt, la forêt céda la place à un magnifique jardin. À droite, une grande piscine au carrelage noir semblait tout droit sortie d’un magazine de design. Nous passâmes au milieu d’arbres parés de fleurs dorées pour atteindre une vaste terrasse, où une bonne en uniforme était en train de disposer de grands coussins moelleux sur des meubles en osier.

			— Tu veux du café ? Du jus de fruit ? me proposa alors le Loup-garou sans s’arrêter.

			— Du café ce serait super.

			Il donna quelques indications à la domestique quand nous passâmes près d’elle. Nous approchions d’une série de pavillons blancs construits autour d’une cour, chacun coiffé d’un toit thaï traditionnel en V, de style Lanna. Au centre de la cour, se trouvait un étang rempli de fleurs roses qui flottaient à la surface de l’eau et, au milieu, se dressait un Bouddha assis en onyx. Tout ce décor me fit penser à l’un de ces spas exotiques dont on voyait les publicités dans les magazines. Je suivis le Loup-garou qui gravit quelques marches en bois près de l’un des pavillons, et me retrouvai sur une terrasse ombragée, offrant une vue sublime sur la plage de Phra Nang.

			— C’est absolument… bluffant, m’émerveillai-je. Je suis venue plein de fois sur cette plage et je n’avais jamais remarqué cet endroit.

			— Tant mieux, répondit-il en m’indiquant l’un des énormes canapés.

			Je fis glisser mon sac de mes épaules et m’assis avec précaution, inquiète de tacher la soie immaculée. C’était si confortable que j’avais seulement envie de m’allonger et de m’y endormir.

			— Tu habites ici ? m’étonnai-je.

			— Oui, du moins pour l’instant. Ça appartient à l’un de mes amis. Sers-toi, ajouta-t-il quand la bonne installa devant nous café et viennoiseries.

			— Merci.

			Je me versai une tasse de café, puis y ajoutai deux morceaux de sucre roux.

			— Je peux te demander pourquoi les gardes t’expulsaient de la plage ?

			— Je m’étais… abritée de l’orage dans la grotte de la Princesse. J’ai dû m’endormir pendant que j’attendais que ça se calme. Alors, qu’est-ce que tu fais de beau ici ? ajoutai-je aussitôt pour changer de sujet.

			Il but une gorgée de son café noir.

			— Oh… pas grand-chose. Je prends du temps pour moi.

			— C’est un bel endroit pour le faire.

			— Et toi ?

			— Pareil.

			J’attrapai un croissant au beurre. L’odeur me rappelait tellement les petits déjeuners que nous préparait Claudia à Atlantis que j’en oubliai presque où j’étais.

			— Et avant cela ?

			— J’étudiais l’art plastique à Londres. Mais ça ne marchait pas trop, alors je suis partie.

			— Je vois. Moi aussi j’habite à Londres… ou plutôt, habitais. Près de la Tamise, à Battersea.

			Je le regardai avec stupéfaction, me demandant si tout cela n’était pas un rêve et si je n’étais pas en réalité encore assoupie derrière le phallus écarlate.

			— C’est là que j’habite moi aussi ! À Battersea View, les appartements qui viennent d’être construits près d’Albert Bridge.

			— Je vois exactement où c’est. Salut, voisine.

			Je vis le visage du Loup-garou s’illuminer pour la première fois et il me tapa dans la main. Son sourire éclaira ses étranges yeux bleus et, tout à coup, il ne me parut plus ressembler à un loup-garou.

			Je me servis une autre tasse de café et m’enfonçai un peu plus dans le canapé, de sorte que seuls mes pieds dépassaient. Si seulement je ne portais pas mes chaussures de marche, j’aurais pu replier mes jambes et tenter de paraître aussi élégante que l’exigeait l’environnement.

			— Quelle coïncidence, s’amusa-t-il en secouant la tête. 

			Il nous est peut-être arrivé de nous croiser sur Albert Bridge, ajouta-t-il, l’air soudain grave.

			— C’est possible, je le traversais tous les jours pour aller en cours.

			Nous finîmes tous les deux notre café dans un silence gêné.

			— Est-ce que tu vas y retourner bientôt ? Après le Nouvel An ? finis-je par lui demander.

			Son visage s’assombrit de nouveau.

			— J’en sais rien. Ça dépendra… J’essaie de vivre au jour le jour. Et toi ?

			— Même chose. Même si je suis censée aller en Australie.

			— J’ai fait ça moi aussi. Enfin bon, c’était pour le boulot, donc c’était pas pareil. Tout ce qu’on voit quand on voyage dans ces conditions, c’est des hôtels, des bureaux et plein de restaurants super chers. L’hospitalité dans le monde des affaires… J’avais pensé retourner là-bas moi aussi. Tu sais, quand on veut partir aussi loin que possible…

			— Oui, fis-je avec conviction.

			— Ton accent n’est pas anglais. Français par hasard ?

			— Oui. Je suis née… en fait, je ne sais pas trop où parce que j’ai été adoptée, mais j’ai grandi à Genève.

			— Voilà un autre endroit dont je n’ai vu que l’aéroport en allant aux sports d’hiver. Tu aimes skier ? Suis-je bête, c’est évident si tu es suisse.

			— J’adore ça ! Même si je ne suis pas fanatique du froid…

			Il y eut un autre blanc dans la conversation avant que je l’interroge à nouveau :

			— Comment se fait-il que tu parles thaï ?

			— J’ai été élevé à Bangkok par une mère thaïlandaise.

			— Oh. Est-ce qu’elle y habite encore ?

			— Non, elle est morte quand j’avais douze ans. Elle était… merveilleuse. Elle me manque encore.

			— Je suis désolée… Et ton père ?

			— Je ne l’ai jamais rencontré, répondit-il d’un ton abrupt. Et toi ? Est-ce que tu connais tes parents biologiques ?

			— Non.

			Je ne comprenais pas comment nous nous étions retrouvés à parler de choses aussi intimes en l’espace de vingt minutes.

			— Bon, je vais y aller. Je t’ai déjà causé assez de soucis comme ça, annonçai-je en descendant du canapé.

			— Où est-ce que tu loges à présent ?

			— Oh, fis-je sur un ton léger, dans un hôtel en bord de mer mais, comme tu le sais, je préfère dormir dehors.

			— J’avais cru comprendre que ton sac à dos avait une chambre… Pourquoi est-ce que tu l’as avec toi ?

			J’eus aussitôt l’impression d’être un enfant de cinq ans pris en flagrant délit de mensonge.

			— Parce que… il y a eu un malentendu avec ma chambre. Quelqu’un m’avait prêté la sienne, mais ensuite il s’est disputé avec sa copine et a voulu la récupérer. Et tous les hôtels sont complets. C’est pour ça que je me suis abritée dans la grotte quand il s’est mis à pleuvoir.

			— Je vois. Et pourquoi tu ne me l’as pas dit dès le départ ?

			— Je sais pas, marmonnai-je en regardant mes pieds, honteuse. Je ne suis pas… désespérée ou quoi que ce soit. Je suis capable de prendre soin de moi, je suis majeure et vaccinée… c’est juste qu’il n’y avait aucune chambre de libre, d’accord ?

			— Tu n’as aucune raison d’être gênée, je comprends tout à fait.

			— Je ne voudrais pas que tu me prennes pour une vagabonde ou quelque chose du genre, parce que ce n’est pas le cas.

			— Je n’ai jamais pensé ça, je t’assure. Au fait, c’est quoi tous ces trucs jaunes dans tes cheveux ?

			Je me passai la main sur la tête et me rendis compte avec horreur que plusieurs mèches étaient collées entre elles.

			— C’est de la mangue… Hier après-midi, mon pote Jack m’a demandé de m’occuper du bar du Railay Beach Hotel et il y a eu une ruée sur les jus de fruits… et le mixeur m’a explosé à la figure.

			— Je vois.

			Il essayait de rester impassible mais, visiblement, n’y arrivait pas.

			— Écoute, est-ce que je peux au moins te proposer de prendre une douche ? Et t’offrir un lit pour quelques nuits, le temps que ça se calme un peu dans les hôtels de la plage ? ajouta-t-il avec un sourire malicieux.

			Voilà qui me tentait vraiment. L’idée d’une douche bien fraîche et le fait de me savoir recouverte de mangue l’emportèrent sur ma fierté.

			— Volontiers, merci.

			Nous traversâmes alors la cour pour rejoindre un autre pavillon. Il tourna la clé qui se trouvait dans la serrure, puis me la tendit.

			— La chambre est faite. Comme toujours. Prends ton temps, rien ne presse.

			— Merci.

			Je disparus à l’intérieur et refermai la porte à clé derrière moi.

			— Ouah ! m’exclamai-je en découvrant la pièce.

			Je contemplai avec ébahissement l’immense lit avec ses gros oreillers moelleux et sa couette toute douce – tout en blanc évidemment, mais d’un blanc immaculé. Il y avait une grande télévision à écran plat derrière des battants qu’on pouvait fermer si l’on ne voulait pas penser au monde extérieur, des œuvres d’art thaïlandaises de toute beauté et, quand je touchai les murs, je m’aperçus qu’ils étaient recouverts de soie. Je laissai tomber mon sac sur le sol en teck, puis entrai dans ce que je croyais être la salle de bains, mais qui était en fait un dressing. Je tentai une autre porte et me retrouvai dans une pièce équipée d’une douche à hydromassage, ainsi que d’une gigantesque baignoire installée contre un mur de verre, derrière lequel se trouvait un petit jardin rempli de bonsaïs et de jolies fleurs dont Star aurait certainement pu citer tous les noms. Le tout était abrité par un grand mur qui assurait une parfaite intimité.

			Je mourais d’envie de me faire couler un bain et de m’y plonger avec délice, mais je n’osai pas et entrai dans la douche où toute une ribambelle de produits luxueux me tendait les bras sur une étagère en marbre. J’étais contre toutes ces lotions et potions qu’on forçait les femmes à acheter, mais en émergeant de la douche, pour une fois, je m’enduisis de toutes les crèmes à ma disposition. En libérant mes cheveux de la serviette dans laquelle je les avais enveloppés, je me rendis compte à quel point ils avaient poussé. Ils m’arrivaient aux épaules et bouclaient autour de mon visage.

			Star m’avait toujours dit que j’étais plus jolie avec les cheveux longs, Ma appelait même ma crinière ma « couronne de gloire » ; toutefois, à seize ans, j’avais tout coupé par commodité. Si j’étais honnête, il s’agissait aussi d’un acte de rébellion, pour montrer au monde que mon apparence m’indifférait.

			De retour dans la chambre, je regardai le grand lit avec envie. J’enfilai un tee-shirt et m’y allongeai. Juste une dizaine de minutes…

			* * *

			Je fus réveillée en sursaut par des coups sonores à la porte. Je me redressai, ne me rappelant absolument pas où j’étais. Il faisait noir comme dans un four et je tâtonnai à la recherche d’une lumière. J’entendis quelque chose tomber à terre et je bondis du lit, paniquée.

			— Est-ce que ça va ?

			Je suivis le son de la voix et arrivai à la porte. Mon esprit embrumé se souvint enfin de l’endroit où je me trouvais et de qui frappait.

			— Je ne trouve pas la serrure et il fait tout noir… déclarai-je avec angoisse.

			— Cherche la clé, elle est sur la porte, juste devant toi.

			La voix me rassura et je finis par trouver la clé, mais ne parvins pas à ouvrir la porte.

			— Mets-toi sur le côté, je vais m’en occuper.

			La pièce fut soudain baignée de lumière et je pus de nouveau respirer, soulagée.

			— Désolé, dit Le Loup-garou en entrant. Il faut que je fasse venir quelqu’un pour réparer la poignée. Comme elle n’a pas été utilisée depuis un moment, elle s’est bloquée. Ça va ?

			— Oui.

			Je m’assis sur le lit, prenant de grandes bouffées d’air.

			Il m’observa quelques instants en silence.

			— Tu as peur du noir, c’est ça ? Voilà pourquoi tu aimes dormir à la belle étoile.

			Il avait raison, mais je ne voulais pas l’admettre.

			— Bien sûr que non. C’est juste qu’en me réveillant, je ne savais plus où j’étais.

			— Je vois. Navré de t’avoir effrayée, mais il est dix-neuf heures. Tu as dormi presque douze heures. Tu devais être drôlement fatiguée.

			— J’étais crevée en effet. Excuse-moi.

			— Pas de problème. Est-ce que tu as faim ? Si tu veux, rejoins-moi sur la terrasse. La cuisinière est en train de préparer le dîner et ce sera prêt dans une petite demi-heure.

			Il sortit et je poussai un juron. Je venais de perdre une journée entière ! Ce qui signifiait que ma réservation avait probablement été annulée, puisque je ne m’étais pas présentée à l’hôtel pour confirmer. J’avais dormi tellement longtemps que je me sentais perdue, et puis mon drôle d’hôte devait vraiment me prendre pour une idiote ou une folle.

			Pourquoi se montrait-il si gentil avec moi ? Je n’étais pas assez stupide pour penser qu’il n’avait pas une idée derrière la tête. Mais dans ce cas, cela voulait dire que je lui plaisais, ce qui était d’une absurdité sans nom.

			J’enfilai le seul vêtement propre que j’avais, un cafetan que je n’aimais pas parce qu’on aurait presque dit une robe. Quand je sortis, je fus de nouveau éblouie par l’endroit, encore plus sublime de nuit que de jour. Des lanternes pendaient des toits, diffusant une douce lumière, et l’eau qui entourait le Bouddha en onyx était éclairée par en dessous. Un merveilleux parfum de jasmin embaumait l’atmosphère et je humai avec joie un délicieux fumet.

			— Par ici !

			Je le rejoignis et il m’indiqua une chaise.

			— Désolée d’avoir dormi aussi longtemps aujourd’hui.

			— On ne doit jamais s’excuser de dormir. J’aimerais pouvoir en faire autant.

			Je le regardai soupirer profondément, puis lui demandai son prénom.

			— Appelle-moi simplement Ace. Et toi ?

			— CeCe.

			— Un surnom, comme moi ?

			— Ouais, pour Célaéno.

			— En voilà un prénom inhabituel.

			— Ouais, mon père adoptif faisait une étrange fixette sur les Sept Sœurs des Pléiades. Tu sais, la constellation.

			— Excusez-moi, monsieur, pouvons-nous servir maintenant ?

			La bonne était apparue sur la terrasse, suivie d’un maître d’hôtel aux gants blancs.

			— Absolument, répondit Ace en me conduisant vers la table. Que puis-je t’offrir à boire ? Du vin ? De la bière ?

			— Juste de l’eau, merci.

			Il nous en servit un verre à tous les deux.

			— Santé !

			— Santé. Merci de m’avoir sauvée aujourd’hui.

			— Aucun problème. Je suis déjà assez gêné d’habiter tout seul ici, et toi tu dors sur la plage…

			— Jusqu’à hier, c’était mon choix, mais je dois avouer que ce lit est absolument fantastique.

			— Comme je te l’ai dit, tu es la bienvenue aussi longtemps que tu le souhaiteras. Et avant que tu refuses, je précise que ce n’est pas juste de la gentillesse de ma part, j’apprécierais d’avoir un peu de compagnie. Cela fait presque deux mois que je suis ici tout seul.

			— Pourquoi ne pas inviter tes amis de Londres ?

			— C’est pas une option. Bon, attaquons, déclara-t-il quand un plat de gambas fumantes fut placé au centre de la table.

			Ce dîner était l’un des meilleurs que j’avais mangés depuis longtemps – au moins depuis le dernier rôti de Star en novembre. Je n’avais moi-même jamais appris à cuisiner, parce qu’elle était tellement douée pour ça, et j’avais presque oublié le plaisir que procurait un bon repas. Soupe parfumée à la citronnelle, bouchées de poulet frit, croquettes de poisson épicées accompagnées de sauce nam jim, les plats se succédèrent, ravissant les papilles.

			— Mon Dieu, c’était absolument délicieux ! J’en ai un baby bump ! m’exclamai-je en désignant mon ventre.

			Ace sourit face à cette image. Nous n’avions pas beaucoup parlé au cours du dîner, sans doute parce que j’étais trop occupée à engloutir tout ce qu’on posait devant moi.

			— Alors, est-ce que ça t’a convaincue de rester ? C’est pas pour très longtemps de toute façon, tu m’as dit que tu partais pour l’Australie après le Nouvel An, c’est bien ça ?

			— Oui. Si tu es sûr que ça ne te dérange pas, je serais ravie de rester.

			— Parfait. Je te demande juste une chose : je sais que tu t’entends bien avec les gens de Railay Beach, mais je préférerais que tu ne leur dises pas que tu loges ici avec moi, ni que tu indiques où se trouve la maison. Je tiens à ma tranquillité.

			— Je serai muette comme une carpe, promis.

			— Merci. Si tu me parlais de ta peinture ? Tu dois être vraiment douée pour avoir décroché une place à l’école de Londres.

			— Non, en réalité… Je suis partie au bout de quelques semaines, justement parce que je me suis rendu compte que je n’étais pas douée. Ou du moins pas de la façon dont mes profs le souhaitaient.

			— Tu veux dire qu’ils ne comprenaient pas ton art ?

			— On pourrait dire ça, fis-je en souriant. En fait, j’étais incapable d’appliquer ce qu’ils cherchaient à m’enseigner. Je faisais tout de travers. Et toi ? Qu’est-ce que tu fais de beau dans la vie ?

			— Oh, rien d’aussi intéressant. Je bosse dans la finance.

			— Et tu as pris un congé sabbatique ?

			— Ouais, on peut dire ça comme ça. Tu veux autre chose ? fit-il en réprimant un bâillement.

			— Non merci.

			— Le personnel va débarrasser, et de mon côté je vais essayer de dormir un peu. Comme tu le sais, je suis debout avant l’aube. Au fait, les gardiens savent que tu loges ici, et le code d’entrée est le 7777. Bonne nuit, CeCe, finit-il en m’adressant un léger sourire.

			— Bonne nuit.

			Puisque j’étais sous la protection d’Ace, je décidai de m’aventurer à Phra Nang. Arrivée au portail, j’appuyai sur le bouton rouge et me retrouvai sur la plage déserte.

			— Sawadee krap.

			Je sursautai et, à ma gauche, j’aperçus Po, le garde qui m’avait sortie de force de la grotte. Il se leva de son tabouret, installé discrètement dans les feuillages qui jouxtaient la grille, et me salua d’un sourire faux.

			— Sawadee ka, répondis-je, en joignant les mains en un wai, le salut thaï traditionnel.

			J’avançai jusqu’à la mer et trempai mes orteils dans l’eau à la température parfaite. Je levai les yeux vers le ciel piqueté d’étoiles et ressentis un profond sentiment de liberté et d’émerveillement face à tant de beauté. Je regrettais de ne pas avoir assez de vocabulaire pour décrire mes pensées. La plupart du temps, j’éprouvais des choses que je n’arrivais pas à expliquer, à part à travers mes toiles ou, plus récemment, l’installation qui m’avait obsédée. Évidemment, j’avais voulu dire trop de choses avec cette œuvre et je n’y étais pas parvenue, mais j’avais pris beaucoup de plaisir à y travailler dans mon appartement au bord de la Tamise. Avec Star dans la cuisine qui nous préparait un bon dîner, je me sentais comblée.

			— Arrête, Cee ! me réprimandai-je à voix haute.

			Je ne devais pas m’appesantir sur le passé. Star s’était éloignée, et moi aussi j’avais pris le large, pour mener ma propre vie. Du moins, j’essayais.

			Je me demandai alors s’il était arrivé à Star de penser qu’elle était un fardeau pour moi. J’adorais ma sœur et ne voulais pas la critiquer, mais elle semblait avoir oublié combien elle avait eu besoin de moi quand, petite, elle refusait de parler. Elle était aussi très mauvaise pour prendre des décisions et pour se faire respecter, d’autant plus au milieu de sœurs au caractère plus affirmé. Je n’entendais pas lui faire porter toute la culpabilité, mais toutes les histoires avaient plusieurs versions et elle avait peut-être oublié la mienne.

			Étonnamment, cependant, il semblait que je me sois fait un ami. Je me demandais quelle était son histoire à lui, pourquoi il était là en réalité ; pourquoi il ne sortait qu’à l’aube ou à la nuit tombée et pourquoi il n’invitait personne, alors même qu’il m’avait avoué sa solitude…

			Je rentrai me coucher et, blottie dans mon lit douillet, songeai que j’avais toujours vécu entre deux mondes, ce qui était peut-être un problème. Je pouvais parfaitement camper sur la plage, mais j’étais aussi très à l’aise dans une chambre luxueuse comme celle-ci. J’avais beau dire que je pouvais survivre avec très peu de choses, ce soir, je ne savais pas lequel de ces mondes je préférais.
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			Les jours suivants, Ace et moi adoptâmes une routine au palais. Il se levait très tôt et moi très tard, puis l’après-midi je disparaissais, retournant à Railay Beach pour ne pas le déranger. J’avais dit à mes amis que je logeais dans un hôtel près de la plage et ils n’avaient pas posé de questions. Par conséquent, Ace et moi ne nous croisions qu’au dîner. Il semblait m’y attendre, et cela me convenait, d’autant que la cuisine était exceptionnelle ! Il n’était pas très bavard, ce qui ne me dérangeait pas car j’avais l’habitude avec Star ; au contraire, je trouvais cela étrangement réconfortant.

			Après avoir vécu trois jours à quelques mètres de lui, je pris conscience qu’il ne risquait pas de me sauter dessus. Je savais que je n’étais pas le genre de fille qui plaisait aux hommes et, de toute façon, je n’avais jamais pris plaisir à « la chose » comme on disait dans ma famille.

			J’avais perdu ma virginité près de neuf ans plus tôt à cet endroit même, à Railay. J’avais bu une bière, puis deux, ce qui pour moi était toujours dangereux. Star était rentrée se coucher, mais moi j’étais restée au bar. Le garçon était un étudiant en année de césure, comme Star et moi, et nous nous étions promenés sur la plage. Puis nous nous étions embrassés, c’était agréable, et de fil en aiguille nous étions allés jusqu’au bout. J’avais eu un peu mal, mais pas tant que ça. Je m’étais réveillée le lendemain avec la migraine, sidérée qu’on fasse autant de bruit pour ça.

			J’avais recommencé deux ou trois autres fois, avec d’autres garçons sur d’autres plages, pour voir si ça pouvait s’améliorer, mais ça n’avait pas été le cas. Ce que je n’avais jamais ressenti ne pouvait pas me manquer, aussi n’avais-je pas l’impression de passer à côté de quelque chose.

			Même si Star et moi avions toujours été proches, nous ne nous étions jamais confiées l’une à l’autre à ce sujet. Je ne savais absolument pas si elle était encore vierge ou non. Peut-être que, tacitement, nous considérions que toute relation sérieuse avec un homme aurait été une trahison. C’était en tout cas mon sentiment.

			Je sortis de ma rêverie pour rejoindre Ace sur la terrasse. Il se leva brièvement quand j’arrivai, avant de se rasseoir. De toute évidence, on lui avait enseigné les bonnes manières et j’appréciais ces petits gestes. Il nous servit de l’eau, puis m’observa.

			— Nouveau top ?

			— Ouais, j’ai marchandé pour l’avoir à 250 bahts.

			— Ridicule, tu ne trouves pas ? Quand, à Londres, des tas de gens achètent la même chose dans un magasin tendance cent fois plus cher.

			Nous dînâmes ensuite en silence, mais sans gêne. Quand je fus rassasiée, je m’appuyai contre mon dossier, satisfaite.

			— Tout ça va me manquer quand je voyagerai de nouveau sac au dos en Australie ! Ici, c’est comme un avant-goût du paradis. Tu en as de la veine.

			— J’imagine qu’on n’apprécie jamais vraiment ce qu’on a. Sauf quand on le perd, tu ne crois pas ?

			À ces mots, il poussa l’un de ses profonds soupirs.

			— Qu’est-ce que tu fais demain soir pour le Nouvel An ? reprit-il.

			— Je n’y ai pas tellement réfléchi. Jack m’a invitée au restaurant avec le reste de la bande. Tu veux venir avec nous ?

			— Non merci.

			— Et toi, qu’est-ce que tu as prévu ? demandai-je par politesse.

			— Rien. Après tout, c’est un calendrier arbitraire. Si on habitait en Chine, par exemple, on célébrerait la nouvelle année plus tard.

			— C’est vrai, mais ça reste un rituel. Quand tu es censé fêter un événement et que tu te retrouves tout seul, à recevoir des textos de tes amis qui sont tous à des soirées incroyables, tu as quand même un peu l’impression d’être un loser, tempérai-je en souriant.

			— L’année dernière, j’étais à l’une de ces soirées incroyables, admit Ace. C’était dans une boîte de nuit à Saint-Tropez. On était arrivés en bateau et les hôtesses nous aspergeaient de champagne à plusieurs centaines d’euros la bouteille, comme si c’était de l’eau. Sur le moment, j’ai trouvé ça génial, mais j’étais soûl et alors presque tout semble génial, non ?

			— À vrai dire, j’ai rarement été soûle. L’alcool ne me réussit pas, alors en général j’évite.

			— Tu as de la chance de t’en passer. Comme la plupart des gens, j’imagine, je m’en sers pour oublier. Pour me détendre en cas de stress. J’ai fait des trucs vraiment idiots quand j’avais picolé. Alors maintenant j’évite aussi. Cela fait deux mois et demi que je n’ai rien bu, une simple bière suffirait peut-être à m’enivrer aujourd’hui, alors qu’autrefois j’avais besoin d’au moins deux bouteilles de champagne et de quelques verres de vodka pour commencer à ressentir une certaine gaieté.

			— C’est fou. Pour ma part, j’aime bien boire une coupe de champagne de temps en temps pour les occasions particulières.

			Il se pencha en avant et me fixa. Ses yeux bleus se mirent à briller.

			— Si on ouvrait une bouteille demain à minuit ? Comme tu l’as fait remarquer, c’est pour les grandes occasions et, après tout, c’est le Nouvel An. Mais nous nous limiterons à une flûte chacun.

			Je fronçai les sourcils et il s’en aperçut aussitôt.

			— Ne t’inquiète pas, je n’ai jamais été alcoolique. J’ai complètement arrêté dès l’instant où j’ai pris conscience de ce que je faisais. Pour autant, je ne veux pas être le gars triste qui reste dans son coin et refuse catégoriquement de boire un seul verre. Je souhaite pouvoir apprécier un verre de temps en temps, sans en avoir besoin. Tu comprends ?

			— Oui, mais…

			— Fais-moi confiance, juste une coupe chacun. D’accord ?

			Que pouvais-je dire ? Je ne pouvais pas refuser ça à mon hôte, mais décidai de rester vigilante au cas où les choses dégénéreraient.

			— D’accord, acceptai-je.

			* * *

			Assise sur la plage de Railay le lendemain après-midi face aux colonnes de calcaire, je sentais la même excitation que la veille de Noël, tandis que tous les hôtels préparaient les festivités du soir. Agacée par mon croquis au fusain qui ne ressemblait à rien, je me relevai et gagnai le Beach Hotel.

			— Salut, Cee, comment ça va ?

			— Bien, répondis-je à Jack qui disposait des verres sur un long tréteau.

			Il était bien plus guilleret que la dernière fois que je l’avais vu. La raison de sa bonne humeur vint lui poser une main sur l’épaule, en un geste possessif.

			— Il manque des fourchettes, déclara Nam, tout en me lançant son habituel regard venimeux.

			— Je vais en chercher d’autres, répondit-il. Est-ce que tu viens ce soir ? me demanda-t-il.

			— Je passerai peut-être en fin de soirée, ouais, indiquai-je en sachant très bien qu’il serait de toute façon trop soûl pour se rendre compte de ma présence ou de mon absence.

			— Au fait, un copain à moi pense savoir qui est ton homme mystérieux de la plage. Il est parti à Koh Phi Phi pour le Nouvel An, mais il m’en dira plus à son retour, ajouta-t-il avant de suivre Nam dans la cuisine comme un chien docile.

			Cet homme grand et costaud, capable d’escalader les rochers plus vite que quiconque… J’espérais ne jamais traiter ainsi un futur petit ami. Toutefois, j’avais vu tant d’hommes être menés à la baguette par des femmes autoritaires… Se pouvait-il qu’ils aiment ça ?

			Soudain, je fus prise d’un doute. Étais-je comme ça avec Star ? Était-ce pour cette raison qu’elle avait pris le large ?

			Je préférais ne pas y penser et me concentrer sur l’arrivée d’une nouvelle année, peut-être prometteuse. J’étais aussi un peu inquiète pour Ace. Je me rassurai en me disant que l’ami de Jack n’avait sans doute pas grand-chose à révéler à son sujet. Ici, sur une péninsule au milieu de nulle part, le fait que quelqu’un ait mangé une glace plutôt qu’un sorbet suffisait à alimenter les ragots. Les petites communautés se réjouissaient du moindre bruit de couloir et c’étaient les gens comme Ace, qui restaient dans leur coin, qui attisaient les rumeurs. Le fait que mon hôte ne raconte pas sa vie à tout le monde au bar, entre deux bières, ne faisait pas de lui une mauvaise personne. Pour ma part, je le trouvais très intéressant et il était visiblement intelligent.

			En fin de compte, je commençais à ressentir un certain instinct protecteur envers Ace, tout comme avec Star quand les gens me demandaient si elle allait bien, la voyant si timide et silencieuse.

			De retour dans ma chambre, je me douchai, puis m’appliquai une bonne dose de crème – ce qui, pour mon plus grand effroi, devenait une habitude quotidienne dont je devais me défaire avant qu’il ne soit trop tard. J’enfilai ensuite mon cafetan et gagnai la terrasse. Ace était déjà là, vêtu d’une chemise blanche en lin.

			— Salut. Tu as passé une bonne journée ? s’enquit-il.

			— Ouais, à part que je suis complètement bloquée artistiquement. En ce moment, je n’arrive même pas à dessiner un carré correct.

			— Ça va revenir, CeCe. Tu dois juste te libérer de tous les commentaires négatifs de tes profs. Cela prend du temps.

			— C’est vrai. Et toi, qu’est-ce que tu as fait de beau aujourd’hui ?

			— Même routine que d’habitude. J’ai lu un livre, puis je suis allé me promener pour y réfléchir. Je me rends compte qu’aucun de ces ouvrages de développement personnel ne peut vraiment aider, parce qu’en fait on doit s’aider soi-même… Il n’existe pas de solution facile.

			Le silence s’installa, jusqu’à ce qu’un énorme homard apparaisse devant nous, suivi de nombreux accompagnements.

			— Ouah ! m’exclamai-je, aux anges. Le homard est mon plat préféré.

			— Pour une voyageuse qui a l’habitude de dormir sur la plage, tu as des goûts de luxe, me taquina-t-il. D’après ce que tu m’as dit, je suppose que ton père est riche ?

			— Était, ouais. Il est mort il y a peu de temps.

			— Désolé, CeCe. Ce sont donc tes premiers Noël et Nouvel An sans lui ?

			— Oui.

			— C’est pour ça que tu es là ?

			— Oui et non… j’ai perdu une autre personne très proche récemment. Mon âme sœur.

			— Un petit copain ?

			— Non, ma sœur en fait. Enfin, elle est encore en vie, mais elle a décidé de suivre sa propre route.

			— Je vois. Niveau malchance, j’ai l’impression qu’on fait la paire.

			— Ah oui ? Toi aussi tu as perdu quelqu’un ?

			— On peut dire que j’ai tout perdu ces derniers mois. Mais bon, contrairement à toi, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.

			— Ce n’était pas ma faute si Pa, mon père, est mort, c’est sûr ; en revanche je crois que c’est à cause de moi que ma sœur s’est éloignée. J’étais trop… possessive, autoritaire aussi, admis-je enfin. Je n’en avais pas l’intention, mais elle était si timide quand elle était petite que j’avais pris l’habitude de parler à sa place, et je suppose que ça n’a jamais changé.

			— Elle a donc trouvé sa propre voie ?

			— En quelque sorte, oui. Ça m’a brisé le cœur. Elle était… tout pour moi, si tu vois ce que je veux dire.

			— Oh que oui. Quand tu fais implicitement confiance à quelqu’un et que cette personne te déçoit, c’est très dur.

			— Est-ce que ça t’est arrivé ?

			Il regardait au loin et je lus une profonde douleur dans ses yeux.

			— Oui.

			— Est-ce que tu veux en parler ? lui demandai-je doucement, m’apercevant qu’il m’encourageait toujours à lui raconter mes ennuis mais que, dès qu’il évoquait les siens, il se fermait aussitôt comme une huître.

			— Je ne peux pas. Pour toutes sortes de raisons, notamment juridiques… Seule Linda connaît la vérité, murmura-t-il, et mieux vaut que tu n’en saches rien.

			L’homme mystère était réapparu, ce qui m’agaça un peu. Ses problèmes étaient sans doute liés à une femme qui cherchait à récupérer ses millions dans un divorce ou quelque chose du genre.

			— Tu sais que je suis là si jamais tu as envie de parler, offris-je, songeant que cette soirée qui avait si bien commencé avec le homard prenait un tournant sinistre.

			— Merci, CeCe, c’est gentil, et j’apprécie ta compagnie ce soir. J’étais terrifié à l’idée de passer le réveillon tout seul. Comme tu l’as dit, c’est l’un de ces soirs où il est dur d’être seul… Enfin bon, trinquons à ton père. Et aux amis, anciens et nouveaux.

			Nous fîmes tinter nos verres d’eau l’un contre l’autre, puis il consulta sa Rolex.

			— Il est minuit moins dix. Si je nous servais cette coupe de champagne et que nous allions accueillir la nouvelle année sur la plage ?

			— D’accord.

			Pendant qu’il allait chercher la bouteille, j’envoyai un message à Star pour lui souhaiter une bonne année. J’étais tentée de lui parler de mon nouvel ami, mais j’avais peur qu’elle comprenne de travers, alors je m’abstins. Puis j’écrivis à Ma, ainsi qu’à mes autres sœurs, où qu’elles se trouvent ce soir.

			— On y va ? fit Ace en réapparaissant, une flûte dans chaque main.

			— On y va.

			Nous nous dirigeâmes vers le portail que Po s’empressa de nous ouvrir.

			— Plus que cinq minutes… Des résolutions pour 2008 ? me demanda Ace.

			— J’avoue que je n’y ai pas réfléchi, mais déjà ce serait bien de me replonger dans l’art et de trouver le courage de partir en Australie pour y découvrir d’où je viens.

			— Ta famille biologique, tu veux dire ?

			— Ouais.

			— Ça alors ! Petite cachottière, va !

			— Et toi ? Quelles bonnes résolutions de ton côté ?

			Je le fixai sous le clair de lune.

			— Accepter ce qui m’attend, répondit-il en contemplant le ciel. Et que ceci soit le seul verre d’alcool que je boirai ce soir, ajouta-t-il avec un grand sourire.

			Quelques secondes plus tard, nous entendîmes les sirènes des bateaux de pêcheurs amarrés le long de la baie, puis aperçûmes au-dessus des colonnes de calcaire l’éclat des feux d’artifice lancés depuis Railay.

			— Oh ! C’est magnifique ! soufflai-je en voyant des lanternes chinoises s’élever lentement dans le ciel à l’autre bout de la plage.

			— Santé ! s’exclama-t-il avant de vider son verre en deux gorgées. Mon Dieu, qu’est-ce que c’était bon ! Bonne année !

			Alors il me prit dans ses bras et me serra contre lui, ce qui eut pour effet de projeter la moitié de mon champagne dans le sable.

			— Tu m’as sauvé la vie ces derniers jours, CeCe. Vraiment.

			— Je ne crois pas du tout.

			Il s’écarta doucement de moi et posa une main sur chacune de mes épaules.

			— Si, je t’assure.

			Il approcha alors ses lèvres des miennes et m’embrassa.

			C’était un baiser agréable, à la fois doux et fougueux. Comme celui d’un Loup-garou affamé sous Valium. Mon ­cerveau rationnel ne répondit pas aux signaux d’alarme, alors le baiser se prolongea encore et encore.

			— Viens.

			Ace me prit par la main et nous remontâmes la plage. En passant devant Po, qui avait dû voir la scène, je lui souris et lui souhaitai une bonne année.

			Tandis qu’Ace me guidait vers sa chambre, ma main toujours dans la sienne, j’eus le sentiment que 2008 serait peut-être vraiment une bonne année.

			Cette nuit-là fut merveilleuse… Il ne faisait aucun doute qu’Ace savait parfaitement ce qu’il faisait. Il se révéla même parfaitement expérimenté en la matière, ce qui était loin d’être mon cas. Mais je fus stupéfaite de constater la vitesse à laquelle on peut apprendre quelque chose quand on le souhaite.

			— CeCe, soupira-t-il en me caressant la joue au petit matin, tu es si… délicieuse. Merci.

			— Il n’y a pas de quoi, répondis-je, un peu étonnée.

			— C’est juste passager, hein ? Je veux dire, on ne peut envisager aucun avenir.

			— Bien sûr, répondis-je sur un ton léger, craignant de lui avoir donné l’impression d’être collante.

			— Parce que je ne veux pas te faire souffrir, ni toi, ni personne. Plus jamais. Bonne nuit, CeCe.

			Sur ces mots, il roula sur le côté, dans ce lit qui était encore plus grand et confortable que le mien, et s’endormit.

			Évidemment que c’est passager, songeai-je en me tournant à mon tour de mon côté, prenant conscience que c’était la première fois que je partageais un lit avec un homme. Fixant l’obscurité, heureuse que les volets laissent entrer des bribes de lumière de la nouvelle année, je me dis que cela avait été exactement ce dont j’avais besoin : une aventure bonne pour le moral, sans engagement. Je devais partir dans quelques jours pour l’Australie et peut-être qu’Ace et moi garderions contact. Je n’étais pas une héroïne victorienne ayant sacrifié sa vertu avant de se retrouver enfermée dans un mariage. Les filles de ma génération avaient la liberté de faire ce qu’elles voulaient avec leur corps. Et cette nuit, j’avais pris du plaisir…

			Avec précaution, mes doigts s’approchèrent de lui de leur propre chef, pour toucher sa peau et s’assurer qu’il était bien réel. Il remua et je battis en retraite, mais il se retourna vers moi et m’enveloppa de ses bras.

			Bien au chaud et en sécurité contre lui, je finis par m’endormir.

			* * *

			Nos ébats du Nouvel An ne se révélèrent finalement pas si passagers que ça. Ils devinrent une douce habitude du matin, de l’après-midi et du soir. Et quand nous n’étions pas l’un contre l’autre, nous nous amusions ensemble. Ace me tirait du lit à l’aube pour voir les singes qui envahissaient le palais à grand bruit à la recherche de restes de nourriture. Une fois que j’avais pris des photos et que l’un des gardes les avait fait fuir à l’aide d’une catapulte miniature, je me recouchais. En fin de matinée, Ace me réveillait en m’apportant un plateau de douceurs. Pendant les longues après-midi de chaleur, nous grignotions des morceaux de mangue et d’ananas en visionnant des DVD de sa collection.

			Un soir, au coucher du soleil, un somptueux hors-bord apparut dans la mer, près du palais. Po nous aida à monter, puis sortit un appareil photo et nous proposa d’immortaliser ce moment, ce qu’Ace refusa immédiatement, avec fermeté. Tandis que le capitaine démarrait, Ace m’expliqua qu’il m’emmenait dans un endroit spécial. Ayant souvent conduit le bateau de Pa sur le lac Léman, je pris bientôt les commandes, menant sans problème notre embarcation au gré des vagues. Lorsqu’un mur de colonnes calcaires surgit au milieu de la mer, je laissai le capitaine reprendre la main. D’une manœuvre experte, il nous amena dans un lagon secret, dissimulé au cœur d’immenses rochers. L’eau était verte et tranquille, et il y poussait des palétuviers. Cet endroit s’appelait Koh Hong et j’eus l’impression d’être au paradis. Je fus la première à me jeter à l’eau, mais Ace me rejoignit bientôt et nous nageâmes de long en large comme si nous étions dans notre piscine privée, au beau milieu de l’océan.

			Ensuite, nous nous installâmes sur le pont du bateau pour boire du café bien chaud et savourer la tranquillité de ce lieu incroyable. Puis je nous reconduisis à la maison et nous allâmes nous coucher pour une nouvelle nuit d’amour. C’était une journée merveilleuse que je n’oublierais jamais, je le savais. Le genre de journée qui n’arrivait qu’une fois dans une vie, même à quelqu’un comme moi.

			Quand je me retrouvai dans le lit d’Ace la cinquième nuit consécutive, ayant déserté ma chambre depuis le Nouvel An, je me demandai si j’avais désormais un « petit copain ». Une partie de moi était terrifiée, parce que ce n’était pas du tout ce dont j’avais l’intention, et Ace m’avait clairement fait comprendre que lui non plus. Pourtant, une autre partie de moi voulait prendre une photo de nous deux sur la plage, les yeux dans les yeux, pour l’envoyer à mes sœurs afin qu’elles voient que je n’étais pas si nulle après tout. Je plaisais à cet homme. Il riait à mes blagues – qui n’étaient souvent pas drôles, même moi je le savais – et semblait même trouver mon corps sexy.

			Mais surtout, il me comprenait comme seule Star l’avait fait jusque-là et il était arrivé dans ma vie juste au moment où j’en avais besoin. Nous étions tous deux à la dérive, et le hasard nous avait fait nous échouer sur la même côte… Je ne savais pas ce que l’avenir me réservait et il était réconfortant d’avoir quelqu’un à mes côtés, même si ce n’était que pour un temps très court.

			Le sixième jour, je me réveillai seule à presque une heure de l’après-midi. Ace était en retard pour notre petit déjeuner rituel. J’étais sur le point de me lever pour partir à sa recherche quand il ouvrit la porte, un plateau dans les mains, affichant un air grave qui ne me rassura pas.

			— Bonjour CeCe. Tu as bien dormi ?

			— Ouais, de quatre heures du matin jusqu’à maintenant, comme tu le sais.

			En général, il venait s’allonger près de moi, mais pas aujourd’hui. Au lieu de cela, il s’assit au bord du lit.

			— J’ai des trucs à régler. Ça t’embête de faire un tour de ton côté cette après-midi ?

			— Bien sûr que non, répondis-je en souriant.

			— On se retrouve ce soir à huit heures pour le dîner ?

			— Ça marche !

			Il se leva et m’embrassa sur le haut de la tête, avant de disparaître. Novice pour ce qui était des relations de couple, je ne savais pas si c’était normal. Était-ce juste qu’il avait réellement des « trucs à régler » et que le monde recommençait à tourner après le Nouvel An, ou devais-je paniquer et préparer mon sac ? Finalement, ne voulant pas donner l’impression de ne rien avoir à faire sans lui, je retournai à Railay avec mon carnet de croquis. En arrivant à l’hôtel de Jack, je constatai qu’il y avait désormais beaucoup moins de monde sur la plage. Nam servait au bar, alors je commandai un jus de mangue, juste pour le plaisir de la regarder le préparer pour moi.

			— Tu as besoin d’une chambre ? me demanda-t-elle en pelant le fruit et en le plaçant dans le mixeur.

			— Non, merci.

			— Où est-ce que tu loges ?

			— Au Sunrise Resort.

			Nam hocha la tête, mais j’aperçus une lueur étrange dans ses yeux.

			— Ça fait un moment que tu n’es pas passée. Tu avais disparu.

			— J’étais occupée.

			— Jay dit qu’il t’a vue à Phra Nang, sur un hors-bord avec un homme.

			— Ah oui ? Si seulement ! fis-je en me forçant à rire, le cœur battant.

			J’avais rencontré Jay, un ami de Jack, l’année précédente. Il l’aidait parfois au bar, mais c’était un vagabond permanent qui allait là où il pouvait gagner sa croûte. Quelqu’un m’avait appris qu’il avait été un grand ponte du journalisme jusqu’à ce qu’il tombe dans la drogue. Il avait craqué sur Star, fonçant sur elle chaque fois que nous venions boire un verre. Elle le trouvait aussi louche que moi, alors je m’étais assurée qu’elle ne se retrouve jamais seule avec lui.

			— Il dit qu’il t’a vue, insista Nam en me tendant mon jus de mangue. Tu as un nouveau petit ami ?

			Pensait-elle qu’il s’était passé quelque chose entre Jack et moi ? Cette idée me semblait grotesque. Il était évident pour tout le monde que Jack était fou d’elle.

			— Non, répondis-je en vidant mon verre aussi vite que possible.

			— Jay dit qu’il connaît l’homme qui était avec toi. Quelqu’un de très mal. Célèbre.

			— Dans ce cas, Jay devrait s’acheter une nouvelle paire de lunettes, parce que ce n’était pas moi.

			— Il sera là tout à l’heure. Il te le dira lui-même.

			Je payai et sortis en essayant de paraître aussi décontractée que possible. Au lieu de tourner à droite pour regagner le palais, je tournai à gauche, vers l’hôtel que j’avais indiqué à Nam, juste au cas où elle, Jay ou quelqu’un d’autre, m’observerait. Je laissai tomber mes chaussures et ma serviette sur la plage devant l’hôtel en question et allai nager pour réfléchir.

			Qu’entendait-elle par « quelqu’un de très mal » ? Pour Nam, cela signifiait sans doute juste qu’Ace était un séducteur. Je savais qu’il n’avait pas manqué de petites amies quand il était à Londres – il mentionnait sans cesse des filles avec qui il avait partagé des bons moments. Et s’il était « célèbre » ? Comme je ne lisais jamais les journaux à cause de ma dyslexie, je n’aurais pas pu le savoir.

			Je regagnai la rive et m’allongeai sur le sable pour sécher au soleil, me demandant si je devrais en parler à Ace. Il tenait en effet beaucoup à sa discrétion… Et si c’était une célébrité ? Je pouvais toujours poser la question à Électra, elle qui connaissait bien ce monde. Et si c’était bien une star, ça la ferait taire pour une fois, songeai-je en esquissant un sourire – la sœur d’Aplièse moche qui inscrit une célébrité à son tableau de chasse. Cela valait presque la peine de lui envoyer un texto, ne serait-ce que pour voir sa réaction.
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