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Introduction


Lorsque nous nous sentons mis en question par des réactions désagréables de nos enfants, nous nous interrogeons en fait sur notre aptitude à communiquer juste avec eux, à être de bons parents. Comme si telle était la définition du « bon parent ».

Nous tâchons de faire de notre mieux, et en premier lieu de garder le contact, envers et contre tout. Mais comment ? En disant tout au nom de la déesse Transparence et de ses prêtresses Sincérité et Franchise ? A priori oui, ou plutôt oui, mais.

Chacun sait que tout n’est pas bon à dire, directement, brutalement. Tout dire, c’est créer des malentendus et des problèmes qui, la plupart du temps, mènent droit à… de pesants silences. Croire que « chez nous, on se dit tout », avec pour argument la confiance, est complètement illusoire. Jamais on ne se dit tout, et jamais on ne peut tout dire à un proche. Quand bien même on le pourrait, serait-ce souhaitable ? Rien n’est moins sûr.

Car, paradoxalement, c’est la notion de secret qui est au cœur de la question de la communication parents-enfants. Cette notion repose sur une conception humaniste de l’enfant, personne à part entière, singulière et vraie, qui va interagir avec ses parents. Autant de personnalités, ayant chacune sa propre histoire, qui doivent s’ajuster les unes aux autres, dans des situations plus ou moins heureuses, et qui rencontrent des échos différents chez chacun. Adultes comme enfants, nous avons des secrets, petits et grands, qui nous guident, nous freinent, nous occupent ou nous enchantent. Nos secrets nous structurent et charpentent notre style de communication. Nous avons besoin de nos secrets. Ils n’appartiennent qu’à nous.

Né de la nécessité d’analyser l’importance du petit secret quotidien, et ses liens avec la vie de famille, cet ouvrage a abouti à une réflexion sur la communication entre parents et enfants. Il a été réalisé avec l’aide de nombreux parents, investis dans leur tâche, et de leurs enfants, curieux et amusés par ce travail d’écriture. Qu’ils soient tous, ici, chaleureusement remerciés.

Je soulignerai d’abord l’importance de ce jardin secret dans le développement social et affectif de l’enfant. La faculté de taire agit comme une alliée dans la construction de soi (en facilitant la prise de recul et la compréhension des émotions et des pensées) et dans l’établissement de la confiance et de la sécurité relationnelle (en permettant l’expression de ce qui doit être exprimé). Une autre facette du secret est celle, inévitable mais redoutée, du mensonge. J’analyserai son expression à des âges différents et son rôle dans l’évolution psychologique de l’enfant. J’interrogerai aussi les contenus du secret, notamment ceux, considérables, liés aux amitiés et aux amours de nos enfants, à différents stades de leur vie. Chemin faisant, nous tenterons de répondre à la question initiale, qui agite en permanence les parents que nous sommes : comment communiquer avec justesse ? Que faire de tous ces secrets ? Je décrirai les comportements qui freinent l’échange et favorisent l’émergence du secret dans les cas où, précisément, il faudrait parler, tout en rappelant les valeurs et les mots magiques qui peuvent déverrouiller les portes du silence.





    

  
    
 

      
1

        Quels secrets ?


« À quoi penses-tu ?

– À rien.

– Et qu’est-ce, le rien ?

– Ben… rien ! »

Est-il possible de ne penser à rien ? Pas vraiment. Nous avons toujours en tête une image, une pensée, un mot, une odeur, un souci ou un souvenir. Une vitrine nous rappelle une expérience, la vue d’une scène anodine nous transporte dans notre passé. Au quotidien, nous évoluons dans un monde vivant rempli d’une multitude de stimulations inattendues. Et nous avons tous des secrets ! En le sachant ou en l’ignorant, nous vivons avec, respirons avec, jouons avec, tous les jours de notre vie. C’est une certitude ! Chacun d’entre nous en a, même si leur contenu précis demeure parfois inconnu, énigmatique. On ne peut vivre sans secrets. Ils sont toujours là, présences invisibles, compagnons d’une vie. Nous entretenons une relation intense avec nos secrets : ils nous tracassent ou nous excitent, nous obligent à la vigilance ou à la confidence, à la dissimulation ou au partage. Nos secrets n’altèrent nullement notre qualité de vie, au contraire, ils peuvent y contribuer, voire la sauvegarder. Et c’est pourquoi, nous avons tout à gagner à les cultiver.



« Secret : ce qui doit être caché », définit succinctement le Littré. Mais pourquoi ? Pour qui ? Comment ? Est-ce bien ? Est-ce mal ? Comment faire bon usage du secret dans notre vie quotidienne ? À quoi nous servent tous nos petits secrets ?

Les secrets nous permettent de nous construire, de nous connaître et de nous développer. Ils signent la naissance de notre subjectivité, de ce qui est personnel et unique, en nous. À la source du sentiment d’être soi, ils nous incitent à explorer ce que nous sommes. Ils façonnent notre monde intérieur et notre identité en nous aidant à la retravailler périodiquement. Ils favorisent la liberté de pensée et, de cette façon, enrichissent notre personnalité. Ils nous préservent de la honte et de la culpabilité vis-à-vis d’autrui et participent à l’entretien de notre équilibre psychologique et de notre estime de soi.

En outre, telles des murailles entourant notre monde intérieur, nos petits secrets nous protègent des intrusions intempestives de nos semblables. Tout au long de notre vie, ils façonnent nos relations et nos échanges, devenant, peu à peu, le socle de l’amitié et de nos alliances sociales. Ils nous permettent de nous épanouir dans le privilège de l’échange de confidences et de la confiance mutuelle. Ils recèlent notre intimité et nos sentiments les plus troublants. Ils nous rapprochent de ceux qu’on aime et nous engagent au partage privé, à la création d’un moi commun avec ces autres que nous avons choisis.

Nos enfants ont aussi des secrets. Des gros et des petits, importants et insignifiants, vrais ou faux, et vis-à-vis de tous, parents inclus. Que cela nous plaise ou non, nous inquiète ou non, nous devons accepter cette idée, car le secret constitue un aspect important du développement humain et une partie intégrante de la vie de chacun. Il faut le savoir pour être mieux attentif à nos enfants, mieux intervenir en tant qu’adultes, nous préparer à l’imprévu, et mieux les épauler en cas de besoin.


De l’imagination au secret



Léa et Léo, en CE2, jouent à Loup Gris. Ils prononcent des sortilèges incompréhensibles – « Bianna », « minado », « vongolo » –, rampent pour passer inaperçus sous des troncs d’arbres foudroyés par de terribles orages, tombent à la renverse dans les pièges d’une forêt hantée pour arriver à sauver Loup Gris, bon prince, fort et juste, transformé en loup par une vilaine sorcière qu’il ne voulait absolument pas épouser. En réalité, Loup Gris est un ourson en peluche, qui trône au fond d’un couloir, dans la maison de Léa.





Loup Gris est le produit de l’invention de ces deux compères justiciers à l’imagination débordante. Il s’agit bien là d’imagination, à savoir la capacité individuelle à créer un monde personnel intérieur à partir des éléments de la réalité objective. L’observation du jeu de nos enfants en est la meilleure illustration. La richesse de leurs ressorts imaginatifs est fascinante.

Supposons maintenant que jouer à Loup Gris prenne une tout autre signification pour nos deux complices. Qu’il s’agisse d’une histoire d’amour. Que l’objectif final du jeu soit que Loup Gris (incarné à la fin de l’histoire par Léo) reprenne sa forme humaine pour pouvoir épouser sa princesse bien-aimée, Léa. Que le jeu doive se terminer par une promesse, en se tenant la main, et par un bisou furtif, déposé par les amoureux sur leurs joues. On conçoit la dimension intime et personnelle du jeu pour ces deux enfants ; pour la préserver, ils éviteraient soigneusement d’y jouer en présence des adultes, chercheraient des lieux tranquilles, comme des granges, des caves, des chambres, des jardins. Dans ce cas, il s’agirait d’un secret, lié à la capacité et au droit individuels de garder confidentiels, non dévoilés, non avoués, des éléments choisis de la réalité objective ou subjective. Le secret n’implique pas la même démarche psychique que l’imagination.

Tout petits, nos enfants passent beaucoup de temps dans un monde imaginaire. Ils y vivent intensément les péripéties de leurs héros préférés, des tortues Ninja à la princesse Mononoké. Des amis imaginaires viennent leur rendre visite ; Michka, l’ours en peluche, raconte qu’il est très fatigué à la sortie de l’école et qu’il adorerait déguster une bonne glace… On voit l’importance psychologique de ce jouet, qui est le messager des souhaits de l’enfant. Les enfants racontent facilement ce qui est imaginaire mais difficilement ce qui est secret, car cela se réfère à des préoccupations profondes en lien avec l’intimité, les pensées privées ou certaines de leurs conduites.




La conscience du secret

La notion de secret apparaît vers l’âge de 4 ans. Jusqu’alors, ils croient fermement que leurs parents ont les mêmes pensées, idées, rêves, besoins ou souhaits qu’eux. Mais, à 4 ans, les enfants font la distinction entre leur environnement et eux-mêmes et réalisent qu’ils sont différents les uns des autres. Ils commencent à découvrir leur identité. Un garçon comprend qu’il n’est pas une fille, même s’il reste ce qu’il était jusqu’alors : un enfant. Lucie aime toucher son doudou, d’une façon très différente de Lili, mais elle conçoit que le doudou est très important pour tout le monde. Lili pleure quand sa maman s’en va, d’une tout autre manière que Sarah, et saisit que le chagrin ou l’inquiétude peuvent prendre des formes diverses ; Sarah aime les petits Lu à la framboise, alors que Nora aime les petits Lu au chocolat : elle découvre ainsi la singularité des goûts et les effets de la gourmandise.

Autour de 4 ans, avec le développement de la pensée et l’agencement identitaire, les frontières entre le monde intérieur et le monde extérieur, le soi et les autres, se construisent progressivement, et les enfants réalisent qu’ils peuvent cacher ce qu’ils pensent et ce qu’ils font. Ils découvrent ainsi ce qu’est le secret : un acte volontaire de dissimulation. Ils commencent à avoir les leurs. Mais à 4 ans, l’enfant ne choisit pas délibérément de garder ses secrets. Il croit encore que son apparence physique peut le trahir.

À 6 ans, ils comprennent qu’il est dangereux de confier un secret à un inconnu.

Jusque vers 8 ans, les enfants pensent qu’ils doivent tout nous raconter, parce que nous, les parents, commandons, et surtout savons ce qu’il convient de faire en toute situation. Ils nous adressent le message suivant : « Je vous raconte tout, parce que vous me connaissez bien et vous savez ce qui est bon pour moi. »




Le secret est un droit

Au cours de cette période de développement, les enfants se rendent compte de leur capacité à avoir des secrets, mais ne conçoivent pas que c’est un droit fondamental. Ils ne perçoivent pas qu’il est nécessaire de garder pour soi certaines actions, pensées, conduites ou certains sentiments pour avancer sereinement dans sa vie.

Les psychologues s’accordent à dire que le droit au secret est essentiel à l’équilibre psychique de l’enfant. Car de deux choses l’une : soit nos enfants révèlent toujours tout, et vivent dans un sentiment de transparence et d’inconsistance identitaire : « On sait tout sur moi, je ne suis personne puisqu’on devine mes moindres réactions. » Soit ils taisent tout et sont ravagés de sentiments de honte et/ou de culpabilité : « Je ne peux rien dire, car tout est interdit. »

La différence entre ami et meilleur ami apparaît dès 7 ans. L’intimité et la confidentialité prennent le dessus. Leur position vis-à-vis de nous est la suivante : mieux vaut parler aux parents, mais ce n’est pas obligatoire ; on peut leur raconter certaines choses, mais pas tout. Et il est plus facile de se confier à une amie ou à un ami. Les enfants commencent à choisir de se dévoiler, ou non, dans quelles situations, et à comprendre auprès de qui cela leur fait du bien. Les parents changent de statut et ne sont plus leurs interlocuteurs privilégiés. C’est parfois difficile à accepter : intellectuellement nous comprenons les impératifs de l’évolution, moralement nous accordons à nos enfants le droit au secret, mais affectivement nous souffrons de cet éloignement et peut-être, inconsciemment, de la perte progressive de notre toute-puissance ! Mais que pouvons-nous y faire ? En restant nous-mêmes, observateurs attentifs et dévoués, éloignés mais potentiellement proches, nous œuvrons dans l’intérêt de nos petits, impatients et curieux de ce que devenir grand veut dire.

8 ans est une période charnière pour maints domaines du développement psychologique. C’est l’âge de l’autonomie intellectuelle. Celui de la coopération, des rapports d’amitié fondés sur l’échange des confidences et la révélation des sentiments intimes.

Avec l’arrivée de l’adolescence, le secret devient pour certains enfants un mode de vie. Les jeunes changent leur style de vie et, souvent, de style, tout court. Avec les manifestations de rébellion bien connues à cet âge. Mais la révolte s’accompagne de prises de risques qui impliquent le secret. Ainsi, nos ados commencent à réaliser qu’ils détiennent un savoir auquel nous n’avons pas accès. Le message qu’ils nous adressent s’inverse complètement. Direct et cinglant : « Vous ne me connaissez pas du tout et il n’est pas question que vous me connaissiez. » Il passe mal auprès des parents car ce qu’il véhicule paraît inacceptable : fin de la communication, rejet du passé commun, mystère et donc inquiétude sur les actions futures, porte ouverte à toutes sortes de scénarios-catastrophes.

Pour calmer nos inquiétudes et réagir, heureusement, nous avons recours à nos propres secrets, à nos souvenirs d’adolescence, de rébellion, de prise de risques, d’aventures que nous n’aurions avoués à aucun adulte ayant le titre de parent. Afin de sauvegarder le lien qui nous unit et au nom de notre passé ensemble, il nous faut commencer par veiller à contenir notre colère, notre révolte contre nos ados rebelles. Ensuite, dans nos discussions avec eux, éviter soigneusement de leur montrer que, pour être nous-mêmes passés par là, nous connaissons leur fonctionnement, car ils détestent penser que nous savons. Ils ont besoin d’inaugurer, de se croire les premiers à qui cela arrive. Notre expérience est pour nous un repère uniquement intérieur grâce auquel nous trouvons comment réagir en fonction de leurs humeurs et les aider, souvent malgré eux, à leur demande parfois.

Surtout, gardons-nous d’essayer de percer leurs secrets. Ils ont à vivre leurs expériences, à prendre leurs décisions dont ils doivent assumer les conséquences. Laissons-les grandir, quitter le nid douillet de leur enfance en restant en observateurs, au deuxième plan. Et acceptons qu’ils aient des conflits intérieurs et qu’ils se battent pour gagner la liberté de l’autonomie.






À chaque âge ses secrets

Petit, l’enfant a tendance à garder le secret sur certaines possessions : un bonbon, une peluche, un scoubidou, un coin de sa chambre qui a une signification particulière, etc. Il s’agit parfois d’une information, par exemple la surprise destinée à maman.

En grandissant, le contenu du secret change avec le développement émotionnel et relationnel de l’enfant. Il dissimule la honte ou la joie que suscitent ses relations avec l’autre sexe ou une grande amitié. Les parents assistent à la « secrétisation » de la vie de leurs enfants qui, du fait du regard de l’autre, du monde matériel de la possession, s’étend à celui psychologique de la relation à l’autre et à la sensibilité aux pressions sociales.

Le droit au secret est universel. Tout être peut en bénéficier à tout moment et dans tous les domaines de sa vie. Mais le dépositaire du secret a, de son côté, des devoirs à commencer par celui de tenir sa langue. Comme on l’explique à un enfant de 7 ans : il faut garder le secret confié, parce que ça nous donne de la confiance.

Le droit au secret contribue à la construction identitaire. Chaque enfant découvre sa singularité et son identité qui, on l’a vu, va de pair avec le secret. Les enfants comprennent très vite que s’ils empilent leurs petits secrets, leurs parents en font autant. Et ils nous font savoir qu’ils ont compris que nous avons aussi une vie très personnelle par des questions ou des affirmations surprenantes : « Maman, combien d’amoureux tu as eus avant papa ? » « Papa, à quel âge tu es sorti avec une fille ? » « Maman, cache tes cigarettes, papa arrive ! » « Papa, réponds vite au téléphone, c’est la dame qui n’a pas de nom ! », etc. Quand cela arrive, expliquons ce que nous estimons pouvoir expliquer et, pour le reste, remettons à plus tard, lors d’une autre étape de leur développement. Mais en aucun cas ne nions les faits, sous peine de perdre toute notre crédibilité et notre aura de grandes personnes.

Il y a des secrets : des gros, des petits, des pesants, des légers, des conscients, des inconscients, des rassurants, des hasardeux, des plaisants, des angoissants… Leur classement est subjectif et personnel. Il dépend de leur contenu, de leurs conséquences et de leur déguisement dans notre subconscient.




Les secrets qui font du bien

Adultes et enfants, nous avons tous, à différents moments de notre vie, eu un ou des secrets.



Imaginez une dispute matinale avec votre compagnon, qui part en claquant la porte. Vous voilà seule, en colère, blessée. Mais très vite une voix intérieure chaleureuse vous chuchote et un dialogue s’engage :

– Tu ne vas quand même pas gâcher ta journée pour ça !

– C’est sûr, mais comment faire pour ne plus lui en vouloir ? Comment calmer cette colère et le sentiment d’injustice qui va avec ?

– Ah ! Parce que pour passer à autre chose tu as besoin de ne plus lui en vouloir ?

– Oui. sinon je vais m’énerver toute la journée, à comptabiliser nos disputes, mes mérites et ses défauts !

– Tu vois bien que s’il réagit de la sorte, en fuyant la discussion, c’est parce qu’il ne sait pas comment faire autrement…

– Et donc ?

– S’il ne sait pas comment faire autrement, c’est parce qu’il a été élevé comme un prince, comme la septième merveille du monde…

– Et donc ?



– Donc, ses parents l’ont mis sur un piédestal et toi, tu lui demandes d’en descendre !

– Et donc ?

– S’il ne sait pas faire autrement, c’est qu’on ne le lui a jamais appris !

– Sa mère n’a jamais essayé de le responsabiliser, elle l’a toujours couvé. Elle aimerait bien l’avoir pour elle toute seule et, même maintenant, lui commander, lui parler tous les jours…

À ce stade, le voilà dédouané de ses fautes, qui se reportent sur la belle-mère ! Plus vous l’accablez, plus vous adorez votre compagnon, ce fils dont elle a tellement modifié le caractère et qui heureusement, grâce à vous, va enfin pouvoir devenir lui-même ! En reportant momentanément et secrètement, sans aucune conséquence, vos émotions négatives sur un autre support, vous avez pu évacuer votre ressentiment. La journée se déroule comme à l’habitude, sereine.

Lui, pendant ce temps, ronchonne de son côté. Il est parti de la maison pour éviter l’escalade aboutissant à une impasse, énervé et dépassé par les événements. « C’est toujours pareil avec elle, se dit-il, c’est quand elle veut et comme elle veut, elle ! Elle est égoïste, rigide, maniaque, autoritaire, méprisante, méchante… » Mais une discrète voix intérieure se fait entendre :

– Est-ce là la femme avec laquelle tu voulais vivre toute ta vie ?

– Non ! répond-il, sur la défensive.

– Alors comment se fait-il que tu la voies, aujourd’hui, de façon si négative ?

– Je la charge peut-être un peu parce que je suis énervé…

– Tu la charges beaucoup ! Et vu ta véhémence, ça devient presque louche !

– Je ne sais pas !

– Ça frise la défense agressive, qui naît toujours de la culpabilité ! Tu n’as pas un petit quelque chose à te reprocher ?

– Non !

– Un tout petit quelque chose ?

– Je n’ai rien fait de mal !

– C’est sûr, tu n’as rien fait de mal, mais alors qu’as-tu fait ?



– J’ai peut-être exagéré un peu, parfois, en racontant des bobards…

– Des bobards ?!

– Je disais que j’avais du travail, des réunions, pour ne pas aller chercher les enfants à l’école, pour éviter l’agitation, les épreuves de force, les négociations à n’en plus finir ! C’est vrai que je reste assez souvent tard au travail pour rater l’heure du coucher, rentrer tranquille et me détendre un peu !

– … Et elle ?

– Elle assure, elle ne râle pas, elle y va. Elle est désolée pour moi, elle me dit, émue et souriante, que je manque des petits moments de bonheur…

– Donc elle ne râle pas, elle assure, elle te ménage, elle est proche de toi, elle est naturelle, elle a le sourire. Et toi tu mens !

– J’ai toujours peur qu’elle découvre mon secret, alors, c’est vrai, je suis sur la défensive. Ça ne se fait pas ce que je fais, mais ça me ressource pour les week-ends ! Les week-ends, je ne rechigne pas, je suis au charbon, et avec le sourire ! C’est vrai aussi qu’elle a le droit de s’énerver un peu, de temps en temps, avec tout ce qu’elle a à gérer ! En fait, je suis prêt à aller vers elle, à lui rendre service, elle le mérite sincèrement, je l’aime. J’ai plus de temps pour moi, je suis moins bousculé qu’elle par tous les aspects du quotidien…





On observe qu’évoquer le secret fait sérieusement diminuer la culpabilité et le ressentiment ainsi que, du même coup, l’agressivité et le dépit. Lui réalise qu’il détient un secret qui lui fait du bien et ainsi sa conscience est plus légère. Il remet sa compagne à sa juste place et est prêt à négocier pour trouver le meilleur compromis pour chacun. Tout en se promettant d’être attentif et tendre, il décide de garder pour lui ses petits secrets et son gros mensonge qui ne font de mal à personne.

Ce dialogue intérieur est un secret à soi, rien qu’à soi. Ressource et refuge, il a permis à chacun de retrouver ses forces et sa capacité à faire la part des choses, d’éviter l’escalade vers des pensées aussi nocives que : « Depuis qu’on est une famille, rien ne va plus. Il faut se séparer. » En somme, ce secret qui fait beaucoup de bien est à utiliser sans modération dans des situations similaires, à condition de ne jamais le révéler aux intéressés. La discussion franche entre soi et soi, dans son for intérieur, permet ce qu’on appelle un « retour d’expérience » pratiqué, sans être culpabilisé par qui que ce soit, pour analyser les facteurs qui ont joué favorablement dans l’évolution d’une situation.

Il en va de même chez les enfants.

Nana, 5 ans, joue avec son baigneur, pendant que sa maman s’occupe de son petit frère de 6 mois et que j’observe la scène. Elle gronde sa poupée, qu’elle appelle « petit bébé cochonnerie ». Elle veut la faire marcher et la frappe parce qu’elle n’y arrive pas. Tout en la manipulant, Nana formule tout haut ce qui se passe dans sa tête :

– Moi, je n’aime pas que maman s’occupe du bébé. Quand elle le fait, je dis dans ma tête : « Maman, tu es méchante, Maman tu n’es pas belle, Maman tu n’es pas ma maman ! »

Je demande à Nana :

– En voilà des pensées ! Tu les dis aussi à ta maman ?

– Non, non ! répond-elle. Je ne les dis pas à maman, elle ne serait pas contente du tout ! C’est mon secret, à moi et à Pilou (son doudou).

La maman de Nana revient alors vers sa fille :

– Bon, ton frère dort. À quoi va-t-on jouer, maintenant, toutes les deux ?

Nana se jette au cou de sa mère puis s’installe sur ses genoux, en calant bien son dos contre sa poitrine. Elle me regarde avec un peu d’inquiétude : vais-je raconter à maman ? Rassurée par mon petit signe de tête, elle enchaîne avec conviction : « Tu es la plus belle. Maman, tu es la meilleure des mamans ! »



Même chez les tout-petits, il existe des pensées qui ne se disent pas, mais qui font du bien dans la tête. Celles de Nana lui permettent de se décharger de son vif ressentiment à l’égard de sa maman qui lui a imposé un petit frère, tout en préservant son amour. Son secret lui permet de faire face à sa forte ambivalence, naturelle dans les situations de rivalité fraternelle. Ce type de pensée facilite aussi l’investissement affectif du petit frère qui, en dormant, lui laisse, pour un moment, sa belle et bonne maman à elle toute seule.

Ces secrets qui ne blessent personne préservent les sentiments des autres et l’estime de soi. Ils ont des objectifs tout à fait bienveillants et honnêtes.




Les secrets qui font grandir

Lorsqu’on demande à des enfants de 7-8 ans ce que grandir veut dire, ils répondent souvent que, pour eux, grandir, c’est surtout dans la tête. Comment grandit-on dans sa tête ? Lorsqu’on ne fait plus le bébé. Et pour ne plus faire le bébé, il faut faire des choses de grand : s’habiller seul, se dépêcher le matin, choisir ses vêtements, lacer ses baskets, aller à l’école tout seul, manger avec les parents, s’occuper du chat, ne pas dépenser tout son argent de poche, faire ses devoirs seul, arrêter de pleurnicher, rentrer de l’école à l’heure ou prévenir, ne pas se disputer, aider ses amis, etc. Dans leur langage à eux, les enfants décrivent avec justesse les notions d’autonomie, de responsabilité et de soutien fourni par les pairs, indispensables à l’évolution harmonieuse et au bien-être psychique au long cours.

 

L’autonomie est la faculté d’agir par soi-même selon des règles de conduite clairement établies : on ne nous dit plus ce qu’on doit faire, nous le savons.



Les enfants, on le constate, aiment se dépasser pour entreprendre, réussir pour être libres comme les grands. Ils aiment conquérir cette liberté pour montrer à leurs parents leurs multiples et nouvelles compétences. « Je suis debout », nous laisse entendre le tout-petit d’à peine un an qui, pour la première fois, tient sur ses deux jambes, applaudissant malicieusement et cherchant notre regard transporté. Les enfants aiment se distancier de leurs parents dans les petits événements de la vie de tous les jours, découvrant ainsi les joies de la confiance et de l’admiration dans notre regard adulte.

Or l’autonomie n’est pas naturellement acquise ; elle se construit, au jour le jour, à travers l’éducation. Et le secret est un outil éducatif pour promouvoir l’autonomie.

Les secrets qui renforcent l’autonomie sont des secrets partagés entre des enfants et des adultes ou entre deux ou plusieurs enfants. On se ligue pour cacher, temporairement, quelque chose à quelqu’un. Ce sont aussi, nécessairement, des secrets révélés au moment opportun. Ils supposent un plan d’action que l’enfant réalise seul de A à Z ou sous la guidance d’un adulte ou d’un autre enfant. Ils comportent un élément caché qui est en rapport avec des situations diverses de la vie quotidienne de l’enfant. Et, une fois divulgués, ils doivent susciter la surprise du compère tenu dans l’ignorance et appellent une explosion de compliments, d’admiration, de félicitations et d’émerveillement.



Léo et Léa préparent la fête des mères. Ils s’isolent, chuchotent tant ils ont peur que leur secret soit entendu ; ils s’affairent et refusent catégoriquement de répondre aux questions qu’on leur pose.

– Qu’est ce que vous êtes en train de faire ?

– Rien !

Ils fabriquent de leurs mains de petits objets, découpent, collent et peignent, tout en s’imaginant le plaisir de leurs mamans à l’ouverture du paquet secret et les exclamations de joie qui vont suivre. Ils imaginent aussi leur propre plaisir à devenir pour quelques heures des êtres uniques, centres de l’univers de leurs mamans, qui vont se presser de faire part à tout le monde – famille, amis et voisins – de la merveilleuse surprise et du talent créateur de leurs petits artisans.





Qui n’a pas connu ce type de situation ?! Nous l’avons tous vécu avec beaucoup d’émotion ! Cette situation est fondamentale dans la conquête de l’autonomie. On y relève l’intention de faire plaisir, fondée sur l’observation et la connaissance de l’adulte : l’enfant prépare quelque chose qu’il sait qu’il aime. L’intégration des règles culturelles : la fête des mères est une date importante pour les mamans, donc il faut en tenir compte. Puis la créativité de l’enfant, l’objet étant conçu et réalisé avec les moyens du bord. L’implication, l’organisation et la compétence personnelles dans tout le processus de réalisation. Enfin, la capacité à atteindre l’objectif (la surprise) en résistant aux pressions extérieures et en gardant le secret. La réaction des parents face à ce geste tendre renforce l’autonomie et encourage les enfants à se laisser éduquer avec curiosité et intérêt.



Loulou, 6 ans, n’aime pas manger seul quand ses parents reçoivent des amis. Il adore participer à tout ce qui se passe, observer les grands, surveiller leur langage et leurs manières. Seulement ses parents ne cèdent pas. Loulou, est fâché et déçu. Sa grand-mère, qui le garde le mercredi, s’aperçoit de quelque chose et persuade Loulou de lui faire ses confidences. Il raconte son histoire et manifeste sa déception.

– Alors comme ça tu veux être grand pour montrer à tes parents que tu l’es ! dit la grand-mère, amusée. Mais tu sais, les grands font beaucoup d’efforts pour le devenir, alors si tu es prêt, peut-être pourrai-je t’aider, en secret.

– Oui, grand-mère, je suis prêt. Ce sera notre secret.



Deux mois s’écoulent pendant lesquels personne, sauf les deux protagonistes, ne sait ce qui se passe chez grand-mère. Le mercredi, il s’entraîne à manger comme les grands : à couper son steak haché puis, avec un vrai couteau, son poulet rôti, puis à piquer les morceaux avec la fourchette et à s’aider avec un bout de pain ; et surtout à prendre de petits morceaux et à manger la bouche bien fermée. Pour l’eau, grand-mère a trouvé une astuce. Elle a rempli une bouteille plus petite, qui permet à Loulou de se verser à boire tout seul, sans faire craindre les tâches. Un dimanche, grand-mère invite la famille à déjeuner. Les parents de Loulou se préparent à l’installer dans la cuisine, lorsque grand-mère annonce solennellement : « Nous avons une surprise : Loulou va déjeuner avec nous ! » Les parents sont sceptiques mais, chez grand-mère, c’est grand-mère qui commande. Vous devinez la suite ? Tout le monde a été ébloui par les progrès de Loulou, abondamment félicité. Mais personne ne sut, comment il y était parvenu. Le secret entre sa grand-mère et lui demeure, jusqu’à aujourd’hui, très bien gardé !

La fin de cette histoire est heureuse : Loulou et ses parents négocièrent des moments de présence avec les grands ; les déjeuners en famille furent acquis à Loulou, à jamais ; quant aux dîners avec les amis, certains privilèges furent gagnés, selon les cas – le degré de proximité des convives, les horaires et les rythmes scolaires.

La morale de cette histoire est évidente :

À Loulou, elle a montré que l’effort est payant, car il permet d’atteindre les buts vers lesquels on aspire. Qu’être autonome est génial parce qu’on arrive à se sentir à l’aise dans ses baskets, compétent et sûr de soi ! Elle lui a révélé son fort caractère et sa persévérance.

Aux parents de Loulou, elle a montré combien il est important de promouvoir l’autonomie en tenant compte de la réalité des situations. Et d’adapter leurs stratégies éducatives en fonction des vrais besoins de leur enfant.

Enfin, à tous, cette histoire a montré l’importance des grands-mères qui, par leur position éloignée et discrète, contribuent efficacement à l’entente des générations et au plaisir de se retrouver ensemble. Leur rôle dans la famille leur confère le titre de meilleures gardiennes des secrets qui font grandir.





La responsabilité est pour les enfants la capacité à prendre seuls et en temps voulu des décisions les concernant, à les assumer et à les argumenter. Le processus de responsabilisation correspond à un cheminement intérieur qui se développe au fil des années et se nourrit des valeurs positives qui circulent dans la famille et à l’extérieur, dans la communauté. La responsabilité est une valeur familiale et sociale.

Les enfants aiment être responsables et apprendre à décider parce qu’ils sont sensibles aux effets positifs que cela produit en retour : s’occuper du chat apporte de la reconnaissance ; ne pas dépenser tout son argent de poche offre la possibilité de réaliser ses rêves ; prévenir quand on est en retard suscite la confiance des parents et fait gagner un peu de liberté individuelle. La prise de décision consolide la confiance en soi et promeut l’initiative et l’esprit d’entreprise.

Les enfants aiment aussi les défis personnels. Or toute décision implique un défi à soi-même : faire ses devoirs tout seul oblige à affronter l’anxiété ou la culpabilité, maintient la paix familiale et entretient le plaisir de s’impliquer dans d’autres activités. Réussir dans une voie choisie suscite des émotions positives et une satisfaction durable. Gérer une situation difficile apporte un soulagement et prévient la panique. La prise de décision favorise une meilleure connaissance de soi, de ses forces et de ses limites et développe les capacités d’anticipation et de planification.

Elle permet enfin de contrôler ses émotions : ne plus pleurnicher tout le temps, par exemple, suppose la maîtrise de ce que l’on ressent et le recours à d’autres moyens pour exprimer son inconfort ou son malaise. Ainsi se constitue un capital de ressources personnelles qui permet de prendre du recul dans les situations stressantes.

Et le secret, dans tout cela ? Quel lien entretient-il avec les processus du développement personnel ? Les secrets qui font grandir constituent pour l’enfant en voie de responsabilisation un outil de réflexion, une stratégie d’action, une méthode d’introspection. L’objectif est d’éviter d’être influencé par les conseils en tout genre et d’empêcher les autres d’imposer leur manière de faire. Très tôt, les enfants développent un mode de pensée et d’action que nous, parents, devons veiller à respecter afin de ne pas risquer de les bloquer ou de les inquiéter. Certains enfants sont lents, d’autres plus rapides ; certains très organisés, d’autres moins ; certains spontanés, d’autres naturellement plus réfléchis. C’est ce qu’on appelle communément le caractère. Dans cette perspective, pour se protéger de la critique d’autrui – y compris de celle des parents qui, tout en voulant leur bien, commettent parfois des impairs en pensant qu’ils détiennent la seule et unique bonne manière de faire – et pour conserver leur singularité, les enfants réfléchissent en secret, se posent des questions avec des mots qui ont de l’importance pour eux, envisagent des réponses acceptables et finissent par choisir celle qui leur paraît la plus convaincante, compte tenu de ce qu’ils sont et de ce qu’ils se sentent capables d’entreprendre. Il s’agit d’un travail mental complexe et personnel qui n’est pratiquement jamais évoqué à haute voix mais qui est nécessaire à leur responsabilisation. Pour leur bien-être et notre tranquillité, il faut qu’ils soient en accord avec eux-mêmes afin de faire leurs choix (en fonction de l’âge, bien évidemment), prendre les bonnes décisions et les mettre efficacement en application.

Pour ce faire, ils mettent en place une stratégie d’introspection – l’introspection étant le processus d’observation et d’analyse de soi qui permet d’étudier sa personne. L’objectif principal de cette exploration est de mettre, psychiquement, à son service la connaissance qui en découle, de s’appuyer sur ses points forts et d’aménager ses points faibles. L’introspection est parfois consciente – nous nous rendons compte que nous sommes en train de penser sur nous-mêmes –, parfois pas du tout. Mais, vis-à-vis des autres, c’est par définition un processus secret, qui se déroule dans la tête, chez les enfants comme chez les adultes.

L’introspection se manifeste par la remémoration de souvenirs, des paroles entendues sur soi ou par des scénarios imaginaires. Elle se poursuit, toujours, par un jeu de questions-réponses. L’enfant s’interroge surtout sur sa valeur et sur ses compétences. Il tente de vérifier ce que l’entourage lui renvoie comme image en faisant des liens entre des adjectifs qui le caractérisent et ses actions. « On me dit que je suis sympa, c’est parce que je fais rire mes copines. » « On me dit que je suis intelligent, c’est parce que j’ai de bonnes notes en classe », etc. Il arrive ainsi à se construire une représentation subjective de lui-même. Il s’interroge également sur sa propre expérience et sur ses réactions face à une situation. « J’ai donné mon bonbon à Lucie, parce qu’elle avait l’air malheureuse alors je suis gentille. » Il réfléchit aussi à l’expérience de ses pairs et tente de la comprendre en se mettant à leur place. « Lucie se fait tout le temps disputer. C’est dur pour elle. Comment je ferais si j’avais sa maman ? », etc. De cette façon, ils apprennent l’empathie et se préparent à affronter des situations perçues comme difficiles.

En tant que parents, nous n’avons aucun rôle à jouer dans ce travail d’introspection. Nous ne devons surtout pas nous infiltrer ou les obliger à tout nous avouer. L’étude de leur personne leur appartient. Ils nous disent ce qu’ils veulent, à nous ou à d’autres personnes importantes de leur entourage. C’est par eux-mêmes qu’ils deviennent responsables. C’est par eux-mêmes qu’ils avancent, en confiance.



La responsabilisation passe enfin par des stratégies d’action, phénomènes plus fréquents chez des enfants plus grands, au collège notamment. Ainsi, ils expérimentent concrètement, et en secret, les conséquences de leurs décisions. Ils élaborent un plan d’action, se préparent un peu à l’inconnu, prévoient le scénario et le mettent en application. « D’abord je fais les choses, et selon le résultat et ce que je ressens, j’en parle ou pas après. » Cette stratégie vise à éviter les critiques, les moqueries ou les conseils intempestifs d’un entourage vécu comme trop intrusif. Elle vise aussi à leur permettre de se mesurer seuls aux événements importants de leur vie d’enfant et d’apprendre, selon leur propre hiérarchie de valeurs, les leçons de l’expérience.



Sandra est en CM2. C’est une petite fille un peu tête en l’air, qui aime traîner et rêvasser. Elle arrive souvent la dernière dans la cour de l’école, s’éternise devant ses devoirs, et sa contribution aux tâches de la maison s’effectue au bout de cinq rappels appuyés de la part de ses parents. Avec ses copains, et dans un nouveau groupe, elle a besoin de temps – pour les observer et décider de son intérêt pour eux, pour se rassurer et peaufiner sa participation dans le groupe. Avec les adultes, c’est la même chose. Elle préfère bien les connaître avant d’initier tout échange. Elle aime être sûre de leur attitude et de leur bienveillance à son égard.

Sandrine, sa maman, est tout son contraire : active, dynamique, enjouée, sociale, bavarde, proche de ses enfants et… très maman poule. Elle ne recherche que le bien-être de ses petits êtres chéris et se donne corps et âme dans la réussite de cette entreprise.

Un jour, Sandra s’en va en cours de danse et revient à la maison une demi-heure après. Elle a oublié ses chaussons et le professeur s’est montré fort mécontent. Il a rappelé que, pour suivre son cours et en profiter, il fallait avoir son matériel.

Sandra est honteuse : sa tête en l’air lui a encore joué des tours et, en plus, tout le monde a vu sa gêne. Sandrine est furieuse : Sandra n’a pas su insister et s’imposer malgré l’interdiction.



– À ta place, j’aurais trouvé une excuse, je ne me serais pas laissé renvoyer ! Il faut apprendre à te battre ma chérie ! La vie est difficile et personne ne te fera de cadeaux. Si tu ne te bats pas, tu vas te faire écraser. J’espère que tu m’écoutes et que tu comprends ce que je te dis !

Sandra ne pense qu’à la scène qui s’est déroulée dans la salle de danse. Elle se demande pourquoi elle a oublié ses chaussons. Elle ne l’a vraiment pas fait exprès. À qui aurait-elle pu emprunter une paire de remplacement ? À qui pourrait-elle en emprunter une si jamais cet incident se produisait de nouveau ? Elle se demande aussi si ses chaussettes n’auraient pas pu servir, pour une fois, de chaussons ; si d’autres copines sont déjà passées par là, etc.

Et, oui, elle n’écoute pas vraiment sa maman qui lui parle de choses bien éloignées de ce qu’elle connaît : se faire marcher sur les pieds… dernière roue du carrosse… Elle regrette même que sa maman soit rentrée plus tôt, découvrant le pot aux roses, alors que tout serait plus simple, si elle n’était pas là !

Le lendemain, Sandrine revint à la charge, pour le bien de Sandra ; elle lui explique l’importance de la combativité dans la vie en illustrant abondamment ses propos par des exemples issus de sa longue expérience. Le monologue se termine par les mêmes mots : « J’espère que tu m’écoutes et que tu comprends ce que je te dis ! » car aucune réaction d’approbation ne se fait sentir du côté de Sandra.

Une semaine passe et le cours de danse approche à grands pas. Sandrine est décidée : pour le bien de Sandra, elle prendra une demi-journée pour voir le professeur et… se battre pour sa fille ! Sandra est décidée aussi : elle ira seule au cours de danse ou pas du tout, quitte à inventer un petit mensonge : un terrible mal de ventre ou un cours d’instruction civique déplacé. Le jour J, Sandrine ne peut accompagner sa fille : malheureusement Sandra doit assister à un enseignement obligatoire exceptionnel.

La semaine suivante, Sandrine se lance dans d’autres combats et oublie celui des chaussons de danse. Sandra, de son côté, réfléchit, en rêvant, au professeur de danse et à elle-même. Elle, elle est dure, mais moi je suis gentille et je ne l’ai pas fait exprès. C’est une super prof, et moi je l’aime bien ; elle est contente avec ses élèves parce qu’elle leur apprend plein de pas marrants et moi j’ai envie de continuer avec elle. Mais si elle aime les enfants, c’est qu’elle peut leur pardonner quand ils ne le font pas exprès et moi, je ne veux pas qu’elle soit fâchée contre moi, etc.

Sandra se rend au cours suivant comme à l’accoutumée et à son retour à la maison elle est comme sur un petit nuage : ravie, émue, espiègle et secrète. Sandrine, la regarde du coin de l’œil :

– Tu n’as pas encore oublié tes chaussons, tête en l’air ?

– Non, maman ! répond Sandra en filant s’enfermer dans sa chambre.

Pour Sandrine lancée dans l’organisation d’une série de goûters d’anniversaire, l’histoire s’arrête là. Pour Sandra, l’histoire ne fait que commencer. Pendant le cours de danse, elle s’est approchée de son professeur bien-aimé et lui a dit d’un trait :

– Aujourd’hui j’ai mes chaussons. La dernière fois, je ne l’ai pas fait exprès, je suis tête en l’air et j’ai oublié. J’aime beaucoup la danse et je veux en faire. Pardon, je n’oublierai plus !

Son professeur sourit :

– Je sais que tu ne l’as pas fait exprès. Tu es une bonne danseuse et je t’ai punie pour que tu penses à mieux t’organiser et fasses redescendre ta petite tête sur terre. Je veux même te donner le rôle principal dans le spectacle de fin d’année, et alors, comment pourrais-tu être une vedette si tu n’as pas le bon matériel pour t’entraîner ?!

Sandra, aux anges, a pris la décision de ne jamais raconter à sa mère ce qu’elle avait dit au professeur de danse. Parce que, même si elle ne sait pas très bien ce qui s’est passé pendant ce dialogue, elle sait que ce n’est pas comme ça que sa maman l’a incitée à se battre et elle ne veut pas lui faire de peine.





Cette histoire mettant en scène une mère dévouée qui peut être mal comprise souligne combien il est important d’octroyer aux enfants un espace intime de réflexion à occuper avec leurs mots, leurs pensées et leur jugement. Elle révèle aussi qu’il est salutaire de leur faire confiance et de les laisser résoudre leurs problèmes, à leur façon, avec ce qu’ils sont et ce qu’ils se sentent capables de faire. Même s’ils sont nos enfants, chair de notre chair, prunelle de nos yeux, ils sont des êtres à part entière, uniques et différents. Si nous les considérons comme tels, nous devons leur laisser la possibilité de faire face à leurs soucis d’enfants, sans nous imposer. Les enfants apprennent de ce qu’ils vivent et expérimentent par eux-mêmes. Leurs secrets nous protègent, nous, parents, de l’inquiétude issue de l’incompréhension ou de notre différence.

L’autonomie et la responsabilité se développent, naturellement, au sein de la famille, mais se maintiennent et se renforcent grâce au soutien de camarades aimés, à leurs encouragements et au partage d’une expérience commune. L’affirmation dans un groupe et la solidarité sont des valeurs adoptées par nos enfants, grâce à un processus d’identification aux personnes significatives de leur entourage, en particulier leurs copains.

 

Le soutien des pairs est essentiel. Les amis exercent une influence bénéfique sur le développement psychique de nos enfants. Ils leur offrent la possibilité de découvrir des personnalités différentes de la leur, ainsi que la notion de complémentarité. Un enfant timide s’épanouit avec des camarades plus affirmés, un enfant surprotégé profite de la complicité de pairs plus autonomes, un jeune enfant mûrit en la présence de plus âgés. Et parce que l’amitié engage et pousse vers la découverte de l’intimité, arrivent en force petits et grands secrets qui n’attendent que d’être partagés avec des personnages élus pour leur attrait particulier.

Ce type de secret est exclusif et fonde l’intimité, l’empathie et la résonance affective. Il est parfois la clef de l’amour lui-même. Il naît lorsque deux identités se mélangent. Chaque identité devient le moi intérieur qui émerge dans la toute première enfance, lorsque le petit être en devenir commence à distinguer les limites du soi et d’autrui. Plus tard, le moi intérieur rencontre un autre moi intérieur avec lequel il va créer un moi partagé. Pour aboutir à la vraie intimité, chacun des protagonistes accepte l’autre de manière inconditionnelle.

Ce type de secret suppose un échange profond de confidences, avec leur cortège de droits et de devoirs qui aident à mûrir. Les secrets qui font grandir sont des secrets d’alliance et de partage.

Et, dans cette perspective, les bons parents sont ceux qui font en sorte que leurs enfants puissent se dispenser d’eux.




Les secrets qui font du mal

La révélation de certains secrets est tolérable bien qu’embarrassante. Nous sommes tous confrontés à ce type d’épisodes, à plusieurs reprises au cours de notre vie. Par exemple, notre employeur nous épingle pour un retard inexpliqué ; notre mère trouve notre journal intime ; le caissier du supermarché s’aperçoit qu’il nous a rendu trop d’argent et que nous n’avons rien dit… Ces situations créent, dans l’instant, une pression extrême et un ressenti terrible. Nous aimerions que la terre s’ouvre pour nous engloutir. Mais quelques minutes après, la gêne se dissipe, car rien de terrible n’est advenu. Notre employeur nous a oublié et s’est occupé de quelqu’un d’autre ; notre mère a la délicatesse de ne jamais mentionner notre journal intime ; quant au caissier, il sourit de manière entendue. Même lorsque nous ne sommes pas fiers de ces incidents et n’avons pas envie de les crier sur les toits, dans certaines situations de détente, nous pouvons en parler avec humour, raconter nos ressentis en terminant par une autocritique constructive. Ce sont nos petits secrets quotidiens. Dans d’autres situations, éducatives, avec nos enfants, nous pouvons utiliser ces événements pour faire passer des messages instructifs, axés sur l’importance des valeurs universelles d’honnêteté, de respect de soi et d’autrui.

Il en va tout autrement lorsqu’il s’agit de secrets concernant des situations, des pensées ou des sentiments qui nous ont marqués négativement, tant nous avons l’impression qu’ils nous renvoient une mauvaise image de nous. L’idée qu’ils pourraient être connus déclenche honte ou culpabilité. La peur du dévoilement naît de notre crainte du jugement d’autrui. Ces secrets détestables s’adressent toujours à un personnage extérieur que nous mettons inconsciemment dans une position de supériorité, de juge.

Il existe toutes sortes de secrets détestables. Leur gravité découle de l’expérience vécue et de la valeur personnelle que nous lui conférons. Tous, adultes comme enfants, nous avons des opinions tranchées à notre propos : c’est humiliant d’avoir fait, pensé, rêvé cela. Ou : dans telle situation j’ai été nul, bizarre, anormal, pas à la hauteur, etc. Et nous pensons (sans raison d’ailleurs) que, si nous avons cette perception de nous-mêmes, les autres ont obligatoirement la même.

Nous sommes alors partagés : il est logique que nous souhaitions oublier les situations qui nous ont amenés à une vision aussi négative de nous-mêmes, mais nous aimerions bien aussi pouvoir les raconter pour mieux les comprendre et les dépasser. Dans ce conflit, nous décidons, la plupart du temps, de les occulter, car nous avons peur de ce que ces épisodes pourraient dire aux autres sur nous-mêmes.



Tom a 9 ans. C’est un petit garçon gai, curieux, sympathique et remuant. Il fait du hockey sur glace, aime jouer au foot, accepte, dans son groupe, les filles qui sont « cool ». Il a une bande de dix supercopains (garçons et filles), unis comme les mousquetaires. D’ailleurs, entre eux, en grand secret, ils s’appellent LMFT, « les Mous qui font taire ». Il s’agit de faire taire des méchants, des aliens qui débarquent de galaxies lointaines, pour polluer les rues et détruire les arbres. Ils les pistent, par petits groupes : dans leur quartier, autour de leur école, dans le square d’à côté ; ils marquent à la craie bleue les trottoirs de leur signe pour indiquer les endroits dangereux et font des débriefings passionnés tous les soirs de la semaine.

Et lorsqu’ils se retrouvent tous les dix, chez les uns ou chez les autres, ils mettent au point des plans d’action, qu’ils consignent soigneusement, illustrations et graphiques à l’appui, dans un cahier à petits carreaux, qui change de main, en fonction du lieu de la réunion, absolument secret pour tout le reste du monde.

Tom est le plus courageux. Il a à son actif les plans les plus audacieux, les devises les plus créatives, l’énergie la plus débordante et le vélo le plus rapide. Tout pour devenir le chef, après des élections démocratiques.

L’investiture, fêtée comme il se doit autour d’un goûter géant, est une réussite inoubliable.

Quelques jours après cette cérémonie, voilà nos LMFT partis vers des terres inconnues. Les aliens ont envahi les quartiers d’à côté, il faut donc leur donner une leçon ! À la tête du groupe, Tom.

La bande traverse le trottoir limitant la zone de sécurité de son quartier bien connu, s’engouffre dans un couloir de métro, ressort de l’autre côté, tourne à droite, puis à gauche, puis à gauche et à droite, dévale les escaliers d’un nouveau métro, s’évade par la sortie d’en face, traverse un marché, puis un square, remonte une rue, en descend une autre, traverse un petit espace vert et s’arrête net devant une boulangerie pour un Mister Frizz bien mérité. La chasse ayant été impitoyable, le contentement est à son comble, les rires fusent, le Mister Frizz fond, des tâches rouges, bleues et vertes tombent sur les tennis, ce qui anime encore plus nos braves aventuriers. Qui, avec la dernière goutte de Mister Frizz, ressentent leur fatigue et se rendent compte qu’il est grand temps de réintégrer leurs foyers.

– En rang pour le retour ! crie Tom.

À ce moment précis, nos Mous qui font taire s’aperçoivent ensemble qu’ils sont bel et bien perdus. L’inquiétude monte.

– Tom, comment on va faire ? On ne sait pas où on est !

– Mais non, rassure Tom. Moi, je sais très bien où on est, j’ai tout retenu, suivez-moi !

Pour donner l’exemple, Tom retraverse l’espace vert, descend une rue, en remonte une autre, tourne à droite, puis à droite et à gauche, encore à droite et la bande se retrouve devant une station de métro inconnue, écrasée par la foule qui se presse de s’y engouffrer.

– Tom, on en a marre, on est morts !

– C’est bon, répond Tom avec conviction. Je sais où on est, on va y arriver très bientôt.

Mais la crainte s’insinue en lui et, avec, la peur de faillir à son rôle de chef.

– On n’aurait jamais dû venir, on aurait dû rester chez nous. On fait quoi, maintenant, Tom ? commence à se plaindre la bande.

Sans conviction, Tom propose de tourner à droite, parce que c’est ce qu’on a fait en venant, mais personne ne veut le suivre.

– On en a marre, on n’y va que si tu es sûr.

Martin commence à pleurer ; Jocelyn s’assoit sur le trottoir, la tête sur les genoux. Marianne lui prend la main et pleure avec lui. Tom a envie de pleurer, lui aussi. Sans conviction, il arrête une dame qui a l’air gentille.

– Bonjour madame, comment on fait pour aller d’ici à la rue des Champs ?

– Eh bien ! vous n’êtes pas tout près du tout de vos maisons ! Je ne sais même pas comment vous expliquer, le mieux est que vos parents viennent vous chercher…

La nuit commence à tomber. La peur grandit, Tom est cramoisi, mais ne peut renoncer. Il s’approche d’un monsieur qui, lui aussi, a l’air gentil et lui demande avec espoir :

– Je ne suis pas de Paris, répond-il, je viens de Poitiers.



Les Mous qui font taire sont à bout. Et Tom ne peut plus contenir ses larmes. Il pleure sans retenue, de peur, de dépit et de honte.

Une gardienne d’immeuble, qui suit depuis un moment les péripéties de ces petits diables, décide d’intervenir.

– Alors, les enfants, vous êtes perdus, c’est ça ?

Tom essaie de parler, mais les larmes l’en empêchent. Jocelyn prend la parole et, par la même occasion, les choses en main.

– Oui, madame. Pouvez-vous, s’il vous plaît, téléphoner à nos parents ?

Vingt minutes plus tard les LMFT se jettent dans les bras de leurs parents, la bande s’éparpille, puis les enfants rassurés racontent à leurs parents l’histoire des Mous qui font taire chassant l’alien dans les rues de Paris et de leur chef Tom qui s’est perdu dans la complexité de la grande capitale. Les parents écoutent ces récits, en faisant les gros yeux, mais en souriant intérieurement, soulagés par la fin heureuse de cette aventure.

Le lendemain, en classe, tout est comme avant. Nos copains se retrouvent et se saluent par les gestes de leur bande. On fait des plans, on barbouille les trottoirs, on écrit sur le cahier. Mais le cœur n’y est plus. Plus personne n’y croit. Avec les vacances scolaires, les LMFT se dispersent. Et, à la rentrée suivante, ils ont cessé d’exister. Tom cherche dans le regard des autres des signes lui montrant qu’il est apprécié, qu’il n’est pas nul, qu’il assure. Il fait tout pour être à la hauteur : se donne à fond à son hockey, au foot, dans l’amitié avec les copains. Il est gai, sympathique, ouvert et dynamique. Il a refusé de parler de cette histoire, de la raconter, d’en rire ! Il l’a enfouie au fond de lui-même. Pour toujours. Le seul lien qu’il garde avec cette aventure enfantine est l’habitude, tenace, d’être à l’affût de l’approbation et du soutien des autres, avec le sentiment douloureux que, malgré tout, il ne sera jamais à la hauteur… L’épopée des Mous qui font taire est devenue, pour lui, un secret détestable.





De notre point de vue d’adulte, c’est une histoire qui finit bien. On se dit qu’il n’y a pas de quoi en faire un drame. Que les enfants ont besoin de leçons de vie, que celle-ci en est une, parmi tant d’autres, et qu’il leur faut apprendre le principe de réalité pour intégrer pleinement les enseignements des parents. La frayeur éprouvée s’est trouvée être le véhicule de cet apprentissage.

Du point de vue de Tom, on comprend que l’histoire lui a changé la vie. L’humiliation ressentie, les reproches qu’il a entendus et qu’il s’adresse à lui-même ont modifié profondément la manière dont il se voit et dont il s’apprécie.

Adultes comme enfants, nous taisons les secrets détestables, car nous avons peur du regard qu’ils nous obligent à porter sur nous-mêmes et, pour éviter cette confrontation, nous les enterrons dans les sous-sols de nos âmes, en en verrouillant les accès. Et nous continuons, tranquilles en apparence, à prendre la voie de la dissimulation, à nous voiler la face et à souffrir, de manière apparemment inexplicable.

La souffrance est bien là, car il nous arrive, lors d’événements insignifiants, d’avoir des réactions démesurées vis-à-vis de personnes, par ailleurs, bienveillantes. À tel point que nous sommes troublés par des idées surgies d’on ne sait où.


Hélène, 10 ans, est une fillette solitaire. Dans la cour de récréation elle joue tantôt avec les uns, tantôt avec les autres. Elle est accueillie dans les groupes de jeux, mais les enfants cherchent rarement sa compagnie. Tous les soirs, dans sa chambre, Hélène se demande comment faire pour se faire des amis. Tout ce qu’elle essaie tombe à plat. Dans la cour de récré, elle tente de se ranger du côté de Delphine, mais elle est poussée par Océane, la copine de Delphine. Elle offre des bonbons à Océane, mais celle-ci n’en veut pas. Elle invite Lucie à goûter, mais Lucie est déjà invitée par Delphine. Elle essaie de raconter une histoire, mais, Delphine, Océane et Lucie changent de sujet.










OEBPS/Images/cover.jpg
|
QUESTIONS DE PARENTS

Dana Castro

Petits silences,
petits mensonges

Le jardin secret de I'enfant

Albin Michel
|





