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« L’Homme est l’espèce la plus insensée : il vénère un dieu invisible et il massacre une nature visible. Or cette nature qu’il massacre est précisément ce dieu qu’il devrait vénérer. »

Hubert Reeves




« Il faut longtemps regarder l’arbre pour qu’il naisse de même en nous. »

Antoine de Saint-Exupéry





1.


– Pourquoi m’emmènes-tu dans cet endroit complètement perdu ? demande Rose, un peu inquiète.

– Je suis sûr que ça va te plaire, répond Aymeric.

Les deux jeunes randonneurs s’enfoncent dans les profondeurs de la forêt du Ciron, au cœur des Landes, à une quarantaine de kilomètres au sud-est de Bordeaux.

Rose Pinson, vingt-trois ans, de petite taille, cheveux châtains aux reflets roux regroupés en queue-de-cheval et yeux en amande couleur noisette, avance sur le sentier forestier, chaussures de randonnée à semelles épaisses aux pieds.

Elle est vêtue d’un jean et d’un tee-shirt blanc orné des mots « SAUVEZ LES BALEINES » au-dessus d’un cétacé qui bondit au-dessus des vagues.

Devant elle, ouvrant la marche, se trouve Aymeric Monestier, vingt-neuf ans. C’est un grand jeune homme blond et barbu, aux yeux bleus et à la mèche rebelle. Lui aussi porte des chaussures de randonnée mais, en ce printemps précoce, et compte tenu de la chaleur attendue pour la journée, il a troqué son jean et son sweat pour un short et un tee-shirt vert, sur lequel est inscrit en lettres capitales : « POUR QU’UN ÉCOLOGISTE SOIT ÉLU PRÉSIDENT, IL FAUDRAIT QUE LES ARBRES VOTENT. »

À cette heure matinale, un épais brouillard tapisse le sol comme une dentelle argentée. Cette nappe s’étire et recouvre les plantes et les pierres moussues. Elle enveloppe la base des troncs et caresse leur écorce.

Un soleil couleur fuchsia se lève progressivement. Il disperse cette brume, révélant un décor aux formes étranges.

– Cette phrase, « Ça va te plaire », est pour moi une malédiction, tranche Rose. Chaque fois qu’elle m’a été dite, eh bien… ça ne m’a pas plu du tout. Un jour, je me suis retrouvée dans un bar à la mode où l’on mangeait des insectes grillés, un autre sur un pont en Ardèche avec un câble élastique attaché à la cheville. J’ai aussi eu droit au Salon de l’agriculture le jour de l’ouverture.

Les deux randonneurs fendent les fougères mais s’écorchent les mains et les jambes dans les ronces et les chardons. Autour d’eux, alors que le soleil devient orange, les merles lancent leurs mélodies.

– J’en ai marre, je veux rentrer, dit-elle.

– Tu ne trouves pas que ce coin est splendide ? La forêt du Ciron est la forêt la plus ancienne de France. Il y a probablement eu des mammouths qui sont venus piétiner cette terre.

– Visiblement, ça ne leur a pas porté chance, à tes mammouths, puisqu’ils ont tous disparu, ironise Rose en évitant des orties de justesse.

– Ce n’est pas la faute des arbres.

– Qui sait…

Ils continuent d’avancer le long de la rivière Ciron sous un épais plafond de verdure qui ombrage les rives.

– Allez… S’il te plaît, rentrons, insiste-t-elle.

– Je te garantis que la balade vaut le coup.

– Tu parles d’une balade, c’est plutôt une expédition en terre inconnue… Et puis tu sais bien que je suis allergique au pollen.

– Tu vas voir, c’est exceptionnel. Personne ne peut rester insensible à ce que je vais te montrer. Il y aura un « avant » et un « après ».

Rose prête attention aux chants des oiseaux, perçoit le parfum des plantes et des mousses, sent les épines qui lui écorchent les chevilles. Aymeric s’approche de son oreille :

– Ici, nous sommes vraiment loin des sentiers touristiques. Pas de canettes de soda écrasées, pas de papiers gras, pas de mégots ni de préservatifs usagés…

– On se croirait dans la jungle, on va bientôt être obligés de tracer notre chemin dans la végétation à coups de machette, remarque la jeune femme.

– Nous sommes dans le monde pur des origines, tel qu’il était avant que l’homme ne le souille.

– Je me demande s’il y a encore du réseau par ici…

Elle sort son smartphone et regarde son écran.

– Une seule barre. Ça fonctionne encore un peu, mais c’est limite. C’est dingue quand même, on n’est pas loin d’une grande ville et on a pourtant l’impression d’avoir quitté la civilisation…

– Nous remontons le temps, Rose. Nous découvrons le paysage dans lequel vivaient nos ancêtres préhistoriques. À l’époque, ils arrivaient à être heureux sans toutes nos technologies.

– … Et s’occupaient en se faisant la guerre et en se fracassant le crâne avec des massues…

Ils progressent dans une zone plus dégagée où poussent de hautes fougères. Le soleil est maintenant bien jaune.

L’air tiédit et se charge de mille fragrances poivrées exhalées par les fleurs qui se réveillent au contact des rayons chauds.

Enfin, après quelques minutes de marche dans ce chaos végétal, Aymeric s’arrête à l’orée d’une clairière au centre de laquelle trône un seul arbre.

– Voilà, c’est « lui » ! déclare-t-il sur un ton plein de respect. Tu as déjà vu quelque chose d’aussi splendide ?

Rose fixe l’arbre du regard, puis son compagnon, et lâche :

– Ne me dis pas que c’est pour voir « ça » que tu m’as fait venir ?

– « Ça » n’est pas n’importe quel arbre ! Ce géant végétal est un chêne pédonculé. Il a échappé au repérage parce qu’il a poussé dans un vallonnement, ce qui le rend peu visible. Et toutes ces broussailles denses aux alentours le rendent peu accessible aux randonneurs amateurs.

Rose pousse un long soupir mais prend le temps d’observer le chêne. Des traits de lumière rayonnent à travers son feuillage.

– Bon, d’accord, c’est très joli, admet-elle.

Elle recule pour prendre une photo. Puis elle saisit l’épaule d’Aymeric, se colle à lui, et prend la pose pour un selfie avec le chêne en arrière-plan.

– Voilà, on a un souvenir. On rentre ?

Le jeune homme reste immobile, il semble complètement fasciné par le colosse.

– Attends, Rose. Tu l’as bien regardé ?

– Oui, j’ai compris, c’est un chêne pédonculé…

– C’est un vrai monument végétal ! Je l’ai fait mesurer par des forestiers : 23,5 mètres de haut, soit l’équivalent d’un immeuble de sept étages. Il a une envergure de trente mètres. Comme celle d’un grand planeur, tu te rends compte ? Quant à son tronc, il faut au moins cinq hommes qui se tiennent par les mains pour en faire le tour. Et tu ne t’imagines pas le nombre d’animaux qu’abritent ses branches : des insectes, mais aussi des reptiles, des petits oiseaux, et même des rongeurs…

Rose attrape le menton de son compagnon.

– Si tu tiens à tout prix à rester planté devant cet arbre, au moins… embrasse-moi !

Aymeric ne se fait pas prier. Il l’enlace et se soumet avec plaisir à sa demande.

À la fin du baiser, Rose le repousse.

– Allez, on rentre.

– S’il te plaît, murmure son compagnon. Je te montre un dernier truc et on y va. Tu vas encore être surprise. Viens !

Le jeune homme à la mèche blonde fait quelques pas et lui désigne un rameau coupé. La section forme un grand rond plat semblable à une cible avec une multitude de fines lignes concentriques.

– Les forestiers ont sectionné l’une de ses plus grosses branches pour pouvoir compter précisément les cernes. Chaque cerne correspond à une année. Ils en ont dénombré mille deux cent vingt-sept. Ce chêne a donc mille deux cent vingt-sept ans !

La jeune femme reste impassible, puis ironise :

– Moi je connais un proverbe qui dit : « Là où il y a du chêne, il n’y a pas de plaisir. » Allez, sois gentil. Je veux vraiment rentrer, maintenant.

– Tu imagines ce qu’a vécu cet arbre ? Mille deux cent vingt-sept ans… Il a été contemporain des derniers cultes païens qui ont peut-être perduré par ici. Il a pu côtoyer l’empereur Charlemagne, les hordes d’envahisseurs vikings, les premiers pèlerins de Compostelle. Il paraît que le roi Henri IV, qui vivait dans le château de Cazeneuve tout proche, venait chasser ici les cerfs et séduire ses nombreuses maîtresses.

Rose lui sourit et lui caresse les cheveux.

– Je me fiche de « ton » chêne pédonculé, et je me fiche de ce qui s’est passé ici il y a mille ans. En revanche, je veux bien laisser sur son écorce un souvenir de notre amour bien présent.

Satisfaite de sa propre suggestion, Rose prend ses clefs, choisit celle à l’extrémité la plus pointue et commence à graver un cœur en enfonçant profondément la pointe métallique dans le tronc. Le métal dur creuse la fibre tendre. De la sève coule, transparente.

– On dirait une larme, dit Aymeric en s’approchant pour mieux observer le phénomène.

– Ce n’est pas une larme. C’est seulement de la sève. De toute façon, ton arbre ne peut pas souffrir. C’est un végétal. Il n’a pas de système nerveux, rappelle Rose.

– Qu’en sais-tu ? Selon moi, tout ce qui vit souffre.

La jeune femme aux cheveux châtains veut continuer son dessin en creux dans l’écorce, mais le jeune homme blond retient sa main.

– Arrête ça. S’il te plaît…

– Qu’est-ce que tu peux être rabat-joie !

– Ton manque de curiosité m’étonne, parfois, Rose.

– Et moi, c’est ton égoïsme qui m’énerve, Aymeric, s’agace cette dernière. Je n’ai jamais voulu venir ici.

Elle hausse le ton.

– Et tu veux que je sois sincère ? Quand tu insistes aussi lourdement, tu m’exaspères ! Et au lieu de t’admirer, j’ai juste envie de… j’ai juste envie de… de… DE TE TUER !

Au même moment, elle perçoit un bruit provenant de sa droite. Elle tourne la tête : deux promeneurs au loin regardent dans sa direction et la dévisagent, interloqués. Rose fait front et leur crie :

– Qu’est-ce que vous avez, vous deux ? Vous nous écoutiez ? Vous voulez ma photo ?

Elle ramasse une pierre et la jette vers eux. Les promeneurs s’en vont prestement. Une fois qu’ils ont disparu, Rose regarde fixement Aymeric comme si elle venait de faire une grosse bêtise.

Tous deux éclatent de rire.

– Tu m’as bien dit qu’Henri IV emmenait ses maîtresses par ici ? murmure-t-elle en passant les mains sous le tee-shirt du jeune homme.

Aymeric lui saisit les hanches et l’embrasse avec encore plus de fougue.

– Regarde, j’ai repéré une sorte de plateforme au croisement de deux grosses branches, dit-il. On peut y tenir à deux, camouflés derrière les feuilles… On pourrait y grimper et…

Rose le coupe en reculant d’un pas :

– Tu veux que nous fassions l’amour en hauteur en équilibre dans les branches de cet arbre ? Comme… des écureuils ?

– Ça sortirait de l’ordinaire, non ? répond Aymeric en la ramenant contre lui.

La jeune randonneuse lui caresse la joue.

– Et si on tombait ? C’est haut, dis donc !

– Le risque rendra le moment plus excitant.

– Je tiens à toi, tu le sais. Mais je n’aime pas être ici. Et j’aime encore moins cet arbre. Et puisque tu ne veux pas que je termine de graver le cœur sur l’écorce, je te propose de quitter cet endroit sinistre pour une chambre confortable avec un lit moelleux, un matelas épais, des coussins en velours, et de l’air sans le moindre pollen.

À peine Rose a-t-elle terminé sa phrase qu’un craquement sec se fait entendre au-dessus d’eux. La jeune femme lève la tête. Tout semble alors se passer comme au ralenti. Une énorme branche a cassé et tombe. L’extrémité la plus grosse et la plus lourde percute le crâne d’Aymeric dans un bruit sourd de noix de coco brisée. Le sang gicle. Il écarquille les yeux de surprise. Puis s’effondre.

Le sourire de Rose se fige.

Sa bouche s’ouvre. Aucun son n’en sort. Pendant quelques secondes, elle reste en état de sidération, immobile, les pupilles élargies, incapable de bouger. Quand elle arrive enfin à reprendre sa respiration, les oiseaux s’envolent au hurlement qu’elle pousse.

Un cri animal. Déchirant.

Puis le temps s’écoule de nouveau normalement. Rose se précipite vers le corps d’Aymeric. Elle pose la main sur sa poitrine et constate que son cœur ne bat plus.

En plein désarroi, elle soulève la branche ensanglantée et l’observe, incrédule.

Dans sa tête, mille pensées se télescopent.

Non… Ce n’est pas possible…

NON, CE N’EST PAS POSSIBLE !

Son souffle devient plus court et elle commence à tousser. Vite, son spray bronchodilatateur. Elle le trouve, le presse contre sa bouche.

Vide.

Elle sort son smartphone de sa poche et compose fébrilement le numéro des pompiers.

Personne ne répond.

Rose se met alors à suffoquer.

Elle s’effondre au sol, juste au pied de l’arbre, et perd connaissance. Sa main crispée s’ouvre et libère le smartphone dont le haut-parleur laisse enfin entendre un son. C’est la voix synthétique du répondeur :

« Toutes nos lignes sont actuellement occupées. Ne raccrochez pas, votre appel va être pris en charge dès que possible. Toutes nos lignes sont actuellement occupées. Ne raccrochez pas, votre appel va être pris en charge dès que possible… »





2. Encyclopédie : apparition des arbres sur terre.


Les premiers arbres sont apparus il y a 385 millions d’années. Appelés Archaeopteris, ils ressemblaient à des fougères géantes mais avec un tronc et des ramifications comme ceux des conifères. Ils pouvaient mesurer jusqu’à trente ou quarante mètres de haut. Ces arbres primitifs ont composé les premières forêts et ont complètement modifié l’atmosphère terrestre en capturant le gaz carbonique et en produisant de l’oxygène. C’est cette propriété de transformation de l’air qui a permis l’émergence de nouvelles formes de vie, et notamment d’animaux pourvus de poumons, capables de respirer précisément ce précieux oxygène.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.






3.


Le souffle rapide et court, deux femmes et un homme se pressent le long des couloirs de l’hôpital. Les murs sont blancs, une odeur d’éther et de désinfectant pique les narines. Des infirmières courent, des aides-soignants poussent des brancards ou des patients en fauteuil. Au plafond, des néons diffusent une lumière crue qui donne aux visages un teint blafard.

Ici, pas d’oiseaux, ni de papillons, ni de fleurs, ni de rayons de soleil.

Tout est en plastique, en béton, en métal et en verre.

Ils repèrent le secteur que l’hôtesse d’accueil leur a indiqué, puis la chambre qu’ils cherchent. Celle de Rose Pinson. Un infirmier a prévenu le médecin et celui-ci les rejoint dans la chambre de la jeune femme.

– Bonjour, docteur, je suis Olivier Pinson, le père de Rose. Voici Hortense, sa mère, et Capucine, sa sœur.

Ils échangent des poignées de main.

– Je suis le docteur Patrick Bauwen. C’est moi qui me suis occupé d’elle. Pour l’instant, elle dort.

La jeune femme aux cheveux châtains est étendue sur un lit. Des électrodes collées sur son torse sont branchées à un appareil qui émet des bips réguliers. Un tuyau transparent à double embout lui entre dans les narines pour l’aider à respirer. Ses paupières sont closes.

Hortense prend la main de Capucine, les yeux humides. Olivier réussit à articuler :

– Pouvez-vous nous dire ce qu’il s’est passé exactement ?

Le médecin sort son smartphone de sa poche, relit le compte rendu d’hospitalisation avec attention et déclare :

– Votre fille a eu un problème respiratoire et s’est évanouie dans un endroit très isolé de la forêt du Ciron. Deux randonneurs l’ont trouvée et ont pu contacter les pompiers. Ils sont arrivés très vite. Ils ont vu que son inhalateur était tombé à côté d’elle. Comme il était vide, ils ont conclu à une crise d’asthme. Ils lui ont donné de la cortisone pour libérer les bronches et l’ont emmenée ici. Nous l’avons mise sous sédatif léger. Elle devrait se réveiller bientôt. Ne vous inquiétez pas, elle est complètement tirée d’affaire. Il n’y a plus qu’à attendre son réveil. Elle devrait même pouvoir sortir dans quelques heures.

Le père, la mère et la sœur se regardent, soulagés. Bauwen enchaîne :

– Savez-vous ce qui déclenche les crises d’asthme chez votre fille ?

C’est Olivier qui prend la parole.

– À ma connaissance, ses crises ont deux causes principales. La première : Rose est allergique au pollen. Sa mère et moi nous en sommes rendu compte très tôt : je suis fleuriste. Je tiens le magasin Flower of Love situé juste en face de la mairie de Langon.

L’homme en blouse blanche hoche la tête.

– Et la seconde ?

Cette fois, c’est Capucine qui intervient :

– Les émotions. Par rapport aux personnes ordinaires, Rose sent tout plus fort… Trop fort. Elle éprouve tout de manière décuplée et n’importe quelle broutille peut lui déclencher une crise d’asthme.

Le père poursuit :

– Voir aux infos des images d’un événement tragique peut la faire suffoquer.

Hortense, soudain anxieuse, cherche frénétiquement quelque chose dans son sac à main. Elle sort son paquet de cigarettes, se rappelle qu’elle est à l’hôpital, et renonce à en allumer une. Elle se contente de regarder ses mains qui tremblent.

– Rose est censée avoir toujours de la Ventoline sur elle, ajoute Olivier. Mais elle n’avait pas eu de grosse crise depuis longtemps, ça explique peut-être qu’elle n’ait pas vérifié l’état de son inhalateur. Et puis ça ne m’étonne pas : elle est plutôt étourdie.

– Qu’est-ce qu’on peut faire pour elle, docteur ? demande Capucine.

Le médecin sourit.

– À part demander aux plantes de cesser d’émettre du pollen, ou aux actualités d’être plus positives, peut-être bien rappeler à votre sœur de s’assurer que son bronchodilatateur soit plein.

La mère, l’air toujours aussi inquiète, se mordille la lèvre inférieure.

Soudain, Rose remue les doigts. Puis elle ouvre lentement les yeux.

– Vous… vous êtes là…, dit-elle d’une voix pâteuse.

– Ma chérie, comment vas-tu ? lui demande son père en lui prenant la main.

Rose fronce les sourcils. Des images s’imposent à elle, comme par flashs : la forêt, le chêne, Aymeric…

– La branche…

Elle s’arrête net, semblant revivre un cauchemar effrayant.

– La branche ? Quelle branche ? De quoi parles-tu ? questionne Capucine.

Rose paraît prise de panique et commence à s’agiter dans son lit. Le souvenir de l’événement dramatique lui revient en mémoire.

– … Aymeric…

C’est à ce moment qu’on frappe à la porte de la chambre. Sans attendre une réponse, deux hommes entrent. L’un est en uniforme. Le plus grand des deux, en veste de daim et aux cheveux poivre et sel, exhibe une carte plastifiée barrée de bandes tricolores avant d’annoncer :

– Gendarmerie nationale, lieutenant Giacometti. Vous êtes bien Rose Pinson ?

La jeune femme n’a pas le temps de répondre que le docteur Bauwen proteste :

– Messieurs, Mlle Pinson est encore faible et vient à peine de sortir de sédation.

Hortense serre la mâchoire. Ses mains tremblent de plus belle. Le gendarme, impassible, reprend :

– Ce sera rapide, docteur.

Puis il se tourne vers Rose et, d’une voix monocorde, demande :

– Êtes-vous en état de répondre à quelques questions, mademoiselle ? C’est à propos de la mort d’Aymeric Monestier.

Capucine, choquée, s’écrie :

– Aymeric est mort ?

La voix grave du lieutenant Giacometti résonne dans la chambre :

– Je vais vous demander de sortir le temps de m’entretenir avec le témoin, s’il vous plaît.

Surpris par cette requête à ce moment délicat, Olivier, Hortense et Capucine regardent Rose. La jeune femme se redresse péniblement sur ses coudes.

– Ça va aller…

Inquiets, les trois quittent la pièce à contrecœur. Bauwen recule pour laisser le gendarme s’approcher du lit.

Giacometti sort son smartphone et s’assoit sur la seule chaise de la chambre.

– M’autorisez-vous à enregistrer notre entretien, mademoiselle Pinson ?

Rose acquiesce d’un signe de tête. Le lieutenant pose son portable en mode enregistreur sur le drap immaculé et commence son interrogatoire.

– Veuillez décliner votre identité, votre âge et votre profession, s’il vous plaît.

– Je m’appelle Rose Pinson. J’ai vingt-trois ans et je suis étudiante en informatique à l’université de Bordeaux.

– Quelle est votre spécialité ? rebondit le gendarme.

– Actuellement, je rédige un mémoire sur le décryptage du langage des baleines.

Giacometti hausse un sourcil, puis enchaîne :

– Quel était votre lien avec la victime ?

À l’énoncé du mot « victime », Rose sent son cœur s’emballer. Elle arrive malgré tout à répondre :

– Aymeric est… était mon fiancé.

– Depuis combien de temps ?

– Six mois.

Elle sent sa gorge étreinte par l’émotion.

Elle déglutit pour retenir ses larmes. L’enquêteur laisse passer un temps puis poursuit :

– Pouvez-vous me dire ce qu’il s’est passé exactement dans la forêt du Ciron ?

Rose ferme les yeux. Les images lui reviennent. Elle rouvre les paupières.

– Aymeric et moi… Nous avons marché longtemps dans une zone isolée. J’en avais assez, mais lui voulait à tout prix me montrer un chêne particulier.

Elle s’arrête puis reprend :

– Nous sommes arrivés devant l’arbre. Il y a eu un craquement. J’ai levé la tête. J’ai vu la branche tomber pile sur le crâne d’Aymeric. Le bruit…

Rose grimace au souvenir du son particulier de la boîte crânienne qui éclate sous le choc.

– Il ne bougeait plus. Il saignait beaucoup… Il avait les yeux fixes et grands ouverts. La bouche aussi… J’ai posé la main sur son cœur et j’ai senti qu’il ne battait plus. J’ai commencé à avoir des difficultés à respirer. Je suis asthmatique, j’ai senti la crise arriver, alors j’ai essayé d’appeler les pompiers. En vain. Je suffoquais. Je suis tombée par terre. Ensuite j’ai dû perdre connaissance, et je me suis réveillée ici, dans ce lit…

Rose est prise d’une quinte de toux. Bauwen s’approche et lui tend un verre d’eau. Giacometti laisse la jeune femme boire une gorgée pour reprendre son souffle.

– Juste avant le décès de M. Monestier, dans quel état d’esprit étiez-vous ?

– Je ne voulais pas venir dans ce coin de la forêt du Ciron ; c’est lui qui a insisté. Il tenait à me montrer ce chêne énorme qu’il trouvait si extraordinaire. Mais je ne suis pas sensible à cette forme de beauté. Je préfère effectuer des recherches à ma table de travail plutôt que contempler des vieux arbres pleins de pollen.

– Vous vous êtes disputés ?

– Ce n’était pas vraiment une dispute. Nous avons échangé des points de vue différents. Mais au moment où l’accident s’est produit, nous étions en parfait accord. Nous venions de nous embrasser. Et puis… c’est arrivé. Quelle abomination…

Se remémorer la scène la trouble tant que sa saturation en oxygène chute d’un coup. On entend le son strident d’une alarme qui s’affole. Par réflexe, Rose cherche son inhalateur, tandis que le docteur Bauwen, aidé d’une infirmière qui vient d’arriver, augmente le flux d’oxygène via la canule nasale. Rose inspire goulûment l’air et, après quelques secondes, retrouve une respiration presque normale.

– Il est préférable pour la santé de ma patiente que l’interrogatoire prenne fin, signale d’un ton sévère le médecin au gendarme.

Sans un mot, le lieutenant Giacometti coupe son enregistrement, se lève et rempoche son smartphone.

– Merci pour ces informations, mademoiselle, dit-il. Pour l’instant, vous êtes libre. Mais le procureur de la République a ouvert une enquête et demandé une autopsie. Un expert forestier va également analyser l’arbre. Je vous demanderai de ne pas vous éloigner et de rester disponible dans les jours qui viennent.

Rose garde quelques instants les yeux fixes tout en respirant amplement. Elle a encore du mal à réaliser que son amoureux est mort. Elle repense à la scène de l’accident et, de nouveau, une grosse boule d’angoisse envahit sa gorge.

Quand le docteur Bauwen laisse entrer son père, sa mère et sa sœur, Rose ne peut retenir ses larmes et s’effondre en pleurs.





4.


Les cyprès balayés par le vent se courbent et ondulent. Ils donnent l’impression de danser avec lenteur.

Une semaine a passé depuis le décès d’Aymeric Monestier. De là où elle est placée, Rose, toute de noire vêtue, distingue la petite foule de gens habillés de vêtements sombres qui avancent en file indienne derrière le corbillard. Ils franchissent l’entrée du cimetière pour arriver jusqu’à une travée où sont déjà réunies quelques personnes. Le cercueil est sorti du véhicule par des hommes en gants blancs et chapeaux noirs, puis déposé sur des tréteaux disposés devant la fosse.

Au milieu des personnes présentes, qui affichent toutes des mines affligées, Rose n’a pas de difficulté à reconnaître le père d’Aymeric, Pierre Monestier. Il a exactement la même allure que son fils : mêmes longs cheveux blonds, même mèche qui lui barre le front, mêmes yeux bleus, même barbe bien taillée. Avec quelques dizaines d’années de plus. À ses côtés, probablement d’autres membres de sa famille. Rose n’avait pas accepté d’être présentée aux parents d’Aymeric. Il le lui avait proposé à plusieurs reprises, mais elle avait toujours trouvé un prétexte pour y échapper. Elle craignait qu’un rendez-vous formel ne rende leur relation trop « officielle ». Rien ne pressait, à vingt-trois ans…

Elle aimait Aymeric, sans aucun doute, plus qu’elle n’avait jamais aimé qui que ce soit, mais elle voulait prendre son temps.

Ce maudit chêne en a décidé autrement, songe-t-elle.

Un des croque-morts dispose sur un chevalet une grande photo d’Aymeric souriant, le regard plein de vie. Une vague d’émotion submerge l’assistance.

Debout devant le cercueil, un prêtre entame son discours.

– Il y a un temps pour tout. Un temps pour planter, un temps pour récolter, un temps pour blesser, un temps pour guérir, un temps pour pleurer, un temps pour rire, un temps pour les chants de deuil, un temps pour les chants d’allégresse, un temps pour lancer les pierres, un temps pour les ramasser, un temps pour déchirer, un temps pour coudre, un temps pour aimer, un temps pour haïr, un temps pour la guerre, un temps pour la paix…

Il s’arrête un instant, puis conclut :

– … Un temps pour naître, et un temps pour mourir.

Dans le silence pesant qui règne autour de la tombe, on entend quelques sanglots discrets. Le prêtre ajoute :

– Aymeric, tu viens de la terre et tu retournes à la terre. Tu étais poussière et tu retournes à la poussière.

Ensuite le prêtre propose quelques minutes de recueillement pour que chacun se souvienne des meilleurs moments passés avec le défunt. Dans les cyprès, le vent souffle désormais à grandes bourrasques. Une sorte de musique grave et un peu mélancolique émane du frottement des branches.

Tout du moins, c’est ainsi que Rose l’interprète.

Dix minutes à ne rien faire, à scruter le sol en silence, c’est le genre de situation qui indispose la jeune femme. Elle est plutôt une hyperactive. La douleur d’avoir perdu Aymeric est toujours forte, mais, malgré la tristesse de se trouver devant le cercueil, Rose ne pleure pas. Elle a déjà versé beaucoup trop de larmes cette dernière semaine. Son esprit s’évade. Elle pense au discours du prêtre.

À vingt-trois ans, elle a l’impression d’avoir déjà beaucoup planté et peu récolté, mené beaucoup de guerres et rarement vécu en paix, beaucoup lancé de pierres et vu peu d’entre elles être ramassées. Satanée hypersensibilité… Cette affliction avait commencé à se manifester dès l’enfance. Comme disaient souvent les membres de sa famille : « Rose ne supporte rien, elle prend tout au premier degré », « Rose n’a aucun recul, aucun sens de l’humour, elle se vexe pour des broutilles ».

Elle se souvient d’un épisode précis : la fois où elle avait vu une langouste dans le vivier d’un restaurant. Elle devait avoir dix ans. Elle était restée face à la vitre à lui parler, et la langouste agitait ses antennes comme si elle lui répondait. La jeune Rose avait eu l’impression d’avoir échangé, presque dialogué avec la langouste. Alors, quand on la lui avait servie coupée en deux et accompagnée de mayonnaise et qu’elle avait appris qu’on l’avait jetée vivante dans la marmite d’eau bouillante, elle avait été bouleversée. Elle avait alors déclaré que plus jamais elle ne mangerait de produits de la mer. Et elle a tenu sa promesse.

Cette anecdote, parmi tant d’autres, est typique de ces nombreuses situations où ses parents ont regretté qu’elle réagisse trop fort, trop vite, selon eux. Il faut se rendre à l’évidence : en dehors de la souffrance des langoustes, il y a une multitude de choses que Rose ne supporte pas : le brouhaha dans les restaurants, le rap, les coups de klaxon, le bruit de la craie contre l’ardoise ou celui d’une personne se limant les ongles, les hommes qui crachent, les supporters de football, le contact avec les autres voyageurs dans le métro, les gens qui se mettent les doigts dans le nez, l’odeur de la sueur et celle des chaussettes sales, la lumière des néons, les flashs des appareils photo, les fromages au goût prononcé comme le roquefort ou le gorgonzola, les gouttes d’urine laissées par son père sur la cuvette des toilettes, l’odeur écœurante des cigarettes brunes de sa mère… Et la liste est encore longue.

Elle a aussi la capacité de s’énerver pour ce qui semble aux autres des détails sans importance. Déjà toute jeune, à l’école, elle avait l’impression de perdre son temps à écouter des informations qu’elle connaissait déjà, répétées plusieurs fois par les professeurs sous prétexte que les autres ne les assimilaient pas du premier coup. Ce nivellement par le bas lui semblait navrant.

Pourquoi les bons élèves doivent-ils être ralentis pour attendre les mauvais, qui, pour leur part, ne font aucun effort ? Pourquoi dévaloriser ainsi l’intelligence et le travail, et récompenser la médiocrité et la fainéantise ?

Cette idée tournait en boucle dans son esprit. Voici la réponse que lui avait suggérée son père : « Les médiocres sont nombreux et créent des problèmes. De ce fait, ils auront toujours plus de soutien que ceux, peu nombreux, qui les résolvent. » Elle trouvait cette logique totalement absurde. Au fil du temps, elle était devenue solitaire, triste, et s’alimentait de moins en moins. Ses parents, inquiets, craignant qu’elle devienne anorexique, l’avaient emmenée voir une psychologue qui avait décrété qu’elle souffrait d’un syndrome d’hypersensibilité chronique pathologique – ou HCP. Selon cette femme, Rose ressentait tout de manière exagérée, ce qui risquait, à terme, d’entraîner des crises de paranoïa.

Son père, sous le choc, avait demandé jusqu’à quel point ce syndrome d’HCP pouvait la mettre en difficulté. La psychologue avait annoncé que, selon ses analyses, Rose avait vraiment les sens surdéveloppés : elle avait une ouïe plus fine que la moyenne des gens et entendait des sons au-delà du spectre sonore habituel. Elle avait aussi une vision anormalement développée : 12/10. Elle était nyctalope, c’est-à-dire capable de voir dans la pénombre, et même dans la quasi-obscurité. Elle avait enfin un sens de l’odorat lui aussi plus fin : elle percevait les plus infimes fragrances et ne supportait aucune odeur fétide. Conclusion de la psychologue :

– Avoir des sens aussi aiguisés peut être une chance comme un handicap. Tout ce qui entoure Rose va devenir pour elle une source de stimulis trop forts difficiles à gérer. L’idéal serait qu’elle s’investisse dans une activité artistique, comme la peinture, la musique ou l’écriture, dans laquelle son hypersensibilité pourra lui être très utile.

Adolescente, Rose avait profité de ce diagnostic pour exiger de ne plus retourner au lycée au milieu de ces êtres humains avec lesquels elle ne sentait plus la moindre connexion.

– L’important, c’est que je fasse les devoirs et que je passe les examens, non ? Alors qu’est-ce que ça peut faire que je reste chez moi du moment que j’apprends ?

C’était son couplet favori. Ses parents avaient accepté de mettre en place l’instruction à la maison grâce à Internet et les cours à distance.

Contrairement à sa sœur Capucine, Rose était devenue une solitaire. Elle avait eu sa période geek : ordinateur, programmation, intelligence artificielle étaient son quotidien. Elle avait pour partenaires de vie des logiciels. Elle les utilisait comme s’ils étaient des psychanalystes, des confidents, voire des amis. Eux au moins correspondaient à ses attentes.

Ils comprenaient et réagissaient vite, savaient écouter et ne la jugeaient pas. Ils étaient polis, ne se fourraient pas les doigts dans le nez, ne sentaient pas la sueur, et ne créaient pas de problèmes. Au contraire, ils les résolvaient.

Mais ses parents avaient commencé à s’inquiéter de cet isolement volontaire.

– Tu ne peux pas vivre toute ta vie seule, enfermée dans ta chambre avec tes ordinateurs, avait déclaré son père.

Un jour de printemps, il lui avait proposé une grande promenade en forêt pour respirer l’air frais et se reconnecter à la nature. C’est alors qu’elle avait eu sa première crise d’asthme. Elle s’était mise à suffoquer au point de tomber au sol. Emmenée à l’hôpital en urgence, Rose avait été diagnostiquée asthmatique chronique et depuis elle ne se séparait jamais de son spray de Ventoline.

Ses parents n’avaient pas pour autant renoncé à faire sortir Rose de sa chambre. Ils avaient donc accédé à sa demande de partir vivre un temps au Japon, pays qu’elle considérait comme celui de la propreté, du sérieux, des ordinateurs et des geeks. Une fois sur place, alors qu’elle appréciait le quartier de Shibuya et ses magasins d’électronique et de gadgets technologiques, un étrange panonceau avait attiré son attention : un restaurant qui servait des sushis à… la baleine ! Elle qui aimait écouter en boucle des chants de ces cétacés tout en travaillant, elle avait été horrifiée par le menu, et s’était trouvée à la limite de la nausée quand elle avait identifié un saladier rempli de sortes de balles grises : des yeux de baleine ! Bouleversée, elle avait annoncé à ses parents son souhait de quitter de toute urgence le Japon. Et, pour surmonter ce traumatisme, elle était partie nager avec des baleines bien vivantes et libres au large des Açores. Ces animaux pourtant énormes étaient dans l’eau des êtres tout de grâce et de douceur. Les baleines dansaient en tournoyant autour d’elle. Pendant deux mois entiers, Rose avait pu les côtoyer, les caresser, les aimer. Les cétacés, en retour, émettaient leurs chants mélodieux, qu’elle avait fini par enregistrer. Et puis la mer présentait l’avantage d’être l’un des rares endroits où il n’y avait ni pollen pour irriter ses bronches ni humains pour l’agacer.

Depuis ce moment, Rose avait choisi d’alterner une vie d’ermite confinée dans sa chambre remplie d’ordinateurs et des virées aux Açores pour rencontrer les baleines. Jusqu’au jour où elle avait trouvé un moyen de mêler ses deux principaux centres d’intérêt : un cursus universitaire d’informatique basé sur la compréhension des systèmes de communication des animaux. Elle avait passé les premiers grades universitaires sans difficulté et avait ensuite décidé d’écrire un mémoire sur le décryptage du chant des baleines.

À rester de longues heures assise devant ses ordinateurs, Rose avait développé des douleurs de dos qui étaient devenues problématiques. L’ostéopathe qu’elle avait consulté lui avait recommandé de pratiquer un sport. Rose en avait testé plusieurs : le yoga – qu’elle avait jugé trop lent –, le tennis – qui nécessitait de trouver un partenaire de même niveau –, la boxe – trop violent –, la natation en piscine – trop ennuyeux –, le jogging – trop douloureux pour les articulations. Elle avait finalement jeté son dévolu sur l’escalade. Elle pratiquait sur un mur dans la salle de sport municipale de Langon. Et c’est là qu’elle avait rencontré Aymeric. Le jeune homme blond n’était pas comme les autres garçons qu’elle avait fréquentés jusque-là, pour la plupart des geeks qu’elle avait trouvés sur des sites de rencontre et qui étaient tombés facilement amoureux.

On lui trouvait souvent une ressemblance avec l’actrice Emma Stone dans le film La La Land. Aymeric, plutôt beau garçon, avait quant à lui des airs de Ryan Gosling. Ils avaient d’ailleurs commencé leur relation en allant voir précisément cette comédie musicale au cinéma. Au bout de quelques rendez-vous, Rose avait succombé à son charme, et lui au sien.

Aymeric avait deux passions : les promenades en forêt et l’escalade, notamment des arbres. Elle avait toujours refusé de le suivre dans ses escapades, à cause de son asthme. Et puis un jour, pour lui faire plaisir, elle avait accepté de faire cette promenade dans la forêt du Ciron. La première ensemble, et… la dernière pour Aymeric.

Elle regarde la photo posée sur le chevalet.

Ce devait être un moment qui nous rapprocherait.

Le temps de silence achevé, les employés des pompes funèbres descendent le cercueil dans la fosse. L’émotion est sur le point de submerger Rose. Sa respiration se fait plus saccadée. Elle attrape la Ventoline dans la poche de sa veste et en aspire une bouffée.

Une fois le cercueil en terre, le croque-mort en chef indique que les gens qui souhaitent honorer la mémoire d’Aymeric sont invités à venir se recueillir plus près.

Lorsque son tour arrive, Rose jette une poignée de terre, comme les personnes qui l’ont précédée. Au bord de la tombe se trouve la grande gerbe de fleurs qu’elle a demandé à son père de préparer. Sur le bandeau est inscrit : « À AYMERIC, MON AMOUR POUR TOUJOURS ».

Puis vient le moment des condoléances à la famille. Rose se place dans la file. Elle se concentre pour ne pas éclater en sanglots avant de se présenter devant les Monestier. À quelques pas du père d’Aymeric, elle détecte qu’il utilise le même parfum que son fils, un mélange boisé d’essences de cyprès et de résine de pin. Elle songe que c’est vraiment le sosie de son fils en plus âgé. Même regard clair, même nez, même bouche, même ressemblance avec l’acteur Ryan Gosling.

Une fois devant Pierre Monestier, Rose prend une grande inspiration et se lance :

– Je suis de tout cœur avec vous dans cette terrible épreuve.

Le père d’Aymeric la fixe un instant, puis finit par lâcher :

– C’est donc vous, sa fiancée…

Rose acquiesce d’un signe de tête.

– Aymeric m’a beaucoup parlé de vous.

Le regard de Monestier se voile. La jeune femme ressent la détresse du père d’Aymeric plus fort qu’elle ne le voudrait. Elle tente de contenir son désarroi. Pierre Monestier reprend, visiblement troublé :

– Pouvez-vous me dire ce qu’il s’est passé exactement ?

– Eh bien… Nous sommes partis très tôt le matin. Aymeric tenait à me montrer un chêne pédonculé très grand et très vieux. Et puis soudain… Une branche… Une grande branche, très grosse, très lourde, a chuté. Il était pile en dessous.

– A-t-il souffert ?

– Non… Il est mort sur le coup… Il n’a pas souffert.

Pierre Monestier hoche la tête pour signifier qu’il apprécie de connaître ce détail. Il sourit en regardant toujours Rose.

– Je suis tellement désolée, dit-elle.

Des larmes coulent maintenant sur ses joues.

– Vous n’y êtes pour rien, mademoiselle.

– Vous savez, j’aimais énormément votre fils. Plus je le connaissais, plus je prenais conscience de la personne formidable qu’il était, à tout point de vue.

Pierre Monestier détourne les yeux pour tenter de retenir un sanglot. Rose voudrait pouvoir le soutenir, le prendre dans ses bras pour le consoler, mais elle n’a ni les mots ni les gestes. Alors elle recule pour laisser les autres personnes présenter leurs condoléances.

Ça aurait pu être moi, j’aurais pu mourir à cause de cette horrible branche de chêne, songe-t-elle.

Rose sent une immense tristesse l’envahir. Elle regarde à nouveau les cyprès alignés. Elle frissonne, parcourue par un étrange et pénible pressentiment : ces arbres qui ondulent et bruissent au gré du vent sont-ils les complices de celui qui a tué Aymeric ?





5.


Au-dessus de son lit trône la photo-poster d’une baleine sautant par-dessus une vague. Sur une commode est posé un grand aquarium rempli d’une trentaine de poissons cichlidés aux couleurs chatoyantes, qui nagent au milieu d’un faux bateau de pirates échoué, d’où sortent des bulles d’air. La pompe qui filtre l’eau produit un ronronnement régulier et apaisant.

Ces poissons, réputés parmi les plus sociaux et les plus intelligents, viennent parfois contre la vitre, comme s’ils s’intéressaient à ce que Rose accomplit.

Elle leur adresse un petit salut de la main. Elle aime les observer, notamment lorsqu’ils ont peur : les mères cichlidés cachent leurs enfants dans leur bouche et les recrachent quand la menace est passée.

Sur les autres murs couleur bleu océan sont accrochées des photos de dauphins, de baleines, d’orques. Quant aux étagères, elles sont couvertes de coquillages que Rose a ramassés lors de ses voyages.

Allongée, les yeux grands ouverts, Rose n’arrive pas à trouver le sommeil. Depuis le drame, elle ne cesse de penser à Aymeric. Elle jette un œil à la pendule : une heure du matin. Elle décide de se lever. Par la fenêtre, elle observe la lune et le ciel étoilé. De sa chambre située au premier étage de la maison familiale, elle distingue, sur la terrasse en contrebas, les arbres en pots que son père vend dans son magasin de fleurs, au rez-de-chaussée, côté rue.

Son regard s’arrête sur les bonzaïs. Rose se souvient qu’Aymeric prétendait que les végétaux souffrent aussi.

Si c’est le cas, le principe même des bonzaïs est un supplice pour ces arbres.

Quelle sensation abominable ce doit être de vivre à l’étroit dans un pot trop petit et de ne pas pouvoir étendre ses racines, de manquer d’eau en permanence et d’être taillé pour toujours rester de taille réduite. C’est bien un truc de Japonais d’ériger en tradition une torture sadique qui consiste à empêcher un être vivant d’atteindre sa taille de maturité seulement pour faire joli sur une commode.

Elle reconnaît, au milieu des arbres martyrisés, un spécimen aux feuilles crénelées : une version miniature du chêne qui a tué Aymeric.

Un « chêne pédonculé » bonzaï ? Celui-là ne pourra pas lâcher une branchette pour fracasser la tête de qui que ce soit. Ou alors juste celle d’une fourmi.

Rose soupire bruyamment et retourne se coucher. Après plusieurs profondes respirations, elle ferme les paupières et enfin parvient à s’endormir. En rêve, elle se retrouve dans la scène de l’accident dans la forêt du Ciron. Elle revoit le moment où elle marchait avec Aymeric dans les buissons de fougères de plus en plus denses, celui où elle est arrivée face à l’arbre. Elle entend sa voix qui dit :

« … Voilà, c’est… LUI… »

Puis l’instant où il déclare :

« Tu imagines ce qu’a vécu ce chêne ? Mille deux cent vingt-sept ans… Il a été contemporain des derniers cultes païens qui ont peut-être perduré par ici… »

Dans son rêve, il y a aussi le moment où ils se sont embrassés, et celui où elle a commencé à creuser avec sa clef le motif de cœur dans l’écorce, avec la sève qui suintait comme une larme. Et puis l’instant où l’affreuse branche a frappé mortellement Aymeric.

Elle entend le bruit terrible de l’os du crâne brisé.

Soudain, l’arbre géant, amputé de sa branche, et qui saigne de la sève, lui envoie une intention qu’elle perçoit clairement et qui se résume à une phrase :

IL FAUT QUE NOUS NOUS PARLIONS.





6. Encyclopédie : la cicatrisation des arbres.


Comme sur la peau humaine, une blessure sur l’écorce d’un arbre devient une porte d’entrée pour les maladies, notamment les champignons, qui grignotent le bois sans que les dommages soient visibles de l’extérieur. Mais l’écorce n’a pas le pouvoir de cicatriser ses plaies dans les minutes qui suivent le coup, comme notre peau. L’arbre réagit en fabriquant un bourrelet cicatriciel, mais cela prend du temps, parfois plusieurs mois, durant lesquels le végétal reste sans défense. L’une des manières de sauver l’arbre consiste donc à déposer sur la zone accidentée un pansement constitué d’une couche artificielle de protection. Nos ancêtres ont ainsi utilisé pendant longtemps un mélange d’argile et de bouse de vache.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.






7.


Au réveil, Rose est en sueur. Tout son corps est moite. Elle regarde son réveil. Six heures du matin. Elle se souvient parfaitement de son rêve et de la phrase que le chêne géant lui a transmise.

« Il faut que nous nous parlions… »

Est-ce que je deviens folle ? Ce doit être le traumatisme de la mort d’Aymeric qui continue de me hanter.

Elle sort de son lit, se poste à la fenêtre et observe. En bas, il y a la terrasse. Au loin, la forêt s’étend à l’infini. Le réalisme de son rêve la perturbe.

C’était tellement clair… Les arbres peuvent-ils utiliser les rêves pour nous transmettre des pensées ? En tout cas, aucun doute, j’ai reconnu le chêne pédonculé. Celui qui a tué Aymeric.

Elle décide qu’une bonne douche froide lui remettra les idées en place. Mais le rêve persiste dans son esprit. Tandis qu’elle s’apprête à se sécher les cheveux, elle croise son reflet dans le miroir.

Je ne ressemble pas seulement à l’actrice Emma Stone, mais aussi à un animal. Avec mes grands yeux et ces deux incisives anormalement allongées, j’ai une tête… d’écureuil.

Cela expliquerait qu’Aymeric m’ait proposé de faire l’amour en hauteur dans les branches de son arbre.

Pendant qu’elle s’habille, elle continue de penser à son rêve.

Je ne suis pas folle. Ce rêve n’est pas n’importe quel rêve. Il est lié à la mort d’Aymeric. Et ce chêne n’est pas n’importe quel chêne…

Rose se remémore le moment où elle a gravé le cœur. La chute de la lourde branche. Aymeric étendu au sol. La flaque de sang couleur rubis autour de sa tête.

Il faut que j’en aie le cœur net.

Elle enfile rapidement des chaussures, descend au rez-de-chaussée, prend son vélo tout terrain rangé dans l’entrée, sort et l’enfourche, puis quitte la maison familiale.

Le jour se lève à peine quand elle atteint la forêt du Ciron. Pour un mois de mars, il fait déjà étonnamment chaud. L’air est plein de senteurs printanières, mais les odeurs de résine surpassent le baume des fleurs.

Son VTT aux roues épaisses et crantées passe facilement sur les pistes de terre et Rose retrouve sans trop de difficulté le chêne pédonculé. Elle pose son vélo et se plante devant lui.

– Tu m’as demandé de venir pour parler. Je suis là. Je t’écoute. Que voulais-tu me dire ?

Un courant d’air au sommet de l’arbre produit un bruissement dans les feuillages.

– C’est tout ce que tu as à me dire ?

De nouveau, le vent secoue les branchages, et le frottement des feuilles fait une sorte de crissement.

– OK, maintenant, c’est à toi de m’écouter. Tu as beau mesurer vingt-trois mètres de haut et être âgé de mille deux cent vingt-sept ans, tu ne m’impressionnes pas. Tu m’entends ? Tu as tué l’homme que j’aimais et si je peux communiquer avec toi, c’est surtout pour te dire que jamais je ne te pardonnerai.

Elle prend alors ses clefs et au lieu de terminer le cœur qu’elle a commencé, elle le transforme en tête de mort.

Puis, en fermant le poing, elle fulmine :

– J’aurais préféré que tu n’aies jamais existé. Si je t’avais connu gland, je t’aurais pulvérisé du talon pour que jamais tu ne puisses grandir et tuer Aymeric.

Rose regarde la tête de mort gravée qui suinte de sève.

Une larme ?

Elle se dit que si cet arbre souffre comme le prétendait Aymeric, c’est un juste retour des choses après la douleur qu’il lui a infligée.

Rose écoute un instant la forêt. Elle entend des craquements. Rose secoue la tête, soudain lasse.

Ce message ?… Ce n’est rien.

J’ai seulement fait un cauchemar.

Ce n’est qu’un arbre.

Et tout autour, cette forêt du Ciron… Ce ne sont que des arbres, des buissons et des herbes. Ils ne voient rien, ils n’entendent rien, ils ne ressentent rien.

Au même instant, un merle se met à chanter.

Et les oiseaux, les insectes et les limaces sont les seuls êtres vivants capables de souffrir, de percevoir le monde dans lequel ils se trouvent, et de communiquer.



OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Copyright



		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Chapitre 25



		Chapitre 26



		Chapitre 27



		Chapitre 28



		Chapitre 29



		Chapitre 30



		Chapitre 31



		Chapitre 32



		Chapitre 33



		Chapitre 34



		Chapitre 35



		Chapitre 36



		Chapitre 37



		Chapitre 38



		Chapitre 39



		Chapitre 40



		Chapitre 41



		Chapitre 42



		Chapitre 43



		Chapitre 44



		Chapitre 45



		Chapitre 46



		Chapitre 47



		Chapitre 48



		Chapitre 49



		Chapitre 50



		Chapitre 51



		Chapitre 52



		Chapitre 53



		Chapitre 54



		Chapitre 55



		Chapitre 56



		Chapitre 57



		Chapitre 58



		Postface



		Remerciements



		Musiques écoutées durant l'écriture



		Table des matières





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		349



		350



Guide

		Couverture

		La voix de l’arbre

		Début du contenu

		Table des matières





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Bernard Werber

LA VOIX
DE ARBRE

ROMAN

Albin Michel





OEBPS/cover/cover.jpg
N

s

-

-

LaVoix de 'arbre

i

]

roman

ALBIN MICHEL






