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Antigone veut pouvoir pleurer Polynice, et elle ne le peut qu’à condition de l’honorer comme mort, c’est-à-dire : de le faire entrer dans la sépulture à partir de laquelle seulement (depuis le deuil et son travail) son souvenir peut se décomposer noétiquement pour revenir noétiquement fournir aux survivants et vivants noétiques la différance à partir de laquelle survivants et vivants seront encore en mesure d’être justes, juges et justiciables, et dignes de l’être : noétiques. […]

Honorer Polynice, c’est pouvoir l’inhumer en marquant le sol où est enterré son cadavre par une sépulture, un tombeau qui le fait entrer dans l’Hadès.[…] Entrer dans l’Hadès, c’est venir s’inscrire dans la mémoire des morts ascendants nourrissant de leur empeiria les vivants descendants. […]

Depuis l’Hadès, topos d’où ceux qui sont morts forment la nécromasse noétique, d’où ils ressurgissent intermittemment comme revenance « des esprits », ou « de l’esprit », les morts nourrissent et protègent les vivants […] Ainsi se constitue ce que l’on appelle la « culture » parce qu’il faut le cultiver. Pour cela, il faut honorer ses morts. Voilà ce que dit Antigone avant tout.

B. Stiegler, Qu’appelle-t-on panser ?, t. 2,
La Leçon de Greta Thunberg, 2020




Avant-propos


Bernard Stiegler est un penseur contemporain qui a écrit des années 1990 aux années 2020. Il est connu pour avoir mis la question de la technique au cœur de son travail philosophique. Ce geste l’a conduit à orienter ses réflexions sur les enjeux des mutations technologiques actuelles, à la fois d’un point de vue phénoménologique, existentiel ou psychique et d’un point de vue social, politique et économique. Comment les transformations des supports matériels affectent-elles la structure de nos consciences ? Comment les évolutions médiatiques modifient-elles nos rapports au passé, au présent, à l’avenir et au monde, ainsi que nos facultés psychiques comme la mémoire, la perception ou l’imagination ? Quels effets les évolutions des milieux techniques ont-elles sur les relations sociales, les organisations collectives, les institutions politiques ? En quoi les révolutions industrielles transforment-elles l’organisation du travail, la production et la répartition des richesses, la structure des sociétés ?

Telles sont les questions auxquelles les travaux de Stiegler proposent de répondre, en étudiant les relations entre organismes vivants, organes artificiels et organisations sociales au sein d’une perspective théorique nouvelle et transdisciplinaire appelée l’« organologie générale1 ». À rebours de la fausse alternative entre technophilie béate et technophobie réactive, les réflexions stiegleriennes sur la technique et les nouvelles technologies adoptent un point de vue résolument « pharmacologique2 », qui reconnaît l’ambivalence intrinsèque des supports et des prothèses techniques. Les artefacts techniques sont les conditions d’(im)possibilité de la pensée comme de la socialité : constitutifs de la vie de l’esprit individuel et collectif, ils peuvent aussi la détruire. Sans une politique visant à intensifier leurs dimensions curatives et bénéfiques, ils risquent toujours de devenir des poisons ou des dangers.

Le travail philosophique de Stiegler s’est amorcé au début des années 1980, durant un séjour en prison pendant lequel il affirme s’être converti à la philosophie. À la suite de cette conversion, il effectue sa thèse sous la direction de Jacques Derrida et en publie les deux premiers tomes en 1994 et 1996, sous le titre général La Technique et le Temps. Le troisième tome est publié en 20013. Les trois tomes seront réédités ensemble en 2018 aux éditions Fayard, augmentés d’une préface et d’une postface4. Dans la préface, Stiegler précise que les trois tomes publiés ne constituent qu’une partie de la thèse, dont il poursuivait constamment l’écriture à travers la rédaction de quatre tomes supplémentaires, pour la plupart inachevés5. Lors de son décès en 2020, seul le quatrième tome avait atteint une forme quasiment complète6, les autres demeurant en cours d’écriture.

Cet inachèvement est dû au fait que la rédaction de La Technique et le Temps, son œuvre principale, ne fut pas la seule activité de Stiegler – loin de là. À partir du début des années 2000, son travail philosophique s’accompagne d’un engagement politique constant : non seulement les ouvrages postérieurs à la thèse articulent des problèmes philosophiques fondamentaux à des questions politiques, économiques et technologiques très contemporaines, mais surtout, tout au long de sa vie, son travail d’écriture s’accompagne d’un engagement associatif ou institutionnel fort, à travers lequel il s’implique dans la vie de la cité.

Comme tout philosophe, Stiegler écrit des livres, participe à des colloques et des conférences et dispense des cours et des séminaires – dans l’école de philosophie associative qu’il a créée dans un village du Cher comme dans les plus grandes universités internationales, des États-Unis (Brown University) à la Chine (université de Nanjing et école d’art de Hangzhou). Mais il occupe aussi des postes importants dans diverses institutions culturelles et politiques (la Bibliothèque nationale de France, l’Institut national de l’audiovisuel, l’Institut de recherche et coordination acoustique/musique, ou encore le Conseil national du numérique), fonde une unité de recherche dans une université de technologie (le laboratoire Costech à l’université de technologie de Compiègne), fonde et préside une association politique (Ars Industrialis), fonde et préside de même un institut de recherche et d’innovation technologique (l’Institut de recherche et d’innovation du Centre Pompidou), dirige un programme de recherche contributive territoriale (Plaine Commune territoire apprenant contributif), participe à la production de rapports pour des institutions publiques ou des missions d’intérêt général, et ainsi de suite, pour ne citer que quelques exemples.

À travers ces différentes activités, Stiegler tente de convertir ses thèses philosophiques en autant de propositions pratiques, qu’il expérimente dans le cadre de différents projets collectifs, dans les champs de la culture et de l’éducation, des médias audiovisuels et digitaux, de l’économie politique, de l’industrie numérique ou même de l’urbanisme. Ces projets sont autant d’occasions de soumettre ses propositions à des représentants politiques, à des acteurs économiques et industriels ou à des professionnels de différents secteurs avec lesquels il entretient des dialogues profonds et constants. En témoigne la diversité des publics intéressés par son œuvre et présents lors des débats publics ou des manifestations scientifiques qu’il organise, tels les rencontres publiques d’Ars Industrialis ou les Entretiens du nouveau monde industriel au Centre Pompidou.

En ce sens, l’œuvre de Stiegler apparaît comme à la fois philosophique et politique, à condition d’entendre le terme « politique » au sens large, celui d’une participation à la vie de la cité et non d’une implication dans tel ou tel parti. Chaque étape de la pensée de Stiegler s’accompagne d’un engagement dans les sphères sociale, culturelle, économique, technologique ou industrielle à travers l’implication dans des projets concrets visant à réaliser ses thèses, comme on réalise ses rêves7.

En dépit d’une grande ouverture à des questions, des domaines et des publics contemporains, la pensée de Stiegler demeure souvent hermétique en raison de sa profondeur et de sa complexité. Elle repose en effet sur l’interprétation et la discussion de multiples textes philosophiques et implique une transformation de la conceptualité traditionnelle à travers le dépassement des oppositions binaires. Ce livre a pour but de clarifier cette pensée, afin de la rendre accessible au plus grand nombre, ainsi que de la resituer dans un contexte plus large : celui de l’histoire de la philosophie d’une part et celui de l’époque contemporaine de l’autre. Je tenterai de montrer en quoi consiste la bifurcation amorcée par la pensée de Stiegler, en explicitant sa lecture singulière des grands auteurs de la tradition philosophique (de Platon à Derrida en passant par Marx, Freud, Husserl, Heidegger, Simondon) et des sciences humaines et sociales (anthropologie, paléoanthropologie, psychanalyse, sociologie, histoire des techniques, économies) comme naturelles (physique, biologie, écologie). Je tenterai aussi de montrer en quoi ses propositions théoriques et pratiques peuvent nous aider à affronter l’urgence des enjeux actuels, en particulier ceux de l’accélération technologique et de la crise écologique, afin de dépasser le double écueil du transhumanisme et de l’Anthropocène.

Je propose tout d’abord de retracer le chemin qui a conduit Stiegler à sa conversion philosophique en revenant brièvement sur son parcours biographique, pour comprendre comment s’est peu à peu amorcé son « devenir philosophe », à travers une série d’accidents devenus nécessités. Ce parcours hors du commun s’opère à travers un « passage à l’acte » qui le conduit à un séjour en prison. Le retour sur ces événements, devenus dans l’après-coup fondateurs, permet de comprendre d’où viennent les problématiques qui occupent Stiegler et les engagements qui animent son œuvre, ainsi que sa conception et sa pratique de la philosophie.

La première partie de l’ouvrage est consacrée à une présentation à la fois chronologique et thématique de l’œuvre. Je propose d’introduire le travail de Stiegler à partir de quatre grandes étapes que je caractérise à la fois par des thèses philosophiques et par des activités pratiques, tout en montrant le caractère indissociable de ces deux dimensions. Cette partie permettra d’avoir une vision synthétique de la cohérence et de la progression de l’œuvre de Stiegler, ressaisie comme un tout et rattachée à des projets politiques et technologiques concrets.

La suite de l’ouvrage s’articule autour de quatre parties, qui abordent quatre problématiques structurantes dans la pensée de Stiegler. Ces parties se focalisent de manière plus détaillée sur chacune des problématiques, tout en resituant à chaque fois le propos du philosophe dans l’histoire de la pensée et en le confrontant aux enjeux contemporains.

La deuxième partie s’intéresse au renouvellement de la tradition philosophique occidentale opéré par Stiegler, à la lumière des travaux paléoanthropologiques, qui mettent au jour le rôle de l’extériorisation technique dans le processus d’hominisation. Stiegler en vient ainsi à penser le défaut d’origine de la non-inhumanité et à rompre avec le refoulement philosophique de la technique. Il s’agit alors de théoriser les rapports entre mémoire et technique par-delà les dualismes conceptuels traditionnels.

Après avoir dévoilé le rôle constitutif des supports techniques dans la vie de l’esprit, Stiegler interroge leur caractère pharmacologique, c’est-à-dire leur ambivalence et leur ambiguïté. Les supports de savoirs peuvent toujours devenir des dispositifs de pouvoir et servir à manipuler ou à contrôler les esprits qu’ils étaient censés assister. La troisième partie s’intéresse à l’approche pharmacologique des « technologies de l’esprit », qui implique de renouveler la pensée phénoménologique et la pensée politique du XXe siècle. Stiegler étudie alors les enjeux des supports mnémotechniques (littéraux, analogiques, numériques) pour les esprits individuels et collectifs. Il montre que leurs évolutions affectent la formation des attentions, la transmission des savoirs, la structure de l’espace public et les formes de pouvoirs.

Après avoir étudié les transformations des savoirs et des pouvoirs dans les milieux mnémotechniques, l’ouvrage se focalise sur le renouvellement de la critique de l’économie politique opéré par Stiegler, face à la nouvelle phase d’automatisation numérique. À partir d’une relecture critique de Marx, articulée aux apports de la psychanalyse et de la théorie critique, Stiegler propose une analyse des différentes phases du capitalisme. Il souligne les limites structurelles du capitalisme computationnel et de l’hyperconsumérisme numérique actuels qui se caractérisent par un processus de prolétarisation généralisée. Il s’agit alors de penser la transition d’un modèle fondé sur l’emploi, le salariat et la consommation vers un modèle fondé sur le travail, le revenu et la contribution. Pour ce faire, les questions du travail et de la richesse doivent être repensées dans la perspective d’une économie contributive.

Cette proposition politique a pour fonction d’amorcer le passage vers une nouvelle époque, bifurquant au-delà de l’Anthropocène. Loin d’accréditer le grand récit traditionnel de l’Anthropocène, Stiegler propose une analyse plus complexe de la polycrise écologique contemporaine, fondée sur le concept d’entropie. Pour comprendre la notion d’Entropocène qu’il mobilise alors, il est nécessaire de revenir sur la nouvelle conception transdisciplinaire de l’entropie qu’il élabore, en dialogue avec de multiples théories scientifiques. La dernière partie sera consacrée à ce projet, que Stiegler appelle la « néguanthropologie ». Je montrerai qu’il lui permet de dépasser les perspectives de l’Anthropocène et du transhumanisme, à travers une nouvelle pensée écologique.

Ces quatre parties constituent quatre portes d’entrée dans l’œuvre stieglerienne, sans prétention à l’exhaustivité. Je tente ainsi de fournir au lecteur des points de repère pour circuler dans les différents textes, qu’il reviendra à chacun et chacune d’interpréter. Cet ouvrage ne fait qu’esquisser les principales bifurcations opérées par la pensée de Stiegler et certains des nouveaux chemins théoriques et pratiques que son œuvre nous invite à parcourir.







1. « L’“organologie générale” est une méthode d’analyse conjointe de l’histoire et du devenir des organes physiologiques, des organes artificiels et des organisations sociales. Elle décrit une relation transductive entre trois types d’“organes” : physiologiques, techniques et sociaux. La relation est transductive dans la mesure où la variation d’un terme d’un type engage toujours la variation des termes des deux autres types. », V. Petit et al., « Vocabulaire d’Ars Industrialis », site d’Ars Industrialis.

2. « Tout objet technique est pharmacologique : il est à la fois poison et remède. Le pharmakon est à la fois ce qui permet de prendre soin et ce dont il faut prendre soin, au sens où il faut y faire attention : c’est une puissance curative dans la mesure et la démesure où c’est une puissance destructrice. Cet à la fois est ce qui caractérise la pharmacologie qui tente d’appréhender par le même geste le danger et ce qui sauve. Toute technique est originairement et irréductiblement ambivalente », V. Petit et al., « Vocabulaire d’Ars Industrialis », site d’Ars Industrialis.

3. La Technique et le Temps, t. 1, La Faute d’Épiméthée, Paris, Galilée, 1994 ; La Technique et le Temps, t. 2, La Désorientation, Paris, Galilée, 1996 ; La Technique et le Temps, t. 3, Le Temps du cinéma ou la Question du mal-être, Paris, Galilée, 2001.

4. B. Stiegler, La Technique et le Temps, t. 1, t. 2, t. 3, Paris, Fayard, 2018.

5. Les sous-titres de ces quatre tomes sont les suivants : L’Épreuve de la vérité dans l’ère post-véridique ; Symboles et diaboles ; La Guerre des esprits ; Le défaut qu’il faut. Idiome, idios, idiotie (ibid., p. 12).

6. Durant les années 2019-2020, Stiegler avait envoyé la version électronique de ce texte à plusieurs collègues et amis. Le titre du quatrième tome figurant sur le tapuscrit était alors le suivant : « Facultés et fonctions de la noèse dans l’âge post-véridique ». En dépit de l’importance et de la richesse des analyses contenue dans ce quatrième tome, je ne me référerai pas à ce texte dans cet ouvrage et ne m’appuierai que sur les textes publiés.

7. « Prendre ses rêves pour des réalités et pouvoir les réaliser : telle est la condition humaine et organologique. […] La réalisation de ses rêves est la condition de la non-inhumanité », « la raison doit rêver – et réaliser ses rêves », B. Stiegler, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ?, Paris, Les liens qui libèrent, 2016, p. 138 et p. 157.




PROLOGUE
Le panseur, la caverne et le poisson volant




… par là même, je produisais un nouveau monde, je donnais lieu à un autre lieu, où je trouvai finalement ce que j’appelai alors la vertu de la prison.

B. Stiegler, Passer à l’acte





Voilà, dit-il, un étrange tableau et d’étranges prisonniers.

Platon, La République, livre VII







Passer à l’acte : le « devenir-philosophe » de Bernard Stiegler

« Comment devient-on philosophe dans l’intimité et le secret de sa vie ? » Telle fut la question que posa l’écrivaine et essayiste Marianne Alphant à Bernard Stiegler en 2003, lors d’un cycle de conférences. En guise de réponse, Stiegler s’interrogea sur le sens d’une telle « vocation philosophique », racontant ce qu’il appela alors son « passage à l’acte philosophique » ou son « devenir-philosophe ». Ces réflexions ont été retranscrites dans un livre intitulé Passer à l’acte1, qui mêle les éléments autobiographiques aux réflexions philosophiques.

Le titre de l’ouvrage témoigne de cette double dimension, à travers le double sens du « passage à l’acte » dont il est ici question. Le « passage à l’acte » désigne tout d’abord, dans ce contexte, un événement accidentel de la vie de Stiegler, « une situation objective dans le cours accidentel de [s]on existence2 ». À la suite de plusieurs braquages de banques, Stiegler fut arrêté puis incarcéré à la prison Saint-Michel de Toulouse puis au centre de détention de Muret, où il demeura durant cinq années (de 1978 à 1983) tout en prenant des cours de philosophie à distance. Ces années correspondent au moment de sa « conversion » philosophique.

Mais le « passage à l’acte » constitue aussi, dans ce texte, une double référence théorique : référence à la théorie de la puissance et de l’acte d’Aristote, tout d’abord, que Stiegler s’emploie ici à articuler avec la théorie psychanalytique du « passage à l’acte », qui signifie alors « une forme quelconque de transgression3 ». L’enjeu de l’ouvrage est donc double : pour Stiegler, il s’agit à la fois de revenir sur certains épisodes importants de sa singulière histoire, tout en explorant les questions de la philosophie, de l’action, de l’accident et du défaut sur lesquelles nous reviendrons.

Commençons avec la première dimension, biographique. Bernard Stiegler est né en 1952 à Villebon-sur-Yvette d’un père électronicien et d’une mère employée de banque. Il grandit à Sarcelles. En tant que fils d’électronicien, il affirme s’être d’abord intéressé « à la technique pour elle-même » et pas « comme objet philosophique ». Il est attentif « aux techniques et aux technologies bien avant de [s]’intéresser à la philosophie », à travers la fabrication « de petits dispositifs électroniques » dès l’âge de douze ans, tout en étudiant les « mystères » de la radio et « le monde invisible des électrons par lequel on pouvait produire et recevoir les ondes électromagnétiques »4.

Après avoir mis fin à ses études secondaires et à des études d’assistant-réalisateur, Stiegler exercera plusieurs métiers différents. Il travaille d’abord comme agent de planning pour les travaux d’entretien à la ville de Sarcelles, puis déménage dans l’ouest de la France et devient ouvrier agricole dans une ferme. Il ouvre ensuite un restaurant à Toulouse, puis un bar à concerts, où il invite des musiciens de jazz. La question de la musique, et notamment du jazz, sera centrale dans ses réflexions philosophiques : elle fait d’ailleurs l’objet de l’un de ses premiers articles, intitulé « Programmes de l’improbable, courts-circuits de l’inouï5 ». Stiegler y étudie l’improvisation dans le jazz, à travers la figure de Charlie Parker, et insiste sur le rôle joué par le phonographe dans la pratique du musicien, qui réécoutait les interprétations de ses maîtres au ralenti, pour les décomposer, les analyser, les répéter puis les transformer.

Dans le cadre de ce bar de jazz, Stiegler fait la connaissance de Gérard Granel, alors enseignant de philosophie à l’université de Toulouse, passionné par cette musique et spécialiste de phénoménologie (traducteur de Husserl et de Heidegger). Cette rencontre est d’une grande importance pour lui, dans la mesure où Granel accompagnera son cheminement philosophique durant son séjour en prison et le mettra en contact avec Jacques Derrida, qui deviendra son directeur de thèse. L’ouvrage Passer à l’acte est d’ailleurs dédié à la mémoire de Granel. Outre ce soutien à la fois amical, intellectuel et professionnel, l’influence de Granel sur la pensée de Stiegler se marque aussi à travers l’immense intérêt que ce dernier porte à la phénoménologie.

Même si Stiegler ne cesse de critiquer et de dépasser les analyses de Husserl et de Heidegger, en montrant comment ces deux auteurs évitent, oublient ou dénient le rôle constitutif des supports techniques dans la temporalité phénoménologique, le point de vue et les concepts phénoménologiques constituent des ressources fondamentales de sa pensée6. L’héritage de Husserl est très clairement marqué par les concepts de « rétention » et de « protention », que Stiegler reprend à son compte tout en les transformant. Quant au dialogue avec le texte heideggerien, il se poursuit tout au long de son œuvre, comme en témoigne le titre de ses premiers et de ses derniers ouvrages. Le titre de sa thèse, La Technique et le Temps, est une réponse et discussion avec l’œuvre principale de Heidegger intitulée Être et Temps et le titre des deux derniers ouvrages – Qu’appelle-t-on panser ? – fait explicitement référence au titre de la conférence éponyme de Heidegger.

À l’époque de sa rencontre avec Granel, et en tant que gérant de bar, Stiegler rencontre des problèmes financiers qui le conduisent à son premier « passage à l’acte » : il décide alors de braquer sa propre banque, ce qu’il fait à plusieurs reprises. En 1978, il est pris en flagrant délit, arrêté et condamné à huit ans de prison. Ce sont durant ces cinq années d’enfermement (sa peine sera écourtée) que s’opère ce qu’il décrira par la suite comme son second passage à l’acte : le « passage à l’acte philosophique7 ».




L’héritage matérialiste du Parti communiste

Avant d’en venir à cette conversion philosophique, il faut préciser que si Stiegler n’avait alors « pas de philosophie », il avait déjà ce qu’il décrit comme une « disposition philosophique » qui s’était « politiquement constituée » à travers le Parti communiste, dont il fut membre jusqu’en 1976. Cette adhésion aura, là encore, une importance décisive dans ses réflexions philosophiques, dans la mesure où elle témoigne de l’ancrage matérialiste de sa pensée, et de l’influence des réflexions de Marx sur ses propres réflexions. À cette époque, Stiegler avait déjà, si ce n’est une philosophie, du moins une conviction philosophique : « la conviction que la matérialité est première et conditionne tout ». Conviction philosophique matérialiste qui implique aussi une certaine conception de la philosophie, selon laquelle « la vraie philosophie, c’est-à-dire la philosophie en acte(s), c’[est] la politique », conformément à la célèbre position de Marx qui « condamn[e] l’interprétation du monde et appel[le] à sa transformation par des actes »8. De même, pour Stiegler, l’activité philosophique ne se limite pas à une interprétation théorique du monde, mais a aussi une vocation pratique : elle doit se concrétiser ou se « matérialiser » dans le monde, à travers des projets ou des propositions politiques.

Pour autant, la pensée de Marx n’est pas reprise comme telle par Stiegler, qui considère que les analyses marxistes ne suffisent plus à penser l’économie politique contemporaine, en particulier depuis l’avènement des sociétés de consommation et de la révolution industrielle numérique. C’est la raison pour laquelle il refuse de se définir comme marxiste, allant même jusqu’à proposer une « nouvelle critique de l’économie politique9 », à travers laquelle il propose de renouveler les réflexions de Marx pour appréhender les enjeux de l’économie consumériste et de l’automatisation numérique. Il s’agit donc, pour Stiegler, de réinterpréter l’œuvre de Marx au XXIe siècle, et, par là même, de la transformer : l’interprétation constitue d’emblée une transformation.

Tel est sans doute aussi l’un des points qui distinguent la pensée de Stiegler de celle de Marx : pour Stiegler, l’opposition entre interprétation et transformation ou entre théorie et pratique, comme toutes les oppositions métaphysiques, ne tient pas véritablement. L’interprétation est toujours aussi une transformation et la théorie toujours aussi une pratique : « Le dire philosophique est nécessairement aussi un faire […], et cette theoria est toujours aussi une praxis – faute de quoi, ce n’est plus qu’un bavardage10. » Tout se passe donc comme si Marx n’était pas allé assez loin dans sa déconstruction de l’idéalisme : même s’il réhabilite la pratique (la transformation du monde) face à la théorie (l’interprétation du monde), il reste dépendant de cette opposition (purement théorique) entre interprétation et transformation, entre discours et action, entre théorie et pratique. Marx ne voit pas que l’interprétation est toujours déjà une transformation, que le dire est toujours déjà un faire, que la théorie elle-même est toujours déjà une pratique, comme l’avait bien remarqué Derrida11, dont les travaux constituent une source d’inspiration et un point d’appui fondamental pour Stiegler.

Le rapport complexe que Stiegler entretient avec la pensée de Marx nous fournit deux indices importants sur sa conception et sa pratique plus générale de la philosophie. Tout d’abord, si « la question de la philosophie est d’abord celle de l’action », c’est que, selon Stiegler, toute philosophie comporte une « dimension existentielle […] sans laquelle [elle] perdrait tout crédit, et sombrerait dans le bavardage savant »12. La philosophie est donc plutôt une affaire de mode de vie ou de manière d’exister qu’une affaire d’érudition. Mais, par-delà cette dimension pratique et existentielle de la philosophie, c’est aussi un certain rapport à la tradition philosophique qui semble se dessiner : l’activité philosophique suppose d’interpréter et de transformer les pensées des auteurs passés pour les réactiver dans le contexte présent, elle suppose de renouveler les théories traditionnelles pour faire face aux enjeux contemporains.

Stiegler invite ainsi à éviter le double écueil d’une répétition dogmatique des auteurs, qui ne pourrait que muséifier les pensées, et d’une pure création conceptuelle, qui prétendrait se passer de tout héritage mais qui se priverait du même coup de toute nouveauté. Qu’il s’agisse de la pensée marxiste, de la phénoménologie ou du poststructuralisme (ou encore de la philosophie antique, de la philosophie critique ou de la psychanalyse), nous verrons en effet que ses réflexions ne cessent d’entrer en dialogue avec la tradition philosophique et scientifique, mettant au jour les oublis ou les impensés qui en constituent selon lui les limites.

En ce sens, tout aussi critique soit-il, le travail de Stiegler ne s’inscrit pas en rupture avec la tradition : tout se passe plutôt comme si son geste consistait à prendre soin des « défauts » de la tradition, en mettant au jour ses impensés, dans le but de la renouveler. Pour Stiegler, la pensée constitue moins un savoir constitué qu’une pratique ou un souci : « penser » revient toujours aussi à « panser ». Dès lors, son travail s’apparente moins à l’élaboration d’un nouveau système métaphysique qu’à un souci pour, ou à un soin de la tradition philosophico-scientifique, qu’il s’agit de transformer en dépassant les oublis sur lesquels elle s’est constituée.




L’épokhè de la prison

C’est donc à la fin des années 1970 et durant son séjour en prison que s’amorce le travail philosophique de Stiegler, grâce à l’aide de son ami Gérard Granel et au soutien de Jacques Derrida, qui deviendra son directeur de thèse. Il prend alors des cours de philosophie par correspondance à l’université de Toulouse et se consacre quotidiennement aux pratiques de la lecture et de l’écriture. Dans Passer à l’acte, Stiegler décrit les rituels, règles et disciplines qu’il met ainsi en œuvre et qu’il appelle sa « mélété13 » : lecture d’un poème ou d’un texte en prose de Mallarmé tous les matins (lu et relu pendant une demi-heure), lectures diverses à la suite desquelles il prend des notes qui se transforment peu à peu en commentaires, relecture des notes et commentaires de la veille, lecture de romans le soir, et ainsi de suite quotidiennement.

« Je ne vivais que dans le langage, et uniquement dans le langage écrit. Je ne parlais que très rarement. Je n’aimais pas cela, je n’aimais plus cela14. ». Sans doute est-ce parce que le langage écrit constitue alors son milieu de vie qu’il devient aussi, progressivement, son objet de pensée : outre la lecture de Mallarmé, Stiegler commence par étudier les cours de linguistique de Ferdinand de Saussure et les réflexions de Ludwig Wittgenstein sur la signification. Il découvre aussi les travaux de Derrida sur l’écriture, à travers la lecture de De la grammatologie, ouvrage dans lequel s’amorce la déconstruction du logocentrisme15.

Au prisme de ces pratiques réglées de lecture et d’écriture, Stiegler parvient à écouter le silence, à saisir ce qui survient en lui, comme autant de « réminiscences » :

J’avais appris à aimer le silence pour écouter ce qui y survenait toujours si je savais patienter : une autre voix, un soliloque où ce n’était plus moi-même qui parlais, mais l’autre moi, que j’appelais moi-l’autre : l’autre de moi, l’autre que je portais en moi, que je devenais, comme si j’avais été gros de ce dont Socrate s’assignait pour tâche d’être le maïeuticien16.


Stiegler semble ainsi faire l’expérience de ce que Hannah Arendt décrivait comme « l’activité deux-en-un de la pensée » qui s’opère dans la « solitude », ce mode d’être dans lequel « je suis deux en un » par le biais d’un « dialogue silencieux » qui est « davantage que le conscient, davantage que la connaissance directe de moi-même »17 et que le contact des livres peut faire émerger.

C’est dans ce dialogue silencieux avec lui-même et avec les auteurs qu’il lit, commente et interprète, que la « vocation » philosophique de Stiegler passe à l’acte. Ce passage à l’acte constitue pour lui une véritable pratique thérapeutique : loin de relever de la pure érudition ou du vernis culturel, l’activité philosophique a pour lui une fonction vitale. La pratique philosophique est ce qui permet à Stiegler de ne pas devenir « fou ou totalement asocial », de « tenir » et de « continuer d’avoir lieu » dans sa cellule, à travers la « localité artificielle de [s]on écriture et de [s]es lectures »18.

Pour être silencieux, le dialogue qui se noue ainsi entre Stiegler, lui-même et ses multiples interlocuteurs n’en est pas moins tangible et matériel : il se constitue comme un ensemble de « traces sur le papier », un « pur tissu d’hypomnèses », le « tissu de [s]es souvenirs », un « milieu hypomnésique intime » « à la fois secret et crypté » mais d’ores et déjà extériorisé qui constitue désormais son « monde »19, hors du monde commun quotidien dont la prison l’a coupé. L’enfermement à l’intérieur de la prison constitue paradoxalement une sortie hors du monde. Stiegler décrit en effet la prison comme une « interruption de ses actions » et une « suspension des conditions de la vie ordinaire », qui le privent du monde tout en rendant possible une « expérience de l’extra-ordinaire » qu’il considère comme « essentielle à la philosophie ». L’extra-ordinaire est ici à entendre au sens d’une rupture avec l’ordinaire, avec les habitudes courantes ou quotidiennes – rupture, « interruption et suspension, qui sont aussi le début de la philosophie »20.

Il semble en effet que l’histoire de la philosophie ne cesse de raconter ce moment de rupture, d’interruption ou de suspension de la vie ordinaire, cette expérience de l’extra-ordinaire qui conduit à la démarche philosophique. Qu’il s’agisse du renversement de l’attitude naturelle dans la phénoménologie de Husserl, du doute hyperbolique dans la philosophie cartésienne ou de la sortie hors de la caverne dans la philosophie platonicienne, il s’agit bien, à chaque fois, d’interrompre l’ordinaire21. Il s’agit de mettre en suspens les habitudes et convictions de la vie quotidienne, que celles-ci prennent la forme d’une croyance à l’existence objective du monde extérieur (que l’épokhè husserlienne a pour but de suspendre), des préjugés issus de notre enfance ou des illusions issues de notre perception (que le doute cartésien a pour but de dépasser), ou encore d’une adhésion aux images et d’un aveuglement face aux idées (dont la sortie de la caverne a pour but de libérer).

Qu’il s’agisse de Husserl, de Descartes ou de Platon, à chaque fois, mais différemment, la démarche philosophique semble s’amorcer par une suspension ou une interruption de ce qui est ordinaire et premier, par une conversion du regard dé-couvrant le sol fondateur à partir duquel la pratique philosophique pourra s’exercer. Chez Husserl, la suspension de l’attitude naturelle par la réduction phénoménologique ouvre la sphère de la conscience transcendantale et des vécus que la pratique phénoménologique aura pour fonction de décrire. Chez Descartes, la suspension des préjugés et des sensations par le doute hyperbolique dé-couvre le cogito comme certitude indubitable sur laquelle les méditations métaphysiques pourront se fonder. Chez Platon, la sortie de la caverne éclairée par un feu caché dévoile au philosophe la lumière naturelle du soleil qui symbolise le monde des Idées dans lequel l’exercice de la dialectique peut s’effectuer.

Si la conversion philosophique de Stiegler prend elle aussi sa source dans une expérience d’interruption et de suspension, le sol qu’il dé-couvre s’inscrit néanmoins en rupture avec ceux qu’avaient découvert ses prédécesseurs : il ne s’agit ni de la pure conscience ni de la substance pensante ni des idées intelligibles. Au contraire, ce que dé-couvre Stiegler, du fond de l’étrange caverne de sa cellule de prison, c’est l’irréductibilité des traces sensibles et matérielles que constituent ses notes écrites, qui seules lui permettent d’exercer sa pensée et dont il ne peut se passer. Ce que découvre Stiegler à travers son expérience à la fois philosophique et carcérale, c’est le fait que la vie intérieure de sa conscience, de ses cogitations ou de ses idées, dépend intrinsèquement du milieu extérieur, artificiel, sensible et matériel dans lequel s’extériorisent et se sédimentent ses pensées : « Au creux le plus intime et le plus secret du “milieu intérieur” […] se constitue comme irréductible le “milieu extérieur” », « l’intérieur n’est rien sans l’extérieur22 », « le dehors est le dedans23 ».

C’est dire que la conscience n’est rien sans le monde, que l’esprit n’est rien sans la matière, que l’anamnèse n’est rien sans l’hypomnèse, que l’idée n’est rien sans l’image24. Cela revient à prendre le contre-pied de toute l’histoire de la philosophie, ou, du moins, de l’idéalisme platonicien qui en constitue le fondement, et que le dualisme cartésien ou le transcendantalisme husserlien semblent d’une certaine manière relancer. On retrouve ici l’héritage « matérialiste » de Stiegler, qui refuse de poser la primauté d’une Idée, d’une substance pensante ou d’une conscience, même s’il ne s’agit pas non plus, pour lui, d’affirmer l’antériorité de la matière sur l’idée ou sur l’esprit. Il s’agit plutôt de dépasser cette opposition métaphysique entre matière et esprit en pensant leur composition dans les artefacts techniques, ces « objets investis d’esprit25 » dans la matière desquels s’expriment et s’impriment les idées.

Quelques années plus tard, Stiegler décrira ainsi sa pensée comme un « matérialisme spirituel » ou comme un « spiritualisme matérialiste », affirmant que « la conscience est constituée par la matière », mais aussi que « la matière supporte des esprits qui ne se réduisent pas à la matière »26. Il décrit ainsi les supports techniques de mémoires (supports hypomnésiques ou mnémotechniques) comme des supports « hypermatériels », l’« hypermatière » précédant l’opposition entre matière et idée ou matière et esprit comme sa condition de possibilité27. En somme, ce que découvre Stiegler durant sa conversion philosophique n’est autre que l’irréductibilité du milieu artefactuel et artificiel pour l’activité noétique : la question qui l’anime est moins celle de l’esprit ou de la matière que celle du milieu, qui lui apparaît désormais « déterminante28 ».




Comme un poisson volant

En termes aristotéliciens, cette découverte consiste à soutenir que le passage à l’acte de l’âme intellective ou noétique (qu’Aristote distingue de l’âme sensitive) dépend du milieu des artefacts techniques. Dans le Traité de l’âme, Aristote distingue différents types d’âme ou différentes formes de vie : l’âme ou la vie végétative (qui caractérise les végétaux dotés de facultés nutritives et reproductives), l’âme ou la vie sensitive (qui caractérise la vie animale, capable de se mouvoir et de sentir), l’âme ou la vie noétique ou intellective (qui caractérise la vie capable de penser). L’« âme » est ici à entendre au sens de l’animation ou de la vie (et non par opposition au corps, sur le modèle cartésien, complètement étranger à Aristote) : il s’agit de penser les êtres animés ou vivants, en tant qu’ils sont en mouvement, par distinction avec les choses inertes, mais sans les opposer entre eux. Le rapport d’une âme ou d’une vie à l’autre est alors pensé sur le mode du rapport de la puissance à l’acte (et non à travers un schéma oppositionnel entre différentes substances) : l’âme noétique correspond au passage à l’acte de l’âme sensitive qui correspond elle-même au passage à l’acte de l’âme végétative29.

Pour Aristote, comme le rappelle Stiegler dans Passer à l’acte, les sens de l’âme sensitive ont des milieux. Par exemple, le corps constitue le milieu du toucher, sans lequel le toucher serait impossible, et le diaphane (ou, pour simplifier, la lumière) constitue le milieu de la vue, sans lequel la vue serait impossible. Pour Aristote, l’équivalent du milieu pour l’âme noétique est le logos qu’il étudiera dans les Analytiques. En ce sens, en affirmant que le milieu de l’âme noétique est le milieu artefactuel ou technique (et non seulement le milieu du langage), Stiegler rompt avec Aristote comme il avait rompu avec Platon. Mais il garde néanmoins un fort attachement à la conception aristotélicienne du milieu. En effet, ce qui intéresse tout particulièrement Stiegler dans cette conception, c’est l’idée selon laquelle « [l]e milieu, parce qu’il est ce qu’il y a de plus proche, est ce qui est structurellement oublié30 ».

Stiegler reprend alors l’image aristotélicienne du poisson : précisément parce qu’il vit dans l’eau, le poisson ne voit pas l’eau. Aristote soutient en effet que « “les animaux aquatiques […] ne s’aperçoivent pas qu’un corps mouillé touche un autre corps mouillé” » : « L’eau est ce que voit toujours le poisson, ce qu’il ne voit jamais. » Autrement dit, l’eau qui rend possible la vie et la vue du poisson, ne peut pas être perçue par le poisson : ce qui rend possible l’expérience du poisson ne fait pas l’objet de son expérience, « les conditions de l’expérience […] ne se trouvent pas dans l’expérience, puisqu’elles la conditionnent », « le milieu s’oublie, parce qu’il s’efface derrière ce à quoi il donne lieu »31.

Heidegger ne soutient pas autre chose lorsqu’il décrit, au § 26 d’Être et Temps, l’étrange « proximité » du milieu technique ambiant constitué par les artefacts et outils quotidiens : l’« outil pour voir » que constitue les « lunettes », qui rendent possible la vision du tableau, sont plus « proches » du voyant que le tableau, puisqu’elles sont précisément « sur son nez », mais elles demeurent pourtant pour lui « plus éloignées », au point de passer de « prime abord absolument inaperçues ». Il en va de même de l’« outil pour entendre » que constitue « l’écouteur téléphonique » ou encore de l’« outil pour aller » que constitue la rue :

Tandis que nous marchons, la rue est touchée à chaque pas, apparemment elle est ce qu’il y a de plus proche et de plus réel […], elle glisse pour ainsi dire le long de parties déterminées du corps, au long des semelles de nos souliers. Et pourtant, elle est bien plus éloignée que l’ami qui, durant cette marche, nous fait encontre à une « distance » de vingt pas32.


Le milieu artefactuel constitué par les lunettes, le téléphone, la rue et tant d’autres objets semble ainsi s’effacer derrière ce à quoi il donne lieu (le tableau contemplé, la voix écoutée, l’ami attendu) – tout comme l’eau s’effaçait pour le poisson. Telle est l’analogie que développe Stiegler : de même que les autres vivants ne peuvent vivre que dans tel ou tel milieu naturel (par exemple, les oiseaux dans le milieu aérien, les poissons dans le milieu aquatique, les reptiles dans le milieu terrien, etc.), la forme de vie humaine ne peut vivre que dans un milieu d’artefacts techniques en constante évolution. Nous sommes toujours déjà jetés dans un milieu et une époque technique, parmi toutes sortes d’infrastructures, de dispositifs, d’outils, d’appareils, de supports médiatiques. Du fait même que nous sommes plongés dans ce milieu technique, nous voyons en lui et nous pensons en lui, mais nous ne le voyons et nous ne le pensons pas comme tel. Pour les âmes noétiques, il en va du milieu technique comme du milieu aquatique pour les poissons : celui-ci commence toujours par passer inaperçu. En tant que condition de possibilité de la pensée ou que condition d’accès aux idées, les supports techniques commencent toujours par disparaître derrière la pensée qu’ils rendent possible ou derrière les idées auxquelles ils permettent d’accéder.

Mais Stiegler n’en reste pas là. Il soutient néanmoins que ce milieu artefactuel peut être saisi dans son rôle constitutif, et que tel est précisément l’objectif de la conversion du regard qui s’opère dans l’activité philosophique. La philosophie consiste selon lui à « considérer le milieu en étant capable de s’en extraire, comme un poisson volant peut sortir de l’eau : par intermittences33 ». L’image du poisson volant et la question de l’intermittence deviennent dès lors fondamentales pour lui34 : le poisson volant symbolise cette conversion intermittente du regard qui permet de « sortir » du milieu ordinaire et de prendre en considération le « milieu » ou l’« élément » dans lequel se meut habituellement l’expérience, avant d’y retomber nécessairement.

Ce saut hors du milieu ordinaire, qui élance la pratique philosophique, n’est-ce pas déjà ce que proposait Husserl à travers l’épokhè phénoménologique, qui permet de sortir de l’attitude naturelle pour prendre en considération le milieu de la conscience ou des vécus, condition inaperçue de toute expérience possible ? N’est-ce pas aussi ce que proposait Descartes à travers le doute hyperbolique, qui permet de sortir des illusions sensibles pour prendre en considération le milieu de la substance pensante, condition inaperçue du doute lui-même ? C’est en tout cas ce que semblait proposer Platon à travers l’allégorie de la caverne, dans laquelle le philosophe semble bien s’apparenter à un poisson volant.

En effet, contrairement aux prisonniers, enfermés dans une « demeure souterraine » depuis leur enfance, « les jambes et le cou enchaînés », le philosophe a été « arraché de sa caverne malgré lui », traîné de force jusqu’à la « région supérieure » où luit la « lumière du jour ». C’est seulement parce qu’il a changé de région, parce qu’il est sorti du milieu artificiel de la caverne, que le philosophe parvient à saisir ce milieu pour ce qu’il est – à savoir, non pas la réalité, mais un artifice trompeur illusionnant les prisonniers. Le philosophe, une fois passé de l’« obscurité » au « grand jour », devient progressivement capable de voir la « clarté du soleil », comme un poisson sorti des fonds marins jusqu’au grand air. Il ne peut tout d’abord regarder la lumière en face, c’est seulement « peu à peu que ses yeux pourront s’accoutumer » : « À la fin il pourra […] non seulement voir le soleil dans les eaux et partout où son image se réfléchit, mais le contempler en lui-même à sa véritable place. » Le but ultime du philosophe consiste ainsi à contempler la lumière du soleil, milieu et condition invisible de toute visibilité. Mais cette sortie au grand jour demeure intermittente, puisque le philosophe finit par retourner « dans sa première demeure » pour prévenir ses « compagnons » restés « captifs » : à peine a-t-il vu la lumière qui rend visible, à peine a-t-il fait l’expérience de ce qui conditionne l’expérience, qu’il retourne dans son milieu ordinaire pour éclairer ses amis, au risque d’y laisser sa vie35.




De la caverne platonicienne à la prison stieglerienne

Si le philosophe de l’allégorie de Platon s’apparente au poisson volant mobilisé dans l’analogie de Stiegler, l’hypermatérialisme stieglerien, qui insiste sur le rôle constitutif des images et traces artificielles dans la pensée, s’oppose en tout point à l’idéalisme platonicien, qui oppose les images (sensibles) aux idées (intelligibles). Loin de poser un monde des Idées, Stiegler considère que les vivants techniques et noétiques que nous sommes sont toujours plongés dans une caverne artefactuelle et artificielle, entourés de supports hypomnésiques ou mnémotechniques. Qu’il s’agisse de la caverne des parchemins et des papyrus sur lesquels Platon retranscrit le discours de Socrate, de celle de l’imprimerie grâce à laquelle ses ouvrages sont reproduits, de celle des écrans cinématographiques que sa caverne semble décrire avec plusieurs siècles d’avance, ou encore de celle des supports numériques qui permettent la diffusion des cours de Stiegler sur Platon, les cavernes artificielles se succèdent, se transforment et évoluent, mais aucune sortie n’est possible hors de ces milieux techniques.

Contrairement à Platon, qui oppose la lumière naturelle et véritable du soleil dans le ciel à la lumière artificielle du feu de l’antre souterrain, qui oppose l’espace intelligible et éthéré des Idées aux images sensibles projetées sur les murs de la caverne, il n’y a pas, pour Stiegler, de réalité naturelle et originaire à chercher hors des images artificielles et supplémentaires : seuls les changements de milieux techniques nous permettent de prendre conscience de nos précédents conditionnements.

Le récit autobiographique de Stiegler, en ce sens, s’affirme comme un profond renversement du récit allégorique de Platon. Dans le récit platonicien, la conversion philosophique s’opère à travers une sortie de la prison : le récit du devenir-philosophe est celui d’une libération ou d’une émancipation hors des chaînes souterraines de la caverne. Dans le récit stieglerien, à l’inverse, c’est l’entrée dans la prison qui rend possible la conversion philosophique : le récit du devenir-philosophe est celui d’un enfermement ou d’une incarcération entre les murs de la cellule.

Contrairement au philosophe platonicien qui ne peut voir la lumière qu’à condition de sortir de la caverne, le lieu depuis lequel Stiegler considère le monde n’est pas hors ou au-dessus du monde mais bien dans le monde : la cellule de prison est une partie du monde, un microcosme dans un macrocosme. Dans le récit stieglerien, le philosophe ne sort pas hors de la caverne que constitue le monde – ou plutôt, il ne peut « sortir » de la caverne du monde qu’à condition d’entrer dans une autre caverne, celle de la prison. Quand il faut entrer dans une autre caverne pour sortir de la caverne, quand sortir implique d’entrer ailleurs, quand « le dehors est le dedans36 », la question de la « sortie » devient celle du changement de milieu, de localité ou de point de vue.

C’est en changeant de milieu que Stiegler parvient à voir le monde dans lequel il vivait auparavant, et qui peut désormais devenir l’objet de ses « considérations », depuis l’« absence de monde »37 que constitue sa cellule de prison :

[J]e ne peux pas dire que j’étais dans ma cellule comme un poisson dans l’eau, mais que dans cette cellule, où […] le monde, comme trame d’artefacts formant des relations supportant des rapports sociaux, me faisait radicalement défaut, j’avais peut-être une chance de considérer ce monde comme un poisson volant au-dessus de son élément38.


Ce monde, que Stiegler observe désormais depuis la caverne de sa prison, s’apparente d’ailleurs étrangement au monde de la caverne que le philosophe de Platon observe depuis la lumière du soleil. Que voit le philosophe platonicien ? Des prisonniers enchaînés qui ne peuvent détourner la tête de l’écran qui leur fait face et des images qui y sont projetées. De même, dans le monde observé par Stiegler se multiplient alors les images artificielles des écrans et des chaînes de télévision, qui retiennent les prisonniers de la caverne contemporaine, « effarés et assommés par la vie, abrutis par le marketing et les médias ». Ce monde se révèle alors à lui comme n’étant « pas d’emblée accueillant », comme étant même « effroyablement inhospitalier »39.

Le parallèle avec l’allégorie de la caverne est ici saisissant : de même que le philosophe qui redescend dans la caverne fait l’expérience d’une souffrance et manque de se faire tuer par les prisonniers, de même, Stiegler décrit sa « désincarcération » (et non sa libération) comme une expérience douloureuse de retour dans un monde tout sauf accueillant. Tout, dans ce monde, lui semble « s’organiser pour encourager l’attitude où domine l’insignifiance », si bien qu’il en vient à craindre le « retour au monde », qu’il vit d’abord comme la douloureuse interruption de son ascèse40.

Cinq ans après son entrée dans la caverne de la prison, c’est donc avec une profonde inquiétude que Stiegler replonge dans la caverne du monde :

J’aurai fait pendant cinq ans ce chemin, dans l’immobilité patiente du silence, dans ce que j’ai appelé la vertu de la prison, pour me préparer, entre 1978 et 1983, à un retour au monde, plus digne, plus nécessaire, plus intelligent. Or, plus le temps passera, plus j’en viendrai à craindre la replongée dans le monde, plus je sentirai que le monde retrouvé ne sera pas d’emblée accueillant41.


Platon l’avait bien écrit : après avoir quitté la caverne, une fois ses yeux exercés à la lumière, le philosophe ne voudra plus retourner dans l’obscurité, il préférera « cent fois […] supporter tous les maux possibles plutôt que de revenir à ses anciennes illusions et de vivre comme il vivait ». Quant aux prisonniers, on sait quel accueil ils réservent à celui qui revient parmi eux et qui tente de « les délier et de les conduire en haut » : s’ils pouvaient le tenir en leurs mains, demande Socrate à Glaucon, « ne le tueraient-ils pas ? » – « ils le tueraient certainement », répond ce dernier42.

Et pourtant, quelle que soit la crainte ressentie par Stiegler en 1983, au moment de la sortie de prison et du retour au monde, quel que soit l’effroi qui le saisit à nouveau en 2003 lors de l’écriture de Passer à l’acte, quels que soient les difficultés et les obstacles que ce monde inhospitalier déposa sur sa route par la suite, jamais il ne renonça à œuvrer dans et pour ce monde, « prêt à philosopher à mort, comme le fait Socrate43 ». Dans un monde qui lui semblait devoir devenir de plus en plus « immonde44 », Stiegler choisit pourtant « de dialoguer avec la cité et tout contre elle jusqu’au bout : à mort45 ».
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PARTIE I
L’ŒUVRE THÉORIQUE ET PRATIQUE DE BERNARD STIEGLER




Après sa sortie de prison, Stiegler ne cessera plus de pratiquer la philosophie, à laquelle il est désormais « converti ». Cette pratique se décline à travers deux dimensions principales : l’écriture d’œuvres théoriques d’une part et, d’autre part, la mise en œuvre de projets sociaux, institutionnels, politiques et technologiques concrets. Dans Passer à l’acte, vingt ans après sa libération, Stiegler décrit son parcours comme un « circuit » entre l’« écriture » (philosophique) et l’« activité fortement socialisée » : la « philosophie en acte » ne peut être pratiquée que de manière intermittente, venant ainsi suspendre le cours de l’action à proprement parler, et réciproquement1. Pour Stiegler, l’écriture philosophique et l’activité sociale et politique constituent les deux polarités d’un même circuit, d’une même relation transductive2, qui com-posent, co-évoluent et se nourrissent mutuellement. Je présenterai donc les œuvres de Stiegler dans leur double dimension, toujours à la fois philosophique et politique ou à la fois théorique et pratique : nous verrons qu’à chaque période de son œuvre, ces deux aspects se correspondent et s’enrichissent l’un l’autre.

Pour ce faire, je procéderai selon quatre étapes, qui constituent quatre périodes de l’œuvre philosophico-politique ou théorico-pratique de Stiegler. Le temps de l’étude tout d’abord, qui correspond à la période des années 1980 aux années 1990, durant laquelle Stiegler exerce des activités de recherche et d’enseignement au sein du Collège international de philosophie et de l’université de Compiègne : se construisent ainsi progressivement ses principales intuitions philosophiques autour des rapports entre mémoire et technique. Vient alors le temps de la thèse, durant lequel il rédige les trois tomes de La Technique et le Temps, son travail de recherche en philosophie dirigé par Derrida qui sera publié de 1994 à 2001. Dans cet ouvrage d’une grande densité conceptuelle, Stiegler dévoile la technique comme l’impensé de la philosophie et opère une articulation inédite entre la tradition phénoménologique (Heidegger et Husserl notamment) et l’anthropologie des techniques (Simondon, Gilles, Leroi-Gourhan).

S’ouvre ensuite le temps de la crise, qui est aussi le temps de la critique, qui correspond aux années 2000-2015, période durant laquelle Stiegler rédige et fait publier une quinzaine d’ouvrages dans lesquels s’articulent réflexions philosophiques et analyses politiques, économiques et technologiques. À travers ces ouvrages, Stiegler produit une « nouvelle critique de l’économie politique », qui a pour fonction d’analyser les industries culturelles analogiques ou audiovisuelles du point de vue de leurs dimensions esthétiques et politiques, ainsi que les enjeux du capitalisme consumériste et du populisme industriel qu’elles servent. Cette critique le conduit à intervenir dans la société, notamment via la création de deux institutions complémentaires : l’association Ars Industrialis, fondée à son initiative en 2005, dont les activités ont pour but d’alimenter le débat public et d’élaborer des propositions économiques alternatives, et l’Institut de recherche et d’innovation, qu’il fonde en 2006, qui a pour fonction de concevoir des technologies numériques au service des pratiques culturelles et scientifiques et des communautés d’amateurs ou de pairs. Ces activités associatives et institutionnelles s’agencent aussi avec la création d’une école de philosophie, l’école Pharmakon, en 2010, qui mêle éducation populaire et séminaires de recherche internationaux, tout en mettant en œuvre de nouvelles pratiques d’annotation et d’éditorialisation numériques afin d’expérimenter de nouveaux modèles et supports d’enseignement. Sur le plan de la pensée économique et politique comme sur le plan des développements technologiques, il s’agit ainsi pour Stiegler de lutter contre les effets nocifs des industries culturelles consuméristes, pour une économie et des technologies valorisant le partage des savoirs et les pratiques contributives.

Ce combat se poursuit durant la dernière période de son œuvre, le temps de la fin, de 2015 à 2020. La critique change alors partiellement de cible, compte tenu des évolutions économiques et industrielles contemporaines : il s’agit cette fois d’analyser les enjeux de l’automatisation numérique et de la nouvelle phase du capitalisme computationnel et disruptif qui s’ouvre avec elle. Il s’agit aussi de penser et de panser la crise écologique, en revenant sur les enjeux des différentes révolutions industrielles ayant conduit à la phase terminale de l’Anthropocène, que Stiegler propose d’envisager comme un Entropocène caractérisé par une production massive d’entropie à tous les niveaux (environnemental, biologique, technologique, psychique, social). Ces réflexions s’accompagnent, là encore, de deux projets politiques majeurs. Le projet de recherche contributive Plaine Commune territoire apprenant contributif, tout d’abord, conduit par Stiegler de 2015 à 2020 sur le territoire de Plaine Commune à la demande de son président3, qui avait pour but de mettre en œuvre une démarche de recherche-action afin d’expérimenter localement l’économie contributive ; et le projet Internation4 enfin, initié par Stiegler en 2018, qui avait pour but de généraliser cette démarche de recherche contributive à un réseau de territoires-laboratoires, dans le but d’expérimenter des modèles économiques et industriels permettant de bifurquer par-delà l’Anthropocène. Ce projet, que Stiegler souhaitait inscrire dans le cadre d’un programme de recherche soutenu par l’Organisation des Nations unies, conduisit à l’écriture d’un ouvrage collectif intitulé Bifurquer. Il n’y a pas d’alternatives5, publié en juin 2020, quelques semaines avant son décès.

Avant de revenir sur ces quatre périodes de l’œuvre de Stiegler, remarquons d’emblée que ces différentes phases témoignent d’une nouvelle figure de l’« intellectuel engagé ». Si Stiegler refuse évidemment la notion d’« intellectuel » et l’opposition entre intellectuel et manuel sur laquelle elle repose, force est de constater que sa participation pensante et pansante à la vie de la cité offre un nouveau modèle d’engagement pour le XXIe siècle. Engagement conceptuel tout d’abord, à travers lequel il s’agit de forger de nouvelles « armes conceptuelles, c’est-à-dire pacifiques » et de nouveaux « arguments rationnels, c’est-à-dire politiques »6. Engagement social et institutionnel ensuite, à la fois à travers la participation à des institutions académiques, culturelles et politiques et à travers l’institution de nombreuses entités – une association, une école, un laboratoire de recherche et de développement technologique, un programme de recherche contributive et territoriale, ou encore un collectif de recherche international et transdisciplinaire. Engagement technologique et industriel enfin, à travers la conception, le développement et l’expérimentation de prototypes d’outils ou de dispositifs numériques contributifs.

Si ce triple engagement peut être dit « politique », c’est donc au sens grec de la « polis », qui désigne la cité : Stiegler n’était pas membre d’un parti politique, mais il participait néanmoins à la vie politique de la cité. Au XXIe siècle toutefois, siècle de l’Anthropocène et des plateformes technosphériques planétaires, la cité est devenue globale (si ce n’est mondiale) et « hyperindustrielle7 ». La politique est une économie politique, qui ne peut se passer d’une réflexion à la fois critique et prospective sur les enjeux psychiques, sociaux et écologiques des modèles technologiques et industriels, afin d’ouvrir un avenir dans « l’absence d’époque8 » contemporaine.







1. B. Stiegler, Passer à l’acte, op. cit., p. 30.

2. Selon Simondon, une relation transductive est une relation qui constitue ses termes : les termes ne précèdent pas la relation, mais se coconstituent au cours de la relation. Sur ce point, voir G. Simondon, L’Individuation à la lumière des notions de forme et d’information [1958], Paris, Jérôme Millon, 2013, p. 32-33, 68, 304.

3. Le président de Plaine Commune était alors Patrick Braouezec. Sur le projet « Plaine Commune territoire apprenant contributif », voir B. Stiegler, « Conversation avec Bernard Stiegler : “Faire de Plaine Commune le premier territoire apprenant contributif” », The Conversation, 9 janvier 2017, ainsi que les archives sur le site du collectif Organoesis : https://organoesis.org/projets-contributifs/plaine-commune-territoire-apprenant-contributif.

4. Sur le projet Internation, voir A. Alombert et M. Krzykawski, « Vocabulaire de l’Internation », Appareil [En ligne], février 2021, ainsi que les archives sur le site du collectif Organoesis : https://organoesis.org/ressources/autour-de-bifurquer.

5. B. Stiegler et al., Bifurquer. Il n’y a pas d’alternatives, Paris, Les liens qui libèrent, 2020, p. 11-14.

6. B. Stiegler, États de choc. Bêtise et savoir au XXIe siècle, Paris, Mille et une nuits, 2012, p. 16.

7. Voir A. Supiot (dir.), Mondialisation ou globalisation ? Les leçons de Simone Weil, Paris, Collège de France, 2019 ; P. Veltz, La Société hyper-industrielle. Le nouveau capitalisme productif, Paris, Seuil, 2017 et B. Stiegler, De la misère symbolique, t. 1, L’Époque hyperindustrielle, Paris, Galilée, 2004.

8. B. Stiegler, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ?, op. cit., p. 27.





CHAPITRE PREMIER
Le temps de l’étude
1984-1993




Le Collège international de philosophie :
paléoanthropologie et sciences cognitives

Après sa sortie de prison, en 1984, Stiegler poursuit ses travaux de philosophie dans le cadre du Collège international de philosophie, où il est élu comme directeur de programme grâce à l’aide de Jacques Derrida et de Jean-François Lyotard1. Dans les années qui suivent sa nomination (de 1986 à 1993), il y organise un séminaire intitulé « L’oubli de la technique. Epimetheia et sciences cognitives », dans lequel il pose le problème de l’oubli de la technique, que la philosophie occidentale la plus traditionnelle partage avec les sciences cognitives les plus contemporaines. Les sciences cognitives sont en effet fondées sur le présupposé cognitiviste et/ou computationnaliste selon lequel la pensée se réduit à la cognition et peut ainsi être comprise comme un processus de traitement d’informations, c’est-à-dire comme une manipulation de symboles ou de représentations effectuée selon un ensemble de règles. L’application d’un système de règles à un ensemble de symboles constituant un calcul, il s’agit donc, selon cette hypothèse, de réduire la pensée au calcul. Étant donné que ce calcul (manipulation de symboles selon des règles) peut être formalisé par des opérations logiques et effectué par un dispositif électronique, le cognitivisme conduit à soutenir qu’il est possible de formaliser la pensée et de l’implémenter dans un système informatique, par exemple un ordinateur. La technique (l’ordinateur) constitue ici un analogue du cerveau, l’un et l’autre étant considérés comme deux supports de la cognition.

La perspective de Stiegler s’oppose en tout point à cette théorie, en soutenant, d’une part, que la pensée n’est pas réductible au calcul mais constitue d’abord l’activité d’un vivant (d’où la reprise de la notion aristotélicienne de « vie noétique »), et en particulier d’un vivant technique, qui, comme le soutient le paléoanthropologue André Leroi-Gourhan (dont Stiegler commentera les travaux dans le premier tome de sa thèse), a la capacité de « placer sa mémoire en dehors de lui-même2 » dans des supports artefactuels qui ne cessent d’évoluer. Un artefact comme l’ordinateur est le produit d’une longue évolution technique, technologique et technoscientifique qui s’inscrit elle-même dans l’évolution du vivant : il n’est pas un analogue du cerveau, mais un support dans lequel certaines fonctions psychiques sont extériorisées et qui affecte en retour l’activité de pensée. Pour comprendre ce que la révolution informatique fait à nos esprits, nos savoirs et nos pensées, il est donc nécessaire de réinscrire les « nouvelles technologies » dans l’histoire de l’évolution technique et en particulier dans celle des supports d’écriture et des machines à calculer, qui transforment nos manières de lire et de compter. C’est la raison pour laquelle Stiegler propose d’instituer un dialogue entre les travaux de paléoanthropologie, qui étudient le processus d’extériorisation technique, et les sciences contemporaines qui s’interrogent sur les nouvelles prothèses cognitives.




L’exposition « Mémoires du futur » :
l’avenir des instruments spirituels

Certaines des recherches effectuées dans le cadre de ce programme seront publiées dans la revue Réseaux en 1986, sous la forme d’un article intitulé « Technologies de la mémoire et de l’imagination3 ». Stiegler cherche ainsi à répondre à la mission qui lui avait alors été confiée par le ministère de la Recherche, qui l’avait chargé d’une étude sur les enjeux des technologies de l’information et de la communication. Dans cet article, Stiegler revient sur les nouvelles modalités de conservation artificielle de la mémoire induites par les « nouvelles technologies de l’information et de la communication », tout en réinscrivant celles-ci dans l’histoire longue de l’écriture. Ces recherches sur les mutations des supports d’écriture et d’enregistrements et sur les technologies de la mémoire et de l’imagination trouvent une forme concrète à travers une exposition intitulée « Mémoires du futur. Bibliothèques et technologies », conçue par Stiegler et présentée au Centre Pompidou en 1987, deux ans après l’exposition « Les Immatériaux », conçue par Lyotard en 1985.
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