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    À Caroline, Nelly, Alice et Maëlle, et à tous leurs petits.

  


  
   

    Au commencement il y avait une énorme goutte de lait.


    Alors vint Doondari et il créa la pierre.


    Puis la pierre créa le fer.


    Et le fer créa le feu.


    Et le feu créa l’eau.


    Et l’eau créa l’air.


    Puis Doondari descendit pour la seconde fois.


    Il prit les cinq éléments.


    Et il en modela l’homme.


    Ulli Beïer, Contes africains de la création, (Fédérop, Mali)

  


  
    Introduction


    Désirer, concevoir, porter de longs mois en son ventre un tout petit enfant, le voir naître de soi est une des plus belles aventures qui puisse être vécue.


    L’allaiter, c’est poursuivre avec lui une relation unique et privilégiée au-delà des gestes, au-delà des mots, relation dans laquelle les corps gardent toute leur place : corps d’enfant programmé à cette recherche dont il recevra les éléments de construction de sa matière vivante les plus directement, et fidèlement, adaptés. Corps de mère largement transformé par et pour cet enfant, lui assurant nutrition parfaite dans son nid utérin, nutrition idéale au long des mois après la naissance. Échange vrai où le don de lait de la mère à l’enfant s’accompagne du don de l’enfant vers sa mère d’un équilibre hormonal et neuro-endocrinien précieux. Il n’y a aucune rupture entre le temps d’avant et celui d’après la naissance. La maternité, cet immense art féminin, peut se vivre et se jouir dans une merveilleuse continuité.


    Mais, au fait, qu’est-ce que la maternité ?


    La maternité, c’est d’abord l’aventure d’un couple. Couple stable ou couple de hasard. Amour fou ou passage inattendu, peu importe. Au début est la rencontre, la recherche de l’autre dans son corps. Au début est la sexualité, ses plaisirs, sa peur, sa folie. Au début est le corps à corps d’un homme et d’une femme. Au début est la « vie ».


    La maternité, c’est ensuite l’aventure d’une femme. Aventure unique et irremplaçable. Heureuse ou affolée, accueillante ou rigide, épanouie ou désespérée, une femme devient mère dans son corps : seins qui gonflent, ventre qui se tend, s’arrondit, enfant qui bouge doucement, fatigue, joie, dépaysement de soi-même, angoisses, rêves doux. Tout un univers nouveau de bonheurs et de peines, de sensations nouvelles, qui fait de chaque femme « ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre ». Aucune grossesse ne ressemble à une autre. Il n’y a pas de recettes, de mode d’emploi, de guide pratique, pour vivre un tel bouleversement.


    La maternité, c’est surtout l’aventure mystérieuse et profonde d’une femme et d’un enfant : le porter, le couver, l’aider à naître, le reconnaître, l’aimer, lui apporter ce dont il a besoin, le nourrir, le voir grandir, le regarder s’éloigner. Être mère, ce n’est pas seulement donner la vie, c’est aussi la préserver, la protéger, la conduire jusqu’à son épanouissement. C’est donc accepter le risque de la vie et de la mort, de la joie et de la souffrance, de la solitude et de la rencontre, de la vie fusionnelle et de la séparation.


    C’est une aventure de corps à corps, de cœur à cœur, de sein à lèvres, de peur à plaisir, de peau à peau. Tout un univers de soins, de tendresse, d’amour dont l’allaitement n’est qu’un des éléments.


    La maternité, c’est enfin l’aventure de toute une société : présence du père, pérennité de l’espèce, rôle de la famille, regard des autres femmes, transmission du code, des croyances, tout se joue dans l’enfant à travers sa mère.


    Un événement aussi capital ne peut rester ignoré et individuel. De tout temps et dans toutes les sociétés, ce qui touche à la maternité – sexualité, grossesse, naissance, allaitement – a été soigneusement ritualisé et codifié. Tous les rituels de naissance et d’allaitement transmis de génération en génération, de femme à femme, de médecin à accouchée, ont toujours eu pour but premier la sécurité de l’accouchement et des tout-petits.


    Mais ce but premier, à chaque époque, a été repris en main. Au nom de la famille, des nécessités économiques, des découvertes scientifiques et médicales, des croyances ou des superstitions, des lois politiques ou religieuses, de la place de la femme dans le couple et la vie sociale, chaque civilisation a imposé tout un arsenal de règles et d’interdits pour ramener la maternité dans son juste domaine, celui des femmes… et de leurs devoirs !


    Le xxe siècle en Europe a multiplié les rituels de naissance. Ils ont connu en quelques décennies de profonds changements dont chacun est devenu, devient, pour un temps, la « norme » sous le nom pas toujours justifié de « sécurité ».


    En 1900, toutes les femmes ou presque accouchent chez elles, entourées de leur famille, des « femmes sages » du voisinage. En 1950, la plupart des naissances ont lieu en clinique ou à l’hôpital, où les femmes sont seules avec des médecins ou des sages-femmes inconnus. En 1960 se perfectionnent les techniques de surveillance de l’enfant pendant l’accouchement, permettant d’intervenir très vite en cas de danger. Mais l’on ose alors – incroyable abus de langage – nommer ces lieux, ces murs où se déroule la naissance, « maternité », laissant clairement entendre que l’immense aventure des mères peut se réduire à ces moments de contrôle technique et d’interventions médicales de plus en plus pressantes. Et tout cela au prix d’un accueil technicisé, aseptisé, déshumanisé, rigide, qui a fait des hôpitaux des lieux tellement… inhospitaliers !


    En 1975, retour de bâton. Des parents et des médecins refusent cette inhumanité, et réfléchissent à l’accueil de l’enfant, à l’intimité nécessaire pour la mère, à la présence réconfortante de son « homme », au bain pour accueillir l’enfant dans un milieu chaud, rassurant, qui le porte, à la possibilité – peut-être pas toujours délirante – de laisser l’enfant naître « à la maison », dans le lit où il a été conçu. La bataille fait alors rage pendant près de dix ans entre les partisans du tout technique et ceux de l’accueil idyllique. Les médecins et les maternités s’affrontent, chacun affirmant être non seulement parfait sur son propre terrain, mais aussi tout à fait performant sur le terrain de l’autre. Mères, pères et soignants de bonne volonté ne savent plus qui croire, ni à qui faire confiance. Cette polémique autour des berceaux s’apaise à peine, et nous voilà dans l’ère hypertechnique, hyperangoissante, des procréations médicales assistées, du contrôle de la reproduction humaine dès ses premiers instants, de la banalisation médiatique de prouesses médicales. Au risque de voir surgir insidieusement une nouvelle norme presque « extracorporelle » de faire nos enfants, qui rejoindrait les rêves de la littérature de science-fiction et de nos fantasmes les plus fous. Nous n’en sommes plus très loin.


    Même raccourci historique sur l’allaitement. En 1900, les bébés nourris autrement qu’avec du lait de femme meurent à 90 %. Les femmes de France allaitent leur enfant, ou s’achètent les services d’une nourrice. La guerre de 14-18, qui envoie à l’usine pendant l’absence des hommes un large contingent de jeunes femmes de milieu défavorisé (justement le milieu qui « fournissait » les nourrices), sonne le glas de cette tradition. On tente d’alimenter les bébés au lait de vache, d’abord simplement coupé d’eau et sucré, puis peu à peu modifié, adapté. En 1950, un nourrisson sur trois seulement est nourri par sa mère. Le dernier bureau de placement des nourrices à Paris vient de fermer ses portes… pendant que se créent les premiers lactariums, modernes structures destinées à procurer médicalement aux bébés malades et prématurés cet aliment-médicament indispensable. Les laits de vache en poudre font leurs premières grandioses publicités, et les jeunes femmes en tricotant bavardent sur les mérites comparés de telle ou telle marque, ignorant que la composition chimique de ces différents produits est la même ou presque… et qu’il s’agit toujours de lait de vache.


    Pendant ce temps, les femmes, les mères, et donc aussi le personnel soignant des hôpitaux, désapprennent, oublient l’allaitement. Les mères, les grands-mères ne l’ont pas vécu, ne savent plus et racontent les échecs qu’on leur a fait subir. Qui d’entre nous a vu dans son enfance sa mère ou une autre femme allaiter, qui d’entre nous connaît les gestes ? Toutes les petites filles donnent le biberon à leurs poupées… Quel médecin, quelle sage-femme, qui du personnel soignant peut guider, conseiller, accompagner une jeune mère qui débute un allaitement ? Ils n’ont appris au cours de leurs études qu’une diététique traditionnelle de rations et d’horaires – prévue pour faire mieux tolérer aux nouveau-nés des laits qui leur sont biologiquement peu adaptés – et n’ont que de très vagues notions du fonctionnement des seins de femme. Savez-vous que dans le programme des cours dits d’« éducation sexuelle » au lycée, le mot sein n’est même pas prononcé ! Quand on sait la place des seins dans l’imaginaire des adolescents…


    La dérive actuelle est spectaculaire : les recherches sur le lait humain démontrent chaque jour un peu plus ses qualités et son adaptation parfaite aux besoins de l’enfant. Les pédiatres, les services de soins aux prématurés cherchent désespérément du lait humain pour sauver des nouveau-nés gravement malades ou prématurés. Les lactariums ne savent plus comment recueillir quelques litres de ce médicament inestimable… Et de moins en moins de femmes arrivent à « avoir du lait, assez de lait », ce qu’elles attribuent immédiatement à une anomalie définitive chez elles. Pour chacune, l’absence de lait devient une sorte de fatalité : ma mère n’en a pas eu, je n’en ai pas… Nulle ne songe à mettre en cause un défaut du démarrage de cette fonction à laquelle leur corps s’était longuement préparé. Il est admis sans réflexion que les seins des femmes de France ne marchent plus ou marchent mal. Chacun conseillera de s’en faire une raison.


    Combien de parents ou de médecins se demandent seulement pourquoi ? Que s’est-il passé dans nos corps, dans nos têtes depuis moins de cinquante ans pour que cet organe ne fonctionne plus ? La castration symbolique est évidente, mais qui s’en soucie ?


    Suivons ce raisonnement erroné : si les seins ne marchent pas, les bébés seront mal nourris, risquent de se mettre en hypoglycémie, maître mot terrifiant qui justifie des mesures immédiates. On vérifie le sucre sanguin au talon, on donne d’emblée aux nouveau-nés des « compléments », pour conjurer la peur du « manque ». Ces mesures médicales – qui ne devraient concerner qu’une infime fraction des nouveau-nés, facilement repérables par des professionnels de santé compétents – sont appliquées à tous sans aucun discernement, créant chez les parents d’enfants parfaitement sains des angoisses qui les marqueront au très long cours. Tout le personnel soignant se fait – plus ou moins innocemment – complice de cette désinformation. Pourquoi est-ce important ? Parce que avec les compléments au biberon et le stress, ni le bébé ni sa mère n’ont de chance de réussir à temps l’adaptation de l’un à l’autre qui fait couler le lait.


    Qui dit compléter, dit « insuffisant ». Tous les pédiatres, les psychiatres s’occupant d’enfants et de jeunes femmes parlent haut et fort des conséquences graves pour la mère de se voir, dans le regard des autres, insuffisante pour son bébé dès les premiers instants de leur relation, mais qui s’en soucie ?


    Nouveau virage au début des années 1990. L’Organisation mondiale de la santé (OMS), inquiète des conséquences de la disparition progressive de l’allaitement maternel sur la santé des enfants des pays défavorisés, publie une série de « recommandations de bonne pratique » diffusée dans le monde entier sous le nom un peu provocant d’« Hôpital ami des bébés ». Un label officiel sera accordé aux cliniques et hôpitaux qui appliquent ces recommandations. Très vite, de nombreux pays sur le modèle des pays scandinaves modifient leur manière d’accompagner les jeunes parents dans les premiers jours de démarrage des allaitements. Pendant dix ans au moins les équipes françaises traînent les pieds, font la sourde oreille, puis acceptent enfin – sous la pression des associations de parents – de se former. Un premier hôpital (Lons-le-Saunier) est labellisé en 2000. En 2013, une vingtaine mais ce sont de petits hôpitaux. Pas un seul CHU français en 2013 : les grandes structures ont beaucoup plus de difficultés à évoluer que les petites. Les naissances de bébés dans les maternités labellisées sont de 23 700 fin 2012, seulement 2,5 % des naissances françaises. C’est bien peu.


    Pourtant, certains médecins universitaires s’emparent du sujet après des siècles de silence. Ils organisent un diplôme professionnel sur la lactation et sa pratique, au risque d’enseigner une nouvelle norme imposée d’« en haut ». Car si l’enseignement évolue (un peu !), les mentalités, elles, résistent aux changements nécessaires. Ni les jeunes mères ni leur entourage n’ont encore intégré les bases scientifiques d’une nouvelle puériculture. Les prescriptions imposées au début du siècle pour faire tolérer les laits de vache sont encore dans toutes les têtes… et dans beaucoup de manuels d’information. Et les bébés au sein les subissent, comme les autres.


    Il est temps de retrouver les bases, de les raconter simplement pour donner à chaque femme le choix vrai de nourrir ou non son bébé. Les seins fonctionnent si on les met en route. Ils végètent si on les fait végéter. Ils s’arrêtent s’ils fonctionnent peu. Les bases, les voilà.


    Chaque femme le vit dans son corps, avec ses émotions et ses rêves, ses rejets ou son épanouissement, son histoire de petite fille et sa liberté. Tout comme la naissance, l’allaitement la confronte à l’inconnu, aux sensations nouvelles, aux intensités de l’instant. Il y aura de la joie et de la peur, des seins lourds et des émotions de vide, les commentaires pesants de l’entourage et la bouche active du bébé, le regard inquisiteur ou heureux du père, l’impression que la vie s’arrête et que tout cela va durer… Il y aura la « vie », ses chahuts et ses bonheurs.


    Choisir l’allaitement et le réussir, choisir le biberon et être en paix : c’est cela le véritable enjeu. Cela implique de connaître son corps et ses possibles. Et d’avoir le courage de faire réellement un choix. Sortons enfin de ces discours pervers où les femmes qui préfèrent nourrir leur bébé au biberon devraient obligatoirement se sentir culpabilisées si on parle d’allaitement devant elles. Le choix existe. La liberté d’en parler aussi.


    Dans ce livre, volontairement, je ne vais parler que d’allaitement. Comprenez bien que je ne cherche pas à promouvoir une nouvelle mystique de l’allaitement au sein. Je n’écris pas un plaidoyer pour que les mères « rentrent à la maison » et s’occupent de leurs enfants. Je ne cherche pas à renvoyer les femmes à leur physiologie de femelles mammifères. Je ne voudrais pas participer à la rédaction d’un nouveau manuel de recettes infantilisantes ou intellectuelles sur les mille et un détails techniques nécessaires pour être une bonne « mère nourrice », et encore moins participer à créer une nouvelle norme.


    Je voudrais juste raconter, avec des mots de tous les jours, ce que fait le bébé avec sa bouche, ce qui se passe dans le corps de la mère, comment coule le lait, ce qui peut le bloquer, les moyens de sortir des petits problèmes de mise en route.


    Toutes les notions sur ce sujet, dans les revues tant médiatiques que scientifiques courantes, ont des dizaines d’années de retard sur les découvertes des chercheurs. Ce type d’informations n’apparaît jamais aux informations télévisées du soir. On parle régulièrement de sida, de cholestérol, d’obésité, de régimes et d’infarctus, mais jamais de ce sujet qui, si l’on y réfléchit bien, n’intéresse que… 800 000 jeunes couples en France chaque année. Pour eux, au moins, il est temps de faire le point.


    J’ai commencé il y a trente-cinq ans, au moment où nous avions enfin compris l’inadéquation profonde des besoins des mères et des bébés avec les réponses habituelles des soignants. Le fossé a continué à se creuser entre ce qui est recherche scientifique récente et ce qui est culture locale ou régionale, ou même ce qui nous vient tout droit d’une idéologie « importée ». Et il faut refaire le point.


    D’abord parce que les découvertes scientifiques de ces dernières années ont permis de confirmer et d’approfondir des hypothèses indispensables à la compréhension de cet « échange des corps » au cours duquel le lait se met à couler.


    Ensuite parce que la situation des bébés et de leurs mères ne s’est guère améliorée depuis vingt ans. L’accueil des hôpitaux s’est fait plus humain, mais les techniques médicales pèsent plus lourd. Les programmes des écoles de sages-femmes, de puéricultrices et d’auxiliaires puéricultrices ont gardé longtemps tous leurs archaïsmes. En particulier celui des « protocoles alimentaires » de nouveau-nés, qui ne font aucune différence entre le bébé que sa mère veut allaiter – et qui doit, avec elle, mettre au point sa technique – et celui qui boira un biberon.


    Il y a aussi l’évolution des connaissances sur la composition des laits, le lait de mère et les substituts artificiels. Connaissances sur l’équipement enzymatique du bébé, et donc sur ce qu’il peut digérer, utiliser, pour construire sa matière vivante, et ce qui va l’encombrer, lui apporter inutilement du travail métabolique digestif, hépatique ou rénal.


    Il y a également, dans les pays en voie de développement, l’épouvantable mortalité des bébés que leurs mères – croyant « bien » faire en faisant « comme nous » – décident de ne pas nourrir au sein. Les conditions tant nutritionnelles qu’infectieuses sont radicalement différentes. Le sida fait des ravages et pose des problèmes tout à fait nouveaux. Pour nous, le choix existe ; dans ces pays, les conséquences sont dramatiques.


    Il y a encore, même en France en ce troisième millénaire, des jeunes couples, des mères, pour lesquels l’achat d’un lait artificiel pour nourrisson a un coût exorbitant. Chômage, emploi précaire, licenciement compromettent le budget familial, amenant trop souvent au passage précoce à des laits inadaptés et dangereux alors que les seins de la mère auraient pu fournir – gratuitement – un aliment idéal.


    Il y a enfin, et c’est un sujet complexe, la multiplication de problèmes autrefois rares et qui handicapent le quotidien de nos petits : allergies, infections ORL chroniques, diarrhées virales multiples. Beaucoup d’éléments ont transformé la vie de nos bébés depuis le début du xxe siècle : l’urbanisation, la vie en crèche, la pollution de l’environnement… Le choix du mode d’alimentation interfère-t-il – et si oui dans quel sens – dans l’évolution de nos enfants ? Les recherches scientifiques sur ce sujet sont rarissimes en France, mais la littérature mondiale permet de poser les premières hypothèses sérieuses. Là encore, il nous faut faire le point.


    Les recherches scientifiques avancent. Nous savons maintenant qu’un contact intense entre la mère et son bébé est l’une des clés de la réussite. Nous savons aussi que – sauf exceptions rarissimes – toutes les mères peuvent fabriquer assez de lait pour leur bébé et même pour des jumeaux ou des triplés à la condition de maintenir la « juste » fréquence de tétées nécessaires aux besoins de l’enfant. Or, cette fréquence est très variable d’une mère à l’autre. Certaines mères produisent un volume idéal de lait en quatre ou cinq tétées par jour. D’autres auront besoin de le faire deux ou trois fois plus souvent pour obtenir le même volume de lait. Dans ces cas, la présence presque constante du bébé près de sa mère est une condition essentielle du maintien de la lactation. À partir de ces données scientifiquement irréfutables, chaque mère, chaque couple établira ce qu’il peut et veut vivre.


    Un modèle culturel qui nous vient en force des États-Unis voudrait qu’au nom de cette biologie et de « preuves » anthropologiques, toutes les mères se consacrent entièrement à leur bébé. Qu’elles le portent contre elles en permanence, dorment avec lui, le fassent téter sans restriction aucune, le jour comme la nuit, ne retournent pas au travail et ce, pendant des années. Ce modèle me paraît pernicieux car très loin de la réalité de la plupart des jeunes femmes. Notre puériculture traditionnelle, modèle tout à fait contestable de séparation imposée précoce, ne peut du jour au lendemain se transformer de façon radicale. Comme toujours, vouloir généraliser et figer des comportements au nom d’une norme, biologique ou culturelle, est très risqué. Couper les jeunes mères de leur environnement traditionnel et de leurs habitudes amènerait plus d’échecs et de malaise qu’il n’aiderait d’allaitements. Soyons prudents.


    Au-delà de toutes les connaissances théoriques, je voudrais parler de rencontre, de corps et d’émotions. Parler de la tendresse, parler de la peur et de la souffrance, parler du désir et de tout ce qui le bloque, parler du non-désir et du corps qui préfère le silence, parler des jours joyeux à « bébé rond » et des moments de découragement, du sourire et des larmes, de la puissance et du vide, parler de nous, hommes, femmes, enfants dans nos trajectoires d’humains vulnérables et rieurs. Et parler du lait qui gicle quand la joie fleurit.

  


  
    Chapitre 1


    S’il te plaît, dessine-moi un sein…


    Alors elle laissa voir le sein le plus charmant que la nature eût jamais formé.


    Un bouton de rose sur une pomme d’ivoire n’eût paru auprès que de la garance sur du bois, et les agneaux sortant du lavoir auraient semblé d’un jaune-brun…


    Voltaire, Zadig

  


  
   

    Qu’y a-t-il à l’intérieur d’un sein ?


    Que contient-il ?


    Quel tissu le remplit ?


    De quoi est-il fait ?


    Quand fonctionne-t-il ?


    Comment pourrait-on le dessiner ?


    Toutes ces questions, apparemment très anodines, vous pourriez vous les poser, tenter d’y répondre avec un papier et un crayon. Il est facile de prévoir les réponses, car le manque d’information est criant et les stéréotypes sont toujours les mêmes. Tout le monde sait que c’est une « glande », mais, derrière ce mot, que se cache-t-il ?


    Dans un bel emballage que l’on dessine triangulaire, trop triangulaire et pointu pour être réaliste, se cachent surtout nos « gros fantasmes », et bien peu une fonction normale du corps. Pour tenter de les démystifier, je vais vous décrire les fausses visions qui traînent dans nos têtes et donc aussi dans celles des professionnels de santé qui n’ont guère eu le loisir d’affiner leurs connaissances.


    Nous ne le savons pas, mais elles imprègnent profondément nos modes de pensée, donc nos conduites, et contribuent largement aux échecs ou aux difficultés de l’allaitement.


    Des fantasmes bien loin de la réalité


    Première vision fausse : le sac


    Ce drôle d’objet ne serait qu’un récipient, une besace, un vague biberon mal gradué qui se vide et se remplit au gré du temps et des humeurs, directement en fonction de ce que mange la mère. Après une tétée, il faudrait laisser à la besace le temps de se remplir…


    ✧ Trop ou pas assez rempli


    Dans ce sac, le lait « monte », et la première « montée de lait » serait une sensation terrible qui peut donner de la fièvre. Ce sac sera vide, ou trop plein, jamais « juste comme il faut ». À l’intérieur, le lait peut stagner et s’infecter. On croit que plus il est tendu, plus il y a de lait. La preuve, c’est qu’avant la tétée il est gonflé ; après, il est plus mou.


    Savez-vous qu’en pays bigouden un joli soutien-gorge se nomme « porte-brenou à dentelle » ce qui signifie très exactement « porte-sac » ?


    Et savez-vous que les « roberts », nom courant des seins dans les conversations de bistrot, étaient les premiers biberons commercialisés, sortes de sacs suspendus au-dessus du berceau avec un tuyau qui descendait dans la bouche du bébé ?


    ✧ Avec une tétine non conforme


    Continuons nos visions mythiques. Pour être fonctionnel, ce sac devrait avoir une tétine correcte : bien longue, ni trop aplatie, ni trop ronde, ni trop carrée, pas trop large, pas trop étroite et, bien sûr, stérilisable, c’est le moins que l’on puisse faire. Le modèle choisi comme idéal, tout le monde le connaît : ce sont ces merveilleuses tétines en caoutchouc ou en silicone que l’on peut acquérir pour quelques euros dans n’importe quelle pharmacie ou dans les supermarchés, et qui rentrent si bien dans la bouche de nos bébés.


    Quand une femme quitte son soutien-gorge et regarde ses seins, l’horreur est immédiate : ce n’est pas ça du tout – tout plat, tout mou, tout rentré. L’entourage ne lui fera grâce d’aucun commentaire : elle n’a « pas de bouts », des « bouts mal formés », des seins « ombiliqués » et j’en passe. A-t-elle eu seulement l’occasion d’observer ses mamelons lorsqu’ils sont en érection, donc plus durs, plus longs ? Cela peut survenir dans un bain froid ou un peu trop chaud, quand on les caresse, au cours de certaines émotions et, bien sûr, dans la jouissance amoureuse. Mais qui le sait, qui en joue… ? La mutilation mentale semble extrêmement violente.


    Il existe des protège-mamelons en silicone, vendus dans toutes les pharmacies, censés servir de prothèse-tétons à ces pauvres jeunes femmes mal formées. Tout le monde les appelle en toute impunité « bouts de sein », ce qui laisse bien croire qu’à l’endroit où on les applique, il n’y a « rien », et qu’il faut appareiller ce handicap. Que se passerait-il dans la tête de nos adolescents si les préservatifs s’appelaient, dans le langage courant, verge ou pénis ?


    Il existe même – l’imagination humaine n’a aucune limite quand il s’agit de faire du commerce – des appareils d’« orthopédie du mamelon » vendus dans toutes les pharmacies sous le nom de niplettes. Il s’agit d’un petit capuchon en plastique, de la taille d’un dé à coudre, dans lequel on peut faire le vide (donc un « suçon ») avec une seringue. Et le fabricant de nous expliquer que toute femme qui garderait de telles « pompes » sur ses mamelons pendant les trois derniers mois de sa grossesse se verrait dotée de supermamelons longs, actifs. C’est confondre une forme passagère passive avec une fonction… et c’est aberrant. S’il suffisait de faire le vide pendant quelques semaines autour d’un organe érectile pour qu’il ait, à tout jamais, une forme éblouissante, ne croyez-vous pas que cela se saurait déjà ? Il est vrai que depuis peu sont apparues aussi des « pompes » pour favoriser l’érection masculine. On n’arrête pas les inventions idiotes.


    Il serait peut-être temps de se rappeler que les tétines des pharmacies ne datent que du début du xxe siècle, qu’elles ont suivi les premières importations de caoutchouc (pour la fabrication des pneus de voiture…) et que les premières ont été inventées par les vétérinaires pour des petits animaux, sur le modèle des pis de vache ou de chèvre. Les médecins n’ont fait qu’imiter leurs confrères animaliers. Voilà comment se crée un modèle.


    Dans certaines régions de France sévit encore le mythe que le mamelon, cette tétine mal faite, doit être « percé » avant le premier allaitement. Ce curieux obscurantisme entretient chez des jeunes femmes une angoisse diffuse sur ce qu’il va leur falloir subir. Nous ne sommes pas loin du fantasme d’une « autre virginité » à déflorer de gré ou de force et, bien sûr, douloureusement. Quel gâchis !


    Deuxième vision mythique : la source


    Le sein est une richesse de la nature, un lieu qui coule « tout seul », mais que l’on ne contrôle pas.


    Si par chance la source est « vive », le bébé pourra boire à satiété ce qui lui est passivement donné. Mais comment le savoir ? Les questions qui viennent obscurément à l’esprit sont innombrables. D’où vient-elle ? N’y a-t-il pas sécheresse, triste temps pour les sources ? Comment mesurer le débit, comment jauger la qualité du flux ? Coulera-t-il encore demain, ou dans deux heures ? Comme ma mère ne coulait pas, peut-être ne pourrai-je pas non plus ! Ce qui coule est-il pur ou a-t-il été « pollué » par notre monde moderne ? Cette « eau de mère » (comme j’ai entendu nommer le lait de femme en Normandie) peut-elle être vraiment nourrissante ?


    Et puis, tout le monde le sait, les sources sont mystérieuses, capricieuses, les femmes aussi ! Mieux vaut ne pas compter sur elles. Écoutons les mots populaires : les eaux peuvent inonder, se tarir, déborder, s’engorger, s’assécher, disparaître, resurgir… le lait féminin aussi.


    En France, dans toutes les régions de fort ensoleillement, la sécurité du foyer a été de creuser un puits près de la maison, de ne pas compter sur la source. Quant aux femmes, impossible de leur faire confiance, « complétons-les » avec nos beaux biberons… Les professionnels de santé s’y emploient dès les premières heures après la naissance. Les dieux familiers des sources et des fontaines sont bien morts !


    Troisième fausse vision : la mère nourricière


    Pour allaiter, il faut des gros seins, des grosses fesses, des gros bras pour « caler le bébé », et une peau bien blanche pour que le lait soit bien blanc. Ce sont les critères sur lesquels se choisissaient les nourrices, nous ne les avons pas tout à fait oubliés.


    Là encore, écoutez le langage populaire : les seins sont des nids, des nichons, des nibards, des nénés, des doudous, des roudoudous, des coussins, tout ce sur quoi on peut se lover, se blottir. Ils se doivent d’être plantureux, « généreux », et de « remplir la main d’un honnête homme ». Sinon ils sont qualifiés de façon méprisante de gants de toilette, œufs sur le plat, oreilles de cocker et autres gentillesses.


    Les « mamans-tétons », nourrices en Périgord au xviie siècle, étaient « maintenues au diamètre » par une alimentation incroyablement riche, pour que « le petit » ne manque de rien. Obésité, symbole de fertilité et de richesse, qui existe dans de nombreux pays de la planète. On engraisse encore quelques fillettes au Moyen-Orient pour qu’elles soient nubiles et fertiles très tôt… Bref, dans nos souvenirs inconscients, plus une femme ressemble aux déesses antiques, aux Vénus girondes, plus elle peut être socialement considérée comme mère au lait fertile et fertilisant, garantie de tendresse et de nutrition abondantes. La « vraie » mère est donc une déesse obèse.


    Dans notre civilisation imprégnée de christianisme latin, l’image a logiquement évolué vers celle de la jeune madone, au lait pur, asexuée. Elle n’est plus vierge, modèle mystique inaccessible, mais devrait fuir la sexualité et ses « impuretés », au moins jusqu’au sevrage de l’enfant, sous peine de nuire à la santé de son petit.


    Nous pourrions longuement décrire cette ambivalence permanente entre la mère et l’amante, la maman et la putain. Elle imprègne nos mentalités. Les interdits rituels ont été majeurs et le restent. Nous en retrouvons de lourdes traces dans le langage populaire et dans la pratique quotidienne de certains médecins. Ne dit-on pas :


    ~ La reprise « trop précoce » de la sexualité des parents « coupe » le lait.


    ~ Le retour de couches impose un sevrage rapide car le lait devient moins bon, ne peut plus convenir, n’est plus nourrissant.


    Nous sommes là en plein fantasme sur l’« impureté des femmes » et de leurs écoulements. Ah, l’impureté des règles des femmes et du sang qui coule hors de tout contrôle ! N’a-t-il pas toujours été dit que ça faisait tourner le lait dans les laiteries et empêchait la mayonnaise de prendre… ?


    ~ Si une mère est à nouveau enceinte, elle doit sevrer immédiatement l’enfant encore allaité, car le risque pour le suivant serait terrible.


    ~ Allaiter en public, c’est indécent.


    ~ Allaiter un enfant qui commence à marcher ou à parler, c’est carrément obscène.


    Avez-vous entendu les commentaires qui pleuvent sur cette impudique qui va « nous » faire un malade mental à ne pas « le laisser se décrocher » du sein ?


    Dans les pays nordiques, le mouvement féministe des années 1970 a conduit toute une génération de femmes à redécouvrir leur corps dans une mouvance de plaisir et d’équilibre. L’allaitement est redevenu une évidence heureuse pour la plupart d’entre elles. Pour des raisons sur lesquelles, à ma connaissance, personne ne s’est encore penché, le féminisme chez nous a eu un effet inverse. Les mères allaitantes des années 1970 ont davantage donné l’image des « babas » à longues jupes et sabots… Comment une jeune femme actuelle, qui se veut libre, svelte, élégante, amoureuse, bronzée, sportive, dynamique, professionnelle au-dehors, amante tonique chez elle, peut-elle supporter au long cours de telles images savamment distillées par son entourage ? Qui peut se voir en mère-madone ou en grosse baba dans le regard de son homme ? Qui en parlera librement et joyeusement avec lui ? Heureusement ces visions petit à petit évoluent.


    Quatrième vision d’horreur : la vache laitière


    Qui produit du lait en quantité satisfaisante ? La vache. Pas de doute : si le paysan fait sa traite, il en récolte vingt-cinq ou trente litres à tout coup. Et quelles mamelles ! Volumineuses, lourdes, pendantes, « pleines », d’où le lait jaillit en grands jets puissants qui résonnent au fond du seau. Voilà le modèle de la production « normale », satisfaisante puisque visible par tous.


    Et quel lait ! Épais, crémeux, mousseux, abondant, nourrissant, prototype de l’aliment indispensable. De l’alimentation de l’enfant à celle du sportif, de celle de la femme enceinte à celle du vieillard, il est toujours prescrit. Quand arrivent une sécheresse, un tremblement de terre, une guerre ou un drame économique sur la planète, les appels à la générosité publique font toujours référence à nos clichés les plus profonds : du pain pour les adultes, du lait (de vache) pour les enfants.


    Seulement voilà, une vache c’est lourd, mou, peu réactif. Le « regard bovin », ça vous dit quoi ?


    Et puis les étables, c’est sale et ça sent mauvais. Il y a des bouses partout, de l’urine qui vous ruisselle sur les pieds, le purin dans la cour, l’odeur tenace des agriculteurs après la traite, le chiffon gris que le paysan passe sur les pis avant de traire, les mouches qui tournent… Toute une série d’images rurales ancestrales qui fascinent les citadins en vacances.


    Des traces de tout cela reviennent dans les têtes des jeunes mères quand leur entourage ou les soignants leur répètent que leur lait est vachement bon, que le lait doit bouillir car il s’infecte rapidement, que des microbes peuvent être transmis dans le lait au bébé, que les laits en poudre sont stériles, qu’elles n’ont pas assez de lait, qu’il faut être calme et bien manger pour bien allaiter, et avoir l’indispensable « air doux » des femmes enceintes, tous ces mots prononcés sans savoir, en se croyant neutre… « Celle-là n’arrivera pas aux quotas… », ai-je entendu dire en maternité au sujet d’une jeune femme qui venait de tirer un peu de lait pour son bébé prématuré. Une phrase qui tue…


    Les images sont tenaces, et les comparaisons difficiles à assumer pour une jeune mère qui ne les avait pas vues venir.


    Rappelons-nous aussi que dans les zones rurales de France, il y a quelques siècles, lorsqu’un paysan perdait sa vache, c’est toute sa richesse qui disparaissait d’un coup, mettant en péril la survie alimentaire de toute la famille. Il avait fort peu de chances de pouvoir un jour en racheter une. Par contre, si sa femme mourait, il pouvait en trouver une autre, qui, en plus, lui apporterait un trousseau et une dot… Ne serait-ce pas là l’une des explications de l’incroyable valeur accordée à tort au lait de vache comme aliment idéal pour nos petits ?


    Cinquième vision fausse : la vision tiers-mondiste !


    Cadeau direct des journaux télévisés et des documentaires filmés, les seules images de bébés allaités qui nous sont proposées sont toujours des images de drames planétaires. Mères décharnées tenant contre elles un enfant immobile et sans larmes, seins plats dont plus rien ne coule, indifférence des regards, celui de cette femme au-delà du désespoir, le nôtre au-delà du repas du soir. Somalie, Kurdistan, Congo, Sahel, Éthiopie… toutes les misères du monde s’illustrent par des allaitements aux portes de la mort.


    Quelques chiffres seraient plus éloquents que tous les sondages directs pour comprendre les messages que nous faisons passer à nos enfants. Par exemple de calculer combien de temps, en dix ou vingt ans, nos chaînes de télévision ont consacré à des images de femmes en détresse absolue avec leur bébé au sein, combien aux seins nus, vides et jolis sur les plages et combien à de ravissantes jeunes femmes aux seins gonflés et bronzés, allaitant en riant un bambin rond et hilare, devant un compagnon épanoui. Récemment quelques publicités l’ont tenté, pour faire vendre, mais sous la forme des madones où rien ne se voit… Qui oserait montrer un sein dont le lait gicle à trois mètres dans l’allégresse générale ? Le non-dit est à la mesure du tabou.


    Lorsqu’une jeune femme enceinte s’interroge sur son désir de nourrir son bébé quand il sera né, elle a toutes ces images à trier, en plus de son histoire personnelle de petite fille, fille de son père, de sa mère… Les émotions n’oublieront pas d’être au rendez-vous.


    La réalité de la nature


    Effaçons vite toutes ces images fausses de sac, de citerne, d’animal, de source. Parlons cette fois-ci du sein, du sein réel, du sein fonctionnel allaitant. Parlons des corps de femme. Quelques phrases pourraient résumer toutes nos connaissances.


    ~ Le sein est une glande, une usine de production.


    ~ Le sein est un silo de matières premières.


    ~ Le sein stocke du lait dans des unités microscopiques.


    ~ Le sein est une usine à fonctionnement intermittent. Il ne marche qu’après une grossesse, et avant le sevrage. De la puberté à la mort, tout le reste n’est que temps de latence, temps passif de dormance.


    ~ Le sein ne coule que s’il est mis en route. C’est l’activation du « démarreur » qui fait, instantanément ou en quelques minutes, jaillir le lait.


    ~ Le sein dont la fonction est bien entretenue, comme une voiture, peut « servir » longtemps.


    ~ Mais les humains ne sont pas des mécaniques. La vie, les émotions transforment nos fonctionnements au gré de nos peurs ou de nos joies. Le fonctionnement des seins est un reflet de notre capacité à affronter la vie et à en jouir…


    Pour comprendre ce qu’est un allaitement, il est nécessaire de se familiariser longuement avec tous ces paramètres.


    ✧ Le sein est un organe conçu pour produire


    Chaque glande a sa production spécifique ; les ovaires produisent des ovocytes et les hormones sexuelles féminines, les testicules produisent des spermatozoïdes et la testostérone, le pancréas sécrète l’insuline et des enzymes pour la digestion, le rein sécrète l’urine… les seins fabriquent le lait.


    Il n’existe pas, dans l’histoire biologique des individus, des organes qui se tromperaient de production ou dont la production serait spontanément (hors pathologie) notoirement insuffisante. La survie de l’espèce humaine au cours des millénaires est indissociablement liée au fait que les mères nourrissaient les bébés, qu’elles avaient assez de lait. Elles en avaient les organes, ils fonctionnaient. C’est toujours biologiquement vrai en ce début de xxie siècle : les femmes ont toutes des seins « en état de marche », mais nous avons en grande partie perdu le mode d’emploi.


    ✧ Le sein est un organe plein


    Le sein est un tissu compact, sans réserve ni citerne visibles à l’œil nu, un tissu prêt à fabriquer du lait dès le milieu de la grossesse. Il se compose de cinq zones étroitement imbriquées permettant de fabriquer en un temps record le « produit fini », c’est-à-dire le lait, suivant l’exacte recette du programme génétique. Ces cinq zones sont :


    ~ les unités de fabrication ;


    ~ la pompe interne qui le fait jaillir ;


    ~ le système de canaux qui le conduit à l’extérieur ;


    ~ le réseau sanguin apportant les matières premières ;


    ~ le silo conjonctivo-adipeux.


    Décrivons longuement ces différents éléments.


    Le tissu qui produit le lait


    C’est le tissu glandulaire proprement dit, celui qui est capable de fabriquer le lait. Il travaille en continu, pendant les tétées et entre les tétées. Il a l’étonnante particularité de n’exister que par et pour l’enfant. Avant la grossesse, il est atrophique, presque inexistant ; mais les cellules se mettent à germer, à se multiplier, dès la nidation de l’embryon, avant tout retard de règles. Combien de femmes ont su qu’elles étaient enceintes à la tension nouvelle de leurs seins, témoin de cette multiplication cellulaire rapide sous l’influence de toute une série d’hormones ? Parmi ces hormones de la grossesse, plusieurs sont sécrétées par le placenta, donc par l’enfant, qui induit ainsi lui-même dans le corps de sa mère la transformation des organes dont il aura besoin pour se nourrir. Aucun embryon n’a jamais oublié de le faire, ou alors c’est au prix de sa propre existence, puisque ces mêmes hormones sont celles de l’équilibre de la grossesse… Cela signifie aussi qu’à chaque grossesse les seins sont « refaits à neuf », avec une fonction toute neuve à mettre en route. Les expériences antérieures négatives ne préjugent en rien de la réussite possible d’un allaitement. La préparation se déroule dans les quatre premiers mois de la grossesse. Chacun des minuscules bourgeons glandulaires apparus dès la vie intra-utérine va entrer en maturation, se développer, multiplier son nombre de cellules, augmenter la taille de chaque cellule, pour former petit à petit une large surface fonctionnelle. Pour chacun des innombrables bourgeons, les cellules s’organisent en une petite structure arrondie, nommée alvéole (ou acinus), débouchant directement dans un canal qui conduira le lait vers la bouche du bébé.


    
      
        
          
            	
              Toute femme dont la grossesse est commencée a des seins qui se préparent.

            
          

        
      

    


    Chaque alvéole est ainsi constituée d’une unique couche de cellules reposant sur une fine membrane basale. Il n’y a pas de muscle extérieur pour la soutenir, ce qui a deux conséquences :


    ~ Ce tissu extrêmement fin, un des plus fins de l’organisme, ne peut en aucun cas résister à l’étirement ou à la pression, ce qui interdit tout stockage excessif de lait dans les petites alvéoles. Si le lait se fabrique, il doit être extrait. S’il n’est pas extrait, la fabrication s’arrête.
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    ~ En revanche, la finesse de ce tissu monocouche est un gage de la rapidité et de l’intensité des échanges entre l’amont et l’aval des cellules, entre le côté maternel et le côté enfant. Grâce à ce mince filtre cellulaire, des quantités importantes d’eau et de constituants du sérum sanguin maternel vont traverser les cellules pour constituer une fraction prépondérante du volume de lait. Chaque cellule fabrique aussi les constituants spécifiques qui seront entraînés par le flux filtré. Nous y reviendrons au chapitre 3.


    Pendant l’allaitement, à partir du deuxième ou troisième jour, les cellules sont étroitement soudées les unes aux autres, ne laissant passer aucun élément du sang ou du milieu intérieur sauf des immunoglobulines. On appelle le lait produit sous cette forme « lactation à jonctions fermées » ou de type 2. C’est le « vrai » lait. À l’inverse, pendant la grossesse, au cours d’un engorgement massif, d’une infection massive, au moment du sevrage ou d’une nouvelle grossesse, les jonctions sont ouvertes. Davantage de sels minéraux, d’immunoglobulines passent dans le lait qui redevient « colostral ».


    Entre les tétées, la fabrication est constante, le lait produit emplit ces millions de minuscules unités, parfois plus dans certaines régions du sein que dans d’autres. La quantité totale stockée diffère pour chaque femme, pour chaque grossesse… et pour chaque sein. Ainsi certains bébés trouveront leur ration en quatre ou six tétées par jour, et d’autres en dix-huit ou vingt. C’est comme ça, non modifiable, en tout cas pour cette grossesse-là.


    Dans chaque alvéole, le volume contenu est infime. Il faut que des milliers d’alvéoles se vident en même temps pour qu’un écoulement de lait devienne visible. L’image la plus juste est d’imaginer ce tissu comme une fine éponge tantôt gorgée de lait, tantôt essorée. Essorée en fin de tétée (mais pas sèche, il en reste toujours), remplie progressivement entre les tétées, jusqu’au point de tension interne où la fabrication s’arrête.


    Comme pour une éponge, le liquide ne s’écoulera pas de lui-même mais devra être propulsé vers l’extérieur par une pression sur chacune des micro-unités. Au moment des tétées, tout le lait sera ainsi transféré vers les canaux par un moyen actif d’éjection du lait.


    La pompe d’éjection


    Il existe, autour de chaque unité glandulaire, des cellules contractiles nommées cellules myoépithéliales. Elles ressemblent à une main aux doigts grands ouverts, ou à des « pieuvres » enserrant dans leurs tentacules l’ensemble de chaque alvéole. Quand ces cellules se contractent, l’alvéole est comprimée et, dans le même temps, les minuscules canalicules centraux s’élargissent et se raccourcissent pour laisser passer le lait. Celui-ci est donc activement expulsé. La dynamique de cette pompe mammaire n’est guère différente de celle de la pompe cardiaque, avec une alternance de contractions et de dilatations à un rythme rapide, véritables systoles et diastoles du sein. Simple à imaginer : regardez une main pressant et repressant une éponge pour la vider. C’est le même phénomène, mais à l’échelle de l’infiniment petit et de millions de « micro-mains » qui s’activent en même temps.
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    Si vous imaginez qu’il existe des milliers d’alvéoles, que chacune possède sa propre pompe et que toutes ne fonctionnent pas exactement à la même seconde, il est aisé de comprendre que le flux de lait qui en résulte est presque continu, mais semble provenir tantôt d’un pore cutané, tantôt d’un autre.
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    Cette pompe est mise en route au moment de chaque tétée par une hormone, nommée ocytocine, qui arrive de l’hypophyse maternelle lorsque le cerveau a « reconnu » la stimulation adaptée effectuée par le bébé sur l’aréole du sein. Nous en reparlerons longuement.


    Le système des canaux


    Chaque alvéole s’ouvre sur un microcanal si fin que le lait est trop épais pour y transiter entre les tétées. La mise en route active des pompes va les élargir et propulser le lait sous pression pour que l’écoulement soit possible. Des dizaines de microcanaux se jettent dans un canal secondaire, lui-même relié à d’autres pour former des canaux tertiaires et ainsi de suite… jusqu’au canal lactifère terminal qui s’ouvre à la peau par un pore au centre du mamelon. Tout ce système n’est pas linéaire, mais constitue un « buisson » bas, irrégulier, enchevêtré, très loin de l’image du tronc d’arbre et de ses branches trop souvent décrite.
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    Il a longtemps été enseigné qu’il existait derrière l’aréole des faisceaux convergents de canaux et, à leur extrémité, des petites zones de dilatation, nommées « citernes » (!) d’où jaillissait le lait quand l’on presse cette région. Des travaux plus récents nous ont montré qu’il n’en est rien et que les tissus glandulaire et sanguin remplissent tout le sein, même derrière l’aréole.


    Cette architecture existe déjà en miniature chez l’enfant bien avant la naissance, tant chez les garçons que chez les filles. Il a été prouvé que les pores sont ouverts chez le minuscule fœtus vers le quatrième mois de vie intra-utérine.


    Le réseau sanguin


    Le quatrième tissu au niveau du sein est le plus méconnu de tous. En volume, c’est lui qui prend presque toute la place dans l’augmentation des seins en fin de grossesse. Ses variations de remplissage expliquent toutes les modifications de volume dans les premières semaines d’un allaitement. En effet, autour de chaque alvéole s’organise, dès le début de la grossesse, un intense réseau de vaisseaux sanguins et lymphatiques. Il s’agit de capillaires, donc des plus petits vaisseaux de l’organisme, et leur paroi très fine, aussi fine que celle des alvéoles, permet des échanges rapides et intenses. Dans ces vaisseaux, le débit sanguin ou lymphatique triple après la naissance, au moment où les hormones du placenta ne sont plus présentes dans le sang de la mère, donc un peu après quarante-huit heures. Ce que tout le monde appelle montée laiteuse est, en grande partie, la dilatation assez brutale de ces réseaux vasculaires par un débit trois fois plus important qu’auparavant, ce qui explique qu’elle puisse être douloureuse. Le sein est « en crue ». S’il démarre et fonctionne bien, quand le bébé provoque la stimulation hormonale de l’ocytocine, il y aura du lait.


  
      
        
          
            	
              Ce que nous appelons communément engorgement n’a rien à voir avec une accumulation de lait dans le sein.

            
          

        
      

    



    Si la tétée n’enclenche pas le mécanisme de lactation, le sang et la lymphe distendent les vaisseaux, le sérum traverse la paroi et infiltre les tissus avoisinants. Il se produit un engorgement, c’est-à-dire une distension des vaisseaux et des tissus par cet excès de liquide, en amont des cellules glandulaires. En fait, il s’agit d’une congestion sanguine avec œdème, exactement identique à ce que l’on voit dans une entorse ou sur les chevilles après une station debout trop prolongée… Si l’on veut traiter cet engorgement, il est évident qu’il ne sert à rien d’exercer des pressions sur le sein pour « faire sortir » puisque c’est de sang et de liquide d’œdème qu’il s’agit.


  
    
      Pour traiter un engorgement, seuls deux traitements sont utiles :


      • traiter l’œdème et la congestion par des anti-inflammatoires ;


      • actionner régulièrement le démarreur pour que le sein fabrique et éjecte du lait, ce qui diminuera la tension liquidienne dans les vaisseaux.


      Il ne sert à rien de presser le sein.

    


    Le silo


    Qui dit silo dit réserve. Le sein est un grenier de graisses, riches en éléments directement utilisables dans la fabrication du lait.


    De la puberté à la ménopause, les graisses donnent au sein sa forme, son volume et sa consistance. Le tissu glandulaire a grossièrement le même volume chez toutes les femmes au même stade de grossesse. Les graisses, elles, peuvent varier dans de très grandes proportions. Ces cellules adipeuses entourent les alvéoles et le réseau vasculaire. Entre elles, le tissu de soutien n’est guère solide : quelques fibres conjonctives bien peu capables de résister à des distensions importantes. Donc les variations brutales de volume des seins, au cours d’une prise de poids rapide ou d’un régime, au cours de certains traitements hormonaux, sont préjudiciables pour l’avenir esthétique du sein tout autant que les engorgements.


    
      
        
          
            	
              Ce n’est pas l’allaitement qui abîme les seins, ce sont les variations brutales de volume.

            
          

        
      

    


    Au moment de la grossesse, ce tissu évolue peu. Les modifications ressenties par la mère sont plutôt dues à la maturation des alvéoles glandulaires et des réseaux vasculaires, maturation qui existe toujours, chez toutes les mères.


    La possibilité de fabriquer du lait n’a donc rigoureusement rien à voir avec le volume des seins, ni avant la grossesse, ni au moment de l’allaitement. De tout petits seins peuvent nourrir allègrement de magnifiques jumeaux dodus. Mal mis en route, des seins apparemment « généreux » tardent à enclencher une lactation satisfaisante. Tout est dans le démarreur…


    Le démarreur mamelon-aréole


    Dans notre société, le tabou le plus total règne sur les « bouts de sein », sauf dans quelques chansons de Pierre Perret célébrant avec tendresse cette peau brune ou rosée, en large ou courte « auréole » pointant sous le chemisier. Même les fillettes de cinq ans sur les plages portent des maillots deux pièces ou entiers pour cacher ces « taches ». Est-ce notre fierté d’une peau blanche que nous avons voulue « supérieure » ou l’analogie avec d’autres zones colorées des organes sexuels qui induit de tels comportements de non-dit, de non-montré de nos zones plus… pigmentées ?


    Dans un carnaval au Brésil, j’ai vu une fillette de dix-huit mois arborer pour tout déguisement deux fleurs que sa maman avait dessinées au rouge à lèvres autour de ses mamelons. Riant aux éclats, elle cambrait les reins et dansait, fière de ses deux attributs colorés avec lesquels elle provoquait les passants. Dans la liesse générale, ce minuscule bout de fille, dans les bras de son père, se savait femme… jusqu’au bout des seins ! Qui d’entre nous a eu cette chance ?


    Loin d’être une vague zone de peau sombre un peu plus solide, l’aréole est une région passionnante.


    ✧ Une région sensible


    C’est une des régions du corps les plus sensibles à certaines excitations, une région vivante qui réagit et manifeste si la stimulation lui plaît. Elle gonfle alors, se durcit, fait pointer son mamelon, véritable érection active qui n’ose dire son nom. Toutes les femmes ont eu l’occasion de l’observer, certains compagnons amoureux en jouent. Le chaud, le froid, les émotions, la sexualité sont de bons excitants. En dehors de ces moments d’excitation, l’aréole est plate, molle, le mamelon plus ou moins visible, voire carrément rentré. Même chez les petites filles, les petits garçons ou les hommes, ces différences entre une aréole au repos et une aréole stimulée sont évidentes. Pourquoi nous le cachons-nous ? L’image sexuelle n’est pas gênante… C’est si petit !


    ✧ Un repère visuel


    Les nouveau-nés ont une vision très immature, mais sont attirés par un contraste coloré à moins de 30 centimètres de leur visage. Au moment de la tétée, la différence d’aspect entre le sein et l’aréole est un des moyens dont il dispose pour repérer où téter.


    ✧ Un messager odorant


    Pendant la grossesse, l’aréole s’organise en messager odorant pour le bébé. Très tôt apparaissent tout autour du mamelon deux types de petites glandes sébacées, dont les tubercules de Montgomery, qui contiennent un produit blanchâtre, épais, crémeux. Très longtemps, dans le discours populaire, on a cru que cette crème servait à lubrifier le sein au cours de l’allaitement. Cela n’a jamais été démontré, pas plus d’ailleurs que l’utilité de cette lubrification. Ce que nous avons découvert est beaucoup plus fascinant : ces glandes, spécifiques de la grossesse et de l’allaitement, fabriquent un concentré d’odeur de la mère, un fil conducteur sensoriel qui va guider l’enfant dans sa recherche.


    Tous les êtres vivants ont une odeur qui leur est propre, indispensable à la reconnaissance entre individus. Même les humains, dont l’odorat est complètement atrophié, sont capables de repérer les yeux bandés l’odeur d’un chien, d’un chat ou d’un cheval à proximité, ou la différence entre une rose et un brin de muguet. Dans notre vie quotidienne, l’odeur de « l’autre » joue un rôle réel dans l’attraction ou le rejet (celui-là, je ne peux pas le sentir dit le langage populaire), la facilité de création d’une relation et, bien sûr, dans l’attirance sexuelle. L’odeur d’un individu, homme, femme ou enfant, est sécrétée par des glandes, proches de celles de la sueur, réparties un peu partout sur le corps, mais concentrées à trois niveaux :


    ~ à la base du cou, à la racine des épaules, lieu de prédilection pour nicher son visage, son nez, lors d’un câlin ;


    ~ sous les aisselles, lieu de forte émission d’odeur lors de l’activité physique ;


    ~ près des organes génitaux… pour favoriser l’attirance sexuelle.


    Pendant la grossesse et l’allaitement, ces trois sites restent actifs, mais les bouts de sein se mettent de la partie et émettent un fort message chimique odorant. Quand l’aréole se met en érection, ce que je viens de décrire, les tissus sous-jacents se gonflent de sang. Cet afflux sanguin provoque une augmentation de la chaleur locale, qui va diffuser au loin les particules parfumées. Le sein réalise donc une véritable « chaufferette à odeur » qui ne laissera pas le bébé insensible. Cette odeur le calme lorsqu’il est perdu ou fatigué, lui sert de stimulant quand il a faim. Vous avez sûrement tous vu des nouveau-nés cherchant fébrilement le sein, narines bien ouvertes, humant l’air pour mieux se diriger, même à travers les vêtements, et même s’ils sont nourris au biberon. L’odeur est le premier repère du bébé, son signe d’appel prioritaire. L’intensité des échanges entre une mère et son bébé dans les premières semaines de vie n’a rien d’étonnant. Elle porte intensément l’odeur de la nutrition, elle porte l’odeur de la tendresse ; son enfant les reconnaît… Peu à peu, il apprendra d’autres odeurs, d’autres tendresses, celles du père, des frères et sœurs, des adultes qui le prendront en charge, celles de l’environnement. Mais il reconnaîtra longtemps sa mère, entre toutes, grâce à l’odeur de ses aréoles.


    ✧ Le démarreur de la lactation


    Les bouts de sein recèlent le démarreur de la lactation. Sous la peau pigmentée solide de l’aréole se trouve toute une série de récepteurs sensitifs : des récepteurs sensibles à la température, d’autres au toucher et à la douleur, d’autres encore à certains mouvements. Ce que j’appelle le démarreur, ce sont des récepteurs sensibles à un mouvement très précis, celui que va faire le bébé avec sa langue quand il tète : ce sont des récepteurs sensibles à un étirement longitudinal oscillant.


    • On pourrait imaginer ces récepteurs comme des petits ressorts placés sous la peau, dans l’axe des canaux, donc tournés du thorax vers le mamelon. Si l’aréole est étirée dans ce sens, les ressorts sollicités et allongés vont transmettre au cerveau l’information qu’il est temps de fabriquer du lait, et le cerveau réagira en envoyant les hormones nécessaires, l’une pour mettre en route l’usine de production, l’autre pour activer la pompe. Le lait jaillira alors. Il n’est donc pas excessif de dire que c’est le bébé qui fait le lait.


    • Ces récepteurs sensitifs sont localisés sur tout le pourtour de l’aréole, et d’autant plus nombreux que l’on s’éloigne vers l’arrière, loin du mamelon, et plus en profondeur. Téter seulement le mamelon, extrême bout du sein, n’est pas efficace : d’abord, ça fait très mal (il y a plus de récepteurs à la douleur dans cette zone) et, surtout, rien ne peut fonctionner : les récepteurs à la mécanique de succion ne sont pas stimulés, les canaux à leur sortie sont comprimés, ce qui gêne l’écoulement. Pour être efficace, une bonne tétée se fait bouche grande ouverte, lèvres et langue collées loin sur l’aréole pour que le maximum de récepteurs soient stimulés. Le bébé doit en avoir « plein la bouche ».


    Le mamelon lui-même n’est que l’abouchement des canaux terminaux ouverts à sa surface en une quinzaine de pores larges, facilement visibles à l’œil nu.


    
      
        
          
            	
              La forme des mamelons n’a qu’une très faible, voire aucune incidence sur la réussite de l’allaitement.

            
          

        
      

    


    Long ou court, rond ou plat, dur ou mou, quelle importance puisque le bébé active le sein plus en amont, sous la peau pigmentée de l’aréole ? Si l’aréole, pas trop gonflée, est assez souple pour que le bébé puisse la saisir à pleine bouche, il activera le démarreur.


    L’emballage cutané


    Pour être plus au frais, les seins, comme les testicules, sont des organes externes mais bien mal soutenus. Ils reposent sur la cage thoracique, directement sur un muscle puissant, le grand pectoral, mais ne sont pas liés à lui. Les mécanismes de suspension ne sont guère solides : aucun muscle vrai de contention, une peau fine et peu élastique, peu de tissu conjonctif élastique de soutènement, de larges coussins graisseux qui n’ont eux-mêmes qu’une très relative résistance à l’étirement… Pas toujours de quoi éviter les déchirures si les tissus sont étirés ou comprimés.


    Il n’y a aucune égalité devant ce phénomène. Certaines femmes gardent un corps et des seins magnifiques après plusieurs grossesses et allaitements, d’autres ont un corps qui raconte leurs histoires d’enfantement. La grossesse modifie les seins et peut les faire évoluer. Un allaitement bien conduit, sans surtension, laisse au sein toutes ses qualités. Seul un allaitement mal conduit risque d’aggraver les symptômes. Le blocage de la lactation juste après l’accouchement, avec les gros chahuts hormonaux qu’il implique, ne garantit en aucun cas une esthétique satisfaisante…


    Les saisons du sein


    Particularité exceptionnelle, le sein est un organe qui a des saisons, un organe qui peut croître, se développer puis régresser à nouveau. Des saisons avec des feuilles qui produisent (alvéoles pendant l’allaitement), des saisons en bourgeons (puberté et grossesses), et des saisons d’hiver où ne persiste que la ramure (quand il n’y a ni grossesse ni allaitement).


    ✧ Les premiers jours de vie, première saison active


    Dans les semaines qui précèdent la naissance, une certaine quantité d’hormones sexuelles de la mère traverse le placenta et imprègne les organes sexuels du bébé. Ce phénomène se traduit chez un bon nombre de nouveau-nés (30 % environ) par ce que l’on appelle la « crise génitale ». Les organes sexuels sont gonflés, colorés, légèrement sécrétants. Une petite fille a souvent des glaires vaginales et peut même, vers le cinquième jour, présenter un petit écoulement de sang ayant valeur de premières règles. Son utérus, déjà complet, réagit à la disparition des hormones maternelles et saigne par privation comme celui des femmes lorsqu’elles arrêtent leur pilule. En même temps, les seins gonflent, durcissent, s’engorgent légèrement, et peuvent présenter, aussi bien chez le nouveau-né garçon que chez la fille, un écoulement lactescent. Ce « lait de sorcière » avait au Moyen Âge grande réputation pour la fabrication de philtres magiques… Nous comprenons maintenant ce que ces manifestations signifient : dès la naissance, les seins sont virtuellement prêts à fonctionner. Il suffit d’un apport hormonal pour les « éveiller ».


    ✧ La puberté, poussée de croissance


    Entre onze et quatorze ans, sous l’influence de la toute nouvelle activité hormonale ovarienne, les seins et les organes sexuels mûrissent. Les premiers signes d’une puberté sont des signes mammaires : augmentation de diamètre et de pigmentation de l’aréole, grande sensibilité, puis, petit à petit, augmentation de volume. Ce n’est que plusieurs mois après que surviendront les modifications de la vulve et la pilosité pubienne permettant à la jeune fille une sexualité normale. D’ailleurs, au même moment, les seins des jeunes garçons, sollicités eux aussi par leurs nouvelles hormones, hésitent à se développer. Un adolescent sur cinq présente pendant quelques mois une gynécomastie, une augmentation de volume des glandes mammaires ; puis, la pression hormonale se renforçant, tout s’arrête et la puberté mâle évolue.


    Pour la jeune fille, ces premiers signes signifient que les seins s’organisent : développement des canaux et des branches, constitution du silo graisseux, multiplication des alvéoles qui chaque mois, à chaque cycle, maturent un peu. Mais elles resteront atrophiques, en bourgeons… jusqu’au début d’une grossesse.


    ✧ Les trois premiers mois de la grossesse


    Le premier vrai printemps survient alors. Parallèlement à un allongement et à une prolifération du tronc et des branches, les feuilles vont « s’ouvrir ». Les cellules glandulaires se multiplient, augmentent de volume, préparent leur « chaîne de montage » intracellulaire. La base de ces cellules rencontre les ramifications des vaisseaux sanguins et lymphatiques et crée d’étroites interconnexions avec eux pour puiser les éléments indispensables à la fabrication du lait. Ces vaisseaux eux aussi se multiplient, se dilatent. Certaines veines deviennent apparentes sous la peau. Au même moment, l’aréole s’épaissit, devient plus solide, plus résistante, et s’orne des tubercules de Montgomery. Dès le quatrième mois, tout est prêt, l’arbre est mature, l’usine commence lentement à fabriquer. C’est ce que l’on appelle la lactogenèse de type 1.


    Il est passionnant de comprendre que les hormones responsables de cette maturation sont essentiellement des hormones placentaires, donc des hormones fabriquées par l’enfant. Il se charge donc, au début de la grossesse, d’induire sa future alimentation, puis, du quatrième mois à la naissance, d’en freiner le fonctionnement : « Inutile de commencer sans moi, semble-t-il dire. Attendez-moi ! »


    ✧ L’allaitement


    Le sein est en plein épanouissement et fonctionne. Nous détaillerons longuement cette période dans les chapitres suivants.
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    ✧ Le sevrage


    Au moment du sevrage, ou s’il n’y a pas d’allaitement, le sein involue. Les alvéoles se « ratatinent », les cellules réduisent leur taille, l’usine se démonte. Les feuilles alvéolaires et une partie des branches disparaissent, laissant la place à de très petits bourgeons involutifs qui ne peuvent plus rien fabriquer. Les seins sont en « hiver ». Un nouveau printemps ne surviendra qu’avec une nouvelle grossesse.


    Une chose étonnante, c’est que l’hiver est moins rigoureux, l’involution moins totale, si l’allaitement a duré longtemps. Si le sevrage est très tardif, au-delà de cinq à six mois, quelques feuilles restent fonctionnelles malgré l’arrêt des tétées. Certaines mamans peuvent encore avoir du lait pendant des semaines ou des mois par ce mécanisme. Des couples savent que certaines stimulations amoureuses provoquent pendant des années un écoulement, peu abondant mais très sucré. En Afrique, quand une jeune femme ne pouvait allaiter son bébé, c’était sa mère qui s’en chargeait, retrouvant une potentialité de son corps de femme qui n’était qu’endormie. La plupart des scientifiques qui ont raconté ces épisodes ont été bien en peine de comprendre ce qui se passait ; nous avions tellement occulté que les seins pouvaient produire bien au-delà des courtes semaines qui suivent la naissance. Il est vrai que les seins non stimulés, s’il n’y a pas d’allaitement ou si celui-ci ne dure qu’un ou deux mois, involueront en « plein hiver », et que toute fonction disparaîtra puisque toutes les feuilles seront redevenues bourgeons. Les seins ne fonctionnent en plein été, et pour longtemps, que s’ils sont abondamment et longuement stimulés. Sinon ils s’endorment… Il n’y a pas d’autre exemple d’une telle rythmicité dans le corps humain.


    
      Un peu d’ethnologie


      Chez les Touaregs de la vallée de l’Azawagh, les fillettes dès la puberté et les femmes ménopausées stimulent leurs mamelons et leurs aréoles de façon intensive pour obtenir un écoulement appelé « lait de la compassion ». Le but n’est pas de nourrir un enfant, mais que toute femme, jeune ou vieille, ait les moyens de consoler, en le mettant au sein, un bébé qui pleure.


      Saskia Walentowitz, in Allaitements en marge, ouvrage collectif, L’Harmattan, 2002, p. 111-139.
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La cellule myoépithéliale de la pompe (vue externe)
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