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Avant-propos

			Nous avons commencé à nous intéresser philosophiquement à la Technique en 1978. « Philosophiquement », c’est-à-dire en visant à comprendre et à trouver le sens de la Technique – sa valeur pour l’Humanité – au-delà de la simple connaissance des outils, des machines et des systèmes conçus par les hommes pour résister aux agressions de la Nature et pour, dans la mesure du possible, répondre à leurs besoins et à leurs désirs. En 1978, parce que c’est alors que nous lançâmes une revue consacrée à l’histoire de la science et de la technologie, intitulée Technologia, ce qui marquait notre intention de focaliser notre effort de recherche et de réflexion sur le fait technique. Il faut se souvenir qu’en Europe, en 1978, l’attention de l’intelligentsia – philosophes, historiens, écrivains –, si elle s’intéressait (assez peu) à la science, ne se préoccupait guère de technique, que ce fût pour en étudier l’histoire ou pour en examiner de manière critique la signification profonde. Bien sûr, les ingénieurs étaient nombreux en Europe, région où est née l’industrialisation, mais ils « faisaient » de la technique, ils ne la critiquaient pas (au sens philosophique du terme), et bien peu dans la corporation étaient ceux qui s’intéressaient au passé de leur profession. Il y avait, en 1978, en France et dans les autres pays européens, d’impressionnantes bibliographies en histoire politique, en histoire sociale, en histoire économique, en histoire du droit, en histoire de l’art, en histoire de la musique, en histoire de la littérature, en histoire de la philosophie, en histoire des religions, en histoire des sciences. Il y avait, par contre, bien peu d’ouvrages consacrés à l’histoire des techniques, et encore moins à la philosophie de la technique.

			L’aventure de Technologia a duré jusqu’en 1989. Malgré la fin de la parution de notre périodique, nous continuâmes à scruter le fait technique, à accumuler les fiches de lecture, et nous eûmes le plaisir de pouvoir publier, aux éditions Vuibert, une synthèse de nos travaux en deux volumes, totalisant 957 pages, intitulés De l’outil à la machine (2003) et De la machine au système (2004). À cette « histoire des techniques », j’ajoutais en 2005 une « philosophie de la technique », Le Signe de l’humain (L’Harmattan, Paris). Je faisais encore paraître une Histoire de la cuisine en 2013 (Jourdan, Bruxelles).

			Les contenus de ces quatre ouvrages ont été rassemblés et condensés dans la présente Histoire. Nous avons voulu procurer aux étudiants, à leurs professeurs, aux spécialistes et aussi aux amateurs (l’étude de l’histoire des techniques n’est pas moins passionnante que celle des guerres napoléoniennes ou que celle des maîtresses des rois et des présidents de la France), un résumé commode, limité à l’essentiel, de l’évolution des moyens dont l’Humanité s’est dotée, pendant un cheminement multimillénaire qui s’est brusquement accéléré depuis deux ou trois siècles, pour acquérir, transporter et préparer la nourriture dont elle a un besoin indispensable, pour fabriquer et transporter les protections (vêtements, habitat) dont elle a un besoin tout aussi crucial pour se garder des agressions climatiques, pour concevoir, produire et diffuser les outils, les machines et les systèmes qui lui assurent mobilité (véhicules) et confort (machines ménagères), résistance aux maladies (médicaments), et loisirs sophistiqués.

			Notre effort serait largement récompensé si nous parvenions à montrer à quelques-uns de nos lecteurs que la Technique est le « signe de l’humain », qu’elle est « l’honneur de l’Humanité », qu’elle n’est pas une malédiction diabolique, qu’elle n’est pas je ne sais quelle fatalité qui entraîne l’homme à sa perte, qu’elle est ce que l’Humanité a pu créer pour se protéger de la Nature, car l’état naturel de l’homme c’est le dénuement, c’est la faim et la soif, c’est la trop forte chaleur des déserts et le trop grand froid des hivers… Et ce signe de l’humain est aussi la source de la science, d’une connaissance, approchée mais vérifiable, de l’homme et du monde. Le véritable humaniste ne doit-il pas admirer cette Technique, « qu’aucune bête ne pouvait faire » ?

			À quelques-uns de nos lecteurs… Car nous savons que nous ne les convaincrons pas tous. Car nous savons que la technophobie se répand dans le monde, attitude préalable de l’antiscience, de l’obscurantisme hideux et du fanatisme abject, et que nous aurons des adversaires. La Technique a su tailler la pierre, inventer le langage, maîtriser le feu, trouver dans la matière des médicaments efficaces et aller jusqu’au cœur de cette matière pour en tirer une énergie inouïe. Mais il ne faut pas tout demander à la Technique. Si le bonheur est de réaliser des chimères – des projets qui ne tiennent pas compte des possibilités des techniques –, c’est certain : le bonheur nous échappera. Et les hommes désenchantés, trompés dans leurs espoirs, frustrés dans leurs attentes, peuvent devenir destructeurs, l’actualité nous le montre tous les jours. La Technique, sublime réalisation de l’intelligence humaine, est la meilleure des choses. La pire des choses serait de lui en demander trop, de lui demander plus que ce qu’elle peut donner. La Technique – c’est aussi sa grandeur – révèle à l’homme ses limites.

			La Technique a pour objectifs tous les besoins des hommes, et comprend donc l’élevage, l’agriculture, l’horticulture, la cuisine, la médecine, la pharmacie. Nous avons concentré notre attention, dans le présent ouvrage, sur les techniques de la « matière inerte ». Quant aux techniques du vivant (agronomie, médecine, pharmacie, génétique), nous en avons étudié l’histoire dans notre livre Penser le vivant (Paris, Vuibert, 2005).

		

	
		
			
Introduction : Technique et technologie

			Commençons par le commencement, qui est de délimiter notre domaine, et donc de définir la Technique, dont nous allons tenter de comprendre l’avènement et de suivre – pendant des millions d’années ! – le développement. Notons déjà que c’est grâce au constant développement des techniques que l’Humanité est devenue ce qu’elle est. L’augmentation constante (et depuis quelques décennies elle est devenue explosive) de la population résulte du progrès constant des techniques alimentaires et médicales. La mondialisation à laquelle nous assistons, non sans anxiété, résulte de l’amélioration, spectaculaire au cours du dernier siècle, des techniques de transport et de télécommunication.

			
Une définition des techniques

			Classiquement, la Technique désigne l’ensemble des techniques, qui sont l’agriculture, l’élevage, la cuisine, la confection d’outils, la construction de bâtiments, la préparation de médicaments, la fabrication de véhicules, de jouets, de vêtements, de parfums, d’objets décoratifs, de mobilier, d’ordinateurs, de téléphones, de téléviseurs, de fusées spatiales, de livres, de disques, et de bien d’autres choses encore. Une technique est alors une stratégie (un ensemble de réflexions et d’actions) pour tenter de satisfaire un besoin ou un désir. Ainsi l’élevage est-il la technique de production de viande développée en vue de répondre aux besoins alimentaires. La téléphonie est la technique développée en vue de répondre au désir des hommes de communiquer entre eux même à grande distance. Et ainsi de suite… Il importe de bien comprendre que la Technique n’est pas exclusivement « manuelle », bien qu’elle soit enracinée dans les réalités « matérielles ». Il existe des techniques qui n’ont rien de manuel, comme la comptabilité, qui est la technique des comptages, comme le management ou gestion, qui est la technique de l’organisation des entreprises, comme le marketing, qui est la technique de commercialisation, etc.

			La Technique est donc l’ensemble des techniques, comme l’Art est l’ensemble des beaux-arts, ou comme la Science est l’ensemble des disciplines scientifiques : l’astronomie, la physique, la biologie, la sociologie, etc. La Technique est une production « culturelle », comme l’Art, la Science, la Littérature, le Droit…

			Les termes « Technique » et « technique » suffisent donc pour désigner le fait technique dont nous allons écrire l’histoire (très résumée). Mais il existe aussi le terme technologie, dont une des plus anciennes attestations se trouve dans le livre de l’Allemand Johann Beckmann : Anleitung zur Technologie oder zur Kenntnis der Handwerke, Fabriken und Manufacturen (Göttingen, XXXIV+460 p.). Pour de nombreux auteurs, « technologie » n’est qu’un doublet du terme « technique », et ce terme ne devrait son succès qu’à la prégnance du mot anglais technology. On peut accepter ce point de vue, et traiter « technologie » et « technique » comme des synonymes. Toutefois, l’étude de l’histoire des techniques m’a convaincu qu’il y avait dans cette histoire une coupure épistémologique décisive, correspondant au passage de l’ère technique (des origines à environ 1800) à l’ère technologique (de 1800 à nos jours). Pendant des siècles et des siècles, la technique est une production « naïve », spontanée, intellectuellement peu sophistiquée, d’efficacité assez faible, à l’évolution lente, et tout à fait indépendante du développement de la science. Nous verrons que la technique va inventer, sans devoir faire appel à des raisonnements très complexes, la cuisson des viandes, la navigation à voiles, l’imprimerie… Il ne faut pas de théorie compliquée pour mettre au point ces inventions. Mais, aux alentours de 1800, la science qui s’est considérablement développée depuis la révolution héliocentrique de Nicolas Copernic et les travaux surtout de Galilée, d’Isaac Newton, d’Antoine-Laurent de Lavoisier, commence à féconder la technique, qui se transforme en technologie, laquelle va atteindre l’extraordinaire efficacité et l’époustouflante difficulté de réalisations comme les centrales électronucléaires ou les satellites artificiels. Nous étudierons cette mutation en détail, mais tout le monde comprend, je crois, toute la différence qu’il y a entre une table en bois, qui peut être fabriquée par « n’importe qui », sans connaissances scientifiques particulières, et un téléphone ou un ordinateur ou un avion ou une centrale nucléaire qui ne peuvent être produits que par des équipes spécialisées utilisant les données les plus élaborées de la science. Je dirai donc que la technique est spontanée et archaïque, pré-scientifique, et que la technologie est intellectuellement très raffinée, moderne, scientifique. Nous tâcherons de déterminer où, quand et comment la mutation de la technique en technologie s’est produite.

			
L’histoire des techniques

			À la base de tout mon travail philosophique se trouvent deux idées extrêmement simples et qui me paraissent difficilement contestables, que j’ai rencontrées dans les années 1960, et dont j’ai tenté de dégager les ultimes conclusions. La première de ces idées, de l’ordre de l’évidence, je l’ai découverte dans l’œuvre magistrale de Gaston Bachelard ; elle se formule aisément : pour comprendre une science, et plus généralement toute construction intellectuelle, il faut d’abord en connaître l’histoire. Comment le nier ? La deuxième idée, tout aussi remarquablement simple et évidente, je l’ai trouvée dans un beau livre d’Henri Van Lier1, qui constate que, de toutes les productions culturelles (art, religions, littératures, science…), seule la technique se retrouve, toujours et partout, dans toutes les collectivités humaines. Il existe, ou il a existé, des peuples sans écriture, sans science, sans musique, sans règles juridiques, sans croyances sacrées, mais il ne peut exister de peuple sans technique, pour la raison décisive que tout peuple a besoin de manger et qu’il faut des outils – ne serait-ce qu’un rudimentaire bâton à fouir – pour s’approprier des nourritures !

			On comprend alors le caractère paradoxal de ma constatation de 1978, que l’historiographie consacrée aux techniques est incomparablement moins riche que celles consacrées aux beaux-arts, aux religions, aux littératures… La seule activité humaine dont l’Humanité ne peut pas se passer, l’activité qui, en fait, permet à l’Humanité d’exister, est délaissée par les historiens et par les philosophes !

			Deux idées simples : l’histoire explicative et le primat de la technique. D’où, tout naturellement, l’association de ces idées et le projet de composer, dans un but épistémologique, une histoire de la technique et des autres systèmes de pensée qui en dérivent forcément, puisque la technique est absolument antérieure. J’ai ainsi, dans divers ouvrages, tenté de comprendre des filiations comme Technique → magie → religion, ou comme Technique → philosophie → science → technologie.

			À vrai dire, il y eut tout de même, avant 1978, quelques auteurs qui ont voulu étudier l’évolution des techniques, et il faut signaler le grand travail fondateur de Johann Beckmann, déjà cité, qui de 1780 à 1805 fait paraître, à Leipzig, un ouvrage important qui comptera cinq volumes : Beiträge zur Geschichte der Erfindungen (« Contributions à l’histoire des inventions »). On pourrait même remonter jusqu’à 1751, puisque certains articles de l’Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers comportent des indications historiques sur les « arts et métiers ».

			Mais il est vrai que, de 1751 à 1978, l’histoire des techniques, singulièrement en France, reste le parent pauvre à la fois de l’érudition historiographique et de la pensée critique. Même les archéologues et les ethnographes focalisaient davantage leur attention sur les objets d’art que sur les outils. Aujourd’hui, grâce peut-être à la parution, en 1978, de l’excellente Histoire des techniques de Bertrand Gille, l’étude de l’évolution des outils, des machines et des systèmes techniques s’est considérablement développée, avec de nombreuses équipes de recherche et avec des enseignements dans les universités.

			L’homme est peut-être un animal sociable, comme l’écrivait Aristote, un loup pour l’homme, comme le proféraient les Romains, un être rieur, comme l’affirmait Rabelais, un roseau qui pense, comme le proclamait Pascal dans une célèbre pensée, une créature de Dieu, comme le croient de nombreux croyants, un bipède sans plumes, comme l’observent les zoologistes, un être pour la mort, comme l’affirmait Martin Heidegger, un être dont l’existence précède l’essence, comme le répétait Jean-Paul Sartre (qui disait aussi que l’homme est une passion inutile), un être qui doit sa dignité à son langage, comme l’expliquait Maurice Merleau-Ponty, mais c’est d’abord et avant tout un animal capable de concevoir, de fabriquer et d’employer des outils, c’est d’abord l’inventeur de la Technique.

			Curieux qu’il ait fallu attendre si longtemps pour admettre une telle évidence.

			Nous verrons donc que c’est en inventant la Technique, c’est-à-dire en concevant des outils, que des primates vont acquérir le statut d’être humain. Car, ce qui caractérise l’homme n’est pas de pouvoir marcher sur ses deux pattes arrière (les oiseaux le font fort bien), ce n’est pas d’avoir une main avec un pouce opposable aux autres doigts, ce n’est même pas d’avoir une grosse tête avec un gros cerveau. La caractéristique spécifique de l’humanité est d’avoir l’intelligence de fabriquer des outils (intelligence liée très probablement, il est vrai, à certaines caractéristiques du cerveau), ce qui s’exprime simplement en disant que l’homme est l’animal produisant la Technique.

			Avant d’en étudier l’histoire, quelques remarques sur les rapports entre la Technique et l’Art et la Science. D’abord, il faut savoir que les Anciens ne distinguaient pas art et technique. Ces mots viennent respectivement du latin ars et du grec τεχνη, ces mots signifiant la même chose, la capacité, l’habileté à produire diverses réalisations : l’art d’écrire des poèmes, de construire des routes, de façonner des amphores en céramique, de faire des armes en bronze, etc. Cette confusion se rencontre encore en français quand nous parlons par exemple de l’art de guérir (qui est à proprement parler une technique), ou de la technique d’un romancier. L’Art, la Science et la Technique sont des productions « culturelles ». Comment les distinguer ? La Technique a pour fin de répondre aux besoins. C’est une action : le technicien produit du consommable (une route est « consommée » de même qu’une soupe ou qu’une chemise), en assumant sa corporéité (le corps des hommes). L’Art a pour fin de répondre à des désirs d’une autre nature. C’est une contemplation : l’artiste produit de l’admirable, de l’unique, en exaltant son émotivité (l’âme des hommes). Les objets techniques sont faits pour être consommés, utilisés, pour permettre l’existence corporelle. On les produit en grand nombre. Les objets d’art sont faits pour être contemplés, et chacun est unique. La Technique admet la répétition, l’Art la refuse. Ou alors l’Art dégénère et n’est plus qu’un « art décoratif ».

			Mais aussi profonde que soit (aujourd’hui) l’opposition entre le monde artistique et le monde technique, l’Art et la Technique sont de l’ordre de l’action, de la production2, d’où les confusions. La Science, par contre, dont il faut noter qu’elle apparaît très tardivement dans l’histoire de l’Humanité, n’a pas pour fin l’action, la construction d’objets, mais elle a pour but la contemplation (et, si possible, la contemplation intellectuelle appelée « connaissance ») du monde. En résumé, la Technique et l’Art produisent, la première en quantité et la seconde en qualité, alors que la Science contemple. La Technique répond au besoin d’exister, l’Art répond au désir de s’émouvoir, la Science répond à l’appétit de comprendre.

			Nous allons essayer de comprendre comment la Technique est née, comment elle s’est développée, comment elle a engendré l’Art, d’abord, la Science, ensuite, et en quoi elle est un lien (et peut-être même le seul lien) entre ce que les philosophes appellent le moi et le non-moi, c’est-à-dire entre l’homme et le monde, entre l’humain et son environnement. Certains iront jusqu’à dire que la Technique est ce qui relie l’Esprit à la Nature, et c’est peut-être là un des paradoxes du postmodernisme, d’opposer la Technique à l’Esprit, alors qu’elle en est peut-être l’incarnation.

		

	
		
			
Les origines de la pensée technicienne

			La technique est donc l’ensemble des techniques ou moyens inventés pour tenter de satisfaire les besoins et les désirs des hommes. Pour comprendre la nature radicale de la technique, il faut alors analyser les besoins et les désirs humains, au moment de la naissance de la technique. Et comme cette technique distingue l’homme de l’animal, il faut commencer par étudier le moment (il y a quelques millions d’années) où l’humain se sépare de l’animal.

			
La sortie de l’animalité

			Faisons une remarque élémentaire d’abord. Certains animaux construisent des objets parfois d’une réelle complexité, comme les toiles des araignées et les nids des oiseaux. La comparaison avec les objets techniques révèle une différence essentielle : la forme de ces productions est immuable, ce qui contraste radicalement avec l’évolution morphologique que l’on constate à toutes les époques de la technique. Une araignée d’aujourd’hui construit sa toile comme le faisaient déjà les araignées de la même espèce d’il y a dix ou cent mille ans. L’améliorabilité par progressivité est inhérente à l’objet technique. L’Homo technicus ne se contente pas de faire, il s’efforce de faire mieux. La technique est la recherche de l’efficacité.

			Donc, l’homme sort de l’animalité il y a quelques millions d’années en inventant l’outil. La naissance de l’homme et la naissance de la technique ne sont alors que deux expressions pour désigner un même événement : l’émergence, sur la Terre, après des millions d’années d’évolution, de formes vivantes de plus en plus complexes, d’une forme vivante consciente. Cet homme, ou plutôt cet hominien, va perfectionner ses outils, et dans ce lent processus il se perfectionnera lui-même.

			Nous pourrons retracer de manière continue l’évolution de l’outil, l’évolution de l’Humanité du point de vue de ses moyens toujours plus efficaces pour répondre à ses besoins, qui sont d’abord des besoins de subsistance face à une nature hostile. Car l’homme – c’est ce qui détermine sa condition depuis son apparition même parmi la faune terrestre – a des besoins incontournables, impérieux, il doit satisfaire sa soif, sa faim, il doit résister aux intempéries, aux maladies, il doit éliminer régulièrement des déjections corporelles, et il doit se protéger des animaux féroces. Certes, c’est dans la nature qu’il trouvera de l’eau pour se désaltérer, des aliments pour se nourrir, mais il lui faudra travailler, faire des efforts, pour assouvir ses besoins, ne serait-ce que marcher jusqu’au bord d’une rivière pour boire, ne serait-ce que grimper dans un arbre pour y cueillir des fruits qu’il espère comestibles. C’est la condition de tout animal. Ce qui distingue l’homme, c’est qu’il ne s’en contentera pas. Il cherchera à disposer de plus de fruits, de davantage d’eau, et il cherchera des moyens toujours nouveaux, des moyens « techniques », pour améliorer son sort.

			D’après les préhistoriens, cette sortie de l’animalité a eu lieu quelque part en Afrique, dans une région où les conditions climatiques permettaient la vie de nombreux singes.

			L’observation des singes actuels, aujourd’hui facilitée par la caméra et montrée au grand public à la télévision, révèle qu’ils sont parfaitement capables, dans leur état naturel (donc sans être influencés par l’exemple humain, ce qui est le cas des animaux en captivité), de choisir un caillou pour écraser un fruit ou de ramasser une branche pour augmenter la portée de leurs gestes. Ce sont des proto-outils, le préfixe « proto » signifiant pour nous que ce ne sont pas encore des outils à part entière. Ils sont déjà des objets prélevés dans l’environnement et destinés à dépasser les limites corporelles – la branche allonge le bras, le caillou produit un effet d’écrasement plus intense que celui que peut fournir l’action des mâchoires –, mais ils ne font encore l’objet d’aucun aménagement systématique.

			Car voici la définition de l’outil : un objet qui possède trois caractères. Primo, il est extracorporel, prélevé dans l’environnement. Une dent, un ongle, une corne ne sont évidemment pas des outils. Secundo, il est utilisé pour accomplir ce que le corps ne peut faire du fait de ses limites. Un microscope est un outil parce qu’il permet de voir ce que l’on ne peut voir à l’œil nu, un bâton est un outil parce qu’il permet au bras qui s’en munit d’atteindre un objet sinon trop éloigné, un four permet de porter un objet à une température élevée (alors que le corps humain ne peut réchauffer un objet qu’avec comme maximum la température corporelle qui approche les 37 °C), etc. Enfin, tertio, l’outil est modifiable par l’action humaine, et donc il peut évoluer dans sa forme et sa fonction. L’on peut fabriquer des couteaux en pierre, en bronze, en acier, en plastique… L’on peut produire des automobiles de plus en plus grandes ou, au contraire, de plus en plus compactes… La branche ramassée peut être coupée en deux ou trois tronçons, un de ceux-ci peut être écorcé, une pointe peut être façonnée à une extrémité, etc. En bref, donc, un outil est un objet non corporel, prolongeant les capacités humaines, et perfectible.

			Si donc, aujourd’hui, les primates, du moins les plus évolués d’entre eux, sont capables d’utiliser des proto-outils, il devait en être de même au moment de leur apparition dans le cours de l’évolution biologique. Les primates sont apparus sur Terre il y a des dizaines de millions d’années, mais les premiers de ces animaux étaient insuffisamment évolués pour montrer déjà ce type de comportement. C’est donc il y a dix (peut-être vingt ?) millions d’années que les plus évolués des primates commencent, occasionnellement, à s’emparer de bouts de bois ou de morceaux de pierre pour entamer la prodigieuse aventure de l’hominisation. Pour poursuivre notre histoire, pour raconter comment l’on passe du proto-outil à l’outil véritable, comment donc l’homme sort de l’animalité et comment la technique apparaît, il nous faut faire appel aux données des paléontologistes et des préhistoriens. Il y a ici deux types d’études qui se chevauchent : primo, l’étude de l’évolution des hominiens, étude purement zoologique, basée sur l’examen comparé des pièces anatomiques fossilisées (des os, évidemment, ainsi que des dents) que l’on découvre de ces êtres qui font le lien entre le singe et l’homme ; secundo, l’étude de l’évolution des « industries » de ces hominiens, c’est-à-dire de leurs outils conservés parce que conservables, parce qu’en pierre (l’outillage en bois a évidemment disparu). Il est donc nécessaire, avant de poursuivre, de donner quelques indications sur les méthodes et les résultats de la paléoanthropologie, ou paléontologie humaine, d’une part, et sur ceux de la préhistoire, d’autre part.

			
L’évolution des hominiens

			Rappelons quelques notions élémentaires de biologie. La biologie moderne commence avec l’œuvre de Carl von Linné. Dans son Systema Naturae, un ouvrage qu’il publie en 1735, il propose le mode de classification et de nomenclature des êtres vivants encore utilisé aujourd’hui. Nous sommes au xviiie siècle, et l’idée d’évolution des êtres vivants est encore tout à fait inconnue. Les naturalistes ne doutent pas que les espèces animales et végétales ont été créées par Dieu, et qu’elles sont « fixes ». Linné propose une classification hiérarchique dans laquelle chaque individu observé (tel spécimen d’herbier récolté à tel endroit par tel botaniste, ou tel animal observé dans la nature ou captif dans un jardin zoologique) appartient à une espèce. Les espèces qui se ressemblent, ayant un grand nombre de caractères communs (par exemple, le loup et le chien) appartiennent à un genre. Les genres proches sont alors rassemblés en familles, les familles en ordres, les ordres en classes, les classes en embranchements et, finalement, les embranchements en règnes. Il y a deux règnes : le règne animal et le règne végétal. Certains naturalistes parleront d’un troisième règne, le règne minéral, pour y rassembler les objets de la nature qui ne sont ni des végétaux ni des animaux. Ce système est très simple. Notons bien que tant les botanistes que les zoologistes utilisent encore ce même système linnéen pour classer les millions d’espèces végétales et animales actuellement connues.

			Voilà pour la classification. Mais comment nommer tous ces êtres vivants, et comment nommer les espèces, les genres, les familles ? C’est la question de la nomenclature, résolue comme suit par Linné.

			D’abord, on emploie uniquement le latin. Ensuite, toute espèce est désignée par un binôme, c’est-à-dire par un ensemble de deux termes : le nom du genre et l’adjectif correspondant à l’espèce. Ainsi le chien sera-t-il désigné par le binôme Canis familiaris, le loup par Canis lupus, le chat par Felis silvestris. Remarquons bien que le genre est toujours écrit avec une initiale majuscule, contrairement au terme spécifique, qui commence toujours par une minuscule.

			Ignorant l’idée même d’évolution, Linné en traitant des animaux n’a pas hésité à nommer l’homme Homo sapiens (genre Homo, espèce sapiens) et à le placer, dans le règne animal, dans l’embranchement des vertébrés, dans la classe des mammifères, dans l’ordre des primates. Mais il n’est pas allé plus loin. Les ressemblances anatomiques évidentes avec les grands singes (que, d’ailleurs, on appelle les singes anthropomorphes, à savoir le chimpanzé, le gorille, l’orang-outang et le gibbon) ne l’ont pas conduit à réfléchir sur la cause de ces ressemblances. Ce sera l’œuvre de Charles Darwin. Dans son illustre livre The Origin of Species by means of natural selection or the preservation of favoured races in the struggle for life, paru en 1859, celui-ci émet l’hypothèse de l’évolution des espèces, sans cependant appliquer ses idées au cas de l’homme. Mais il formulera explicitement l’idée (qui sera reçue comme scandaleuse par de nombreux intellectuels de l’époque) que « l’homme descend du singe » en 1871 dans son livre The Descent of Man and Selection in Relation to Sex.

			Aujourd’hui, la biologie systématique, c’est-à-dire la partie de la biologie qui s’occupe de décrire systématiquement l’ensemble des êtres vivants, la biodiversité, œuvre immense des jardins zoologiques et des jardins botaniques, est encore basée sur la synthèse entre la classification et la nomenclature de Linné et l’évolutionnisme de Darwin. Les ressemblances entre formes animales ou végétales appartenant à un même groupe (au même genre, à la même famille…) s’expliquent par le fait qu’elles dérivent, par évolution, d’un ancêtre commun. Ainsi, alors que la classification de Linné était « fixiste », la nôtre est-elle « phylogénétique ». La classification résume l’évolution des espèces (la phylogenèse), et si Canis familiaris et Canis lupus appartiennent au même genre Canis, c’est non seulement parce qu’ils se ressemblent, mais surtout parce qu’ils proviennent d’un Canis (disparu), ancêtre commun.
Les biologistes ont souvent besoin de sous-catégories. Ainsi, pour de nombreuses espèces, distingue-t-on des sous-espèces, elles-mêmes parfois diversifiées en variétés ou races. Pour les plantes et les animaux, et en particulier pour les plantes cultivées et les animaux domestiqués, ces notions ne posent aucun problème. Le terme « variété » est le plus souvent employé par les botanistes et le terme « race » par les zoologistes, mais il s’agit bien de la même chose. La variété ou race « berger allemand » est une catégorie biologique, parfaitement identifiée, située, dans la classification, en dessous de l’espèce Canis familiaris.

			Assez curieusement, certains auteurs répugnent à utiliser le terme de « race » dès qu’il s’agit de traiter des espèces humaines. Or, comme nous le verrons, l’homme appartient bien au règne animal et n’échappe pas aux lois biologiques de l’évolution et de la variabilité morphologique. La spéciation, chez lui comme chez les autres animaux et chez les plantes, implique la diversification, au cours du temps, d’une forme primitive en formes diverses qui elles-mêmes continueront à se modifier morphologiquement.

			L’homme actuel (quelle que soit sa race) appartient à l’espèce sapiens du genre Homo. Le genre Homo appartient à la famille des Hominidés, qui appartient à l’ordre des Primates, de la classe des Mammifères.

			On admet que les premiers mammifères sont apparus sur Terre il y a 200 millions d’années, ce nombre étant évidemment tout à fait approximatif, et que les primates ont fait leur apparition il y a environ 70 millions d’années3. Nous pouvons raisonnablement penser qu’il a fallu quelques dizaines de millions d’années pour que, du fait de l’évolution, apparaissent des primates suffisamment évolués pour, comme nous l’avons dit, faire appel occasionnellement à des proto-outils. Les paléontologistes ont évidemment décrit avec beaucoup de soin les espèces et leur évolution pendant ces millions d’années. Bornons-nous à rappeler que la pression évolutive va dans le sens de l’augmentation de la taille (les premiers primates ont la taille d’un petit rat), et qu’elle va créer deux groupes, d’ailleurs isolés géographiquement : les Platyrhiniens, qui vivent en Amérique tropicale, et les Catarhiniens, qui vivent dans les régions chaudes de l’Ancien Monde. Les Platyrhiniens sont caractérisés par une queue préhensile, une dentition de trente-six dents et une épaisse cloison nasale qui écarte fortement les narines. Les Catarhiniens n’ont pas de queue préhensile, ils ont trente-deux dents et les narines rapprochées.

			Les primates sont des animaux des forêts tropicales. Celles-ci se maintiennent tant que le climat est suffisamment chaud et humide. En cas de refroidissement ou de sécheresse, la forêt évolue par diminution de la densité végétale et par modification de la flore, les espèces herbacées devenant plus nombreuses que les plantes ligneuses (arbres et lianes). Si le processus de changement climatique se poursuit, la forêt finit par faire place à la savane, étendue d’herbes où les arbres sont rares ou même totalement absents. Cette savanisation peut d’ailleurs elle-même se poursuivre et aller jusqu’à la désertification. Si l’on regarde une carte de la végétation africaine, on voit que la forêt tropicale occupe l’ouest de la partie équatoriale du continent, et que cette zone forestière « guinéenne » est entourée par une zone en fer à cheval qui est la zone des savanes, dite « soudano-zambézienne ». Si maintenant l’on considère un groupe de singes vivant dans la forêt guinéenne, au cours du temps le groupe peut être amené à s’adapter à la savane, soit en restant sur place s’il y a modification du climat entraînant la savanisation, soit en migrant, en sortant de la forêt vers les régions de savane. En ne considérant que les quatre espèces anthropomorphes actuelles, l’on peut dire que le chimpanzé et le gorille sont restés en milieu forestier, ayant acquis un comportement et une conformation de marcheurs (ils marchent sur les membres postérieurs, s’appuyant aussi sur les mains), alors que le gibbon et l’orang-outang, restés également en milieu forestier (mais en Asie), ont acquis un comportement de grimpeurs, étant arboricoles et se déplaçant plus souvent en se tenant aux branches par leurs membres antérieurs qu’en marchant.

			Nous en savons assez maintenant pour en revenir à l’inventeur de l’outil.

			C’était il y a, grosso modo, cinq millions d’années. C’était en Afrique. C’était forcément un catarhinien. Nous ignorons son nom. Mais nous pouvons l’appeler le premier technicien. Il prend un caillou et écrase un fruit, il atteint la partie tendre et comestible, il mange ce qu’il a cueilli, qu’il aurait dû jeter sans l’usage de la pierre, car ses dents ne parvenaient pas à en entamer la coque. Il jette le caillou. Il refera ce geste. Ses congénères (le singe est imitateur) feront et referont ce geste. Pendant des millions d’années. Pendant des millions d’années, la proto-technique se limitera à un caillou pour écraser un fruit dur, à une branche ramassée ou arrachée pour atteindre un fruit éloigné, et les chimpanzés et les gorilles, lointains descendants du « premier technicien », savent encore, s’il le faut, pratiquer ce geste simple mais annonciateur de tant d’autres…

			Observons quand même que dans sa totale simplicité (quel geste plus simple que celui-là ?), cette technique plus que primitive a déjà les caractères de notre technologie la plus avancée : elle prélève dans l’environnement physique, elle rejette dans l’environnement, et son but est de satisfaire un besoin (ici, le besoin le plus fondamental de tous : la nutrition). La « satisfaction d’un besoin » correspond à la nature « économique » du fait technique : le fait d’utiliser un caillou ou une branche, de faire un effort, apporte une augmentation des ressources alimentaires (intérieur d’un fruit, ou fruit hors d’atteinte) et économise donc d’autres efforts ultérieurs. La technique est un effort pour éliminer l’effort…

			Ces singes, africains, déjà utilisateurs de proto-outils, pendant des millions d’années subissent l’évolution ; des espèces disparaissent, d’autres surviennent. Tout cela est assez bien connu par les paléozoologistes, et nous sortirions du domaine de l’histoire des techniques en décrivant les détails de cette évolution. Mais reportons-nous au xixe siècle.

			Reportons-nous même, plus exactement, à l’année 1856. Comprenons bien ce que signifie cette date : l’ouvrage de Darwin n’est pas encore paru, et pratiquement personne ne se pose la question de la relation entre le singe et l’homme. Cette année-là, les restes d’un homme « préhistorique » sont découverts dans une grotte de la vallée de Néanderthal4, près de Düsseldorf. L’humanité savante n’a encore aucune idée de l’évolution biologique, mais l’opposition entre histoire et préhistoire est bien établie. Il fut un temps où l’homme ne connaissait pas l’écriture, et donc pendant cette époque très ancienne il n’a pu produire aucun document écrit, et donc il est impossible d’en établir l’histoire. Les spécialistes s’accordent à voir dans l’homme de Néanderthal un représentant de cette époque préhistorique et, en 1864, William King le baptise Homo neanderthalensis. La création d’un binôme différent d’Homo sapiens est justifiée par des différences anatomiques visibles sur le squelette : il s’agit d’une espèce différente de l’homme moderne, mais appartenant au même genre Homo. En 1868, nouvelle découverte : cinq squelettes humains préhistoriques, à Cro-Magnon, près des Eyzies. Cette fois, il s’agit de squelettes en tout point comparables à celui de l’homme moderne, c’est donc Homo sapiens. Quand donc, en 1871, paraît l’ouvrage de Darwin qui affirme la parenté entre le singe et l’homme, les discussions commencent et le monde savant se propose de chercher le « chaînon manquant », c’est-à-dire l’être intermédiaire entre le singe et nous.

			Est-ce l’homme de Néanderthal ou l’homme de Cro-Magnon ? S’il est indiscutable que ces deux « hommes » (on dira bientôt « hominien » pour désigner tout représentant de la lignée entre les singes proprement dits et l’homme moderne) se trouvent quelque part entre le singe et l’homme du xixe siècle (nous sommes en 1871), leurs caractères morphologiques sont très proches de ceux de l’homme moderne, et il faut envisager que le chaînon manquant présente des traits moins humains, c’est-à-dire plus simiesques que ceux des hommes de Cro-Magnon ou de Néanderthal.

			Nous ne pouvons faire ici l’historique détaillé de toutes les découvertes. Ne donnons que quelques dates. En 1888, un homme préhistorique est découvert à Chancelade, près de Périgueux. Il est trop proche de l’homme de Cro-Magnon pour pouvoir figurer comme chaînon manquant. A-t-on trouvé enfin celui-ci en 1891, quand Eugène Dubois trouve des restes d’hominien à Trinil dans l’île de Java ? L’être découvert est un bon candidat, car il est bien plus proche du singe que les hommes de Chancelade, de Cro-Magnon et de Néanderthal. Son inventeur, en 1894, l’appellera le pithécanthrope, à partir des mots grecs signifiant « singe » et « homme » : Pithecanthropus erectus.

			En 1908, au fond d’une grotte de La Chapelle-aux-Saints, on découvre encore un homme « antédiluvien », selon l’expression de l’époque. En 1924, Raymond Dart découvre à Taungs (Botswana) un crâne d’hominien, qui semble beaucoup plus ancien que tous les hommes préhistoriques ou antédiluviens découverts jusque-là. Le chaînon manquant ? En tout cas, Dart est convaincu d’avoir découvert une nouvelle espèce, qu’il baptise Australopithecus africanus en 1925. Et en 1927, Davidson Black découvre les restes d’un « sinanthrope » aux environs de Pékin (Sinanthropus pekinensis), dont l’étude approfondie montrera qu’il s’agit d’un pithécanthrope, très différent de l’australopithèque de Dart.

			Vers cette époque, les idées de Darwin sont bien assimilées par le monde savant, et la situation paraît simple : un singe fossile, encore inconnu, a donné par évolution naissance à Australopithecus africanus, en Afrique. Cette espèce a prospéré au point d’émigrer en Eurasie (et même jusqu’en Chine), et donnera naissance à une forme plus humaine, le pithécanthrope. Enfin, celui-ci a donné naissance aux hommes de Chancelade, de Néanderthal et de Cro-Magnon, et l’homme moderne est un descendant direct de ce dernier. Pour situer plus précisément l’état des connaissances à cette époque, donnons un extrait du livre Les Origines de l’homme que Robert Broom fait publier à Paris en 1934 : 

			« Dart évalue la capacité de la boîte cranienne du singe de Taungs à 520 centimètres cubes, Zuckerman à 500 et Keith accepte 500 comme une évaluation impartiale, qui est probablement la bonne. Nous savons que chez le chimpanzé et le gorille le cerveau croît constamment, mais lentement, depuis l’enfance jusqu’à l’âge d’au moins quatorze ans. Si le cerveau de l’Australopithecus avait une croissance analogue, l’adulte aurait un cerveau d’environ 600 centimètres cubes. Keith estime que ce crâne de Taungs est presque sûrement celui d’une femelle ; si le cerveau d’une femelle adulte a un volume de 600 centimètres cubes, celui du mâle peut en avoir eu 700 ou même 750. Bien entendu, un cerveau de cette taille n’est pas du tout un cerveau humain, mais le Pithecanthropus, l’homme-singe de Java, avait un cerveau d’environ 940 centimètres cubes et tous les anatomistes modernes sont d’avis que le Pithecanthropus était un préhumain. Keith admet également que l’Australopithecus a le cerveau le plus gros de tous les anthropoïdes connus. »

			Et après de longues considérations d’anatomie comparée qu’il n’est évidemment pas question de reproduire ici in extenso, Broom arrive à la conclusion suivante : 

			« Il me paraît ne faire aucun doute qu’aux temps du Pléistocène inférieur ou peut-être du Pliocène, un anthropoïde a habité l’Afrique du Sud. […] Cet anthropoïde avait un cerveau beaucoup plus développé que les anthropoïdes vivants et se servait apparemment de bâtons et de pierres. Nous n’avons aucune preuve directe de la conformation de ses mains, mais du fait qu’il se servait de ces objets nous pouvons déduire que ses mains étaient meilleures que celles du gorille ou du chimpanzé ; de la structure de son cerveau, nous pouvons aussi conclure que ses membres inférieurs étaient mieux développés. […] Nous voici devant un singe qui paraît réunir tous les caractères que nous nous attendions à trouver dans l’ancêtre humain, qui vit dans les cavernes et chasse à travers plaines et rochers, apparemment assez intelligent pour tuer antilopes et babouins avec des pierres et des bâtons. »

			Il est compréhensible qu’en continuant notre histoire nous arrivions sur des faits de plus en plus nombreux, et qu’il ne soit plus possible d’être complet. En 1846, le monde ne comptait qu’un seul paléoanthropologue, qu’un seul homme à la recherche de ses lointains ancêtres, le fameux Boucher de Perthes que nous rencontrerons plus loin. Cent ans plus tard, les grandes universités du monde entier dispensent des cours de paléoanthropologie et de préhistoire, et des missions de fouilles sont envoyées partout dans le monde. Plus il y a de chercheurs, plus il y aura de découvertes…

			Citons notamment, en 1959, en Afrique, la découverte d’un crâne par Louis et Mary Leakey, qu’ils attribueront à l’espèce Zinjanthropus boisei, et en 1961, la découverte de restes d’hominidés à Oldoway (Kenya) par Louis Leakey, Phillip Tobias et John Napier. À partir de ceux-ci, Phillip Tobias et John Napier décrivent l’espèce nouvelle Homo habilis, en 1964. La nature géologique des terrains fouillés à Oldoway indique une ancienneté bien plus grande que celle des sites où l’on avait trouvé jusqu’à présent des Homo fossiles. Cela signifie que le genre Homo est beaucoup plus ancien qu’on ne le croyait. Les paléoanthropologues commencent à penser que les pithécanthropes seraient également des Homo.

			Pour le lecteur peu familiarisé avec la biologie systématique, il faut noter ici que le travail du systématicien (qu’il s’agisse de plantes, d’animaux ou d’hominiens) consiste, à partir de « récoltes », à situer les spécimens dans les groupes (espèces, genres, familles…) que nous avons signalés de la classification linnéenne. Quand les spécimens sont incomplets (nous n’avons pas de squelette entier dans le cas des fossiles les plus anciens), l’étude anatomique est évidemment délicate, et les discussions sont nombreuses quant à la délimitation des genres et des espèces. Tel donc soutiendra le binôme Pithecanthropus erectus, affirmant qu’il s’agit d’une espèce éloignée du genre Homo, tel autre utilisera Homo erectus, pour affirmer la proximité phylogénétique de cette espèce avec Homo habilis, H. neanderthalensis et H. sapiens (actuellement, c’est la deuxième position qui est généralement admise, le genre Pithecanthropus étant abandonné par la plupart des spécialistes).

			En 1967, Camille Arambourg et Yves Coppens découvrent en Afrique de l’Est une mandibule qu’ils attribuent à Paraustralopithecus aethiopicus. En 1968, Maurice Taieb découvre les importants gisements paléontologiques de l’Afar dans l’est de l’Éthiopie (Rift Valley). Leur fouille systématique va encore compliquer l’arbre généalogique humain. En 1974, Donald C. Johanson y découvre des restes tout à fait exceptionnels (cinquante-deux fragments) d’un hominien. Il sera décrit, en 1978, comme Australopithecus afarensis par D.C. Johanson, Tim D. White et Yves Coppens. La littérature de vulgarisation l’appellera Lucy, car l’étude ostéologique permet d’affirmer qu’il s’agissait d’un individu femelle d’une vingtaine d’années.

			D’autre part, au Kenya, Richard Leakey découvre des restes à Koobi Fora en 1972, correspondant à une nouvelle espèce qui sera baptisée Pithecanthropus rudolfensis en 1986. Étant donné l’abandon que nous avons signalé du genre Pithecanthropus, cette espèce est aujourd’hui connue comme Homo rudolfensis. Autre changement nomenclatural : en 1985, Alan Walker et Richard Leakey renomment Australopithecus aethiopicus la découverte de 1967 (dont le nom sera encore modifié pour devenir Paranthropus aethiopicus).

			Citons enfin quelques découvertes récentes. En 1994, celle de l’Australopithecus anamensis par Meave G. Leakey, au Kenya, et celle de l’Australopithecus ramidus par Tim D. White en Éthiopie. En 1995, celle de l’Australopithecus barelgazeli au Tchad, par Michel Brunet. En 1997, celle de l’Australopithecus garhi en Éthiopie, par Tim D. White. En 2001, enfin, Meave Leakey décrit le Kenyanthropus platyops à partir de découvertes au Kenya, en 1999. Ajoutons que l’Australopithecus ramidus de Tim D. White s’appelle aujourd’hui Ardipithecus ramidus.

			Si, au xixe siècle, les zoologistes cherchaient le chaînon manquant, craignant même que jamais on ne retrouverait de restes d’un être aussi ancien, on voit qu’à la fin du xxe on avait presque l’embarras du choix.

			Notre chronologie, outre qu’elle est incomplète – car nous avons surtout voulu faire apparaître les dates qui nous paraissaient les plus significatives dans la quête des origines de l’homme –, est insuffisante, car elle n’expose pas les caractères anatomiques permettant d’établir les filiations. Ce serait sortir de l’histoire des techniques que de s’y attarder, mais signalons tout de même que le fait le plus spectaculaire, quand on passe des singes aux ardipithèques et australopithèques puis au genre Homo, c’est l’augmentation de la taille du crâne. Le volume de celui-ci ne cesse d’augmenter au cours de l’hominisation, et il paraît évident qu’à cette augmentation de taille du contenant correspond l’augmentation de taille du contenu, c’est-à-dire du cerveau. Parallèlement, les hominiens acquièrent la station debout et la bipédie. Leur taille augmente également. Enfin, la position du crâne par rapport à la colonne vertébrale, liée à la fois au développement du volume crânien et à la station verticale, modifie le rapport entre la trachée et la cavité buccale, ce qui aura comme conséquence la possibilité du langage vocal. Dans notre perspective, nous ne pouvons évidemment ignorer que l’acquisition de la bipédie « libère » la main et qu’ainsi l’hominisation est, pour faire court, à la fois l’acquisition d’un gros cerveau, de mains libres et de la possibilité de parler. Nous pouvons ajouter que, devenant plus grand et se tenant debout, l’hominien augmente son champ de vision, ce qui constitue un avantage évident en milieu ouvert (savane).

			La capacité crânienne moyenne des australopithèques est de l’ordre de 400 à 600 cm³. Chez les pithécanthropes (H. habilis et H. erectus), elle est de 850 à 1 250 cm³, et chez H. neanderthalensis, elle atteint de 1 100 à 1 350 cm³. Chez H. sapiens, nous arrivons à 1 600 cm³. La taille des australopithèques adultes varie de 1,20 à 1,50 m et leur poids va de 35 à 50 kg.

			Nous n’avons pas encore évoqué la question de la datation. Au xixe siècle, les fossiles ne sont datés que de manière relative : il est facile de comprendre qu’un fossile A retrouvé sous trois mètres de terrain est plus ancien que le fossile B trouvé dans le même site à une profondeur de deux mètres. Cette datation relative a été constamment améliorée par les géologues et les paléontologues, car la nature géologique du terrain et surtout la faune récoltée permettent des conclusions stratigraphiques de plus en plus fines. Le principe est que si l’on trouve un fossile C à trois mètres sous terre dans un autre site que celui où l’on a trouvé A, malgré l’égalité de profondeur on ne peut pas en conclure à la contemporanéité de C et de A. En effet, le temps de formation des strates géologiques peut fort bien varier d’un lieu à l’autre. Par contre, si à côté de A on trouve des restes de l’espèce X et que la même espèce est trouvée près de C, on commence à disposer d’éléments de datation. L’espèce X sert ainsi d’indicatrice chronologique. Il est évident, et c’est là tout l’art de la fouille, que la datation sera d’autant plus précise que l’on aura trouvé un plus grand nombre d’espèces indicatrices.

			Mais, malgré ce raffinement, nous n’avons encore que des dates relatives. C est aussi ancien que A, mais de combien d’années ? Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, le monde savant croyait bien devoir se résoudre à ne jamais obtenir de réponse. Mais à la fin des années 1940, un chimiste américain, Willard F. Libby, qui n’a d’ailleurs rien à voir avec la géologie ou la paléontologie, met au point une étonnante méthode de datation des objets très anciens. Il s’agit de la méthode de datation au carbone-14, ou radiocarbone, basée sur la mesure de la radioactivité des objets d’origine organique (bois, tissu, charbon de bois, etc.). Elle permet de déterminer, à quelques centaines d’années près, l’âge d’un objet à condition qu’il contienne du carbone d’origine organique. L’essai détruit l’échantillon, mais les progrès de la microchimie ont permis de travailler sur des échantillons minuscules. La méthode du carbone-14 permet de remonter jusqu’à environ 40 000 ans. Depuis, toute une série de méthodes analogues ont été mises au point, basées sur la mesure du rapport isotopique de divers éléments, et l’on peut dater des échantillons jusqu’à plusieurs milliards d’années (c’est ce qui permet aux géologues d’affirmer que l’âge de la Terre est de l’ordre de quatre milliards d’années). Il est évident que, du moins pour les fouilles récentes, les paléontologues ont utilisé ces méthodes, ce qui nous permet de chiffrer (avec, bien sûr, une incertitude quand même importante) l’ancienneté des hominiens.

			Nous pouvons donc finalement, dans l’attente de nouvelles découvertes, résumer comme ci-après la phylogénie des hominiens.

			Il y a près de cinq millions d’années, en Afrique, se forme le genre Ardipithecus, dont on connaît une espèce, A. ramidus. Son évolution donne, d’une part, le genre Australopithecus (apparaissant il y a environ quatre millions d’années) et, d’autre part, le genre Kenyanthropus (environ 3,5 millions d’années). Le genre Australopithecus se diversifie, donnant naissance à quatre espèces connues, dont la plus ancienne est A. afarensis (qui aurait vécu pendant un million d’années, s’éteignant il y a quelque trois millions d’années), puis au genre Paranthropus (2,5 millions d’années). Les genres Australopithecus et Paranthropus, uniquement connus en Afrique, s’éteignent sans descendance, comme beaucoup d’espèces animales.

			Il y a 2,5 millions d’années se forme le genre Homo, avec H. habilis et H. rudolfensis. Les avis sont encore partagés : Homo dérive-t-il d’Australopithecus ou de Kenyanthropus, ou d’un autre genre encore inconnu ? Enfin, l’on considère généralement qu’Homo habilis donne naissance à H. ergaster, qui étend fortement son territoire en arrivant en Asie et peut-être en Europe (dans la partie chaude, où il trouve un habitat proche de son biotope africain). H. ergaster évoluera pour donner H. heidelbergensis et H. erectus. Enfin, il y a quelque 100 000 ans, l’évolution du genre Homo donne successivement deux espèces : H. neanderthalensis et H. sapiens. Celui-ci – l’homme de Cro-Magnon et, en réalité, l’homme moderne – est vieux de quelque 40 000 ans.

			Remarquons bien qu’à plusieurs moments de cette phylogénie, il coexiste plusieurs espèces, voire même plusieurs genres d’hominiens. La diversité humaine potentielle est donc bien plus considérable que la division en races.

			Les données de la paléontologie que nous avons tenté de résumer doivent, pour prendre tout leur sens, être recoupées par celles de la préhistoire. Nous pouvons commencer l’histoire de la préhistoire en 1836 quand, dans un catalogue de musée danois, Christian Jürgensen Thomsen expose son principe de classification des objets archéologiques. Principe éminemment simple : il y a les objets en fer, ceux en bronze et ceux en pierre. Mais Thomsen se rend compte que les plus anciens sont les objets de pierre, et il admet – faisant déjà de l’histoire des techniques – que l’utilisation de la pierre a précédé celle du bronze, qui elle-même est antérieure à l’usage du fer. Avant la période historique donc, du moins en Europe5, il y eut successivement un âge de la pierre, un âge du bronze et un âge du fer.

			Ou bien nous pouvons commencer l’histoire de la préhistoire l’année suivante, en 1837, quand Jacques Boucher de Crèvecœur de Perthes découvre de nombreux silex taillés dans la vallée de la Somme. Il affirme que ces outils sont ceux d’hommes ayant vécu à l’époque (antédiluvienne) où vivaient encore le mammouth et d’autres animaux aujourd’hui disparus. Ainsi commence la recherche et l’étude d’outils très anciens, antérieurs à l’époque historique, en pierre. Il est évident que l’homme préhistorique, s’il savait utiliser la pierre qui est un matériau dur et dès lors difficilement façonnable, utilisait aussi, et depuis longtemps, d’autres matériaux plus faciles à travailler, mais ne se conservant pas au cours des siècles du fait de leur caractère putrescible (bois, corne…).

			Boucher de Perthes publie son premier ouvrage important à Paris en 1846 : De l’industrie primitive ou des arts à leur origine. Voici comment il présente ses travaux à ses lecteurs : 

			« […] j’ai exploré tous les terrains que le redressement du lit de la Somme, le dessèchement des anciens fossés et le creusement des nouveaux mettaient à découvert, et, depuis 1837 jusqu’aujourd’hui, il n’y a eu, autour d’Abbeville, aucun remuement de terre de quelque importance auquel je n’ai assisté.

			Lorsqu’un indice annonçait un monument, ou même une simple trace, j’ai fait continuer l’excavation et j’ai été quelquefois assez heureux pour trouver, non des objets précieux ou des morceaux d’art, mais des jalons utiles à l’étude que je poursuivais.

			Les découvertes dont nous aurons à parler pourront donc, au premier aspect, paraître bien minimes, car elles se bornent à des ossements, à des pierres grossièrement taillées […] Dans nos investigations archéologiques, dans ces fouilles dont le but est de constater le passage sur la Terre de ces hommes dont tant de siècles nous séparent, l’intérêt n’est pas moindre, car le passé surgit devans nous, et l’on croit voir revivre nos aïeux. »

			Plus loin se trouve le premier raisonnement sur l’origine de la technique :

			« Quand [l’homme préhistorique] a eu construit son asile, il a désiré quelques meubles, quelques ustensiles, ne fût-ce que pour puiser de l’eau à la fontaine, ou pour préparer sa nourriture. Jamais l’homme, quelque arriéré qu’on le suppose, n’a dévoré vivante sa proie sur la Terre. Enfin il lui a fallu des armes pour se défendre contre les animaux. 

			Le bois fut d’abord la matière de ces ustensiles et de ces armes ; mais pour travailler ce bois, il fallait une substance plus dure. Il prit des os, des coquilles, des pierres auxquelles il donna la forme propre à faciliter son travail. Tels furent les premiers outils ; tels sont ceux qu’on peut retrouver et, selon moi, qu’on retrouve.

			Quant à l’âge que l’on doit leur attribuer, c’est un problème que je ne tenterai pas de résoudre. Cet âge, je ne le sais pas ; je crois seulement qu’il est bien autre que celui qu’on accorde ordinairement à la première apparition de l’être humain. Je ne nie pourtant pas que l’homme, postérieur aux animaux, comme habitant de la Terre, n’y soit venu le dernier ; mais c’est que les animaux sont bien vieux ; ces ossemens dits antédiluviens remontent à des milliers d’années, peut-être à des milliers de siècles. »

			Et Boucher de Perthes, ne pouvant pas donner l’âge absolu de ses trouvailles, devra se contenter de les répartir en huit époques : moderne, moyenâgeuse, romaine, gallo-romaine, gallo-celtique, celtique, antérieure aux Celtes et diluvienne. Son livre décrit minutieusement le résultat de ses travaux concernant les trois plus anciennes époques. Il fera d’ailleurs paraître d’autres ouvrages concernant l’industrie primitive, notamment de monumentales Antiquités celtiques et antédiluviennes, en trois tomes publiés en 1849, 1857 et 1864.

			En 1860, Édouard Lartet découvre, dans la grotte d’Aurignac (Haute-Garonne), des outils de pierre. Nous ne pouvons pas signaler toutes les trouvailles, mais il nous paraît intéressant d’indiquer que, vers 1860, les chercheurs préoccupés de préhistoire se multiplient. C’est, en France en tout cas, dû au retentissement des travaux de Boucher de Perthes. C’est dû aussi à l’immense intérêt qu’a suscité dans le monde savant l’idée nouvelle d’évolution des espèces. Charles Darwin, en effet, venait (1859) de publier son livre The Origin of Species.

			Édouard Lartet, en 1865, découvre, dans la grotte du Moustier (Dordogne), des outils de pierre de technique plus rudimentaire que ceux trouvés à Aurignac. C’est l’année de parution du livre de John Lubbock intitulé The Pre-Historic Times, dans lequel, faisant la synthèse des connaissances de son temps, il propose de distinguer dans l’âge de la pierre une période ancienne paléolithique et une période récente néolithique. On dira aussi « époque de la pierre taillée » et « époque de la pierre polie ». Les outils néolithiques, en effet, après une taille préparatoire, ont subi une abrasion (polissage) qui les distingue nettement des outils paléolithiques.

			En 1868, dans une brochure intitulée Promenades au Musée de Saint-Germain, qui est en fait un catalogue illustré du musée, Gabriel de Mortillet propose une chronologie des industries de la pierre taillée :

			« La salle I du premier est réellement le point de départ du Musée. C’est elle qui renferme les plus anciens vestiges de l’industrie humaine.

			[…] Jusqu’à présent la chronologie, basée uniquement sur les données hébraïques, ne faisait remonter l’apparition de l’homme qu’à 6 ou 7 000 ans. Ce sont là les principes de la chronologie courante, de la chronologie classique, de la chronologie qui sert encore de base à l’enseignement.

			[…] Comme je l’ai dit précédemment, la seconde moitié de la salle I est consacrée aux cavernes des temps qui ont précédé l’emploi des haches polies. Ces cavernes se rapportent à quatre époques distinctes, bien caractérisées par leur industrie. Employant un procédé très en usage parmi les géologues, ces cavernes ont été désignées par le nom de la localité la mieux connue et la plus caractérisée.

			1re époque des cavernes ou époque du Moustier ; 2e époque ou époque de Solutré ; 3e époque ou époque d’Aurignac ; 4e époque ou époque de La Madeleine. »

			Gabriel de Mortillet consacrera plusieurs années à améliorer sa chronologie, pour aboutir à un système qui, dès le début des années 1870, divise l’âge de la pierre en trois grandes périodes : l’Éolithique (période de la pierre éclatée), le Paléolithique (pierre taillée) et le Néolithique (pierre polie). Le Paléolithique est divisé en époques successives caractérisées chacune par une industrie typique, de plus en plus perfectionnée. L’on a ainsi successivement l’Acheuléen, le Moustérien, l’Aurignacien, le Solutréen et, finalement, le Magdalénien. Après l’industrie magdalénienne commencent les temps néolithiques. Il exposera son système principalement dans trois ouvrages : Musée préhistorique (1881), Le Préhistorique : antiquité de l’homme (1883) et Origines de la chasse, de la pêche et de l’agriculture (1890). 

			Si donc, vers la fin du xixe siècle, l’on commence à se faire une idée assez précise de l’évolution de l’humanité pendant la préhistoire, si l’on a pu, au moins de manière assez grossière, mettre en relation les formes successives d’hominiens avec les faciès successifs de leur industrie lithique, l’on n’a encore que très peu de moyens pour dater ces époques diverses. On admet que les pithécanthropes, évidemment les plus anciens, correspondent à l’Acheuléen (caractérisé par des pierres assez grosses, taillées des deux côtés pour former des bifaces, servant de pointes et de racloirs). Ensuite vient l’homme de Néanderthal, dont l’industrie moustérienne est plus évoluée et qui produit des outils plus diversifiés. Enfin l’homme de Cro-Magnon apparaît, contemporain des néanderthaliens dont il sera probablement un concurrent, peut-être même un « génocidaire », et qui accélère le progrès technique : industrie aurignacienne d’abord, puis solutréenne (caractérisée par des plaques de pierre taillées en forme de feuilles de laurier), puis magdalénienne, caractérisée non seulement par une taille très élaborée de la pierre, mais aussi par une industrie de l’os remarquable. Cet homme de Cro-Magnon est notre ancêtre direct, et les anthropologues le classent résolument dans l’espèce Homo sapiens, dont il est tout au plus une variété archaïque.

			Les géologues et les paléontologues, étudiant des périodes encore antérieures à l’apparition des hominiens, distinguaient les ères primaire, secondaire et tertiaire. Désormais, on appellera « quaternaire » l’époque caractérisée par l’apparition de ces hominiens, mais on n’est pas plus avancé que Boucher de Perthes en 1846 : faut-il remonter à des milliers d’années ou à des milliers de siècles ?

			En 1900, le géologue Albrecht Penck définit les quatre périodes glaciaires du Quaternaire, qu’il baptise Günz, Mindel, Riss et Würm. C’est-à-dire que, pendant l’époque la plus récente de l’histoire de la Terre, il y aurait eu quatre « saisons froides », longues périodes de refroidissement pendant lesquelles le nord de l’Europe était couvert de glaciers. L’étude géologique de ces glaciations va permettre d’affiner le cadre chronologique du Quaternaire, mais il s’agit encore uniquement de datations relatives. Mindel est plus ancien que Riss ou que Würm, mais de combien ? Toujours est-il que le progrès est important, et les géologues, d’une part, les paléontologues de leur côté et les préhistoriens, d’autre part, vont mettre en corrélation l’échelle des glaciations, l’échelle des espèces successives et l’échelle des industries qui se suivent. Cela mettra en lumière le rôle du climat sur la succession des industries.

			Citons encore la fouille du gisement préhistorique de la Micoque par Otto Hauser en 1906, et arrêtons une énumération qui deviendrait fastidieuse, car le xxe siècle va multiplier les missions d’études préhistoriques partout dans le monde.

			Actuellement, on admet la succession d’industries selon le tableau suivant, où les anciennetés (établies par datation aux isotopes) sont valables pour les sites français (à l’exception de l’Olduwayen, qui n’est connu qu’en Afrique).
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			Ce qui est remarquable, c’est que partout dans le monde où l’on trouve des outils préhistoriques, ils se succèdent dans le temps toujours selon les mêmes faciès. Si l’industrie aurignacienne succède, en France, au moustérien, il en va de même en Grèce ou en Chine ou en Afrique. L’histoire des techniques de la pierre taillée est la même partout dans le monde. Partout, l’homme a d’abord pris des pierres sans les aménager (stade des singes anthropoïdes), puis il a, par percussion, obtenu l’enlèvement d’un ou deux éclats produisant un tranchant utilisable (galet aménagé), puis il a multiplié les coups, obtenant des tranchants plus importants par l’enlèvement successif de plusieurs éclats (Olduwayen, aussi appelé Pebble Culture). Ensuite, en multipliant les coups sur la totalité de la surface de la pierre, il va obtenir des bifaces pouvant servir à la fois de poinçon (utilisation de la pointe pour percer) et de couteau (utilisation d’une arête pour couper ou racler). Ces bifaces de plus en plus « perfectionnés » par un traitement de plus en plus précis correspondent aux industries abbevillienne, acheuléenne et micoquienne.

			Vient alors une innovation technique, un changement de comportement vis-à-vis du bloc de pierre, que l’on appelle la technique « levalloisienne » (d’après la ville de Levallois-Perret, où ce type d’industrie a été découvert en premier lieu). Plutôt que d’écarter les éclats pour garder le centre de la pierre (nucléus), c’est désormais à partir des éclats, que le tailleur sait obtenir à partir de certains matériaux (silex), que l’on fabrique des outils qui commencent à se diversifier : pointes, racloirs, couteaux… C’est l’industrie moustérienne. À partir de celle-ci, l’évolution technique va dans le sens de la production d’outils de plus en plus petits (donnant même une réelle impression d’élégance), toujours de plus en plus diversifiés, du Périgordien au Magdalénien.

			Après le Magdalénien, on observe généralement un stade microlithique, caractérisé par la présence d’outils de très petites dimensions, et ensuite apparaissent les outils néolithiques, c’est-à-dire ayant subi un polissage.

			Il est évidemment frappant d’assister comme à une accélération de la succession des faciès. C’est à la fois dû au « progrès » et à l’augmentation des populations. Il est parfaitement impossible de déterminer le nombre d’hominiens ayant vécu il y a un million d’années ou il y a cent mille ans, mais l’on peut considérer comme certain que la population n’a fait que croître, et bien entendu plus une population est nombreuse, plus grande est la chance d’avoir des innovations.

			
Les données ethnographiques

			Pour reconstituer l’histoire technique des débuts de l’Humanité, nous disposons donc des données de la paléontologie et de la préhistoire. Nous avons déjà fait appel à une troisième discipline, l’éthologie des primates, c’est-à-dire l’étude de leur comportement. Reste une quatrième source d’informations : l’ethnographie.

			Dès les débuts des grands voyages (Christophe Colomb), les peuples d’Occident, qui à ce moment vivent une véritable révolution scientifique, sont en contact, dans les régions chaudes du globe, avec des populations techniquement arriérées. Alors que les Espagnols, les Français, les Anglais et, en fait, toute l’Europe disposent d’un « système technique » déjà très élaboré, ils rencontrent des peuplades qui n’en sont qu’à l’âge du bronze, voire même seulement à l’âge de la pierre. L’observation de ces hommes préhistoriques mais contemporains va d’abord donner lieu à quelques récits de voyageurs, puis les observations vont devenir plus systématiques, et une nouvelle science va se former : l’ethnographie. Celle-ci va permettre la formulation d’hypothèses sérieuses sur le comportement des « vrais » préhistoriques. Si en effet nous voyons qu’un aborigène d’Australie, dont le mode de vie correspond d’après ses outils de pierre au Solutréen ou au Magdalénien, accomplit tel acte technique avec du bois ou des fibres végétales, nous pouvons supposer que les « vrais » Magdaléniens ou Solutréens faisaient déjà ce geste. C’est grâce à l’ethnographie que nous pouvons imaginer de quelle manière l’homme préhistorique travaillait les matériaux non susceptibles de fossilisation, et dont nous n’avons aucun témoin direct. Cela nous permet de prétendre que les outils de pierre que nous connaissons ne représentent qu’une petite partie des outils dont disposaient les hominiens.

			Prenons un exemple simple. Les industries paléolithiques nous montrent des pierres taillées de forme amygdaloïde, ayant une extrémité pointue et l’autre arrondie. Était-ce là l’outil complet ? C’est possible. Il est en effet possible de tenir cet objet par le côté arrondi, et l’on a un poinçon, par exemple pour travailler le bois. Mais, chez les Indiens d’Amérique, l’on a observé des couteaux dont le manche était en bois, et avec une lame de pierre taillée de forme amygdaloïde encastrée dans le manche. Il est donc probable qu’un premier stade a consisté à utiliser la pierre seule, et qu’un progrès a consisté à fixer la pierre dans un manche en bois. Quand cette innovation technique a-t-elle eu lieu, nous ne le savons évidemment pas, puisque le bois ne se conserve pas, mais l’on peut supposer qu’aux dernières époques paléolithiques ce montage était déjà connu.

			On voit sur ce simple exemple l’immense intérêt du recours à l’ethnographie pour tenter de comprendre l’évolution des techniques. Nous devons renoncer à signaler ici les innombrables travaux des ethnographes. Bornons-nous à préciser qu’un des premiers à méditer sur le rapport entre l’observation des peuplades primitives encore vivantes et l’histoire globale de l’Humanité a été Lewis Henry Morgan, qui en 1877 a publié, à Londres, Ancient Society, or Researches in the Lines of Human Progress from Savagery to Civilisation. Dans cet ouvrage qui sera un des premiers à tirer les conséquences du darwinisme pour l’étude du genre humain, Morgan comprend que l’Humanité est passée par trois stades successifs qu’il appelle la sauvagerie, la barbarie et la civilisation. L’idée sera reprise et amplifiée par Friedrich Engels, qui dans son essai Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staats (« L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État »), paru à Zurich en 1884, tire argument des théories darwino-morganiennes pour développer l’étude des institutions humaines sur une base matérialiste.

			Rappelons aussi les beaux travaux d’André Leroi-Gourhan, dont les essais de « technomorphologie » entamés au cours des années 1930 sont d’un intérêt considérable pour l’historien des techniques. Pour donner une idée des conceptions de Leroi-Gourhan, citons le passage de L’Homme et la Matière où il traite de la percussion, un des actes techniques les plus élémentaires, et donc des plus anciens.

			« Fendre, marteler, tailler, polir, diviser la matière pour la recomposer ensuite, sont les fins qui absorbent le meilleur de l’intelligence technique. Pour toutes ces fins, un seul moyen s’est offert : la percussion. Il n’est pratiquement pas de produit, qu’il s’agisse d’un mouchoir ou d’une maison, d’une hache ou d’un char, qui n’ait subi, au cours de son passage, l’action de l’outil qui supprime de la matière pour sculpter un manche ou une poutre, qui broie des fibres végétales pour en tirer du fil […] La quantité de force qui caractérise une percussion peut être appliquée de trois manières : les deux premières témoignent d’un même état technique, ce sont les plus naturelles, les plus « primitives » si l’on cède à la tendance chronologique, les plus rustiques si l’on préfère rester sur le terrain technique.

			La percussion posée consiste à appliquer l’outil sur la matière en imprimant directement la force des muscles. Le couteau, le rabot, le racloir, la scie en sont des exemples courants.

			La percussion lancée est réalisée lorsque l’outil tenu en main est lancé dans la direction de la matière. Le bras (et souvent un manche qui allonge le bras) accompagne l’outil dans une trajectoire plus ou moins longue, il assure l’accélération de la partie percutante qui arrive avec une grande force sur le point attaqué.

			La percussion posée est précise, on l’applique exactement au point cherché, mais elle est limitée dans ses effets par la force relativement faible des muscles. La percussion lancée est au contraire assez imprécise, l’outil entre en contact tantôt au-dessus, tantôt au-dessous du point visé, mais la force de percussion est considérablement accrue au cours de la trajectoire.

			La troisième manière est une des acquisitions les plus remarquables de la technique, elle a été faite par de nombreux peuples et sans doute inventée à maintes reprises au cours des âges ; si élémentaire qu’elle puisse paraître, son usage est bien loin d’être universel […] elle combine les avantages propres aux deux premières manières : l’outil est posé avec précision sur la matière, l’autre main applique avec un percuteur séparé le poids accru par l’accélération : c’est la percussion posée avec percuteur.

			[…] La percussion posée avec percuteur, malgré le brassage des peuples, conserve son caractère de supériorité technique. Il est des peuples qui n’en font pas usage, les Tchouktchi qui ont de remarquables marteaux de pierre ne s’en servent que pour briser les os afin d’en extraire la moelle, les Eskimo […] ne les utilisent pas pour améliorer leurs percussions. Sauf exceptions assez peu nombreuses, ce ne sont que les peuples auxquels je serai tenté d’attribuer un état de culture semi-industriel qui l’ont en usage normal […] Là, le percuteur (marteau ou maillet) est associé indissolublement avec le ciseau, le burin, la gouge.

			Il semblera peut-être inutile de prendre autant de peine pour dégager des traits aussi élémentaires que tenir un couteau ou frapper un burin, ce ne sont pourtant pas matière négligeable ; nul, jusqu’à présent ne s’en était soucié explicitement, la technologie comparée est à construire et il faut passer par des vérités parfois cousines de celles de La Palisse […] lorsqu’elles apportent les moyens de séparer clairement des hommes “en deçà du marteau” d’hommes “au-delà du marteau” elles sont utiles.

			Le marteau est certainement un des plus importants moyens élémentaires d’action sur la matière. Les hommes de l’âge de la pierre taillée l’ont ignoré. »

			Continuant son analyse, Leroi-Gourhan distingue ensuite la percussion perpendiculaire et la percussion oblique, selon que l’outil aborde la matière perpendiculairement ou obliquement à sa surface. Enfin, il note l’existence d’outils à percussion circulaire, dont le « but est de perforer et tous les instruments pointus animés d’un mouvement de rotation s’y rattachent ».

			Depuis les travaux précurseurs de Leroi-Gourhan, nous en savons plus sur l’apparition des premiers outils, et la technomorphologie est devenue le premier chapitre obligé de l’histoire des techniques. Avant de commencer notre récit, car nous n’avons pas encore vraiment commencé, nous ne nous sommes pas encore situés vraiment, par la pensée, à ce moment où, pour la toute première fois, un grand primate prend un caillou et le garde ou arrache une branche d’arbre et la conserve. Disons, pour clore ces préliminaires, que pour comprendre l’origine de la technique et donc de l’homme, nous disposons actuellement de cinq sources : la paléoanthropologie, la préhistoire, l’éthologie des grands mammifères (l’observation des ours peut être aussi instructive que celle des singes) et l’ethnographie, comme nous l’avons déjà dit. Mais il y a, depuis peu, une cinquième voie pour comprendre les travaux de nos plus lointains ancêtres : l’expérimentation. Depuis quelques dizaines d’années, de manière systématique – mais, bien sûr, certains des premiers préhistoriens avaient déjà réalisé certains essais – des chercheurs tentent de reconstituer les conditions de vie de l’homme préhistorique. Il n’y a pas de meilleure manière de comprendre comment faisaient les Magdaléniens que de tenter de reproduire leurs outils, et pour comprendre un Moustérien ou un Abbevillien, que d’avoir ramassé une pierre, une deuxième, et avoir tenté de façonner un « coup-de-poing » ou un « biface ». Le principal enseignement de ces expériences, c’est que c’est loin d’être facile. La technique, dès ses plus lointaines origines, a besoin de l’intelligence du technicien…

			Nous pouvons donc maintenant, vraiment, enfin, commencer notre histoire des techniques. Et, dorénavant, nous ne quitterons plus le « fil rouge » du progrès continu qui va de la pierre éclatée à Internet et à Google.

			Nous savons que l’histoire des techniques commence en Afrique, sans pouvoir plus précisément déterminer le lieu de ce grand commencement. Nous savons que c’est il y a quelques millions d’années. Dans un groupe de singes dont les adultes dépassent à peine un mètre quand ils se tiennent debout, ce qui d’ailleurs n’est encore qu’une position occasionnelle, où l’on a depuis des générations l’habitude de ramasser branche ou caillou pour attraper un fruit éloigné ou pour écraser un fruit dur, un individu a ramassé deux cailloux, et les cogne l’un contre l’autre. D’une des pierres, un éclat se détache, et le singe (qui est en train de devenir un homme, ou du moins un hominien) se coupe un doigt ou la paume d’une main au contact du tranchant obtenu par le détachement de l’éclat. Le premier objet technique est né, ainsi que la première nuisance technique. Peut-être notre primate a-t-il rejeté ses deux pierres, agacé par la douleur, et peut-être faudra-t-il quelques générations pour qu’à nouveau un de ces Ardipithecus ramidus (ou peut-être un représentant d’une autre espèce, non découverte par les paléontologues) refasse le geste fondateur. C’est, en tout cas, ainsi que tout a commencé. Dans ce groupe, on finit par comprendre qu’une pierre éclatée fournit un tranchant, que celui-ci doit être manipulé avec précaution (ce sera le cas de toute technique, de la pierre taillée à la centrale nucléaire), et qu’il permet certaines opérations utiles : fendre un morceau de bois, découper un fruit ou un petit animal capturé…

			Notre groupe vit comme les singes d’aujourd’hui : cueillette de fruits, ramassage d’insectes et d’autres petits animaux. Son régime est encore essentiellement végétal, et s’il vit en groupe, c’est purement instinctif. L’activité sexuelle et, jusqu’à un certain point, la défense contre les prédateurs nécessitent le regroupement. Les premiers outils, simples pierres tranchantes, ne révolutionnent pas la vie du groupe. Cependant, la ration alimentaire devient plus variée. Il est plus facile d’ouvrir certains fruits dont seul le mésocarpe est comestible, et peut-être y a-t-il une augmentation de la proportion de produits d’origine animale dans la ration.

			Les Ardipithecus ramidus et autres australopithèques vivront ainsi des millions d’années, avec une légère amélioration de leur outillage. Au lieu d’écarter un éclat, ils en écarteront deux ou trois, et par le choix de pierres de différentes tailles, ils obtiendront une gamme d’outils pour frapper, pour appuyer un tranchant sur un matériau en vue de son découpage, pour percer même, car sans doute ont-ils « découvert » la pointe, objet technique fondamental, distinct du tranchant linéaire. Nous sommes au stade que les préhistoriens appelleront la Pebble Culture, la « civilisation du caillou », ou âge éolithique.

			Ces Ardipithecus évoluent, et ainsi apparaît le genre Australopithecus, qui va se diversifier en plusieurs espèces et se répandre dans toute l’Afrique soudano-zambézienne. Les australopithèques, héritiers de la Pebble Culture, apporteront les quelques innovations qui mènent à l’Olduwayen, c’est-à-dire qu’ils multiplient le nombre de coups sur le nucléus, obtenant des « coups de poing » relativement plus élaborés. C’est eux qui développent la chasse, s’attaquant désormais à des animaux de grande taille grâce à la coopération (babouins, antilopes). Notons cependant que chez les anthropomorphes actuels, on peut observer occasionnellement ce type de comportement, mais uniquement semble-t-il au détriment de proies nettement plus petites (singes non anthropomorphes, par exemple). Le développement de la chasse par la combinaison de l’outil de pierre (et, certainement, aussi de bois) et de la coopération entraîne-t-elle une amélioration de la ration alimentaire, avec une plus grande proportion de protéines animales ? C’est très vraisemblable, et cela joue peut-être un certain rôle dans l’évolution. Toujours est-il que le système technique basé sur le bois et la pierre simplement éclatée se poursuit pendant longtemps, jusqu’à l’apparition du genre Homo, il y a plus de deux millions d’années, lequel vivra d’abord au même niveau technique.

			Et puis, du fait sans doute d’une nouvelle espèce, Homo erectus, voici une nouvelle innovation technique : la production de bifaces. L’humanité passe de l’éolithique au paléolithique, de la pierre éclatée à la pierre taillée. Ce n’est pas rien. Pour obtenir un biface, c’est-à-dire une pierre munie de deux tranchants symétriques par rapport au grand axe, sorte de préfiguration de nos poignards, il faut choisir la pierre adéquate et savoir la tailler longuement par frappes successives. Muni maintenant de cet outil à tout faire, qui, comme le galet aménagé des époques antérieures, est autant une arme de chasse (et peut-être de guerre ?) qu’un outil, puisqu’il permet aussi bien de tuer une antilope que de la dépecer, de racler les peaux ou de tailler des branches, muni donc de son biface, Homo erectus, le pithécanthrope, va prospérer. Il acquiert maintenant une nette supériorité sur les autres mammifères, y compris les plus dangereux prédateurs qu’il ose affronter en groupe, et l’aire d’extension des Homo atteint l’Afrique du Nord, l’Europe et l’Asie. Remontant le cours du Nil, certains groupes ont marché vers l’ouest, s’installant dans la partie méditerranéenne de l’Afrique, d’ailleurs très favorable par son climat et sa végétation aux hominiens. Certains groupes ont marché vers l’est, et atteignent l’Asie par la région de Suez, puis l’Europe. Il y a 700 000 ans, au moins, le genre Homo est présent en Europe (H. heidelbergensis). À cette époque, toutes les régions favorables d’Afrique, d’Europe et d’Asie (jusqu’en Chine) sont atteintes par l’Humanité.

			Est-ce en inventant le biface que les Homo inventent le langage ? Comment le savoir ? Il faut d’abord remarquer qu’une technique évoluée implique le langage, c’est-à-dire un moyen de communication pour la collaboration, d’une part, et pour la transmission du savoir-faire, d’autre part. Il est difficile d’imaginer que les hommes de la fin du paléolithique avec une industrie déjà très complexe aient pu être muets. Mais les Abbevilliens ? Faut-il savoir parler pour fabriquer des bifaces ? Impossible de répondre, mais il est important de comprendre que le langage est une innovation technique comme les autres, et une innovation d’une importance capitale. C’est le langage qui améliorera la coopération, qui permettra d’instituer un début de division du travail, certains hommes se spécialisant peut-être déjà dans la cueillette, d’autres dans la chasse, d’autres dans la préparation des aliments. Est-ce alors que l’hominien mâle devient chasseur et l’hominien femelle cuisinier ? Est-ce avec l’apparition du langage qu’une séparation des sexes se réalise sur la base d’aptitudes techniques ? Encore une fois : ignorance. Mais pas ignorance totale. Nous ne savons pas où ni quand est né le langage. Nous ne savons pas où ni quand les sexes se sont spécialisés dans la « chaîne alimentaire » : les hommes en amont, les femmes en aval. Mais les deux événements ont forcément eu lieu, et sont certainement liés.

			Il y a 400 000 ans (faut-il dire que cette date est tout à fait approximative ?), nouvelle innovation technique majeure. Les Homo inventent le feu.

			Parler d’invention du feu n’est pas erroné. Bien sûr, les hominiens connaissaient le feu depuis toujours. Il n’est pas rare, en saison sèche, que la savane s’embrase à la suite d’un orage. Il y a aussi des feux naturels allumés par les éruptions volcaniques. On signale aussi que pendant une saison spécialement sèche, des branches sous l’action d’un vent violent peuvent frotter l’une contre l’autre et allumer un feu. Mais ce feu, dû à l’orage, au volcan ou au vent, faisait partie de ces particularités de la vie comme la pluie, les animaux féroces, l’obscurité de la nuit ou la neige. Il fallait avoir l’idée de le capturer, de l’entretenir, de l’utiliser, voire même de le produire. Ne nous étendons pas trop sur cette invention, dont on sait qu’elle a abouti à deux méthodes de production : l’une par le choc de deux silex qui libèrent des étincelles, l’autre par le frottement de morceaux de bois secs dont l’échauffement finit par enflammer de la sciure de bois ou tout autre matériau combustible parfaitement séché (comme l’amadou, qui est un champignon). Mais notons que les conséquences en sont considérables. Jusqu’à présent, nous sommes restés dans une maîtrise – encore très primitive – « mécanique » de la nature. L’homme agit sur son environnement par poussée, percussion, arrachement, découpage, perçage, grattage, écrasement… c’est-à-dire exclusivement par la force musculaire animant ses mâchoires, ses mains, ses pieds ou un outil. L’invention du feu lui apporte une nouvelle source d’énergie : la chaleur. Désormais, il commence sa maîtrise « thermique » de la nature. Le feu lui sert à détruire, mais aussi à chauffer, à éclairer, à cuire, à déformer, et la fumée, inséparable du feu, lui sert peut-être pour déloger de leur abri certains animaux.

			Bien plus. L’invention du feu entraîne ipso facto l’invention de trois nouvelles techniques : le chauffage, l’éclairage et la cuisine. Il ne s’agit pas uniquement d’un nouveau confort (ce qui d’ailleurs ne serait pas négligeable), mais bien de moyens permettant à l’homme d’étendre son champ de vie et d’action. Par le chauffage, il va pouvoir étendre son territoire, pouvant désormais supporter le climat hostile des régions froides ; par l’éclairage, il se libère des limites du jour : il va pouvoir exercer ses activités la nuit comme le jour.

			La cuisine6 procure à l’homme préhistorique un aliment inédit : la viande cuite. De même que l’invention de la chasse coopérative avait amélioré sa ration en y incorporant une plus grande part de protéines d’origine animale, l’invention du feu, de la cuisine et donc des aliments cuits (végétaux ou animaux) lui apporte une alimentation plus digestible.

			Le genre Homo a maintenant réalisé la conquête de ce que nous appelons aujourd’hui l’Ancien Monde. Rencontrant des conditions de vie plus variées que ses ancêtres restés sur le continent africain aux conditions mésologiques plus ou moins stables dans toute la région soudano-zambézienne, il va continuer à subir l’évolution, et deux espèces apparaîtront : H. neanderthalensis et H. sapiens. L’homme de Néanderthal semble être le premier venu, mais ce qu’il est essentiel de savoir c’est que les deux espèces vont cohabiter pendant quelques dizaines de millénaires. 

			Est-ce la variété des conditions de vie, qui constitue comme une pression induisant l’innovation, ou est-ce l’augmentation de l’intelligence (parallèle à l’augmentation observée du volume crânien) qui est la cause de l’accélération de l’évolution du système technique ? Il est difficile de répondre. Contentons-nous d’observer l’évolution de plus en plus rapide du système technique de ces premiers Homo qui nous ressemblent. L’homme de Néanderthal invente l’industrie moustérienne, c’est-à-dire la technique Levallois poussée déjà à un haut niveau de qualité. En Europe occidentale, c’est l’époque de la dernière glaciation (celle de Würm) et les Néanderthaliens vivent dans un paysage, que l’on a pu reconstituer par l’étude des fossiles animaux et végétaux, formé de forêts de chênes, de bouleaux et de pins, et de steppes. Il chasse le mammouth, l’ours, le renne. La grande invention (mystique ou technique ?) est celle de l’inhumation des morts. Ceux-ci étant enterrés sur un lit de fleurs, on peut penser que le Néanderthalien a déjà une représentation du monde où apparaissent certaines valeurs, comme le respect – voire l’adoration – des morts.

			L’apparition d’idées « mystiques » pose la question de la relation entre la technique et la magie7. Il y a 100 000 ans, et a fortiori il y a un million d’années, les hominiens ne disposent que d’un système de pensée très fruste, que l’on a pu comparer aux conceptions magico-mystiques des peuples « primitifs » étudiés par l’ethnographie8. Quand ils posent un acte efficace, ils ne savent pas analyser l’origine de cette efficience, qu’ils attribuent aussi bien à des raisons que nous qualifions de « naturelles » (la force musculaire qui casse un caillou) qu’à des causalités qui pour nous sont « surnaturelles ». À cette époque, « technique » et « magique » sont synonymes : la magie9, comme la technique, est un ensemble de moyens pour tenter de satisfaire les besoins et les désirs. Et le moyen ne réussit pas toujours ! Le mode opératoire pour atteindre un résultat (capturer un renne, allumer un feu, soigner un malade…) est un ensemble d’actes qu’il s’agit de reproduire correctement, stéréotypés, c’est-à-dire un rite. Ce n’est que beaucoup plus tard, aux temps historiques, que la réflexion permettra de distinguer, dans les activités humaines rituelles, ce qui est technique et efficace de ce qui est magique et illusoire. La pensée mystico-magique est commune à toutes les populations humaines, et l’on en trouve des rémanences encore très fortes, aujourd’hui, jusque chez des peuples à la technologie très développée. 

			Il y a quelque 35 000 ans, en Europe, se développe une nouvelle industrie, dite périgordienne, où apparaît le souci esthétique. L’on a découvert, pour cette époque, des parures de coquilles et, surtout, la première représentation connue d’un visage humain : la « dame de Brassempouy », en ivoire, datée de 27 000 ans, découverte à Chalosse en 1894. Une nouvelle technique donc, la sculpture. S’agit-il déjà d’art ? La question est assez oiseuse. Mais il s’agit bien de technique (une technique sans art est possible, un art sans technique est évidemment inconcevable : pour produire un bel objet, il faut d’abord produire un objet…). En tout cas, cette technique de sculpture sert à produire des objets tout à fait utilitaires, notamment des sagaies en os. Ce sont peut-être les Périgordiens qui ont inventé les armes de jet.

			On distingue trois sortes d’armes « blanches » : les armes de poing, les armes d’hast et les armes de jet. Une arme blanche possède une partie blessante (perçante, coupante ou contondante) et une partie servant à la manipulation. Si cette partie est courte (manche d’un couteau, poignée d’une épée), on a une arme de poing. Si cette partie est longue, on a une arme d’hast (lance). Dans les deux cas, le coup est porté alors que l’agresseur garde l’arme en main (il peut donc porter plusieurs coups). Une arme de jet est telle que la partie blessante est lancée, éventuellement à grande distance. On doit évidemment distinguer les armes de jet simples, formées d’un seul objet (sagaies, javelines), des armes composées (fronde, arc et flèches…). Qu’il s’agisse d’arme de poing ou d’hast, il faut encore distinguer les armes d’estoc (frappe de la pointe) et les armes de taille (frappe du tranchant). Un sabre est une arme de taille, une épée une arme d’estoc.

			Pendant que se développe l’industrie périgordienne, l’on assiste au développement simultané de l’industrie aurignacienne. Les préhistoriens pensent généralement que le Périgordien correspond au dernier état de la culture des Néanderthaliens, alors que l’Aurignacien est la culture d’envahisseurs, les premiers Homo sapiens, venus probablement du Proche-Orient, où leur apparition remonterait à près de 100 000 ans. Cependant, les industries aurignacienne et périgordienne sont du même niveau technique, et la préoccupation esthétique (artistique ?) est également présente chez les premiers H. sapiens d’Europe, comme l’attestent les célèbres « vénus » (celle de Lespugue, France, en ivoire de mammouth, a été découverte en 1922).

			Vers 21 000 ans apparaît une nouvelle culture, à industrie solutréenne. Le progrès de l’outillage lithique se poursuit dans deux directions : d’une part, une diversification permise par une taille de plus en plus fine et précise ; d’autre part, une tendance à fabriquer des objets plus petits (économie de matière première et aussi possibilité de manipulation plus précise). L’industrie solutréenne est bien caractérisée par ses minces plaques de pierre taillées en forme de feuilles de laurier. L’art (mobilier mais aussi pariétal) se développe, avec notamment l’apparition de bas-reliefs sculptés dans des grottes.

			Les Solutréens inventent le propulseur, c’est-à-dire la première arme de jet composée, et en réalité le premier mécanisme. C’est une tige en os ou en ivoire (probablement les Solutréens fabriquèrent-ils aussi des propulseurs en bois, dont les traces sont bien sûr perdues) de quelques dizaines de centimètres de long, qui possède un crochet à une extrémité. La base d’une sagaie est placée dans ce crochet et, le propulseur étant tenu en main par l’extrémité opposée à celle du crochet, l’on peut lancer la sagaie comme si l’on disposait d’un bras allongé de la longueur du propulseur. Ce qui augmente la vitesse de tir avec deux avantages : la force de pénétration du projectile à l’impact est augmentée et le temps de réaction de la cible est diminué. Il s’agit d’une étape vraiment importante dans l’évolution de la pensée technique, puisque c’est l’invention du mécanisme : un système (ici, une arme de jet) formé de plusieurs éléments distincts qui coopèrent. Les Solutréens inventent aussi un autre mécanisme : l’aiguille à chas. L’aiguille est un dispositif formé d’une pointe perçante et d’un moyen de rétention qui fixe un lien, et qui permet de faire passer celui-ci à travers un solide souple, comme par exemple une peau. C’est le départ d’une nouvelle technique : la couture. Le moyen de rétention peut être une encoche, mais le chas est évidemment plus efficace.

			Il y a 19 000 ans, la culture magdalénienne succède à la culture solutréenne. On arrive au sommet de l’habileté dans la production d’outils en pierre taillée. Les sagaies sont à barbelure, ce qui permet de supposer qu’elles étaient utilisées comme des harpons. L’art continue de se développer, avec la sculpture mais aussi la peinture (la célèbre grotte de Lascaux est un site magdalénien).

			Les Magdaléniens ont-ils découvert la couleur ? En tout cas, ils connaissaient le moyen d’obtenir la couleur blanche (craie), noire (charbon de bois), et diverses nuances de brun, de jaune et de rouge. Ces dernières couleurs étaient obtenues à partir d’ocre, une argile jaunâtre utilisée soit à l’état naturel soit après chauffage (ce qui donne, selon la température atteinte, diverses nuances de rouge ou de brun). Cela implique évidemment une utilisation technique du feu déjà assez évoluée.

			Art ? Il ne faut pas écarter l’idée que les Magdaléniens dessinaient ou sculptaient des animaux ou des femmes « pour le plaisir des yeux ». Mais l’on peut se demander si l’homme paléolithique a vraiment inventé le loisir et la contemplation visuelle. L’ethnographie nous apprend que l’homme primitif, s’il dispose d’une technique, n’utilise pas celle-ci d’une manière strictement rationnelle. Il se sert d’une pierre tranchante pour tuer son gibier, mais il accomplit aussi toutes sortes de rites avant de partir en chasse. Il cueille des fruits comestibles, mais il effectue aussi certains gestes incantatoires avant de les manger. Au geste purement technique, seul efficace pour nous, il associe des gestes que nous savons inutiles, mais de la nécessité desquels il ne doutait pas. Ainsi peut-être les peintures de Lascaux et d’ailleurs sont-elles, au moins en partie, des figures d’envoûtement, l’homme magdalénien croyant que pour capturer tel animal il devait d’abord en saisir l’image par le dessin ou la sculpture. Ainsi, ce que nous prenons pour des œuvres d’art sont peut-être de réels « objets techniques », dans la mesure où l’homme préhistorique ne pouvait pas faire la différence, dans ses opérations, entre gestes « utiles » et « inutiles ». Nous avons déjà noté que la technique et la magie ne sont pas séparées. Quand la technique a atteint un certain niveau (avec les Néanderthaliens ?), les préoccupations non matérielles sont apparues (l’inhumation des morts en est la preuve), et la technique a continué de se développer en s’enrichissant de ces préoccupations. 

			Si Homo sapiens s’est répandu dans tout l’Ancien Monde, il va aussi, pendant les temps paléolithiques, atteindre l’Amérique et l’Océanie. Cela implique des techniques de navigation sur lesquelles nous n’avons malheureusement pas de témoignages directs.

			Nous n’étudierons pas les techniques amérindiennes ou océaniennes, dans la mesure où cela nous écarterait de notre fil rouge allant directement des temps anciens à la technologie contemporaine. Pour la même raison, nous n’étudierons pas les techniques de l’Extrême-Orient, malgré leur indéniable intérêt.

			La culture magdalénienne, l’achèvement remarquable de la très longue période paléolithique, finit il y a onze mille ans. D’autres hommes, venus du Proche-Orient, vont faire des inventions qui leur donneront, dans la lutte pour l’existence (contre la nature, mais aussi contre les autres groupes humains), dans la struggle for life, un avantage tout à fait décisif.

		

	
		
			
La révolution néolithique

			Ces hommes qui succéderont aux Magdaléniens sont ceux qui réaliseront la « révolution néolithique ». C’était en Israël, en Turquie et dans les contrées limitrophes, au Proche-Orient. Au Paradis terrestre, si l’on veut.

			
Le Paradis terrestre

			Paradis ? En effet, cette région du Proche-Orient est particulièrement adaptée aux exigences de la vie humaine. Cette région est aux confins de trois zones biogéographiques : le domaine paléoarctique (avec le bœuf, le cerf, le chevreuil, le daim), le domaine éthiopien (avec la gazelle) et le domaine oriental (avec l’hémione et l’onagre). La rencontre de ces trois régions entraîne localement une très grande biodiversité, tant végétale qu’animale. Le paysage est formé de steppes semi-arides et de forêts clairsemées de chênes et de pistachiers. C’est la fin de la glaciation de Würm, et le retrait des glaciers au nord de l’Eurasie entraîne un réchauffement général du climat. Un paradis, en effet : une température douce, des pluies pas trop abondantes, des plantes très diverses, des animaux très variés. C’est, en tout cas, là que l’homme va réaliser la révolution technique la plus extraordinaire de tous les temps : l’invention de l’agriculture. Cette révolution a été baptisée « néolithique », parce qu’elle commence à la période que les préhistoriens appellent l’âge de la pierre polie. Mais c’est bien d’une révolution agricole qu’il s’agit. La maîtrise de la pierre polie n’est qu’une invention subséquente, d’une importance très secondaire.

			Les hommes arrivés dans cette région, ayant atteint le stade technique magdalénien, constatent avec plaisir que, parmi les plantes locales, il y a de nombreuses herbes poussant en vastes étendues et dont les fruits sont comestibles. Ces fruits, que les botanistes appellent « caryopses » et que l’on appelle communément « grains », sont réunis en épis. Ces herbes à épis sont des plantes de la famille des Gramineae ou Poaceae, que les agronomes appellent « céréales ». La récolte en est particulièrement commode, les graminées en question ayant l’obligeance de situer leurs épis à bonne hauteur, et les habitants de ces régions heureuses disposent ainsi d’un véritable réservoir alimentaire. Pourquoi dès lors marcher tout le temps ? Les hommes inventent (c’est la première étape de la révolution néolithique, nous sommes il y a 10 000 ans) la sédentarisation. Ils vivent au même endroit non pas quelques jours ou quelques semaines, mais quelques mois et peut-être déjà quelques années. Car les ressources alimentaires locales ne s’épuisent pas. Les graminées repoussent sans cesse (leur cycle végétatif est très court, trois ou quatre mois), et les fruits de quelques arbres et un peu de chasse, de pêche peut-être aussi pour les groupes proches des cours d’eau, complètent la ration. Mais cela change tout ! L’échelle des valeurs est bouleversée, il se produit un véritable changement de mentalité en passant de l’état de nomade à celui de sédentaire. D’abord, il ne faut plus constamment marcher, et rester assis à ne rien faire est devenu acceptable. Le nomade doit constamment chasser, cueillir, chercher de nouvelles sources de nourriture, car il n’a pas la chance d’avoir tout à portée de la main. Le sédentaire découvre le temps libre. C’est ainsi que se développe la culture kébarienne, caractérisée par des microlithes (outillage de pierre taillée de très petite taille) et surtout par des fosses rondes servant d’habitat.

			C’est évidemment leur temps libre qui va conduire les Kébariens à inventer le polissage de la pierre, nouvelle technique de façonnage qui consiste à frotter longuement sur une pierre fixe (la meule) une pierre que l’on veut transformer. Le résultat est esthétiquement intéressant. Techniquement, il apporte la précision des formes, ce que la taille ne permettait pas d’obtenir malgré la belle habileté acquise par les Magdaléniens. L’on peut supposer, en comparant avec le polissage pratiqué par les peuples primitifs que les ethnographes ont pu observer, que la meule était garnie de sable humide, ce qui économisait la meule.

			Il peut être considéré comme certain, même si l’on ne dispose pas de preuves directes, que les fosses des Kébariens étaient partiellement recouvertes d’une superstructure de branches et de matériaux divers (peaux de bêtes, feuillage). Ces fosses ont été découvertes généralement par groupes, ce qui signifie que l’invention de la sédentarisation correspond à l’invention du village. Non seulement les hommes se fixent en un territoire, non seulement ils construisent des abris impliquant déjà une certaine organisation (fosse + toiture), mais en outre ils vivent en petits groupes, ce qui signifie que pendant leurs loisirs ils ne sont pas isolés, mais peuvent échanger leurs idées, aussi primitives soient-elles.

			En creusant le sol et en inventant l’architecture, les Kébariens découvrent une nouvelle sorte de matériau : la terre. Certes, depuis très longtemps, sans doute l’homme préhistorique savait-il fouiller la terre pour en retirer des organes végétaux souterrains comestibles (racines charnues…), mais c’était en relation avec ses besoins alimentaires, et le travail était localisé autour d’une plante dont il soupçonnait que la partie enterrée lui serait un apport nutritif intéressant. Bien sûr, les Magdaléniens étaient capables d’extraire du sol des ocres dont ils faisaient des pigments. Mais maintenant le Kébarien travaille le sol sur des superficies beaucoup plus importantes. Il invente le terrassement, c’est-à-dire la base du « génie civil », à savoir la formation de déblais (enlèvement de terres) et de remblais. L’homme qui, jusqu’à présent, basait son système technique sur les matériaux durs (pierre, os, ivoire), rencontre maintenant, en creusant le sol, un matériau mou, qu’il va apprendre à manipuler : l’argile.

			La sédentarisation, correspondant au démarrage de l’architecture ou technique de la construction, a eu lieu dans ces contrées privilégiées qui forment sur la carte un grand croissant avec une pointe dans la vallée du Nil et l’autre à l’embouchure des fleuves Tigre et Euphrate : le Croissant fertile. C’est là que l’homme découvrit une ressource alimentaire tout à fait étonnante : les graminées. C’est là que, l’alimentation étant assurée, il put découvrir le loisir, et que le temps « retrouvé » lui permit des inventions dont l’ensemble, modifiant finalement tellement la condition humaine, mérite le nom de « révolution ».

			Aux Kébariens, vers 8 000 avant notre ère, vont succéder, dans pratiquement toute l’étendue du Croissant fertile, les Natoufiens. Les villages deviennent plus importants, et les maisons, toujours semi-enterrées dans une fosse ronde, ont maintenant une paroi en pierre ou en bois enduite d’argile. Un des outils caractéristiques des Natoufiens est la faucille, formée d’un manche de bois plus ou moins incurvé, sur la partie courbe duquel sont fixées de petites pierres taillées formant comme les dents d’une mâchoire. C’est l’outil idéal – dont la forme se retrouve dans nos faucilles contemporaines – pour la récolte des graminées.

			Les Natoufiens inventent aussi la ville, c’est-à-dire l’urbanisation. La première ville, c’est-à-dire un assemblage de dizaines de maisons, et non plus un simple village, est Jéricho, fondée en 7 800 avant notre ère dans la vallée du Jourdain. On commence à construire des maisons en surface, l’usage de murs « en dur » rendant la fosse inutile pour la stabilité de l’ensemble. C’est à cette époque que l’on voit apparaître le mur rectiligne, et aussi la poterie ou céramique. À force de manipuler les terres, notamment pour la construction de leurs maisons, les hommes du Croissant fertile découvrent que certaines argiles, additionnées d’eau, forment une masse plastique qu’il est facile de façonner pour en faire toutes sortes de formes. Sans doute que l’intérêt esthétique ou, en tout cas, ludique a précédé les soucis utilitaires, car l’homme n’a pas eu l’idée du récipient avant d’en avoir fabriqué. Du reste (ce n’est évidemment pas une preuve absolue, étant donné le hasard qui joue dans la préservation des vestiges archéologiques), il faut noter que les plus anciennes poteries datant de cette époque sont des figurines de facture très simple. Les vases ne viendront qu’après.

			Les premières céramiques sont à peine cuites. Il faudra encore, après avoir découvert que le façonnage à la main d’une masse d’argile permet de produire des récipients bien utiles pour la conservation de l’eau ou des céréales, découvrir que l’action du feu durcit considérablement l’argile façonnée, ce qui permet d’obtenir des récipients à la fois indéformables et relativement résistants aux chocs.

			C’est aussi à la fin de cette période que sont inventés l’élevage et l’agriculture. Il est clair que la sédentarisation avait conduit à une proximité de l’homme avec ses sources alimentaires. Restant à proximité de la steppe à céréales qui lui donne des grains en abondance, il peut aussi observer la croissance des pousses, la formation des épis, la chute des grains mûrs… Restant à proximité des terrains visités par les hardes de bovidés ou d’ânes sauvages qu’il chasse avec succès, il peut observer le comportement de ces grands animaux qui se laissent capturer assez facilement. Il semble – mais, bien sûr, nous sommes ici comme pour tant d’autres détails de la vie préhistorique dans le domaine de l’hypothèse – que l’élevage et l’agriculture aient été inventés séparément : l’agriculture en Israël et l’élevage sur les piémonts du Zagros. Ainsi peut-être voit-on apparaître deux types d’organisations socio-économiques : les agriculteurs à l’Ouest et les pasteurs à l’Est. En tout cas, quand on arrive à la période correspondant aux trouvailles archéologiques de Halaf (Israël), de Çatal Höyük et de Hacilar (Anatolie), d’El-Obeid (Irak), on rencontre une civilisation néolithique qui a parfaitement assimilé les techniques de l’agriculture et de l’élevage : tout le Croissant fertile a adopté le nouveau genre de vie, entouré par des régions restées au stade paléolithique de la chasse et de la cueillette. Plus encore que pendant les périodes précédentes, une séparation de plus en plus nette s’installe entre les peuples ayant acquis les techniques les plus avancées et ceux restant « sous-développés ».

			Si nous savons aujourd’hui que c’est en Israël qu’eut lieu l’invention de l’agriculture, je veux dire si c’est en Israël que se situe le commencement de la domestication des plantes (en particulier, des céréales du genre Triticum comme le froment, l’épeautre, le blé dur) à l’origine de l’agriculture qui va, de génération en génération, aboutir à l’agriculture contemporaine, il est évident que cette invention s’est reproduite plusieurs fois. Il est, en effet, certain que les Amérindiens ou les Chinois ont inventé la domestication des plantes indépendamment des néolithiques de Jéricho.

			La question de la domestication des animaux est très semblable à la question de l’agriculture. Pour domestiquer une espèce animale, il faut se trouver là où vit l’espèce sauvage. De même que les néolithiques en Israël ou en Turquie ne purent domestiquer ni le riz (plante asiatique) ni le maïs (plante américaine), les néolithiques d’Amérique ne purent domestiquer la chèvre, ni les néolithiques de Chine le lama. Cela nous ramène à notre idée de « paradis terrestre ». Le fait est que la diversité végétale était remarquable au Proche-Orient, et il en va de même de la diversité animale. Les caprinés, bovidés, suidés sont aisément domesticables, et apporteront la viande aux protéines en amino-acides essentiels abondants, ainsi qu’un nouvel aliment : le lait. À noter évidemment qu’avec l’élevage les pasteurs disposent plus facilement que les chasseurs de produits diversement intéressants : peaux, cornes, os, et aussi nerfs et intestins pour la confection de cordes (le mot « corde » vient du grec χορδη qui veut dire « boyau »).

			
La métallurgie

			On peut supposer que déjà à la fin du paléolithique, alors que l’on voit apparaître le sens esthétique, les hommes ont éprouvé un certain intérêt pour des minéraux vivement colorés qu’ils rencontraient parfois au cours de leurs recherches de pierres pour la production d’outils. Cela ne représente cependant pas une avancée technique. Mais au néolithique, les hommes découvrent des pierres non seulement de bel aspect, jaune, blanc ou rouge, mais surtout qui deviennent brillantes au polissage. Il s’agit des métaux, à l’état natif, or, argent et cuivre. Il s’agit d’abord d’une découverte qui n’a pas plus de conséquence que celle de certaines pierres « précieuses ». L’on s’en sert probablement pour la parure. Mais bientôt l’on découvre que ces pierres brillantes peuvent être façonnées par martelage. Alors que les pierres habituellement se brisent sous la percussion, ces pierres brillantes sont plastiques, c’est-à-dire qu’elles se déforment mais maintiennent leur cohésion. Le cuivre ainsi martelé est relativement dur et résistant, et l’on peut en faire des outils ou des armes. Certains auteurs considèrent que l’usage du cuivre natif pour l’outillage correspond à une nouvelle époque, dite chalcolithique. En fait, il n’y a pas de séparation bien nette entre néolithique et chalcolithique, le cuivre martelé n’apportant pas de véritable avantage par rapport aux pierres dures. Celles-ci sont d’ailleurs plus dures que le cuivre (pour comparer la dureté de deux matériaux, il suffit de les frotter l’un contre l’autre : le plus dur est celui qui raye l’autre : le silex raye le cuivre…).

			Mais quand les néolithiques deviendront de bons céramistes, quand donc ils se seront familiarisés avec le traitement de l’argile par le feu, il leur arrivera, sans doute par hasard, de soumettre au feu soit des métaux natifs soit des minerais de ces métaux. Il faut distinguer les deux cas. Le cuivre pur fond à 1 084 °C, l’argent à 960 °C et l’or à 1 064 °C. Mais quand on mélange deux métaux (pour former un alliage), le point de fusion du mélange est toujours inférieur au point de fusion du moins fusible. Or les métaux natifs sont rarement purs, ce qui signifie qu’il n’est pas nécessaire d’atteindre la température de 1 000 °C pour les fondre (leurs impuretés abaissent le point de fusion). Il viendra donc un moment où les chalcolithiques découvriront qu’il est possible de fondre ces métaux, et ils inventeront le moulage, nouveau procédé de façonnage.

			Si les métaux précités existent dans la nature à l’état natif, c’est surtout vrai pour l’or. L’argent et le cuivre sont nettement plus abondants sous la forme de minerais. Or, ces minerais sont fortement colorés (les minerais de cuivre étant généralement bleus ou verts, le minerai le plus abondant d’argent est doré). Ils ont donc attiré l’attention, et il vint aussi un jour où un minerai de cuivre (le traitement du minerai d’argent est plus difficile et ne sera mis au point qu’à l’époque historique) fut soumis à un feu intense. Il s’agit évidemment d’un feu de bois, seul combustible disponible à l’époque, or la combustion du bois produit du charbon de bois. La transformation du bois en charbon de bois par le feu était connue depuis le paléolithique : le charbon de bois est un matériau friable, d’un noir intense, qui servait de pigment. Mais la mise en contact de charbon de bois et d’un minerai de cuivre à température élevée provoque la réduction du minerai en cuivre. Le phénomène est spectaculaire : une pierre dure, verte ou bleue, sous l’action du charbon de bois à chaud, produit une « pierre » rouge et fusible, que l’on peut mouler, et qui est identique au cuivre natif. C’est l’invention de la métallurgie.

			En Mésopotamie, vers 3 200 avant notre ère, les métallurgistes font une découverte importante. Ils constatent qu’en réduisant un minerai de cuivre en présence de cassitérite (un minerai d’étain), le métal obtenu, de couleur brune, est à la fois plus facile à mouler que le cuivre et surtout plus dur et plus résistant. C’est le bronze, dont nous savons aujourd’hui qu’il s’agit d’un alliage binaire de cuivre et d’étain. Il est d’ailleurs possible que la découverte du bronze soit subséquente à celle de l’étain, que l’on peut facilement obtenir par réduction du minerai. L’étain est un métal très fusible (le point de fusion est de 232 °C), mais peu résistant et relativement mou, ce qui lui enlève tout intérêt pour la production d’outils ou d’armes. L’on peut évidemment fabriquer du bronze en fondant un mélange de cuivre et d’étain.

			L’invention du bronze est plus importante que celle du cuivre, car le nouveau matériau peut rivaliser avec la pierre mieux que le cuivre. Il permet de confectionner des outils et des armes tout à fait efficaces, et la fusion suivie de moulage permet une mise en œuvre impossible avec les matériaux pierreux. Avec le bronze se développe une nouvelle arme : le long couteau, c’est-à-dire l’ancêtre des sabres et des épées, irréalisable en pierre.

			L’âge du bronze commence donc en Mésopotamie, à la fin du ive millénaire. La diffusion de la technique du bronze sera relativement lente, peut-être parce que ceux qui en disposent comprennent l’avantage qu’ils possèdent et répugnent à un « transfert de technique » qui effacerait leur supériorité sur des peuples qui sont toujours des adversaires. Le bronze apparaît en Égée vers 2400, en Italie vers 1500…

			L’état néolithique de la civilisation, né au Proche-Orient, va se répandre dans toutes les directions, plus ou moins rapidement. Il atteindra d’abord les vallées de grands fleuves particulièrement favorables à l’agriculture : Nil, Tigre, Euphrate, Indus, Danube. Vers l’ouest, par la vallée du Danube ou, au contraire, par les rivages de la Méditerranée, le néolithique atteindra les limites de l’Europe, France et Grande-Bretagne, où les néolithiques vont mettre au point les techniques nécessaires pour la manipulation de rocs de très grande dimension, dans un but essentiellement mystique. Ces mégalithes montrent la capacité de ces sociétés encore à l’âge de la pierre de coordonner l’activité d’un nombre important d’ouvriers. C’est l’invention des travaux publics et de l’organisation (aujourd’hui appelée « gestion d’entreprise » ou management).

			Nous avons vu les paléolithiques inventer le propulseur, efficace arme de jet. Les néolithiques inventeront un système encore plus efficace : l’arc lançant des flèches. L’idée de l’arc est à l’origine de l’invention de l’archet, qui est une perceuse où un mouvement rectiligne alternatif est transformé en un mouvement circulaire. On appelle machine un tel dispositif opérant des transformations de mouvements. Par exemple, le levier est la machine la plus simple, transformant un mouvement d’abaissement (d’une de ses extrémités) en un mouvement de soulèvement.

			C’est aussi pendant l’ère néolithique que sont mises au point les techniques d’entrelacement de matériaux souples : la vannerie et le tissage. La production de tissus implique la connaissance du filage, l’obtention de fils à partir de fibres textiles, qui peuvent être animales (laine des moutons et des chèvres, poils des chameaux) ou végétales (lin, coton).
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