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    Présentation

    La déconstruction reste la marque de la philosophie de Derrida et elle est entrée dans le langage courant, sans doute en partie par son caractère ouvertement paradoxal. Cet ouvrage cherche à montrer la variété et la richesse des débats contemporains autour et à partir de la déconstruction dans les domaines de la philosophie du langage et du linguistic turn, de la théorie de la communication, de la psychiatrie, de la psychanalyse, de la théorie esthétique, de la critique littéraire et de l'histoire de la philosophie. Est-il possible de tout déconstruire ?



    

    


Présentation générale



Charles RamondCharles Ramond est Professeur à l’Université Bordeaux 3 - Michel-de-Montaigne (histoire de la philosophie moderne et contemporaine), et directeur du Centre « Recherches Philosophiques sur la Nature » (EA 3654). Il a publié notamment : Qualité et quantité dans la philosophie de Spinoza (1995), Spinoza et la pensée moderne – Constitutions de l’objectivité (1998), Le vocabulaire de Spinoza (2000), Le vocabulaire de Derrida (2001), Alain Badiou, Penser le multiple (éd., 2002), Spinoza, Traité politique, nouvelle traduction avec introduction, notes et index (Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 2005).








L’ambition du présent recueil, conformément à l’esprit général de la collection dans laquelle il s’inscrit, a été de donner idée (donner à connaître et donner à penser) sur certains des principaux « débats » contemporains enveloppant la notion derridienne de « déconstruction ». Il s’agissait à la fois d’inscrire la « déconstruction » dans l’ensemble de la « conceptualité » mise en œuvre par Derrida (ce que fait d’entrée Jean-Michel Salanskis, à partir de l’analyse et de la prise en compte du succès qu’a rencontré dans le monde entier la philosophie de Derrida et tout particulièrement la notion de « déconstruction »), mais également de décrire les développements variés de la « déconstruction » dans les champs où elle a proliféré depuis bientôt quarante années. Chacun sait qu’il est d’abord question, chez Derrida, d’écriture et de langage. Mais ses polémiques avec les théoriciens du langage ordinaire sont moins connues et moins familières que ses discussions des traditions saussurienne, lacanienne ou heideggerienne. La présentation par Jean-Michel Salanskis de « la philosophie de Jacques Derrida » et de « la spécificité de la déconstruction au sein des philosophies du linguistic turn » offre donc au lecteur la synthèse manquante sur la destinée de la déconstruction non seulement chez les descendants de Husserl et de Levinas, mais aussi d’Austin et de Wittgenstein. Le second texte amorce le glissement de la « déconstruction », de la philosophie du langage vers les sciences sociales. En rapport avec l’actualité spectaculaire de leur publication commune à propos du « 11 septembre », Simon Critchley y revient en effet sur ce qui sépare ou pourrait rapprocher Derrida et Habermas, c’est-à-dire « déconstruction et communication », et tout particulièrement sur la question des rapports instaurés par Derrida entre « éthique » et « politique », via la déconstruction, dans ses ouvrages récents, du « concept » même de « décision », et de la notion même de « démocratie », ou de « démocratisation ». Dans le troisième texte (« Œuvre et destruction : Jacques Derrida et Antonin Artaud »), Jean-Christophe Goddard ouvre les questions de la « folie », de « l’œuvre » et du « sacré », qui n’ont cessé de préoccuper Derrida, aux limites de la psychiatrie, de la psychanalyse et de la théorie esthétique, depuis les textes de L’écriture et la différence jusqu’au récent Artaud le Moma. Et comment en effet ne pas recourir à la « déconstruction » pour nommer la tension que soulignait Foucault entre la folie (« absence d’œuvre », « destruction », non- construction) et « l’œuvre » (construction paradoxale) d’Antonin Artaud ? Cette question de « l’œuvre » assure la transition avec le quatrième texte (« Déconstruction et Littérature – Glas, un guide de lecture »), dans lequel est relevé pour la première fois par Charles Ramond le défi de fournir une explication claire du commentaire par Derrida de Genet dans Glas ; et, plus généralement, d’expliciter et de développer les caractéristiques de la « déconstruction » comme méthode d’interprétation des textes, par comparaison avec Sartre d’abord, mais aussi avec les autres genres de la critique littéraire. Il s’agissait d’offrir en somme non seulement un guide de lecture de Glas, mais aussi Glas (et à travers Glas toute la déconstruction) comme guide de lecture. La question de la « maîtrise » fait le lien avec le cinquième et dernier texte (« Hegel en déconstruction »), dans lequel Denis Kambouchner tente de dessiner le « geste » si particulier par lequel la philosophie de la déconstruction, méthode d’écriture et de lecture à la fois, a essayé de « retarder », dans Glas et ailleurs, l’inexorable Aufhebung hégélienne (car de la « critiquer » il ne pouvait être question). Et en effet ce ralentissement, ce retard, ce ralenti auquel Derrida a su contraindre nos yeux et nos oreilles, aura peut-être été, pour la pensée comme pour la vie, le legs le plus précieux de la déconstruction.





La philosophie de Jacques Derrida et la spécificité de la déconstruction au sein des philosophies du linguistic turn




Jean-Michel SalanskisJean-Michel Salanskis est Professeur de philosophie des sciences, logique et épistémologie à l’Université Paris X - Nanterre, et Directeur de programme au Collège International de Philosophie. Il a travaillé en philosophie des mathématiques et de la logique, philosophie des sciences cognitives, phénoménologie, et sur la tradition juive. Ouvrages récents : Sens et philosophie du sens (Paris, Desclée de Brouwer, 2001), Extermination, loi, Israël (Paris, Les Belles Lettres, 2003) et Herméneutique et cognition (Lille, Presses du Septentrion, 2003).










Mon point de départ, dans cette réflexion, sera le choix de prendre au sérieux l’immense succès de la pensée derridienne, et de chercher une façon de lui faire écho, de la comprendre, voire, peut-être, de la critiquer, qui respecte le fait de ce succès et le prenne en tout cas comme un signe positivement révélateur de son importance. De ce point de vue, je prends le contre-pied d’une remarque désobligeante lue quelque part sous la plume de Jacques Bouveresse, où il déclarait que la faveur des écrits derridiens était inversement proportionnelle à leur valeur.

Cette remarque, qui éveille, j’en suis sûr, un assentiment jaloux chez bien plus de gens que ceux qui s’accordent avec Bouveresse sur son idée de la philosophie, me semble implicitement fondée sur une fausse analogie : on pense à la comparaison entre Céline Dion et Schönberg, ou quelque chose d’approchant. Mais ce qu’il y a à comprendre et entendre, c’est que le succès des écrits de Derrida n’est pas le succès d’un auteur facile : ce ne sont pas des produits calibrés pour la consommation large qui se sont trouvés tant de lecteurs sur la planète, en Roumanie, au Japon, en Amérique du Sud et à New York. Lorsqu’on relit, après un long intervalle, des textes de Derrida, comme je l’ai fait en vue de la rédaction de cet article, on est immédiatement frappé par deux choses : 1 / chacun d’eux confirme de façon parfaite l’idée vague qu’on a pu se faire de la contribution, de la posture, de la tendance politique même de la pensée de Derrida ; 2 / ce sont des textes difficiles, au long desquels l’auteur suit un cheminement argumentatif à la fois circulaire et progressif, qui croise des données textuelles et conceptuelles elles-mêmes difficiles, empruntées à des corpus de savoir tout à fait « techniques ».

Si, donc, nous voulons bien avoir égard à ce en quoi consiste le succès de Derrida, nous devons reconnaître qu’il ne s’agit pas d’un succès idéologique sommaire, se traduisant par la reprise de quelques slogans simplistes, et l’assomption d’un style dans la conversation « mondaine » : bien plutôt, cette philosophie inspire à des gens extrêmement divers dans le monde l’envie de « faire pareil », c’est-à-dire d’écrire à leur tour des textes difficiles noués à des sources subtiles ou ardues.

Je soutiens que donner à un très grand nombre de gens le désir d’une véritable activité intellectuelle et scripturale, engageant du temps, de l’effort, mobilisant des tâches de compréhension subsidiaire, n’est pas quelque chose d’anodin. C’est, tout au contraire, quelque chose qui se produit fort rarement, et qui est l’indice d’une percée, d’un moment singulier et fort d’animation et de renouvellement dans la vie parfois monotone de l’esprit objectif.

Tous les propos qui vont suivre se placent sous la gouverne de ce premier constat, que je vais tenter d’enrichir par un effort pour mieux saisir, comprendre, réfléchir le « geste » derridien.

Je peux commencer par dire comment j’appréhende globalement le travail de Derrida : je le situe et le répartis spontanément entre trois niveaux, dont je vois bien, néanmoins, que leur simple distinction ne va pas de soi :


	
1.d’un côté, Derrida est le promoteur d’une certaine « philosophie générale », qui a ses concepts clefs (la différance, la clôture de la représentation, la « métaphysique de la présence », la grammatologie, la déconstruction, l’espacement, etc.) ;




	
2.d’un second côté, Derrida est l’un de ceux qui témoignent de la proximité essentielle à la philosophie d’un certain nombre de savoirs voisins, plus ou moins classables comme savoirs de sciences humaines. Il le fait à l’origine dans le contexte du mouvement structuraliste français, et, plus largement et plus internationalement, dans celui du « tournant langagier » ;




	
3.d’un troisième côté, Derrida est le lecteur obstiné, et le commentateur acharné, de deux philosophes avec lesquels il ne consonne jamais, dont il ne répercute pas la prophétie, à l’inverse de ce qu’il fait avec Heidegger : Husserl et Levinas. Cette fonction étant, au fil des années, devenue tout à fait essentielle à la figure de Derrida : pour une part, il se laisse identifier comme celui qui a cristallisé dans La voix et le phénomène un certain regard sur Husserl, ou celui par qui transite en France l’intérêt pour Levinas.






Je vais essayer, tout en reconnaissant l’extrême abstraction d’une telle démarche et le tort qu’elle cause à la richesse et la multiplicité d’une œuvre qui est en même temps toujours fonction, de manière essentielle, d’un propos local, et de l’image à la fois conceptuelle et littéraire que Jacques Derrida donne de ce qui est en chaque circonstance son prétexte, d’articuler un commentaire et une réaction globale à chacun de ces trois niveaux.




Le schème conceptuel de la différance

Pour ce qui concerne le premier niveau, celui du « derridisme » proprement dit, il faut d’abord à mon sens remarquer deux choses : premièrement, la batterie de concepts qui signe le derridisme me semble pour l’essentiel constituée dès De la grammatologie, et le long travail de Derrida depuis ne paraît pas avoir consisté en une reprise de ce réseau notionnel qui le réélabore ; deuxièmement, ces repères théoriques extrêmement généraux comptent néanmoins, ils ne sont pas effacés ou reniés, ils sont constamment « réactivés », sur le mode étrange qui est celui de Derrida, et ils prennent d’ailleurs une importance peut-être encore supérieure chez ceux qui prolongent et relancent Derrida.

Comment juger de ces concepts, comment déterminer ce qui importe ? À un certain niveau, ils s’inscrivent dans la tendance des années 1960, qu’on peut appeler philosophie de la différence. Les étrangers, je crois, sont plus sensibles que nous à cette homophonie des français d’alors, qui disent tous que l’ontologie doit renoncer à la domination du Même ou de l’Un, pour s’abandonner à l’originarité d’une différence inassignable : la philosophie de Gille Deleuze, ainsi, dirait sur ce point la même chose que celle de Derrida. Chez Derrida, cela est dit en référence au propre et à la présence, c’est-à-dire, au fond, à des concepts phénoménologiques ou de tradition phénoménologique. Finalement, la thèse conceptuelle de Derrida, dans sa pointe spécifique, me semble être que rien n’est soi de manière détachée, que la stabilité discrète de l’individualité est toujours hors de portée, fausse, par avance détraquée par une provenance, une genèse, un renvoi, un destin. Il n’y a pas de présence pleine du sens à soi même dans la voix, de révélation pleine du phénomène dans la conscience, et il en va ainsi parce que « nous sommes embarqués », sauf que ce nous est le nous impersonnel de tout étant. Tout étant qui compte pour la philosophie de Derrida est en proie à un dévoiement de soi qui dément la référence d’une voie droite.

L’élément important, à mes yeux, dans cette pensée de l’écart, de la non-propriation, est qu’elle est liée à l’affirmation d’une dynamique : c’est un mouvement inexorable et fondamental qui commande la non-coïncidence s’approfondissant et se renouvelant. Ce mouvement, Derrida le conçoit, si je l’entends bien, d’une manière non naturaliste (il ne semble pas possible qu’il accepte une lecture de physique – qui serait nécessairement une lecture de physique mathématique – de ce mouvement), d’une manière plutôt métaphysique en fin de compte : cette métaphysique « exprime » par avance tout le mouvement possible par la métaphore de la trace. Ce qui devient et se désapproprie le fait selon la logique du marquage toujours infidèle de l’écart dans un déposé, du rapport dans le terme.

Jean-Luc Nancy, dans un ouvrage collectif sur Deleuze édité en anglais par Paul Patton, a écrit à ce sujet quelque chose de très éclairant à mes yeux. Commentant la pensée de Gilles Deleuze, et pas celle de Derrida, il explique qu’il s’est toujours senti en délicatesse avec elle parce qu’elle ignorait toute genèse. Une telle observation faisait sursauter le lecteur que je suis : n’est-il pas constamment question de genèse chez Deleuze, ne se situe-t-il pas dans une filière leibnizienne, bergsonienne qui s’attache à « expliquer » les individualités en termes d’une genèse, d’une vue dynamique de l’être et de sa puissance productive, justement ? Mais Nancy, dans ce passage, s’adresse à lui-même l’objection, en nous apprenant qu’elle lui vient par la bouche de François Zourabichvili. Il corrige alors en présentant une grande alternative structurant à ses yeux la philosophie contemporaine, et qui est alternative entre une conception de la genèse à la Deleuze et une conception tout autre, pour qui la genèse est avant tout la chute d’une origine autodémise, absente, impossible (dont l’Être barré heideggérien, je pense, fournit le premier modèle). On comprend alors pourquoi il ressent la genèse, si c’est de cette seconde genèse qu’il s’agit, absente chez Deleuze. Mais la genèse en ce second sens, c’est la genèse de Derrida : je pense que c’est chez Derrida, plus que chez Heidegger lui-même, que l’on trouve la systématisation conceptuelle de cette idée de la genèse, qui est une sorte d’idée de la dynamique renvoyant celle-ci à un envoi introuvable.

Mon commentaire, ma réaction à ce dispositif conceptuel, est le suivant. J’ai l’impression, je ne peux pas me départir de l’impression que cette pensée fondamentale de la genèse, chez Derrida, illustre la figure générale de la métaphysique selon Kant : il s’agit d’une doctrine « absolue » portant sur toute chose qui est, qui se présente dans un jugement synthétique en termes kantiens. En d’autres termes, le constat de l’impossible égalité à soi-même dans la séparation, et le récit de la dé-propriation, du décalage, de la chute, de la trace, ne sortent pas analytiquement du concept général de l’étant ni de l’examen logique de jugements ontologiques absolus disponibles. C’est ce qui les rend « métaphysiques » au sens kantien, dès lors qu’ils ne se déduisent pas non plus de la considération d’un mode de présentation auquel notre accès humain à l’étant serait réduit, qu’ils ne sont pas ainsi affectés de la relativisation rigoureusement exigible selon Kant de la part de tout discours qui veut éviter l’apparence, le leurre conduisant aux antinomies. Ces éléments de doctrine derridienne nous enseignent de manière synthétique l’essence de provenance déceptive de toute chose pour ainsi dire « de nulle part », ou, si l’on préfère, sur le mode d’une révélation qui viendrait, en quelque sorte, « des choses mêmes ».

Et de ce point de vue, Derrida me semble partager avec la « philosophie de la différence », dont Deleuze est clairement un autre héros, un anti-kantisme tout à fait radical, dont l’acte conceptuel inaugural est justement de demander le rétablissement d’un discours génétique par principe effacé, interdit chez Kant. Si les énoncés universels dont je suis capable de façon légitime doivent être a priori relativisés à des conditions de réception dont je ne suis pas maître et dont je peux tout au plus appréhender la règle de manière intime (logique ou intuitive), comment pourrais-je expliquer les choses et mon rapport à elles en termes d’un primitif quelconque ? Je suis placé une fois pour toutes dans l’après-coup de mon mode d’accès, et je dois faire le deuil de la question de la genèse, ou pour le dire mieux de tout espoir d’un discours qui décrirait le chemin jusqu’à la configuration où je puis être rationnel. Deleuze et Derrida entendent reconstituer en revanche une fresque génétique universelle : seulement leurs mécanismes générateurs sont aussi étrangers l’un à l’autre que possible, l’inter-résonance du multiple s’opposant à la chute de l’Un dénié, grossièrement dit.

Cette philosophie de la différence, considérée à un tel degré de généralité, me semble néanmoins converger dans une sorte de reprise du hégélianisme. La « position » de tout étant, en effet, est mise en lumière dans le cadre d’un mouvement d’ensemble : au-delà même de Hegel, c’est la grande option héraclitéenne, consistant à considérer le panta rei comme primitif, qui triomphe à nouveau chez Deleuze et chez Derrida (même si, chez ce dernier, la mobilité générale est celle qui déporte toute chose de soi, sous la commande d’un archi-déport). Le mouvement au sein duquel tout est replongé paraît de plus, chez l’un comme chez l’autre, profondément lié à (une figure de) la négation : la différence pure deleuzienne reste à mon sens une négation excluant l’identité ou le même, à défaut d’être une négation assignée, cependant que la différance derridienne est le report d’un déport, dont l’intrigue originaire est quelque chose comme une autorature. La « généalogie » de la pensée des années 1960-1970, même si elle s’est affichée nietzschéenne, me semble, si l’on regarde bien en face son anti-kantisme et si l’on est attentif à ses formules conceptuelles cardinales, de consonance hégélienne.

Mais il faut maintenant dire que, chez Derrida, de puissants éléments intellectuels, rhétoriques et perspectivistes combattent le dispositif tel que je viens de le montrer. Tout d’abord, il y a chez lui une résistance explicite à tout ce qui, chez Hegel, lui paraît de l’ordre de la solution, à quoi il s’efforce d’objecter de toutes les manières possibles l’inextricable. Si, dans son examen intellectuel des documents philosophiques antérieurs, ou des postures théoriques des uns et des autres, il est enclin à antinomiser le dit qu’il analyse, tout à fait comme Hegel le fait, et en prétendant ne pas faire autre chose que dire ce qui se dit dans ce qu’il lit, à nouveau tout à fait comme Hegel procède, il reste que son option est de conclure sur l’antinomie dégagée, sans procéder à sa « relève ». De, bien plutôt, la répéter, la ressasser pour ainsi dire, dans le but de nous enchaîner à son inextricabilité.

Cela doit être concédé, mais je voudrais ajouter autre chose, qui a trait à la relation à Kant et à la métaphysique au sens kantien. On peut opposer à l’évaluation que j’en ai donnée plus haut qu’il y a bien, chez Derrida, une relativisation de toute donnée venant affecter implicitement tout ce qui est universellement prononcé, et donc aussi la pensée matricielle de la différance et de la genèse selon l’archi-trace : la relativisation au langage, tout simplement. C’est d’autant plus plausible que la mise au premier plan du motif du langage est le contexte fort bien connu de l’émergence de la pensée de Derrida : et que, d’autre part, le derridisme vulgaire se résume notoirement à quelque chose comme « tout est langage » ou « tout est dans la clôture du langage ». D’où la nécessité de poursuivre la discussion en examinant plus précisément ce qu’il en est du langage dans la pensée de Derrida.




Le langage et la déconstruction

Le langage a plusieurs modes d’occurrence dans le propos derridien.

D’une première manière, Derrida se rattache tout simplement au « linguistic turn », il plaide la fondamentalité du langage, ou plutôt, il dénonce l’illusion de tous les discours qui font état d’un niveau directeur prélangagier. Le texte La voix et le phénomène, qui peut être pris comme la première mouture du « dogme » de philosophie générale derridien (à l’instar de De la grammatologie) est, pour une part incontestable, réfutation de la thèse husserlienne selon laquelle l’expression, fait premier et fait directeur pour le domaine linguistique, aurait sa raison d’être et trouverait son lieu d’exposition et de description adéquat dans la relation intime et autocoïncidante de la « conscience-voix » à elle-même. L’originaire et l’évidentiel dont se targuent, dans cette complicité démasquée par Derrida, le vécu et la profération, sont disqualifiés au profit de l’élément signifiant indicatif toujours présupposé. Ce premier statut du langage est en phase avec ce que le XXe siècle a vécu comme un dégrisement lucide, comme le déboulonnage des « idoles » qu’auraient été la conscience, le sujet, la liberté, la volonté, etc. : on trouve des accents analogues non seulement chez Heidegger et chez Gadamer, mais aussi chez Frege et Wittgenstein.

D’une seconde manière, Derrida développe l’idée de l’archi-écriture, c’est-à-dire en substance l’idée que tous les jeux d’expression, de signification, oraux ou non, langagiers ou non, sont fondés sur un certain usage du symbole répétable, renvoyant à une valeur idéale transcendant chacune de ses occurrences, ou encore reposent sur l’écart symbolique, en tant qu’il est toujours empirique et non empirique (car lui-même relevé au plan idéal-répétable). Tout ce que nous parvenons à ourdir comme message s’accomplit au sein d’un système de traces rapportées les unes aux autres, et dont la concrétude, absolument nécessaire, est niée au plan de l’effet signifiant : elle est « archi-écrite », elle renvoie à ces déterminations paradoxales et fondamentales que sont l’effacement de l’empiricité support ou la primauté de droit de lignes de répétition revendiquant un impossible même des occurrences. C’est là qu’il apparaît que les caractéristiques des systèmes d’écriture phonétique, ordinairement présentés comme systèmes de codage de quelque chose de non-écrit, déterminent en vérité la forme où se tient nécessairement tout système de manifestation signifiante : la pensée ou la parole, pour commencer, ne sont pas moins écrites que l’archive gutenbergienne, ou, aujourd’hui, l’archive informatique. Ce second motif du langage chez Derrida est, bien évidemment, ce dont l’émission philosophique n’est pas concomitante par hasard avec le grand moment « structuraliste » en France. Il était largement possible, au moment où Derrida argumentait sa philosophie, d’entendre ce qu’il disait comme congruent avec ce que, par ailleurs, on comprenait comme la pensée de Saussure [1] . Derrida s’est donc lié à une certaine représentation du langage, qui ne se subordonne à aucun discours linguistique de référence de façon indubitable, mais qui était, à l’époque, sentie et vécue comme émanant de l’intelligence structuraliste en matière langagière : l’idée de systématicité enveloppée dans le concept derridien d’archi-écriture était alors projetée sur tous les contextes de l’investigation structurale, sur les résultats des enquêtes anthropologiques de Lévi-Strauss comme sur l’inconscient lacanien ou sur la langue saussurienne.

Mais il y a, me semble-t-il, un troisième statut du langage chez Derrida : les performances langagières ou données textuelles, chez lui, sont toujours renvoyées à une « force » illocutionnaire. Élève d’Austin plutôt que de Saussure, en l’occurrence, Derrida est toujours centré sur ce que le fait de l’envoi des phrases ou des textes institue. On peut même repérer chez lui une sorte de grande figure, et qui serait la figure de l’englobement pragmatique : Derrida convoque volontiers les messages philosophiques devant ce qu’ils valident, ce à quoi ils s’engagent, ce avec quoi ils se compromettent, ce à quoi ils se soumettent par l’acte même de leur formulation. Pour prendre un exemple simple, dans le texte « En ce moment même dans cet ouvrage me voici » [2] , Derrida évalue et décide les enjeux de la pensée de Levinas à partir de la petite phrase il aura obligé. Son analyse demande en quelque sorte à la phrase d’incorporer ou de résumer la pensée levinasienne de la relation éthique tout en l’accomplissant : elle est prise pas seulement comme la formulation de cette pensée, mais comme son acte, venu de nulle part, et pris au piège de l’impossibilité de correspondre à soi-même en tant que formulation.

La dimension dite pragmatique, à la suite de Morris, Austin et quelques autres, est supposée chez Derrida accueillir en droit toute événementialité dont la philosophie puisse parler ou qu’elle puisse prétendre accomplir. Plus précisément encore, Derrida étudie, travaille, interroge inlassablement la circularité qui s’établit toujours entre le dit du dire, le dit « pragmatique » enveloppé dans l’événement par lequel le discours retentit, et le dit « proprement dit », la marchandise conceptuelle vendue par le texte en son articulation. Un texte comme « Psyché, l’invention de l’Autre » dans le recueil éponyme me semble tout à fait exemplaire de cette attitude, et commence en effet par la mise en relief d’une intra/extra-référence du fragment commenté à son propre événement [3] . Bien entendu, la volonté d’établir ce genre de court-circuit est aussi à la base des petites machines paradoxales qui traînent dans la grande mémoire de la rationalité depuis les Grecs, au premier chef celle du Menteur (version Eubulide : « Je mens »).

Ces trois fibres de la problématique langagière chez Derrida étant repérées, il reste à évoquer l’entreprise qui, en principe, se greffe sur l’ensemble des trois comme ce qui est le plus proprement derridien, et qui est la déconstruction.

On peut (c’est ce que fait Jean Grondin dans son petit ouvrage [4] , récemment paru aux PUF), recevoir la déconstruction dans le contexte de l’orientation herméneutique en philosophie. On la rapproche alors de la destruction heideggérienne, pour y voir simplement le programme d’une pratique du texte saisissant tout à la fois dans le texte le lieu de la seule donation phénoménale – la texture de la phénoménalité est langagière, comme Husserl l’aurait méconnu et Heidegger l’aurait enseigné – et dans la donation textuelle du phénomène sa non-donation. Ce que nous aurions essentiellement à apprendre, nous autres phénoménologues tardifs, c’est que l’idée de donation phénoménale en présupposait trop depuis le début : elle présupposait nécessairement la limpidité du contenu phénoménal et sa transparence d’abord ; mais aussi, au-delà, la stabilité consistante de sa présence à nous et de notre présence à lui ; soit, inéluctablement, la stabilité de nous comme présence en fin de compte. Ce circuit de présupposition composerait collectivement le bréviaire de la « métaphysique de la présence ».

Certes, on ne peut guère douter que Derrida reprenne tout cela et adhère à tout cela, qui est partiellement dit avec ses mots à lui à l’instant, d’ailleurs. Mais l’idée de déconstruction possède aussi une résonance originale, étrangère à ce contexte de provenance. Nous devons essayer de la comprendre en la rapportant plus directement à l’image du langage dans ses trois statuts esquissée plus haut, image pour une part tirée des travaux déconstructifs de Derrida.

Une formulation attire la pensée, que Grondin relève aussi : la déconstruction, c’est plus d’une langue. Comme le remarque Grondin, il y a une polysémie intéressante de cette déclaration, qui peut s’entendre, aussi bien, comme prescrivant le plurilinguisme, ou comme exprimant une demande à l’égard du langage : qu’il donne plus, sans doute plus que ce qu’il donne « de prime abord et le plus souvent » [5] , pour reprendre une locution illustre [6] . L’idée commune à ces deux ententes est que Derrida ne se satisfait pas de quelque chose comme la fermeture de l’horizon du langage. Compté comme auteur-acteur du linguistic turn, Derrida est peut-être aussi et même plus celui qui aura entamé la seconde phase ou le contrecoup de ce « virage », la phase où commence (recommence ?) de parler l’insatisfaction à l’égard du langage, en sorte qu’il faut songer à monter des « coups » contre le langage. Chez Heidegger, Gadamer, Frege ou Carnap, le langage est l’élément-monde, vrai lieu et enregistrement de l’expérience, devant lequel convoquer les faux-semblants ontologiques ou phénoménologiques externes : c’est en revenant au langage que nous comprenons que la conscience est une fausse monnaie, que le réel est thème d’une conjecture scientifique, que la culture et l’esprit sont vécus et agis avec des mots, que le champ conceptuel s’identifie avec la trame logique des phrases, etc. Donc, il semble que tout soit relativisable et relativisé, sauf le langage lui-même.

La sensibilité philosophique de Derrida, bien que, peut-être, dans une réception encore prépondérante, elle passe pour homogène à ce moment, me semble en son fond autre. Son idée est plutôt que le langage s’annonce à nous faussement comme une clôture apte à réfléchir en soi tout ce qui compte, comme un domaine universellement transparent et rendant possible tout déchiffrement. Le fait du langage me paraît plutôt, pour lui, le démenti de cette image. Et je me demande si l’on ne devrait pas voir Derrida comme celui qui commence de dire que le langage ne tient pas par lui-même, qu’il est « originairement » « troué » par le sujet, la promesse, la matière, etc. Le mot déconstruction ne veut-il pas simplement dire cela : le démontage de ce qui est le visage construit du langage ? Ce qui est contesté, profondément, c’est que le nouveau champ de base, la nouvelle « présupposition directrice » de la philosophie, qu’est le langage au XXe siècle, puisse jamais compter comme un construit. L’élément fondationnel de la pensée contemporaine, le langage, est plutôt une mouvance qu’un construit : voilà ce que Derrida chercherait à nous enseigner, avec les mots singuliers et la manière en partie étrange qui sont les siens.

Et l’on peut essayer maintenant de revenir dans cet esprit sur les trois statuts mis en avant plus haut.

Le premier, c’est clair, s’inscrit comme la contrepartie ou la limitation de ce que nous venons de dire : il correspond à l’autre entente de Derrida, toujours – et peut-être nécessairement – prépondérante, à l’entente qui le range parmi le consensus du linguistic turn. Il y a là quelque chose d’indéniable, ce niveau d’intelligibilité et donc de réception légitime de la pensée et de l’œuvre de Derrida doit être maintenu. Le point important est que, même lorsqu’il coïncide avec cette grande tendance, Derrida ne manque pas à expliciter le refus de toute « position » sûre du langage. À Cerisy en 1982, par exemple, je l’ai entendu répondre à Jean Ricardou, dans le discours duquel intervenait une référence à la notion de littéralité, qu’il ne voulait pas, quant à lui, traiter la littéralité comme un niveau de réception ou de possession sûre, comme une donnée supposée aussi solide que le sensible ou la matière pour une approche empiriste. Derrida est celui qui dit que tout renvoie au langage comme à la seule force qui le fait vivre, en un sens, mais il est aussi celui qui dit que le langagier n’est pas saisissable comme donne. Cela pourrait le conduire à s’inscrire en faux, par exemple, contre le principe philologique de l’argumentation en termes de ce qui est marqué, de la référence à l’occurrence comme tribunal. L’occurrence, chez Derrida, est toujours représentée, toujours reçue comme absence de « proprement elle-même ». Mais cette idée l’oppose en fait au linguistic turn par bien des aspects.

Ce que l’on aura envie de demander, bien entendu, est le nom de l’horizon depuis lequel Derrida « dénonce » la positivité du langage.

Chez Heidegger, dont il provient et qu’il reprend sans nul doute, cet horizon serait celui de l’Être : le langage est « entendu » selon ce que l’Être annonce conformément à son retrait. En sorte que le langage, même reconnu comme maison de l’Être et héraut unique et ultime de sa déclosion, demeure comme mesuré à une expérience fondamentalement conçue comme trans-linguistique (ontologique, métaphysique, phénoménologique ?). En d’autres termes, c’est parce que le sens est prêté à l’Être qu’il n’est pas originairement linguistique, même si son annonce réside pour des motifs essentiels dans le langage (dès lors en tout cas que ce dernier est lui-même interprété en termes de sa fonction d’annonce).

Chez Derrida en revanche, il me semble que l’horizon depuis lequel le langage est déstabilisé en sa prétention de position est celui du langage lui-même. C’est le langage lui-même qui, nous engageant dans le jeu avec un certain style d’entités, nous interdirait tout retour à une position. Et une telle circularité est, très clairement, ce qui sauvegarde la possibilité d’une entente de Derrida pour laquelle sa voix résonne parmi le chœur du linguistic turn.

Si, justement, l’on regarde les choses suivant le second statut, c’est-à-dire sous l’angle de l’archi-écriture, alors le langage est dénoncé en sa positivité par l’idéalité de la valeur. Les « positivités » linguistiques sont en fait des valeurs, ce qui signifie d’une part qu’elles ne recouvrent un contenu que dans la mesure où ce contenu se stabilise dans l’interdéfinition des valeurs, en sorte que les supposées stabilités sont renvoyées à l’interminable mouvance d’une interaction, ou plutôt d’une transaction, d’un négoce ; et d’autre part qu’elles sont seulement « là » par le truchement d’une occurrence, qui prête sa matérialité fugace à l’œuvre d’instanciation d’une idéalité radicalement absente et imprésentable. Derrida, dans ce moment de sa pensée du langage, mène deux guerres à la fois : d’un côté, il suscite la figure de l’idéalité jamais capturée par ses occurrences pour récuser la positivité de ces dernières, soit la proximité du langage même dans sa littéralité « concrète » ; de l’autre côté, il « rabat » l’idéalité sur la faculté sérielle de présentation des invariants qui est celle du langage, et donc « déduit » l’essentielle insuffisance de l’idéalité, son ratage fondamental, son impuissance radicale à accomplir son programme, qui serait de s’identifier et se donner à saisir en pleine certitude et coïncidence (l’idéalité ne peut être mieux que la non-clôture de la performance finie ou la mort de l’énonciateur et de l’énonciataire, voire – est-ce expressément envisagé par Derrida ? – la mort de la matière signifiante) [7] .

Mais, donc, sous ce second éclairage, c’est bien dans l’horizon du langage, au nom des principes de valeur par l’écart récapitulé ou de promotion idéale des répétitions qui sont les siens, que le langage est « critiqué » quant à sa positivité, sa substantialité.

Si l’on regarde les choses selon le troisième statut, celui du langage comme lieu et véhicule de la force au sens pragmatique, la conclusion semble devoir être la même. Le langage est l’arrière-plan de manifestations typiques, de ce qu’on appelle la parole, désignant de ce mot un champ d’individuation « historique ». Mais Austin nous a appris que le jeu de la parole noue la signification avec un supplément d’elle-même à inscrire dans le registre de l’action, c’est-à-dire d’abord de l’événement. Cela « prouve », pour la sensibilité derridienne, que l’univers de la signification n’est pas autonome, indépendant, qu’il ne cesse de déborder sur le dehors de lui-même, non pas au titre de la référence, comme on l’admet volontiers dans la vision empiriste, mais au titre de l’événementialité de la parole. Et ce qui rend ce débord beaucoup plus grave, et lourd de conséquences philosophiques, est qu’il se traduit immédiatement par un supplément de signification : la signification de cette phrase que je viens de dire est surchargée ou surdéterminée par l’acte que je viens de commettre en la disant. En sorte que la relativisation de tout problème et toute chose à l’horizon du langage est eo ipso leur renvoi devant l’excès incontrôlable du devenir de l’action. Cette fois, le langage est déconstruit comme schème de délivrance d’articulation signifiante, parce que la délivrance elle-même, étant nécessairement parole, déplace pour ainsi dire la frontière de ce qu’elle délivre, qui reste pour ce motif non assignable. Pour Derrida semble-t-il, si je tente d’intégrer la force illocutionnaire à l’analyse de la signification délivrée, c’est-à-dire si je la traite comme une partie de ce qui est délivré, alors à la limite je change le message, le coup ou l’événement de signification, et je m’intéresse désormais à une autre délivrance, qui était celle de telle signification prise dans telle force, délivrance qui a dû elle-même retentir avec une force (autre), celle qui est en train de m’échapper dans ce que je dis. Une fois encore, qui connaît Tarski, Gödel ou Richard reconnaît dans leur type les régressions à l’infini que suscite le nouage de la signification à son événement.
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