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À Benoît





Penser, c'est chercher, c'est impliquer qu'il y a des choses à voir et à dire.

Or aujourd'hui, on ne cherche guère.

On « revient » à l'une ou l'autre position, on la « défend ». […]

Notre pensée est en retraite et en repli.

Maurice Merleau-Ponty,
  Éloge de la philosophie,
  Gallimard/Folio, 1953, p. 45.





AVANT-PROPOS

Justice sociale : où est le travail ?


Bien qu'il ait été conçu comme une catégorie centrale de la production de richesses, le travail n'a jamais été considéré, dans la tradition libérale, comme une catégorie pertinente pour les théories de la justice sociale. Cette impasse a eu deux implications : au plan pratique, elle a laissé entendre que la seule vertu du travail était… de créer de la richesse, tout en adossant cette perspective à une culture du mérite ; au plan théorique, elle affirmait que le travail n'est pas – n'a pas à être – un lieu où s'élaborent les normes du vivre ensemble. Et Marx, après avoir montré que le capitalisme portait atteinte à notre humanité même, a refusé le principe d'une éthique dont le travail formerait l'armature principale.

Certes, l'invention de l'État social, comme institution mais aussi comme idée, fut une manière de sortir de ces difficultés. Contre la logique du chacun pour soi, l'État social – Durkheim a suffisamment insisté sur ce point – affirme l'importance d'une conscience collective. Il définit des règles qui, en raison de l'autorité qui leur est conférée, permettent aux citoyens de s'élever au-dessus de la logique du gain immédiat. Dans nos sociétés sécularisées, il est générateur de solidarités et fournit une base éthique incontestable. Mais l'État social aujourd'hui est en crise. Et l'État social, ce n'est pas… le travail.

Par un étrange retournement de l'histoire, ce dernier serait-il devenu le point aveugle de nos conceptions les plus ancrées de la justice sociale ?

Pourtant, si le travail est ce lieu dans lequel, à l'épreuve de la matérialité, nous faisons l'expérience de l'inégalité, il est aussi l'occasion d'une interrogation constante sur le caractère juste ou injuste de nos actions.

La problématique se précise alors, tant au plan pratique qu'au plan théorique. Comment, concrètement, « rendre justice » au travail ? Sur quelles bases asseoir l'évaluation éthique des décisions dans la vie professionnelle ? À quels choix politiques cela conduit-il ? Enfin et surtout : qu'implique de considérer le travail comme une catégorie normative à part entière, autrement dit de lui accorder toute l'importance théorique nécessaire en vue d'élaborer les normes du vivre ensemble ? Telles sont les questions à l'origine de ce livre.

Pour y répondre, celui-ci propose une démarche par étapes. Après avoir montré que le débat sur les fondations éthiques de la modernité était déjà au cœur de la controverse des Lumières, il présente une généalogie critique du rapport entre travail et valeurs. Il esquisse ensuite les éléments d'une méthode : loin de céder à un certain cynisme – qui consiste à faire référence à des valeurs tout en les tenant soigneusement à l'écart du réel –, il rappelle que celles-ci sont inhérentes à la vie professionnelle et qu'elles se manifestent généralement sous la forme de « dilemmes éthiques », de « conflits de valeurs ». Plusieurs questions émergent alors, qui forment les étapes successives de la réflexion : quels sont ces dilemmes ? Peuvent-ils être surmontés ? Par qui ? Et pour quelles transformations pratiques ? Plus largement, de quels supports les travailleurs disposent-ils pour inverser le cours des choses ? Face aux pressions du capitalisme mondialisé, ou d'une rationalisation aveugle, l'une des tâches de la pensée critique n'est pas de détourner le regard de l'éthique mais d'en creuser les exigences, en examinant les manières de renouer éthique et politique et, par ce biais, de contribuer au projet d'un travail plus juste.

Cette méthode sert d'abord de support pour évaluer certaines tendances contemporaines. Dans le chapitre suivant, le livre examine trois notions en vogue (« responsabilité sociale de l'entreprise », « justice organisationnelle » et « travail décent ») qui, toutes, ont pour ambition de « moraliser le capitalisme ». Mais ces propositions se heurtent à de nombreuses limites, faute d'une réflexion sur les appuis normatifs nécessaires à une telle ambition.

C'est pour tenter de relever ce défi qu'après avoir examiné les forces et les faiblesses d'une justice sociale redistributive, le livre propose quatre « modèles normatifs » issus, pour l'essentiel, des recherches actuelles en philosophie et sociologie morale. Ces modèles ne sont pas des « absolus » : ils n'affirment pas la supériorité intangible d'une valeur – ou d'une famille de valeurs –, mais ne se résignent pas non plus au relativisme – cette idée que toutes les valeurs se valent. Sur la base de prémisses distinctes, ils permettent de qualifier une injustice, de formuler un idéal normatif et d'imaginer un chemin menant de l'un à l'autre : « éthique de la discussion » (Jürgen Habermas, Nancy Fraser), « éthique du compromis » (Laurent Thévenot et Luc Boltanski, Yves Clot), « éthique du développement » (Amartya Sen, Martha Nussbaum) et « éthique de la reconnaissance » (Axel Honneth, Christophe Dejours, Judith Butler).

Pour chacun d'eux, le livre examine leurs traits les plus spécifiques, en s'interrogeant sur l'attention qu'ils portent au travail comme tel. Il essaie de montrer en quoi ces modèles fournissent les éléments d'une grammaire, c'est-à-dire d'un ensemble de critères permettant d'identifier et de surmonter les conflits de valeurs qui façonnent l'expérience de travail. Il évalue leur contribution à l'action politique – notamment syndicale –, en s'appuyant sur la méthode esquissée précédemment. Dans tous les cas, le propos n'est pas seulement scientifique, mais didactique. L'objectif est d'aider le lecteur à prendre connaissance de ces différents modèles, en faisant le lien avec sa propre situation professionnelle. À chaque fois, des exemples concrets sont évoqués, liés au travail, à la gestion des ressources humaines ou à l'organisation du travail.

Quels enseignements tirer de ce qui, rétrospectivement, apparaîtra comme une vaste enquête dans le champ des théories contemporaines de la justice sociale ? Et d'où viennent de telles attentes normatives ? Au titre des enseignements, trois observations se font jour : il n'existe pas de modèle unique d'analyse des injustices au travail ; dans les organisations, la quête de justice est indissociable d'une réflexion sur les pratiques de subjectivation ; si elle veut être autre chose qu'une fiction, la réflexion éthique suppose de modifier les attentes de comportement, qui pèsent sur les travailleurs mais échappent à leur contrôle. Quant aux modèles normatifs eux-mêmes, le livre en situe l'origine dans les modes d'organisation et les agencements institutionnels qui entourent les phénomènes économiques. Mais ce sont là davantage des perspectives de recherche que des résultats définitifs.

La conclusion est un appel à un renouvellement des théories de la justice sociale : il s'agit de passer d'une « justice redistributive » à une « justice reconstructive », qui accompagne les acteurs sociaux dans l'effort d'une clarification de la base éthique de l'action, plutôt que dans l'affirmation d'une éthique définie ex-nihilo, souvent impossible à atteindre1. Il s'agit, plus largement, de souligner la contribution du travail à une réflexion sur les fondements de la civilité dans nos sociétés globalisées, mais aussi de rappeler l'historicité des théories de la justice sociale, qui doivent sans cesse, sur le métier, remettre leur ouvrage… Sur tous ces plans, le travail joue un rôle central.

*

Alors que le monde du travail connaît des bouleversements sans précédent, nous sentons bien, tous, que quelque chose de très profond nous échappe. Précarité installée durablement dans le tissu social, frontière de plus en plus poreuse entre vie professionnelle et vie privée, chaînes de sous-traitance de plus en plus longues, qui diluent les responsabilités et font du partenaire de l'échange une figure invisible, organisations en réseaux, où les liens de solidarité coexistent avec une compétition acharnée pour le pouvoir, tensions entre sexes et générations… Ce n'est pas tant que le mode de développement qui caractérise les sociétés capitalistes soit devenu plus inégalitaire – malheureusement, ceci est un fait de moins en moins contesté. L'enjeu se situe à un niveau plus profond. Ce sont les bases d'une éthique de la vie ordinaire qui sont en train de se dérober sous nos pieds.

Au fil des jours, les mutations du travail semblent échapper à toute évaluation en termes de justice sociale. À toute évaluation ? Trop souvent, le « mérite individuel » apparaît comme le seul critère permettant de distinguer ce qui est juste de ce qui ne l'est pas. Mais notre expérience du travail est-elle réductible à cette valorisation à sens unique ? Au travail, n'est-il pas aussi question de prise de parole, de compromis, de développement des capacités humaines, de résistance au mépris ? On voit par ailleurs se multiplier les situations de souffrance au travail (harcèlement, burn-out, etc.), sans disposer des leviers permettant de passer du registre psychologique au registre normatif. Or c'est une analyse de ce type dont nous avons besoin pour repenser les termes d'une politique émancipatrice – la juxtaposition des souffrances ne suffit pas à dessiner un horizon de réalisation de soi.

Et s'il était temps de retrouver la fonction critique du mot « éthique » ? Et si la pensée progressiste, après l'avoir longtemps négligée, retrouvait le goût pour cette question ? Le lecteur ne trouvera pas dans ce livre de recette miracle, mais les éléments d'une méthode. Une méthode pour mieux identifier des questions souvent évincées du débat public, mais aussi pour accompagner les acteurs du monde du travail dans la construction de réponses : concrètes, locales, contextuelles. L'éthique, comme point d'appui d'une transformation politique, tel est l'enjeu de ce livre.










Chapitre 1

L'esprit des Lumières


« Nous avons des physiciens, des géomètres, des chimistes, des astronomes, des poètes, des musiciens, des peintres ; nous n'avons plus de citoyens. »

Jean-Jacques Rousseau,

Discours sur les sciences et les arts,
  Flammarion, 2008 [1750], p. 35.




Dans Le capital au XXIe siècle, l'économiste français Thomas Piketty souligne le fait que les inégalités économiques se sont profondément accrues depuis trente ans, renouant avec ce qu'elles furent à l'aube du capitalisme, quand celui-ci n'était pas encore régulé par ce qui allait progressivement devenir le Welfare State2.

Il précise que ces inégalités ne sont pas seulement le résultat de stratégies d'accumulation du capital, mais le fruit d'un décrochage entre les « revenus du patrimoine » et « ceux du travail ». Travailler ne rapporte pas – ou si peu – au regard des revenus issus des investissements dans les différents capitaux (investissements industriels, boursiers, immobiliers, etc.). « Dès lors que le taux de rendement du capital dépasse durablement le taux de croissance de la production et du revenu, ce qui était le cas au XIXe siècle et risque fort de redevenir la norme au XXIe siècle, le capitalisme risque de produire mécaniquement des inégalités insoutenables, arbitraires, remettant radicalement en cause les valeurs méritocratiques sur lesquelles se fondent nos sociétés démocratiques3. » Il ajoute : « La leçon générale de mon enquête est que l'évolution dynamique d'une économie de marché et de propriété privée, laissée à elle-même, contient en son sein des forces de convergence importantes, liées notamment à la diffusion des connaissances et qualifications, mais aussi des forces de divergence puissantes et potentiellement menaçantes pour nos sociétés démocratiques et les valeurs de justice sociale sur lesquelles elles se fondent4. »

La force de son analyse ne tient pas seulement à l'ampleur du travail d'enquête, qui permet de répertorier l'évolution des inégalités sur une longue période : elle tient aussi à cette façon de penser la question des inégalités économiques et sociales en s'intéressant de près aux évolutions du salariat. À ses yeux, nous ne sommes pas menacés directement par le retour à une société de rentiers, comme ce fut le cas à la Belle Époque ou dans l'entre-deux-guerres. L'un des foyers de la production des inégalités contemporaines tient plutôt à l'extrême dispersion des revenus, ainsi qu'à la façon dont les 10 % des personnes les mieux payées représentent eux-mêmes une population fort disparate : 9 % d'entre eux ayant des revenus reposant pour l'essentiel sur le fruit de leur travail, mais complétés par des revenus du patrimoine, 1 % devant au contraire leur richesse à la nette prédominance de revenu du patrimoine qui, ces dernières décennies, ont connu des taux de rémunération exponentiels. Dans les deux cas, il importe de préciser que les revenus patrimoniaux ne sont pas nécessairement extérieurs à l'exercice d'une activité professionnelle (revenus de capitaux immobiliers par exemple) ; ils sont pour l'essentiel directement articulés à elle (bonus, dividendes, stock-options et autres). Il ajoute d'ailleurs, en s'intéressant au cas des États-Unis et en rejetant certains clichés, que la part des entrepreneurs exceptionnels, artistes ou sportifs de haut niveau dans cette concentration de la richesse est assez marginale. « Les nouvelles inégalités américaines correspondent bien plus à l'avènement des “super-cadres” qu'à une société de “superstars''5. » Le cœur du problème, c'est le travail. Plus précisément, une certaine modalité d'articulation entre travail et richesse.

Dans un article récent, Jean-Marie Doublet rappelle que, loin de s'opposer aux actionnaires, le haut management a lui-même été associé à une logique patrimoniale, à travers la diffusion des stock-options comme modalité de rémunération6. Cette évolution traduit le fait que les revenus issus d'une activité professionnelle ne dépendent plus d'un salaire, c'est-à-dire de règles fixées contractuellement qui établissent la rémunération du travail, mais du risque entrepreneurial lui-même. La prise de risque est l'une des caractéristiques majeures de l'investisseur en régime capitaliste. Avec cette formule néanmoins, le degré de richesse atteint par des personnes exerçant une activité professionnelle n'entretient plus aucun rapport avec le mérite supposé du salarié concerné. Autrement dit, la pénétration de la logique patrimoniale dans le monde du travail porte atteinte à ce qui demeure l'un des noyaux de « l'éthique du travail » héritée de la tradition libérale issue du XVIIIe siècle : la notion de mérite. Et ce n'est pas le moindre des paradoxes de voir que cette évolution touche essentiellement le haut management, celui-là même qui se réclame d'une telle tradition. Sans doute cette notion était-elle très insuffisante, pour ne pas dire partiale. Mais elle avait l'avantage de nourrir une discussion sur les principes à partir desquels fonder l'accès à la richesse. Derrière la question centrale de la « crise économique », se dessine ainsi une autre crise, au moins aussi fondamentale : celle qui touche aux fondements éthiques de ce que les économistes appellent la « création de valeur ». Au-delà de la difficulté de donner un « sens au travail »7, elle porte sur la quasi-impossibilité d'évaluer éthiquement ce qui se joue aujourd'hui dans les activités de production. Si pas de mérite, alors quoi ? En quoi peut-on dire que les mutations qui frappent aujourd'hui le monde du travail sont justes ? Injustes ? Sur quels critères s'appuyer pour trancher ? S'agirait-il de plaider pour le simple retour à une méritocratie généralisée ? Nous ne savons plus très bien quoi dire.


Éthique, capitalisme, travail : de nouveaux enjeux

Dans Expulsions. Brutality and Complexity in the Global Economy, la sociologue américaine Saskia Sassen évoque de son côté un changement dans la nature et l'ampleur des méfaits générés par la financiarisation du capitalisme à l'échelle du globe8. Dans une veine proche des travaux de Karl Polanyi, elle montre que la sophistication croissante des instruments financiers va de pair avec le fait de transformer une partie croissante des terrains disponibles, souvent situés en zone urbaine, en « asset » (littéralement, en « élément d'actif », mais aussi, au sens commun, en « atoût »). Ces « assets » ne sont pas seulement des surfaces terrestres « marchandisées », autrement dit des supports à la constitution d'un portefeuille d'actifs susceptibles de circuler librement sur un marché planétaire : ils induisent une modification du rapport que l'économie globale entretient avec la réalité matérielle et sociale. Par le truchement d'opérations financières qui échappent au grand public, des segments entiers de cette réalité sont convertis en catégories abstraites, elles-mêmes supports à la constitution de nouveaux capitaux. Cette situation a deux conséquences. Elle permet la réalisation d'opérations financières à l'abri du grand public, lequel se voit donc privé de toute possibilité de contrôle démocratique sur des choix qui conditionnent ses modes de vie. Elle rend le public complètement invisible aux yeux des décideurs (en l'occurrence traders, investisseurs, gestionnaires d'actifs, etc.), permettant à ces derniers de raisonner comme si une part essentielle de la réalité n'existait pas. C'est le grand paradoxe du village global à l'heure d'internet : la survisibilisation tous azimuts se double d'une invisibilisation structurelle, en raison des nouvelles stratégies de création de valeur à l'échelle mondiale.

Cette déconnexion apparente entre deux univers que plus rien ne semble relier a fonctionné comme un opérateur sociologique essentiel dans la crise des « subprimes ». Au-delà des contradictions internes à la sphère financière, la formation de bulles spéculatives sur la base de constructions de plus en plus « virtuelles » fut elle-même le reflet d'un clivage très profond dans le mode de production de la richesse : la sophistication technique des outils financiers est apparue comme un moyen d'exclure du cycle de décision des pans entiers de la réalité, de telle sorte qu'il a été possible de développer un raisonnement centré sur l'optimisation des gains quel que soit le prix à payer pour les populations concernées. On sait désormais quelles ont été les conséquences d'un tel clivage sociologique sur la société américaine. À la suite de la crise, de très nombreux ménages se sont avérés incapables de rembourser des prêts dont les taux d'intérêt – à taux variables – se sont subitement envolés. Purement et simplement chassés de chez eux en raison de l'évolution des indices financiers, ils ont reconstitué des camps de réfugiés pour classe moyenne aux abords des grandes villes, notamment en Californie.

On a beaucoup débattu, à l'époque, sur le fait qu'à l'initiative de Barack Obama, la gauche américaine avait préféré soutenir la filière automobile, l'un de ses bastions historiques, plutôt que les ménages endettés, au prétexte que ces derniers devaient s'acquitter des obligations contractuelles imposées par le système bancaire. Comme cela a été souligné par de nombreux commentateurs, l'idée était de relancer l'emploi à travers le soutien à un appareil industriel en déroute, au sein d'une filière profondément symbolique dans l'histoire de la croissance américaine. L'emploi, certes… mais le travail ? Que savons-nous du sort réservé aux travailleurs dans la crise ? Que pouvons-nous dire, plus précisément, de la relation entre une économie fonctionnant massivement à l'endettement privé et l'expérience de travail qui la sous-tend ? Ne peut-on penser que l'invisibilisation des conditions de vie des ménages par le système bancaire en cache une autre, dont elle serait à la fois le prolongement et la radicalisation : l'invisibilisation de la condition faite au travail dans l'économie globalisée ?

Cette perspective est celle que défend Pierre-Yves Gomez dans un ouvrage récent – intitulé fort à propos Le travail invisible. Enquête sur une disparition9. L'invisibilisation du travail constitue à ses yeux l'épine dorsale du nouveau capitalisme, mais la financiarisation ne forme à son tour qu'un facteur parmi d'autres au sein de ce processus : chaînes de sous-traitance, déspatialisation et dématérialisation du travail, travail de service… Différents facteurs concourent à rendre le travail de plus en plus impalpable. Parallèlement à l'évolution des outils de décision économique, nous ferions face à un ensemble de transformations sociologiques qui viendrait en quelque sorte « appuyer » le projet idéologique selon lequel le travail devrait être considéré comme une simple variable d'ajustement, en raison de l'extrême difficulté qu'il y aurait à en cerner les contours. Dans cette perspective, il y aurait une continuité profonde entre la crise des subprimes et la crise du travail. Le fait même de disposer d'instruments financiers de plus en plus sophistiqués, permettant de s'affranchir de la question du sort qui est fait aux populations d'emprunteurs, s'enracinerait dans la manière dont, simultanément, le capitalisme financier est en passe de s'affranchir du sort qui est fait aux populations de producteurs, à l'intérieur d'un raisonnement centré sur la rentabilisation des capitaux investis.

Ce livre partage assez largement ce constat. Et ce d'autant plus que le travail ne désigne pas seulement une activité quelconque, mais un rapport à la nature à travers lequel s'organise l'ensemble des relations sociales10. Dans cette perspective, l'invisibilisation du travail traduit la façon dont nos sociétés à dominante capitaliste, à la fois globalisées et individualisées, se refusent à assumer la finitude à partir de laquelle elles fabriquent un volume de richesse plus ou moins bien réparti selon les groupes sociaux. Cette thèse, défendue par Christian Arnsperger, rejoint l'idée qui sous-tend la réflexion de Saskia Sassen : en éludant son rapport à la matérialité concrète, le capitalisme contemporain lève une limite anthropologique à l'exercice de sa logique autoréférentielle et fabrique des violences (paupérisation, déplacements de population, réchauffement climatique, etc.) qui se propagent à différents endroits du globe11. Rétrospectivement, on peut dire qu'une grande partie de l'histoire de la modernité industrielle – tout particulièrement celle relative à la naissance du mouvement ouvrier au XIXe siècle et à la formation progressive du syndicalisme – ne peut se comprendre sans cette mise à jour du travail. Pour les travailleurs, l'enjeu n'était pas seulement économique (surmonter les graves inégalités de revenu), mais philosophique. Il s'agissait de se constituer comme les sujets d'une histoire (personnelle et collective) pour ne pas être considérés comme les simples objets (la « chose ») du capitalisme.

Pourtant, en ce début de XXIe siècle, s'agit-il seulement de « rendre visible » le travail pour pallier aux dysfonctionnements ou dégradations graves qui accompagnent le développement de l'économie globalisée ? C'est ici que la discussion doit à mon avis s'engager. Le problème d'une telle approche est qu'elle ne parvient pas à critiquer les cadres de discours (frames of speech) à travers lesquels s'opère cette mise en visibilité. Elle reste tributaire d'une forme d'unilatéralisme, qui consiste à ne penser la mise au jour du travail qu'à l'intérieur d'un seul cadre axiologique : celui légué par la tradition libérale, qui assimile l'éthique du travail au mérite ; ou celui qui, en contrepoint, considère les figures marxiennes de l'aliénation et de l'exploitation comme les figures-sources de l'injustice dans le travail. Dans les deux cas, l'unilatéralisme demeure : implicitement ou non, la mise au jour du travail est conçue à des fins d'affirmation des bienfaits du mérite ou de dénonciation des formes d'injustice dans des termes tributaires de l'analyse marxienne, sans que la conception de l'éthique qui sous-tend une telle opération ne soit sérieusement étudiée.

Mais je voudrais être plus précis. Tout le problème est aujourd'hui de savoir dans quels termes nous voulons rendre le travail plus visible. La plupart du temps, ces termes sont empruntés au raisonnement économique (ils mettent l'accent sur le rapport des activités productives à l'efficacité, sur la base d'un calcul coûts-bénéfices pouvant prendre des formes très complexes) ou à l'analyse politique (ils mettent tour à tour l'accent sur les rapports de force entre représentants du travail et du capital, sur les stratégies politiques des différents acteurs de l'organisation, sur les formes de gouvernement de l'entreprise). À de rares exceptions près, ces termes ne disent pas quels sont les référentiels axiologiques mobilisés par les acteurs sociaux pour justifier leurs choix au nom d'un idéal de justice ou faire l'expérience de l'injustice dans leur vie professionnelle12. Je reviendrai plus tard sur les raisons qui, à mes yeux, expliquent cet effacement de l'éthique dans le monde du travail. Je m'en tiens pour l'instant à un constat de départ. Rejetant vigoureusement le legs de la morale kantienne, jugée « hypocrite » ou « bourgeoise », Marx s'est refusé à faire du travail le lieu d'une expérience éthique – la société communiste, par son abondance également répartie, supprimant jusqu'à la distinction entre éthique et politique. Nombre d'analyses du travail ont critiqué les effets de la société industrielle (le travail en miettes) ou postindustrielle (le précariat généralisé), mais sans assumer leur arrière-plan normatif. Dès lors, la place est demeurée libre pour que la confusion perdure : parler d'éthique du travail reviendrait nécessairement à assumer la perspective libérale de l'éthique du devoir et de la valorisation du travail par le seul mérite. Face à cela, les figures de l'aliénation ou de l'exploitation ont été avancées comme des contre-feux, mais sans que les arguments éthiques permettant de proposer de nouveaux cadres normatifs pour l'analyse du travail ne soient véritablement précisés.

Je pense pour ma part que la pensée progressiste gagnerait à engager la discussion sur ce point. Il n'y a aucune raison de penser, a priori, qu'une seule tradition politique ait le monopole de la définition d'une « vie bonne ». N'oublions pas qu'en opposition à la tradition utilitariste qui entraîne un lissage des différentes conceptions du bien – autrement dit une négation de cette diversité –, un philosophe comme John Rawls a fait de la pluralité des idéaux de vie bonne un principe cardinal de sa Théorie de la justice13. Conformément à la tradition libérale, Rawls n'a aucune considération pour le travail, qui demeure à ses yeux un point de passage obligé dans la production de la richesse mais ne présente aucune spécificité éthique. Il n'imagine pas que les questions qu'il pose puissent se formuler ailleurs que dans l'espace public démocratique – et un espace public fort abstrait. Mais sa réflexion fondatrice demeure : le pluralisme des idéaux de vie bonne est devenu, avec la formation du sujet moderne, l'une des composantes essentielles de la vie éthique14.

Le doute ne manquera pas d'envahir le lecteur, surtout le plus au fait des développements du monde du travail, à l'idée de rouvrir le dossier sur « l'éthique au travail », en particulier dans un contexte où la réflexion éthique est parfois manipulée, voire vidée de sa substance, au nom d'objectifs financiers qui ne disent pas leur nom15. Pourtant, certaines pièces du dossier ne cessent d'interpeller. On rappellera par exemple que, si la pensée marxienne rejette vigoureusement le legs de la morale kantienne, plusieurs auteurs montrent qu'elle mobilise une base normative implicite, qui correspond à une éthique de l'indignation ou de l'émancipation16. On rappellera également que, chez Durkheim, la sociologie est indissociable d'un « horizon moral » : alors que la division du travail remanie profondément les formes de la solidarité, sans les abolir complètement, il s'agit de faire en sorte que la solidarité soit instituée comme fondement de l'action publique. Par « horizon moral », celui qui fut l'un des pères fondateurs de la sociologie n'entendait pas un catalogue de « vertus », l'aptitude à se conformer à des qualités définies par l'appartenance à une tradition. La morale dont il était question était une morale sociale, un ensemble de jugements pratiques interrogeant les manières de se relier aux autres, les formes de sociabilité, les pratiques du vivre ensemble – autrement dit, une éthique17. Pour Durkheim, ce terme n'avait donc rien d'anecdotique : lui seul était capable de structurer notre sens du collectif, en plaçant la logique du gain immédiat sous la coupe de cette « conscience collective » que doit être la société moderne. Voilà aussi pourquoi il était inséparable de règles sociales et d'institutions politiques. On rappellera enfin qu'au-delà des perspectives dessinées par la sociologie de l'éthique18, plusieurs travaux récents ont ouvert des voies prometteuses, qui montrent que nous sommes sans doute au début d'une reformulation en profondeur des enjeux éthiques du travail contemporain, dans un contexte de globalisation des échanges économiques et d'individualisation des rapports sociaux19. Il reste que cette revalorisation du questionnement éthique a une autre origine, sur laquelle il convient de s'arrêter brièvement. En arrière-plan, c'est la possibilité de renouveler la pensée sociale face aux questions posées par l'écologie politique qui est en jeu. Et c'est un certain rapport de la modernité à elle-même qui doit être élucidé.




Sur l'écologie politique

Une grande partie des avocats les plus brillants de l'écologie politique défend l'idée que le paradigme du travail, trop entaché de productivisme, doit être remplacé par un paradigme de la durabilité ou de la soutenabilité. On ne saurait nier que la gravité des injustices sociales se double, aujourd'hui, de dégradations environnementales à l'échelle de la planète, qui appellent des changements radicaux (de nos modes de vie bien sûr, mais aussi des règles de partage de la richesse, des modes de gouvernance, etc.). Comme le montrent aussi bien un récent rapport du GIEC – notamment dans les liens qu'il établit avec le thème de la vulnérabilité – et un autre du PNUD – qui fait également de la vulnérabilité un thème central –, nous sommes entrés dans une ère où les inégalités sociales et les dégradations environnementales progressent ensemble, bien qu'elles répondent, à court terme, à des logiques distinctes20. Pour beaucoup, c'est le signe que le modèle « libéral-productiviste » est atteint dans ses principes mêmes21. Les Trente Glorieuses ont pu représenter cette phase spécifique de l'histoire moderne dans laquelle le développement sans précédent de l'activité industrielle était parvenu à « s'encastrer » dans un mode de gouvernance centré sur la construction de modèles plus égalitaires de justice sociale. Cependant, le prélèvement que ce modèle a exercé sur les ressources naturelles fut dévastateur, condamnant sa reproductibilité sur le long terme comme son extension à d'autres régions du globe. Sachant que ses effets en termes de justice sociale sont de plus en plus ténus, en raison du nouveau rapport de force institué par le capitalisme global mais aussi de limites internes à un modèle social conçu sur un mode essentiellement redistributif, il conviendrait, désormais, de s'émanciper de la référence au travail pour n'envisager l'avenir qu'à travers la soutenabilité des ressources et l'adoption de comportements non productivistes.

À cela s'ajoute un autre aspect. Ce qui sous-tend la plupart des critiques issues des rangs de l'écologie politique ne se limite pas à au registre socio-économique : au plan philosophique est en jeu le type de modernité auquel nous serions confrontés. Pour beaucoup de ces analystes, la première modernité (celle du travail, issue du monde industriel) serait définitivement achevée, en raison des dégâts causés par l'humanisme rationaliste issu des Lumières (« Nous savons aujourd'hui que l'humanisme orgueilleux qui donne au monde moderne son dynamisme inouï met en péril la continuation même de l'aventure humaine », écrit Jean-Pierre Dupuy à ce propos22 ), mais aussi, de façon plus précise, en raison du fait que cette modernité-là se serait abîmée dans la « servitude et la domesticité généralisées ». C'est la fameuse thèse d'André Gorz, qui demeure sans doute l'une des critiques les plus pénétrantes du système dominant23. À moins de penser, avec Bruno Latour, que nous « n'avons jamais été modernes » et que le rationalisme s'est toujours fondé sur une illusion, celle de croire dans la rationalité des actions24. Toujours est-il que l'enjeu de la théorie sociale serait d'accréditer l'avènement d'une nouvelle modernité, voire d'une « postmodernité », dont l'écologie politique formerait la nouvelle armature. Mais que se passe-t-il si cette première modernité ne passe pas ?

En réalité, le problème ne tient pas tant au degré de radicalité qu'à son mode d'exercice. La radicalité de l'écologie politique, c'est celle de l'avenir. Elle est essentielle si l'on veut transmettre aux générations futures un monde qui soit habitable par tous. Mais cette radicalité risque de tourner à vide si elle n'est pas connectée à une radicalité du quotidien, si elle ne prend pas appui sur notre capacité collective à habiter le monde tel qu'il est, à l'investir d'une capacité d'action et d'une volonté transformatrice. Ce qui exige de repenser les coordonnées de l'éthique sociale ici et maintenant… Sans quoi l'affirmation d'un autre modèle de société, aussi stimulant soit-il, risque de ne fournir qu'une mauvaise utopie : en ne pouvant jamais prendre appui sur des dispositions éthiques propres à nourrir la recherche d'un monde plus juste, en occultant les lieux où cette éthique est à la fois menacée et susceptible de fournir des arguments critiques, elle ne parviendra jamais à définir les conditions axiologiques nécessaires à son émergence.

Un tel débat n'est pas nouveau. Il fut, à quelques variations près, celui qui secouait déjà la scène intellectuelle des Lumières, à la fin du XVIIIe siècle. D'un côté, un certain Voltaire, qui se refusait à trouver un sens à la contingence, notamment à la contingence du mal. Plutôt que de chercher partout des coupables, il fallait inventer un nouveau savoir, placer la connaissance rationnelle au fronton des sociétés démocratiques. Au moralisme mielleux, Voltaire préférait la clarté des choix et la radicalité du futur. C'était aussi l'avis des encyclopédistes… De l'autre côté, un certain Rousseau, que cette ambition met fort mal à l'aise, se décidait à affronter l'avant-garde intellectuelle de son temps.




Voltaire : traquer les nouveaux absolutismes

Comment lutter face à des esprits aussi brillants ? L'Encyclopédie, comme œuvre et comme horizon philosophique, c'est la promesse d'un monde libéré de l'obscurantisme par le développement de la rationalité, c'est-à-dire par la jonction entre la connaissance scientifique, le calcul économique et le droit des individus et des peuples à disposer d'eux-mêmes. C'est la fameuse figure de « l'Éclectique » chez Diderot : « L'Éclectique est un philosophe qui, foulant aux pieds le préjugé, la tradition, l'ancienneté, le consentement universel, l'autorité, en un mot tout ce qui subjugue la foule des esprits, ose penser de lui-même, remonter aux principes généraux les plus clairs, les examiner, les discuter, n'admettre rien que sur le témoignage de son expérience et de sa raison25. » Aline Beilin ajoute : « Le philosophe éclectique […] est curieux, avide de connaître et de saisir l'infinie variété des représentations et des pratiques humaines26. » De fait, le projet encyclopédiste est proprement révolutionnaire. Il s'attaque à toutes les strates de la société. Par son ambition, il n'entend ignorer aucune question, aucun personnage – public ou privé. Voltaire aura ce mot d'ordre : démasquer les mensonges, les ruses, le pouvoir. Traquer l'absolutisme et son corollaire, toutes ces formes de théodicée qui visent à le justifier. On a là l'un des principaux points d'appui de la modernité, philosophique et sociologique : débattre, mettre en question, faire circuler une parole libre, de telle sorte que rien ne soit tenu pour un legs ou un destin, ou pire, comme une fatalité. Au risque d'interdire une réflexion sur ses usages – et de se muer en rationalisme –, la raison est l'arme fatale des encyclopédistes. Elle entend batailler sur tout et ne rien laisser dans l'ombre, car l'ombre c'est le secret, et le secret la matière première du pouvoir – Hannah Arendt ajoutera : la condition du totalitarisme. Avec la visée émancipatrice qui est la sienne, la modernité naît dans le voisinage de cette intranquillité qui est son impulsion première27.

Le parallèle avec le monde actuel est saisissant. L'absolutisme a changé de nom. Il n'est plus le privilège des monarques, mais désigne aujourd'hui tout ce qui échappe à l'entendement (à notre faculté de comprendre les raisons qui expliquent un phénomène) et au contrôle démocratique (sous différentes formes). Il y a d'abord l'absolutisme de l'accumulation, cette idée essentielle à nos sociétés à dominante capitaliste que l'accumulation illimitée de richesse ou de biens est une condition nécessaire au bonheur. Ceci est normativement discutable et factuellement faux, mais avec le capitalisme avancé, l'accumulation fonctionne comme un absolu. C'est aussi l'absolutisme de la technique, cette idée, dépendante de la première, que le plus sûr levier d'action sur le monde et sur soi-même est la machine, à entendre comme une série d'artefacts technologiques capables de convertir des intentions humaines en actions programmées et automatiques, à des degrés divers. C'est enfin l'absolutisme des pouvoirs, non pas au sens de cette figure mythique d'un chef doté de tous les attributs de la puissance, mais au sens de cette matière qui circule, se démultiplie dans des réseaux, gouverne les actions les plus variées. À côté du capitalisme et hors de son emprise, le pouvoir semble à ce point constitutif des relations sociales qu'une action qui ne serait pas guidée par lui semble irrationnelle. Inutile d'allonger la liste. La démocratisation poussée de nos sociétés et de nos modes d'organisation n'a pas supprimé les absolutismes.

Quant aux théodicées, le « grand récit » occidental cherche perpétuellement à les cantonner dans ces figures extrêmes que sont les intégrismes ou fondamentalismes religieux28. C'est oublier qu'il ne s'agit souvent que de contre-théodicées, autrement dit de croyances qui ont pour toile de fond une autre croyance enfouie dans le substrat même de la modernité, celle qui affirme la théodicée du marché ou d'une démocratie transparente à elle-même. Il n'y a pas d'équivalence entre ces types de croyance. Le propre de la modernité occidentale est néanmoins que, faute de reconnaître la part de croyance qui la constitue, elle donne du grain à moudre à tous ceux qui veulent s'en débarrasser en situant le conflit sur le terrain religieux, c'est-à-dire en remplaçant des croyances implicites par des croyances révélées, au risque de se priver des ressources de la rationalité elle-même.

Là encore, l'écologie politique est sans doute la mieux armée pour s'arracher à ce dilemme. Si la rationalité moderne est incapable d'interroger les croyances qui la nourrissent, le meilleur moyen d'avancer n'est pas de rejeter la rationalité en bloc mais de substituer à ces croyances un horizon d'émancipation ayant l'avenir du genre humain pour finalité. « Poursuivre le travail des Lumières, […] cela consiste aujourd'hui à rendre raison de l'irrationnel, et non à le glisser sous le tapis comme une chose impensable », écrit Régis Debray dans un entretien récent29. C'est exactement en ces termes que raisonnait le grand philosophe allemand Hans Jonas, dans Le principe responsabilité, où la pensée est prise de « frémissements face aux possibilités destructrices offertes par la technique ». La responsabilité ne doit pas être comprise sur le mode de la symétrie des intérêts et des risques – comme dans la figure libérale du contrat –, mais comme ce nouvel impératif catégorique qui nous rend responsables de l'humanité en tant que telle30.

Pour l'écologie, la référence aux savoirs des Lumières peut surprendre. Beaucoup, à juste titre, rappellent que les dégradations de l'environnement sont elles-mêmes les conséquences d'une rationalité productiviste qui, au nom de la domestication de la nature, a fini par perdre de vue certaines dimensions essentielles, à commencer par la préservation de l'environnement naturel. Le projet des encyclopédistes peut toutefois être compris autrement : il a pour ambition la constitution d'un nouveau savoir, à finalité émancipatrice. L'enjeu serait donc bien de subvertir le projet encyclopédiste en s'inspirant de ses propres intuitions : constituer un savoir écologique en vue de l'émancipation humaine, sur la base d'une critique des usages antérieurs de la rationalité. Plus précisément : mettre des moyens d'existence (techniques, économiques, politiques) au service d'une nouvelle équation, celle qui adosserait la relation de l'homme à ses semblables sur celle de ses relations à la nature. Contrairement à une opinion répandue par une partie des écologistes eux-mêmes, il y a une racine rationaliste dans l'écologie politique, qui permet d'en faire un nouvel horizon d'émancipation sans tomber dans le « catastrophisme » béat. C'est la thèse de Jean-Pierre Dupuy – qui vise à penser l'avenir de l'écologie à travers la formulation d'une critique de la raison – et c'est, à l'inverse, ce que manque complètement Pascal Bruckner dans sa critique des « fanatiques » de la deep ecology31.

Allons même plus loin. Au vu des analyses dont nous disposons aujourd'hui, l'écologie politique semble en fait le seul choix rationnel, du moins lorsqu'il s'agit de travailler à la préservation des ressources naturelles et à la prise en compte des générations futures. Comme le montre Jean-Pierre Dupuy, il y a une « rationalité du catastrophisme » qui consiste, précisément, à agir pour se prémunir de son surgissement. Mais il ajoute : le problème, c'est que nous ne croyons pas à un tel surgissement. Plus précisément, nous fait défaut la « représentation du malheur futur », une représentation qui soit de nature à nous toucher, c'est-à-dire à articuler des contenus objectifs sur une expérience subjective, des « connaissances » sur des « sentiments », pour reprendre les mots d'Hans Jonas32. La détérioration de la biodiversité prend alors l'allure d'un fatum, d'un implacable destin. Et ceci se produit au moment où la nature perd progressivement cette « extériorité » qui était encore la sienne il y a deux siècles : elle se transforme par l'activité des hommes et rétroagit sur eux en raison de ces transformations33. Le fait que ce soit précisément une telle évolution qui se double d'un sentiment d'impuissance nous ramène, plus que jamais, au projet voltairien : démasquer cette façon très spécifique qu'a l'absolutisme de se faire passer pour un simple « état de choses ». L'esprit des Lumières nous manque, qui permettrait de combiner vision et action, tant était claire pour les hommes de cette époque l'idée que la connaissance ne pouvait qu'aboutir à des changements profonds. À moins que…

Nous voilà peut-être arrivés au point de bifurcation.

Qu'est-ce qui fait défaut : la représentation du « malheur futur » ou celles des « malheurs présents » ? L'écologie politique exige de se projeter constamment dans le futur, mais elle mise pour cela sur des qualités éthiques – celles de la préoccupation pour un universel transgénérationnel, une forme d'altruisme sans visage – sans voir que ces qualités sont elles-mêmes le produit de l'organisation économique, sans voir que les rapports sociaux de travail risquent d'altérer profondément les conditions subjectives d'une justice tournée vers le futur. Je dis bien le « travail » – et non seulement l'inégalité des ressources économiques et des positions sociales. Le travail, en ce qu'il ouvre, potentiellement au moins, sur une expérience quotidienne de l'injustice, sur la mise à l'épreuve du sujet éthique dont Jonas rappelle qu'elle est une condition pour que l'éthique ne se réduise pas à une simple question cognitive, sans effet sur les capacités de mobilisation des personnes.




Rousseau face aux encyclopédistes

Revenons alors à ce fameux débat, qui agite la scène intellectuelle de la fin du XVIIIe siècle. D'où vient que, face aux promesses de la raison, un sérieux problème demeure ? Ou encore, pour le formuler autrement, que répond Rousseau face aux encyclopédistes ? Quelle position parvient-il à occuper malgré tout ?

Au cocktail si séduisant que dessinent les promesses de la raison moderne, et qui marquera définitivement le développement des sciences, de l'économie et de la politique, il manque pourtant un ingrédient majeur. Rousseau le nomme « société » ou, parfois, « les hommes ». On pourrait ajouter le « lien social », à savoir : les modes d'organisation sociale qui façonnent une société. Ce sont les premiers mots du Contrat social : « Je veux chercher si dans l'ordre civil il peut y avoir quelque règle d'administration légitime et sûre, en prenant les hommes tels qu'ils sont et les lois telles qu'elles peuvent être34. » Pour comprendre l'actualité de la résistance de Rousseau aux encyclopédistes, malgré tout ce qui les lie – Rousseau écrit plusieurs articles sur la musique dans l'ouvrage lui-même –, il faut faire retour sur ce qui, avant la formulation d'une philosophie politique, fournit une analyse des mœurs de son temps. L'auteur qui nous intéresse ici est celui des deux discours : celui sur les sciences et les arts (1750), puis celui sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755), tous deux écrits en réponse à des « sujets de dissertation » proposés par l'Académie de Dijon. Que dit-il ? Essentiellement trois choses.

 

1. D'abord que les développements de la connaissance n'apporteront aucun progrès si elles ne s'accompagnent pas d'une « transformation des mœurs ». En l'absence d'une telle transformation, les acquis de la modernité risquent de n'être qu'un vernis, derrière lequel se cache la reproduction de rapports sociaux inégalitaires fondés sur « l'amour-propre ». « Sans cesse la politesse exige, la bienséance ordonne ; sans cesse on suit les usages, jamais son propre génie. On n'ose plus paraître ce qu'on est ; et dans cette contrainte perpétuelle, les hommes qui forment ce groupe qu'on appelle société, placés dans les mêmes circonstances, feront tous les mêmes choses si des motifs plus puissants ne les en détournent35. »

2. D'où vient cette malédiction, qui sépare les êtres de leur génie et abîme certaines de leurs facultés ? Du « luxe », qui ne doit pas seulement être compris comme une possession de bien inutile, mais comme le fruit d'une inversion des catégories de l'économie et de la politique : « Tel est le luxe, né comme eux de l'oisiveté et de la vanité des hommes. Le luxe va rarement sans les sciences et les arts, et jamais ils ne vont sans lui. Les anciens politiques parlaient sans cesse de mœurs et de vertu ; les nôtres ne parlent que de commerce et d'argent36. » Et que produit le « luxe » ? Lisons plutôt : « Tout artiste veut être applaudi. Les éloges de ses contemporains sont la partie la plus précieuse de sa récompense. Que fera-t-il donc pour les obtenir ? […] Il rabaissera son génie au niveau de son siècle et aimera mieux composer des ouvrages communs qu'on admire pendant sa vie que des merveilles qu'on n'admirerait que longtemps après sa mort. […] C'est ainsi que la dissolution des mœurs, suite nécessaire du luxe, entraîne à son tour la corruption du goût37. » Ainsi, les « sciences et les arts » ne sont pas à la hauteur des promesses qu'ils entendent proposer au monde, car ils contribuent à tout… sauf à la citoyenneté. Si les mœurs ne sont pas transformées, si les relations sociales ne font pas leur propre révolution, le progrès n'est que chimère. La rationalité ne tire pas sa puissance politique et morale d'elle-même mais des conditions pratiques, du terreau relationnel où elle s'enracine et se déploie.

3. D'où cette troisième observation : la question sociale et la question morale sont, pour Rousseau, une seule et même chose. Ce qui est en jeu avec la société de cour, ce n'est pas seulement un ensemble de privations et de privilèges, mais la « corruption » de certaines dispositions éthiques fondamentales. On pourrait encore formuler ce problème de la façon suivante. L'inégalité – le thème central du Second discours, mais qui traverse l'œuvre de part en part – n'est pas seulement l'expression d'un déséquilibre au sein d'un ensemble de positions sociales : elle est simultanément un problème éthique. Au centre de ce déséquilibre se cache la puissance déstructurante d'une société qui privilégie le « paraître », oblige ses membres à se trahir eux-mêmes pour jouir de la reconnaissance publique et accorde des privilèges à ceux qui ne le méritent pas. C'est contre cette injustice-là, qui se situe à l'interface entre un type de rapport social et une absence de morale publique, qu'est fondée l'institution du Contrat social, point d'appui de la théorie politique moderne.

 

Avec Rousseau, se dessine ainsi une autre trajectoire : non pas la formulation abstraite d'une nouvelle rationalité, ou d'une nouvelle rationalité critique, mais une organisation sociale capable de susciter « l'élan moral » qu'une telle rationalité présuppose. Faute de quoi, « la société ne [serait] pas au rendez-vous de ses propres ambitions : la façon dont elle transfère l'énergie créatrice qui l'habite vers le progrès exclusif des sciences et des arts, puis vers la production de richesses, ne fait que la détourner de l'urgence de donner un socle éthique aux relations sociales, ces relations qu'elle mobilise de façon toujours plus intensive avec les progrès de ce qu'Adam Smith théorisera sous le nom de “division du travail”38. » Division du travail… Au-delà des débats sur la centralité du travail dans la formation des identités, comment ne pas penser que le travail soit ce moment essentiel dans l'apprentissage des relations aux autres, dans la production ou non d'un civisme ordinaire ? Mais voilà : le citoyen de Genève, qui est l'un des principaux inspirateurs de la Révolution française, tient des propos d'une rare audace sur l'éducation et la propriété, mais ignore… le travail.

Or c'est précisément cette question que théorisent les penseurs britanniques et allemands de sa génération et de celles qui vont suivre (Smith, Ricardo, Hegel, Marx), eux-mêmes aux avant-postes de cette révolution industrielle qui va emporter l'Europe dans un tourbillon de créations et de violences. N'oublions pas que le Contrat social avait ceci de radicalement novateur qu'il entendait refonder la modernité politique en permettant à chacun, dès lors que l'action publique serait placée sous la coupe de la volonté générale, de prendre ses distances avec la société pour se mettre à l'écoute de la Nature et vivre une « authenticité » dépouillée de sentiments négatifs. Avec le travail, cet horizon s'effondre. Le travail est cette part du réel qui interdit de façon définitive un tel retour aux sources comme une telle mise à l'écart de soi. On peut le formuler encore autrement : avec le travail est intronisée une société qui ne peut plus revenir en arrière, tant ses membres sont liés les uns aux autres par le processus de production et de circulation des richesses, lequel fixe la répartition des conditions matérielles, distribue les positions et les récompenses, façonne les modes de vie. C'est désormais non à sa périphérie mais à l'intérieur d'elle-même que la société doit trouver les moyens de sa propre transformation, les conditions d'une lutte contre les inégalités dont elle est, simultanément, la première responsable.

Doit-on pour autant oublier Rousseau ? Au-delà des polémiques inutiles venant de lecteurs qui ont volontairement délaissé une partie de son œuvre, la thèse généralement admise, notamment à gauche, est que le thème de la volonté générale garde toute son actualité, à condition d'être adapté à l'époque actuelle. En revanche, l'auteur du Contrat social serait impuissant à relever les défis d'une société fondée sur le travail, où la division du travail (nationale et internationale) occupe la place centrale qui est la sienne aujourd'hui, y compris dans une économie de services. Je pense pour ma part que ce mode de réception de l'œuvre rousseauiste doit être renversé : malgré ses apports indéniables, le thème de la volonté générale continue de faire problème, essentiellement en raison du fait qu'il ne permet pas de théoriser les médiations sociales sur lesquelles pourrait s'appuyer l'exercice de l'intérêt commun ; en revanche, la façon dont Rousseau fait de « la société des hommes » l'enjeu même de la réflexion éthique et le point d'ancrage d'une théorie critique revêt une force très particulière.

Ce qui caractérise le projet rousseauiste est la volonté d'asseoir les promesses de la raison moderne sur une éthique du lien social, c'est-à-dire sur la possibilité d'évaluer la consistance éthique des relations sociales sur lesquelles une société fonde sa trajectoire de développement. La controverse avec Voltaire porte non sur l'importance, mais sur le statut de cette exigence. La « morale » est loin d'être absente de l'auteur du Candide : elle forme à ses yeux l'une des armatures de la raison. Contre la guerre des dieux, elle institue l'universalité du genre humain : « La morale n'est point dans la superstition, elle n'est point dans les cérémonies, elle n'a rien de commun avec les dogmes. On ne peut que trop répéter que tous les dogmes sont différents et que la morale est la même chez tous les hommes39. » Mais elle ne doit jamais servir de masque au renoncement. Pour Voltaire, la morale est une conquête, non un acquis, un futur, non un présent – un objectif en somme. Pour Rousseau, elle est une condition du futur, un prérequis de l'action.

Appliquée au travail, cela signifierait que celui-ci ne définit pas seulement le partage des revenus et des places, mais qu'il façonne les dispositions éthiques requises pour critiquer et transformer les inégalités sociales. En d'autres termes, qu'il « civilise » ou « décivilise » – au sens où il est porteur ou destructeur de cette « civilité » dont parlent aujourd'hui Christophe Dejours ou Étienne Balibar, comme avant eux Philippe Zarifian ou Patrick Pharo40. Pourquoi est-ce important ? Parce que le regard du philosophe genevois ouvre la voie à des formes de critique sociale et d'action politique dont l'actualité mérite d'être soulignée.

Contre le productivisme, l'écologie politique rappelle que cette perspective risque de se construire au détriment des générations futures, c'est-à-dire contre une certaine conception de l'universel. Produire et redistribuer, même de la façon la plus égalitaire possible, ne fait qu'aggraver la situation de tous si la production n'est pas soumise à des limites substantielles, celles qu'impose le respect de l'environnement sur le long terme. Mais contre une critique trop simple du productivisme, il faut ajouter qu'il ne servirait à rien de rejeter « l'éthique du travail » sans voir que cette éthique ne reflète qu'une tradition politique particulière – et qu'un tel geste ne ferait qu'amplifier, en les masquant, les injustices dont le travail est toujours le théâtre.




La crise de l'État social

Du point de vue d'une théorie critique de la société, ce sont les raisons pour lesquelles une telle tradition a fini par devenir hégémonique qu'il convient d'interroger, en sachant que la discussion éthique exige une construction argumentative qui ne se confond ni avec le raisonnement économique ni avec l'analyse politique. Une telle perspective semble d'autant plus urgente que, face au capitalisme financiarisé et globalisé, les États sociaux sont entrés dans une crise dont ils ne sortiront pas indemnes, sauf à repenser complètement les pratiques de la solidarité dans la société, ainsi que les institutions qui les guident. Comme le souligne régulièrement Jean-Louis Laville, et comme nous l'avons indiqué ensemble dans un article récent, une partie de cette crise tient aux impasses de la social-démocratie, qui s'est adossée à une conception délégative de la pratique politique et a conçu la solidarité sur un mode exclusivement redistributif41. Dans cette perspective, la croissance marchande est devenue le principal apporteur de ressources, trouvant là une légitimité inespérée. Parallèlement, la standardisation des risques sociaux, nécessaire à une politique redistributive à grande échelle, a fourni le socle silencieux d'un long travail de catégorisation de l'expérience du travail, sans que les présupposés éthiques sous-jacents, qui structuraient la société industrielle, n'aient été adaptés à l'époque contemporaine. Or si les risques initiaux demeurent (chômage, maladie, vieillesse), la façon dont ils ont été surinvestis par les États sociaux a fini par imposer une lecture à la fois technocratique et réductrice des réalités de travail, au risque d'enfermer les questions de justice sociale dans une perspective strictement réparatrice, que bien des travaux récents ont mis en cause42. De façon générale, l'État social a été incapable d'appréhender le changement des modes de vulnérabilité qui caractérisent la condition salariale depuis plusieurs dernières décennies et, logiquement, de préserver la fonction éducatrice qui fut longtemps la sienne – celle consistant à orienter les comportements vers le moyen-long terme.

En rendant le travail invisible, la financiarisation du monde a bouleversé la donne. Pourtant, une nouvelle mise au jour du travail n'acquerra sa pleine portée politique qu'à condition de déconstruire les cadres normatifs dans lesquels cette mise à jour est implicitement sommée de se situer. C'est la force et la faiblesse du maître-ouvrage de Thomas Piketty : la reconstruction de sociétés moins inégalitaires suppose de critiquer l'émergence de stratégies d'enrichissement qui, au sein même du salariat, tournent le dos à la moindre exigence éthique, censée leur donner un minimum de légitimité ; mais elle ne réclame pas moins la formulation de cadres normatifs capables d'appréhender la pluralité des formes d'injustice dans le travail. La pure et simple disparition du critère du mérite pour évaluer les fondements de la richesse est particulièrement préoccupante, la simple restauration d'une méritocratie généralisée ne l'est pas moins. Comment en sommes-nous arrivés là ?









Chapitre 2

Travail et valeurs.
 Une généalogie critique


« L'Histoire n'est jamais écrite, elle est ce qu'en font des hommes qui se battent pour des valeurs. »

Serge et Beate Klarsfeld,
  « Construire l'Histoire jour après jour »,
  Le Monde du 10 juillet 2015, p. 13.




Dans ce deuxième chapitre, je voudrais m'arrêter sur certaines caractéristiques de nos modèles de pensée qui, même s'ils ont connu bien des changements depuis leur émergence à la fin du XVIIIe siècle, constituent toujours des principes structurants dans la représentation que nous nous faisons du travail en ce début de XXIe siècle. Je veux parler ici des rapports entre « travail » et « valeur », rapports qui prétendent donner une fondation axiologique à l'économie politique, mais sont également au centre de sa critique.

Cette question a été le fruit de nombreuses publications ces dernières années, notamment à propos de la « centralité » du travail43. Mon propos n'est pas d'entrer dans une telle discussion, mais de reconstituer certains éléments du débat pour en identifier les pièces manquantes. C'est l'un des paradoxes du travail dans nos sociétés postindustrielles : alors que celui-ci a été surinvesti par les sciences sociales – la sociologie en particulier –, la question de sa contribution à la réflexion éthique est le plus souvent restée sans réponse. De fait, la plupart des analyses se sont préoccupées de célébrer ou de dénoncer la seule éthique censée régir les activités professionnelles en régime capitaliste, à savoir l'éthique libérale centrée sur le mérite. Étrange situation que celle que nous connaissons aujourd'hui : contrairement à la plupart des domaines de l'activité humaine où la réflexion éthique a largement pris place, le travail est resté à l'écart de tels développements.

Une précision s'impose ici : je parle du travail, non de l'entreprise. Comme je le montrerai dans le chapitre suivant, il est frappant que des notions comme celles d'« entreprise » (dans le cas, par exemple, de la « responsabilité sociale de l'entreprise ») ou d'« organisation » (dans le cas, par exemple, de la « justice organisationnelle ») aient été prises dans la vague de l'éthique tout en délaissant le travail. Cela soulève un certain nombre de difficultés pratiques et théoriques sur lesquelles je reviendrai. Je voudrais m'en tenir dans ce chapitre aux raisons qui sous-tendent une telle situation. Ma thèse est que l'affrontement entre une lecture libérale et une lecture marxienne du travail cache une convergence de fond : l'impossibilité de conférer au travail le statut d'expérience éthique et, ce qui va de pair, l'impossibilité d'appréhender cette expérience de façon plurielle. Ce qui appelle trois remarques : a) les raisons de cette impossibilité sont bien évidemment antagonistes ; b) une telle situation n'aboutit pas pour autant à une simple symétrisation de ces deux schèmes idéologiques, certains écrits de Marx traduisant une attention à ces questions que les fondateurs de l'économie politique n'ont jamais eue, malgré les analystes brillantes du jeune Adam Smith ; c) la sociologie du travail a, pour l'essentiel, produit ses analyses à l'intérieur de ce cadre de pensée, même si des travaux récents ont ouvert des voies alternatives.


Le travail identifié à l'échange :
 Adam Smith et la naissance du libéralisme

Abordons à présent le premier versant de notre discussion – celui qui relève de ce que l'on appelle, communément, la tradition libérale44. Je ne reviendrai pas ici sur les multiples débats qui ont accaparé les théoriciens de la justice pour savoir s'il est possible de surmonter les inégalités sociales en puisant dans les ressources – souvent jugées « délaissées » ou « oubliées » – d'une telle tradition. Une grande partie des auteurs dans ce domaine semble répondre par l'affirmative, quoique sous des modalités multiples. Pour le moment, je souhaiterais m'en tenir à l'observation suivante : dans ses discours comme dans ses pratiques, le libéralisme naissant réussit ce tour de force – antérieur au capitalisme – de verrouiller la réflexion éthique à propos du travail. Certes, il consacre ce qu'on appellera plus tard « l'éthique du travail », cette idée – dont Max Weber fera la généalogie – que l'investissement des énergies religieuses dans la sphère de la production est, dans la tradition calviniste puis dans l'Europe entière, porteur d'un idéal d'accomplissement de soi qui a sa justification en elle-même. Mais, dans l'ombre, un double mouvement s'opère. D'une part, le registre sur lequel s'opère l'évaluation éthique proprement dite – l'analyse de la contribution des relations sociales à une certaine conception du juste – devient, à titre exclusif, celui du mérite. Or si le mérite est effectivement un critère éthique possible à propos du travail, il est loin d'être le seul. D'autre part, l'éthique du travail consacre une représentation abstraite du travail, en considérant ce dernier non plus comme une expérience mais comme une catégorie – une durée, puis le support d'une transaction.

Comment rendre compte d'une telle évolution ? Ma proposition est d'explorer la façon dont, chez Adam Smith, la notion de mérite va connaître un changement profond de signification, entre la façon dont il est théorisé dans la Théorie des sentiments moraux (TSM) et les correspondances qu'il assigne à ce terme dans ses Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations (RDN). Cette évolution dissimule un changement paradigmatique de première importance qui, en pratique, constitue un acte fondateur du libéralisme : associé à la sympathie, le mérite exerçait une fonction critique dans la TSM, qu'il perd dans la RDN, pour exprimer un simple rapport de proportionnalité, sans contenu propre. Ce faisant, il devient le terme officiel de l'éthique du travail… alors que l'application de la réflexion éthique à l'expérience de travail est rendue pratiquement impossible par le raisonnement même sur lequel repose la RDN. Sa fonction critique se retourne alors en son contraire : le mérite suppose de se conformer aux règles de l'organisation du travail pour bénéficier des fruits de la richesse, mais ces règles échappent aux travailleurs eux-mêmes. En réalité, ce terme renvoie, dans ses ambivalences, à ce que nous pourrions appeler une théorie confuse de la valeur.


Sur la sympathie

Relevons d'abord un point souvent passé sous silence à propos de la Théorie des sentiments moraux (TSM) du jeune Adam Smith : dans la tradition des « moralistes » français du XVIIe siècle, Smith est préoccupé par la « corruption » des sentiments moraux. En plein accord avec Rousseau, il considère néanmoins que cette corruption n'est pas un problème de « mauvaise éducation » de la conscience morale mais une attitude envers la richesse, une « question sociale » au sens large du terme. Propos révolutionnaire, qui fait de lui un authentique penseur des Lumières45.

Dans des termes qui ne sont pas sans rappeler la condamnation rousseauiste du luxe, « il pose le problème de la corruption des sentiments moraux induite, d'un côté, par l'admiration excessive que l'on peut éprouver pour la richesse et la condition des grands, de l'autre, par le mépris que l'on peut ressentir à l'égard de la pauvreté et de la condition des humbles »46. Le mérite désigne alors cette position médiane par laquelle la considération accordée à une personne ne dépend pas de son niveau de richesse : « À degré de mérite égal, il n'y a presque aucun homme qui ne respecte plus les riches et les grands que les pauvres et les humbles. [Mais actuellement] pour la plupart des hommes, la présomption et la vanité des premiers sont bien plus admirés que le mérite réel et solide des seconds. » Adam Smith fustige ceux qui confondent « la sagesse et la vertu » avec « la richesse et la grandeur ». Cela est d'autant plus dommageable que « la débauche d'un homme à la mode est regardée avec bien moins de mépris et d'aversion que celle d'un homme de condition humble »47. En d'autres termes, bien que limité dans son périmètre d'application, le mérite est cette valeur par laquelle chaque personne devrait être considérée pour elle-même, indépendamment du niveau de richesse qu'elle détient ou de sa fonction dans le processus de création de richesses48.

La TSM a pour pilier principal la « sympathie (sympathy) ». « C'est […] à partir du concept de sympathie que Smith envisage de conduire cet achèvement de la théorie morale. […] Ce terme va désigner chez Hume et Smith un effet de contagion des passions d'un individu à un autre49. » Au cœur de sa théorie se cache cette faculté de s'identifier aux souffrances d'autrui. La sympathie décrit d'abord la capacité de chacun à prendre avec soi l'expérience de l'autre, les passions de l'autre, y compris dans leur versant négatif. Elle est « compassion », au sens fort du terme. Cette identification est une condition de la « bienfaisance » et de la « justice », ces vertus que l'époque lui semble exiger face à l'extension des inégalités. Elle ne se limite pourtant pas à l'expression d'un sentiment isolé, qui présente toujours le risque d'un enfermement dans la clôture d'une émotion particulière. Attachée à une montée en généralité, la sympathie est également cet opérateur censé rendre chacun disponible à toutes les passions d'autrui. « Il s'agit, par ce vocable, de désigner quelque chose de plus qu'une affection particulière, de désigner ce qui permet la proximité, le rapprochement avec toutes les passions. Cela revient à affirmer que, par la sympathie, Smith met au fondement de son système de morale un principe qui désigne non pas tant une nature psychologique mais bien plutôt une forme anthropologique. La sympathie est un opérateur – non pas une valeur, ou un sentiment – qui permet de rendre compte de la communication des affections50. »

La force de la sympathie tient donc à ce que nous pourrions nommer ici sa position épistémologique : même tournée vers la production d'une théorie générale, elle repose sur l'idée que le rapport entre théorie et pratique est constitutif de la production théorique. En d'autres termes, la TSM entend adosser la théorie morale sur un contenu d'expérience. Dans ce contexte général, rappelons que le mérite occupe une place limitée. Qu'est-ce que le mérite ? Une théorie de la récompense permettant d'endiguer la fascination pour la richesse. Il s'agit d'accorder de la considération à une personne en raison des efforts accomplis pour parvenir à occuper la place qui est la sienne, indépendamment de son niveau de richesse. Cette « indépendance » est décisive. Sous la plume du jeune Smith, le mérite a une fonction critique : il permet de lutter contre l'attraction spontanée pour « les riches et les grands », que l'esprit commun assimile « aux sages et aux vertueux ». Cette fonction critique ne se substitue pas à la sympathie, mais permet de repérer ceux dont l'effort n'est pas reconnu, afin de s'identifier à eux et réclamer justice. Comment un tel constat serait-il compatible avec ce que nous savons de la théorie économique exposée dans la RDN, qui interdit que le moindre sentiment moral puisse s'exercer à l'égard de ceux chargés de la production ?

Au-delà des débats herméneutiques portant sur le caractère disparate ou cohérent de l'œuvre de Smith51, il est possible de soutenir que le changement de registre assigné à l'expérience éthique entre ces deux textes fondateurs offre un point de vue privilégié sur l'ensemble de la tradition libérale. On pourrait certes immédiatement répliquer : le travailleur n'a pas besoin de sympathie, mais de pain. De revenu. Une telle réplique sous-estimerait le fait, pourtant cardinal, que les bases mêmes du libéralisme reposent sur le constat qu'une part de la population doit désormais échapper à l'exigence éthique que Smith considérait jusqu'ici comme fondatrice d'une communauté politique. Le fait que la sympathie s'arrête aux portes du travail ne peut simplement trouver sur sa route l'argument contraire, suivant lequel il faudrait lui opposer une rationalité économique (le partage égalitaire de la prospérité) ou politique (la prise de pouvoir par les travailleurs). De tels objectifs n'apportent pas de réponse au problème central auquel fait face le libéralisme naissant : celui d'invalider ses propres présupposés éthiques pour une fraction croissante de la population à laquelle il est destiné.
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