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			À Sacha et Mark,


			pour que vous ayez votre propre fin heureuse


			et pour l’emprunt non autorisé d’un surnom.


			(C’était un accident, pardi.)


			 


		




		

			Le Seigneur des pies, 3e partie


			 


			Une pie, le chagrin ;


			Deux pies, le bonheur ;


			Trois pies, une fille ;


			Quatre pies, un garçon ;


			Cinq pies, la richesse ;


			Six pies, la pauvreté ;


			Sept pies, une chienne ;


			Huit pies, une putain ;


			Neuf pies, des funérailles ;


			Dix pies, une danse ;


			Onze pies, l’Angleterre :


			Douze pies, la France.


			 


			Une pie, le chagrin ;


			Deux pies, l’enjouement ;


			Trois pies, un mariage ;


			Quatre pies, l’enfantement ;


			Cinq pies, la richesse ;


			Six pies, la pauvreté ;


			Sept pies, une sorcière, mais je ne peux en dire plus ;


			Huit pies, un nourrisson si vite enterré ;


			Neuf pies, un festin ;


			Dix pies, une carence.


			 


			 


		




		

			Chapitre premier


			 


			Lucien, plus communément appelé lord Crane, ajusta sa lavallière et s’observa dans le miroir. Le devant de sa chemise était parfait, le maillage serré de soie et de lin entièrement opaque et blanc comme neige. Son costume tout neuf, fait main chez Hawkes et Cheney pour un prix sidérant, lui seyait avec un raffinement tout particulier, un véritable chef-d’œuvre de couture. Crane s’était montré dubitatif en ce qui concernait le subtil éclat argenté ajouté au tissu gris. Il avait même passé plus d’heures qu’il ne voulait l’admettre à s’interroger sur la question avant d’enfin passer commande, et il était désormais bien obligé d’admettre que Mr Hawkes avait entièrement raison. Il n’était cependant pas tout à fait satisfait de l’effet de l’écharpe, et il était sans doute aucun bien trop bronzé par toutes ces années passées au soleil pour se sentir à sa place au milieu des visages blancs ou rougis typiques du climat anglais, mais ses cheveux blond pâle étaient lissés, son maintien impeccable, ses traits aristocratiques parfaitement neutres. De fait, il était l’incarnation même du parfait gentleman anglais. 


			— Bon Dieu, quel dandy tu fais ! s’exclama derrière lui l’homme dénudé enchevêtré dans les draps du lit défait que Crane venait tout juste de quitter.


			L’aristocrate adressa à son amant un regard de reproche par le biais de son reflet. 


			— Je ne suis rien de tel. Les dandys s’accoutrent de manière ostentatoire pour les autres. Je m’habille pour ma seule personne. Je pourrais me vêtir pour te plaire, ajouta-t-il, mais cela reviendrait à jeter des perles à un porc.


			Stephen le récompensa d’un large sourire moqueur.


			— Est-ce là le costume pour lequel Merrick et toi vous faisiez tant de mouron ? Celui qui d’après toi était beaucoup trop criard ?


			— En effet. Qu’en penses-tu ? Je ne sais même pas pourquoi je perds mon temps à te poser la question.


			— Il est gris, répondit Stephen. Ce qui ne me surprend pas le moins du monde, puisque je ne me rappelle pas t’avoir vu porter autre chose, mais à votre façon d’en parler, je m’attendais presque à ce qu’il soit bleu canard, voire jaune. Il est très bien taillé, évidemment, mais il n’en reste pas moins gris, au final. As-tu jamais réfléchi, et je sais que l’idée va te choquer, à t’affubler d’autre chose ? De noir, ou pourquoi pas de brun ?


			— Et si tu retournais dans les bras de Morphée ? suggéra Crane.


			— Trop tard.


			Stephan bâilla et s’étira, Crane reluquant avec appréciation son petit corps svelte se contorsionner dans le miroir. Il faisait à peine un mètre cinquante-deux et sa carrure était à l’avenant, mais son corps, si menu fût-il, n’en restait pas moins ferme, musclé et, plus jouissif que tout, extrêmement souple. 


			— Je suis bel et bien réveillé, et j’imagine qu’il va me falloir me lever. Me préparer aux tâches qui m’incomberont aujourd’hui, quelles qu’elles soient. J’ai été convoqué à un rassemblement du Conseil à onze heures, pour l’amour de Dieu.


			— Par simple curiosité, qu’as-tu eu à gérer la nuit dernière ?


			Stephen n’était rentré qu’à minuit, cheveux et vêtements détrempés d’un fluide épais, visqueux et fétide, et s’était, après des ablutions approfondies, plongé dans le lit pour y oublier les désagréments de la journée. Le matin venu, la tenue dégoûtante qu’il avait abandonnée sur le sol de la salle de bains s’était solidifiée et recouverte d’une pellicule jaunâtre résineuse. Crane avait été témoin des efforts de son valet pour essayer de démêler l’horrible masse informe et desséchée d’habits bon marché à l’aide de tisonniers, avant de lui suggérer d’une voix ferme de les cacher pour les brûler plus tard.


			Stephen n’avait fourni aucune explication lorsqu’il était rentré, et Crane savait qu’il valait mieux ne poser aucune question quand de petites rides de tension marquaient le coin de ses yeux couleur d’ambre, mais il avait quand même chassé les tracas de son amant de la seule façon qu’il connaissait, et le praticien repu en était toujours à l’état de chat paresseux au réveil.


			— Oh, c’était d’un lugubre, répondit Stephen dans un nouveau bâillement. Il y avait ce pauvre gars, qui était couvert de…


			Il mima de grosses éruptions cutanées tout le long de son corps.


			— Et puis elles ont commencé à…


			Il écarta les doigts brusquement, imitant une explosion.


			— Il en est mort, bien entendu.


			— Remarquablement dégoûtant. C’était de la magie… enfin, de la pratique, n’est-ce pas ?


			— J’en ai bien peur. Je n’ai pas la moindre idée de comment cela a pu arriver, néanmoins. Je n’y ai compris ni queue ni tête. Mais nous finirons par trouver, si je puis dire.


			Il s’étira derechef, arcboutant son échine.


			— Nous n’aurons pas vraiment le choix, de toute manière, puisque la victime était un commissaire de police à la retraite. L’inspecteur Rickaby était très affecté.


			Crane grimaça.


			— Je n’en doute pas. Je te souhaite bonne chance. As-tu envie de café ?


			— Pas qu’un peu. Qu’est-ce que tu as prévu aujourd’hui ? Le costume est-il en honneur d’un événement spécial ?


			Crane sonna son homme de main pour qu’il leur apportât des boissons, puis se mit à triturer sa lavallière une fois de plus, se renfrognant en regardant le bout de tissu.


			— Je déjeune avec Leonora et Blaydon afin de rencontrer les membres de la famille Blaydon avant le mariage.


			— N’était-ce pas déjà le cas la semaine dernière ?


			— Certes, répondit Crane avec un léger agacement. Et je m’attends tout à fait à devoir remettre ça encore la semaine prochaine. Blaydon fait partie d’une famille déplorablement grande dans laquelle, d’après mon estimation, deux tiers environ sont de jeunes ladies célibataires aux parents remplis d’espoir. Je me fais l’effet d’un étalon mis à prix pour la saillie. 


			— Mon pauvre, rétorqua Stephen sans aucun effort pour paraître sincère. Obligé de se mêler à l’élite de la société anglaise. Quel enfer cela doit être.


			Crane lui adressa un geste disgracieux par le biais du miroir. Comme Stephen le savait pertinemment, son intérêt envers la haute société se limitait en tout et pour tout à devoir donner sa vieille amie Leonora Hart en mariage à une star montante de la politique issue d’une excellente famille. Après ça, il avait toutes les intentions du monde de disparaître des bals et des fêtes qu’on l’avait jusqu’ici forcé à endurer, et ce avant que son refus catégorique de remédier à son célibat ne devînt encore plus évident.


			Crane n’avait aucune intention de contracter mariage, si convenable cela fût-il, et qu’on le damnât s’il laissait un jour les lois absurdes de l’Angleterre façonner son comportement ; mais il n’en restait pas moins riche, avec un titre de noblesse, un faciès agréable, et aucune épouse en vue, et ce foutu mariage attirait l’attention des autres sur tous ces faits avérés. 


			Il n’avait jamais voulu rester dans ce pays, d’abord. Tout ça, c’était la faute de Stephen. Crane lui avait promis qu’il ne reprendrait pas la mer sans lui, et sa promesse était sincère, mais depuis il était indéniable qu’il pensait moins à comment il pouvait continuer à vivre dans ce pays, mais plutôt à comment convaincre Stephen de traverser les océans avec lui.


			— Eh bien, j’espère que ce ne sera pas aussi rébarbatif que le dernier déjeuner. 


			Stephen se pelotonna dans les couvertures.


			— Donne mes amitiés à Mrs Hart.


			— J’aurais plutôt tendance à lui donner une chiquenaude à l’oreille. Elle me tanne pour que j’apporte mon soutien politique à Blaydon, désormais.


			— Tu n’as aucun soutien politique à lui apporter.


			— Je siège à la Chambre des lords.


			— Certes, et y as-tu jamais posé ton séant ?


			— Non, admit Crane. Mais la faction de Blaydon au sein des Libéraux a apparemment besoin de plus de voix parmi les lords, donc…


			— Allons bon.


			Stephen se rassit. Ses gestes firent rebondir l’épaisse chevalière qu’il portait à une chaîne autour de son cou.


			— Tu ne peux pas commencer à voter pour telle ou telle chose pour la simple et bonne raison que le fiancé de Mrs Hart te le demande !


			Crane haussa les épaules.


			— Blaydon est un homme de bon sens et de confiance.


			Stephen, avec ses tendances distinctement radicales et sa désapprobation par principe de la Chambre des lords, se renfrogna, mais sa réponse fut interrompue alors que Merrick, un plateau à la main, entrait après un coup de pure forme sur la porte. Stephen eut à peine le temps de couvrir son entrejambe, même si Merrick n’aurait guère été surpris de le trouver nu dans le lit de son maître.


			— Milord. Bonjour, Mr Day.


			Il tendit une tasse de café à Stephen.


			— Votre ensemble est fichu, j’en ai bien peur, monsieur. M’autorisez-vous à le brûler ?


			— Je dois vider les poches d’abord.


			— Est-ce que vous y gardiez un billet de dix livres, monsieur ? Car sans ça, je préconise de le brûler en l’état. Pensez-vous que je doive m’attendre à tomber à nouveau sur cette espèce de colle à l’avenir ?


			— C’est fort possible. Mais la prochaine fois, je ferai en sorte de m’écarter de la trajectoire plus rapidement.


			— Ce serait bien aimable, monsieur. Parce que magie ou pas, l’idée de devoir nettoyer cette bouillasse d’un costume de chez Hawkes et Cheney…


			Stephan s’esclaffa.


			— N’ayez crainte, Mr Merrick. Le jour où je porterai un de mes beaux costumes pour aller travailler…


			— Sera le jour où Merrick te fera la peau, termina Crane à sa place.


			— Je n’oserais point, confirma Stephen. Hum, Mr Merrick, si vous avez un peu de temps…


			— Monsieur ?


			— Avez-vous, à tout hasard, appris à Jenny Saint quelque méthode de combat chinois ?


			Crane recracha son café sur le miroir. Il jura et sortit un mouchoir pour éponger les gouttelettes éparses qui s’étaient posées sur son nouvel ensemble. Merrick avait revêtu son expression neutre de parfait valet.


			— Quelques techniques de base du nan quan, monsieur. J’ose espérer que ça ne pose aucun problème ?


			— J’ignore s’il s’agit d’un problème, répondit Stephen. Tout ce que je sais, c’est qu’elle est désormais capable de s’élancer dans les airs tel un derviche et de donner trois coups de pieds dans le visage d’un homme avant d’atterrir. Et je ne pense pas que ce soit une bonne chose.


			— Elle peut marcher dans les airs et y faire des acrobaties, monsieur, fit observer Merrick d’un ton neutre. Il serait dommage qu’elle n’en fasse pas usage.


			Jenny Saint faisait partie des jeunes régents de Stephen, une gamine des rues affublée d’un rictus permanent et d’une indifférence littéralement aérienne pour les lois de la gravité. Crane était conscient que Merrick et elle avaient scellé une sorte d’alliance diabolique un soir qu’ils se partageaient une bouteille de gin, mais il ne s’était pas attendu à ça, et il ne pouvait s’empêcher de constater que ni son amant ni son homme de main n’avaient cru bon de lui rapporter ces faits en premier. Il s’adossa au mur, restant à l’écart de la discussion.


			— Les études de Saint lui prennent beaucoup de temps. Elle a besoin d’apprendre la pratique, et l’écriture, répondit Stephen sur le même ton neutre que Merrick. Je ne tolérerai pas de la voir distraite de ses objectifs.


			— Et est-ce le cas, monsieur ?


			Il n’y avait pas vraiment d’air de défi dans la réponse du valet, mais ce n’était pas non plus une simple question.


			— Non, en effet.


			— Dans ce cas, j’ose espérer que ça ne changera pas.


			— Il vaudrait mieux, acquiesça Stephen. Je n’ai aucune objection à ce que Saint s’amuse à donner des coups de pieds à autrui pendant ses pauses, Mr Merrick, aussi longtemps qu’elle continue à respecter ses obligations envers moi.


			Ils se dévisagèrent pendant quelques secondes supplémentaires, puis Merrick s’inclina légèrement en signe de capitulation. Stephen hocha lui-même la tête, d’égal à égal.


			Merrick se tourna vers Crane.


			— Y a-t-il autre chose, milord ?


			— Mon costume ; quelle est ton opinion ? 


			Merrick observa son maître élégamment vêtu, de haut en bas, et aspira l’air entre ses dents serrées.


			— Je vous l’ai déjà dit. Trop tape-à-l’œil.


			Il s’en fut, ayant repris sa place dans leur étrange hiérarchie.


			— Saleté, marmonna Crane. Je n’arrive pas à croire qu’il donne des leçons de combat à Miss Saint. Je n’en avais aucune idée.


			— Tant que c’est là tout ce qu’il lui apprend, répondit Stephen avec un air légèrement macabre. Mon devoir est de protéger Saint. Je ne laisserai pas son innocence être souillée par le premier venu.


			— Ce n’est pas dans les habitudes de Merrick d’abuser des ingénues, le rassura Crane, heureux de pouvoir le clamer sans aucune retenue.


			Il ne voulait pas s’imaginer ce qu’il devrait faire si Merrick et Stephen trouvaient des raisons de se prendre en grippe.


			— Il se spécialise dans les douairières de bonne famille, il n’a jamais eu le goût des jeunes poulettes, et surtout, il n’est pas idiot, la plupart du temps. La seule raison qui le pousserait à se jouer de Miss Saint serait un pari sur qui l’étriperait en premier, entre toi, moi ou Mrs Gold.


			— Le goût des jeunes poulettes ? répéta Stephen. Doux Jésus, Lucien.


			— Oui, enfin, tu vois ce que je veux dire.


			— Je ne vois rien du tout. Ma question était sincère. Pour être honnête, ça ne me dérange pas qu’il porte un peu d’attention à Saint, du moment que ce n’est pas ce genre d’attention.


			Crane arqua un sourcil d’un air inquisiteur. Stephen soupira.


			— Elle a beaucoup de mal. Sans famille, sans amis en dehors de la régence, et les gens ont tendance à la prendre de haut à cause de son milieu, ou plutôt son absence de milieu. 


			— Ça me semble vaguement familier.


			— J’avais une famille, rétorqua Stephen. Saint a été élevée dans un refuge, ce qui signifie qu’elle a été éduquée dans le larcin et la mendicité. Nous l’avons trouvée il y a quelques années quand quelqu’un l’a vue traverser un espace de six mètres entre deux toits comme si elle courait sur l’air, après avoir chapardé à un étalage de fruits. C’est de notoriété publique, et bien évidemment, il y a ceux qui estiment qu’une mendiante n’a rien à faire dans une position d’autorité vis-à-vis d’eux, et qui profitent de la moindre occasion pour lui rappeler d’où elle vient. Je ne pense pas qu’elle aurait choisi la régence si elle en avait eu le choix, mais quand on n’a ni argent ni famille et qu’on vous propose un entraînement…


			— L’aurais-tu rejointe, si tu avais eu le choix ? s’enquit Crane.


			Stephen avait douze ans lorsque le lord Crane de l’époque avait décidé de harceler ses parents jusqu’à la mort. Miséreux et seul, il était entré au service de la régence, mais alors que Lucien considérait cela comme de l’asservissement, Stephen lui, à désormais vingt-neuf ans, continuait à se tuer à la tâche avec une détermination acharnée qui faisait craindre à l’aristocrate qu’il ne pourrait jamais le convaincre de quitter son poste.


			Cela ne serait pas si grave, si Stephen aimait ce qu’il faisait, si cela le rendait heureux, ou si ce n’était qu’une vulgaire tâche ménagère. Mais le devoir qui liait Stephen à l’Angleterre, et Crane avec lui, était dangereux, ingrat et dévorant. C’était, de fait, un rival, et Crane avait la ferme intention de l’éradiquer de la vie de son amant.


			Stephen fit une grimace.


			— Oh, eh bien, c’est probablement mieux ainsi. Au moins, cela offre la possibilité aux gens de recevoir un entraînement sans se retrouver dans les dettes jusqu’au cou s’ils n’ont ni famille ni argent. Et les pouvoirs de Saint ne devraient pas être gâchés. Marcher sur l’air est un don incroyablement rare, et remarquable en sus. Dieu seul sait ce dont elle sera capable sous la tutelle de Mr Merrick. Après tout, regarde ce qu’il a réussi à faire de toi.


			— Il n’a été qu’une sage-femme pour mes talents naturels. Je remarque surtout que tu n’as même pas fait semblant de répondre à ma question, mais j’en ai l’habitude, à présent.


			Crane endossa une expression de martyr et vit le sourire légèrement éhonté de Stephen, ce petit enfoiré évasif. 


			— Comptes-tu rentrer tard aujourd’hui ?


			— En vrai, j’espère pouvoir rentrer à une heure respectable, pour une fois, si tu penses être libre ce soir ?


			Stephen haussa les sourcils d’un air suggestif. 


			— Cela dépend, répondit Crane. Il y a tout un tas de choses qui pourraient me tenir occupé ce soir. As-tu quoi que ce soit à proposer qui te fasse monter en haut de la liste ?


			Le magicien s’étira de manière ostentatoire, faisant jouer son torse svelte. 


			— Absolument rien. Je pourrais me contenter de rester au lit, à t’attendre, et essayer de trouver quelque chose de plus intéressant à tes yeux qu’un déjeuner avec les Blaydon ou un registre de comptes. Ne t’en fais pas si tu es trop occupé. Je suis sûr que je trouverai de quoi me divertir.


			Il fit glisser une de ses mains sous les draps en guise de démonstration.


			— Je suis un homme très demandé, dit Crane. Mais j’imagine que je pourrais m’obliger à rentrer pour te lécher tout le corps jusqu’à ce que tu me supplies de te donner ma queue, puis te baiser si fort qu’on t’entendra hurler jusque dans la rue. Si tu insistes.


			— Excuse-moi, je ne pense pas avoir compris ce que tu viens de dire.


			Stephen repoussa les draps d’un coup de pied.


			— Aurais-tu un peu de temps pour me faire une démonstration ?


			Il se coucha sur le flanc de manière engageante, tout en se caressant d’une main, son corps rosi, dévergondé et douloureusement désirable ; et Crane sentit les boutons de sa chemise se défaire sous la seule volonté de son amant.


			Il défit ceux de ses manches d’un geste brusque.


			— J’ai bien quelques minutes à te consacrer.


			— C’est trop aimable. Même si je trouve terriblement dommage de devoir te dénuder alors que tu as passé tant de temps à te vêtir.


			— Eh bien, tant pis.


			Crane repoussa sans ménagement Stephen sur le dos, et s’agenouilla à califourchon sur son petit corps.


			— J’avais raté le nœud de mon écharpe, de toute façon.


			 


			* * *


			 


			Leurs ébats amoureux s’attardèrent bien au-delà des « quelques minutes » promises par lord Crane, et ils étaient encore au lit lorsque sonna le coup de dix heures et que Merrick leur fit comprendre que les retardataires devraient se préparer eux-mêmes leur petit déjeuner. Ils quittèrent ensemble l’appartement par l’entrée principale, rassasiés, rhabillés et la chevalière de Stephen une fois de plus à l’abri dans le tiroir du bureau du comte pour que personne au Conseil ne la remarquât.


			C’était probablement là un choix indiscret, l’aristocrate le savait, mais il refusait de s’en soucier. Ils s’étaient envoyés en l’air et avaient eu une vraie discussion pour la première fois depuis deux semaines, à cause de l’agenda toujours plein du magicien, et il n’allait pas gâcher ces quelques heures de plaisir volées en exigeant que Stephen se faufilât par l’escalier des domestiques comme s’il n’était qu’une liaison sordide. Les pourboires qu’il offrait aux portiers de son immeuble étaient suffisamment généreux pour qu’il ne fût pas dans leur intérêt de causer le moindre souci concernant ses allées et venues. Et il n’avait pas l’intention de s’inquiéter de l’idée d’être jeté au trou simplement parce qu’il descendait un escalier en compagnie d’un autre homme. Il avait passé sa vie d’adulte en Chine, où tout un chacun se foutait pas mal de qui partageait sa couche, et il n’aimait pas la façon dont les lois et les mœurs de l’Angleterre commençaient à s’insinuer dans sa conscience, le poussant à s’inquiéter de ce qui jusque-là avait toujours été sa normalité. Aussi avait-il fait tourner Stephen vers la porte de devant quand ce dernier avait été sur le point de partir par l’arrière, et c’est de concert qu’ils sortirent dans la rue glaciale.


			L’hiver était impitoyable cette année-là, mais le soleil était visible dans le ciel bleu, et c’est donc à pied qu’ils partirent, leur souffle visible dans l’air frisquet tandis qu’ils se dirigeaient vers le Lincoln’s Inn Fields où siégeait le Conseil.


			— Penses-tu qu’il va neiger ? s’enquit Crane pour passer le temps.


			— Pas encore. Probablement. Aurons-nous l’occasion d’aller à Rothwell si le temps change ?


			— Nous ferons des réserves. Laisse Merrick s’en charger.


			Ils avaient prévu de se rendre sur le terrain de chasse de Crane, une petite cabane isolée près du village de Rothwell, dans le Northamptonshire, un séjour de deux semaines pour y passer Noël et le Nouvel An. L’aristocrate n’avait l’intention d’y chasser qu’une chose bien précise : les fesses d’un nabot de chaman. 


			— Je me sens un peu coupable, vis-à-vis de Mr Merrick, déclara Stephen. Ne s’ennuie-t-il pas la plupart du temps là-bas, quand tu as, hum, d’autres préoccupations ?


			— Tu es bien le seul homme au monde qui s’inquiète de savoir si les domestiques vont s’ennuyer pendant un séjour en amoureux. Ne t’en fais pas pour Merrick, il trouve toujours de quoi s’occuper.


			— Il a une douairière à visiter là-bas ?


			— Il vaut probablement mieux ne pas poser trop de questions. Je m’en abstiens. Que te veut le Conseil, au juste ?


			— Je l’ignore.


			Stephen fourra ses mains dans les poches du pardessus que Crane avait insisté pour lui acheter à l’approche de l’hiver. Le manteau s’était avéré bien plus coûteux que ce qu’avait espéré le magicien, qui acceptait les présents avec un manque de grâce époustouflant ; il avait également coûté bien moins que ce que Crane aurait souhaité ; tous deux s’en étaient trouvés frustrés.


			— J’ai reçu un message d’Esther la nuit dernière m’informant que nous étions tous deux convoqués ce matin.


			Crane se renfrogna.


			— Est-ce à cause de notre pouvoir ?


			— Non. Je suis certain que non. Ne te tracasse pas.


			— Je ne me tracasse pas, rétorqua Crane, offensé. C’est ton domaine, ça.


			— Tu te tracasses autant qu’une mère poule chaque fois que je prononce le nom du Conseil.


			— Je vois ton Conseil d’un mauvais œil, avec dédain, méfiance et consternation, comme tout homme raisonnable le devrait. Je n’y peux rien si tu considères ma prudence rationnelle comme du tracas.


			Stephen lui décocha un regard plein d’affection.


			— Ce n’est rien, Lucien. J’ai été extrêmement prudent. Tout cela ne sera plus que de l’histoire ancienne d’ici l’arrivée du printemps, si tu veux mon avis.


			— Je suis ravi de te l’entendre dire, répondit Crane avec sarcasme.


			Stephen avait l’air convaincant mais, en tant que mythomane professionnel, c’était bien souvent le cas.


			Les seuls problèmes que le Conseil causait à Stephen étaient la faute de Crane. Celui-ci le savait pertinemment et détestait cela, mais il n’y pouvait absolument rien. Le comte était le descendant d’un mage surpuissant connu sous le nom de Seigneur des pies, et la lignée des Vaudrey continuait à porter et à transmettre ses pouvoirs. Il n’avait lui-même aucune affinité avec la magie, mais cette dernière coulait dans ses veines, dans ses os et dans sa semence, tant et si bien que quand son corps entrait en celui de Stephen, son pouvoir se déversait en lui, qu’ils le voulussent ou non.


			Ce fait, lié à la chevalière en or que Crane avait également héritée du Seigneur des pies, avait conféré à Stephen la force de sauver leur vie à tous les deux, mais elle l’avait également ouvert à toutes sortes de soupçons. Nombre de praticiens étaient prêts à tuer pour le pouvoir (la mission de Stephen était en grande partie de les en empêcher, justement), et quiconque voyait sa puissance soudainement décuplée devenait l’objet de spéculations sans fin. Même Esther Gold, la coéquipière de Stephen, avait craint qu’il se fût changé en sorcier maléfique et eût siphonné la vie d’autrui pour se rendre plus puissant. Elle connaissait désormais la vérité, mais Stephen n’était pas prêt à avouer leur relation illicite à qui que ce fût d’autre, et certainement pas au Conseil. Il était également catégorique sur le fait que la puissance de la famille Vaudrey devait rester secrète, pour protéger Crane de ceux qui seraient prêts à tout pour s’en emparer. L’aristocrate, qui par deux fois déjà avait failli y rester à cause de manants désireux de lui prendre sa force, n’était que trop heureux d’acquiescer.


			Il n’était pas sûr que Stephen dît la vérité concernant l’évaporation des doutes du Conseil, et d’une certaine manière, il n’en avait cure. Le magicien aurait beaucoup de mal à subir un licenciement, de même que l’humiliation d’une disgrâce, mais, pour Crane, peu lui importait de quelle manière il s’y prendrait du moment qu’il arrivait à convaincre cette irrémédiable tête de mule de quitter ce pays où la pluie était aussi présente que les donneurs de leçons, pour l’emmener vers une vie où ils connaîtraient bien plus de luxe et bien moins d’horreurs.


			Il soupira, conscient que ce ne serait pas possible avant un long moment.


			— Du moment que tu n’es pas sur le point de te faire emmener de force au pilori pour actes criminels.


			— Je ne pense pas, répondit Stephen d’un ton vague.


			Son attention semblait rivée de l’autre côté de la route. Crane suivit son regard et vit qu’il observait un artiste de rue. L’homme en question venait de sortir une poignée de pâquerettes de son vieux haut-de-forme et brandissait la gerbe de fleurs dans un grand geste ostentatoire. Un chœur de moqueries s’éleva de la foule de badauds, des clients des boutiques avoisinantes et des employés de bureau à la traîne. L’illusionniste esquissa une expression blessée surjouée, se mit à fouiller dans son chapeau et en tira, cette fois, un énorme bouquet de plantes tropicales. Il leur adressa un regard qui semblait demander s’il s’en était mieux sorti alors qu’il présentait les fleurs à la ronde, suscitant un éclat de rire et des applaudissements.


			— Un problème ? se renseigna Crane en baissant les yeux vers Stephen.


			— Je vais vérifier.


			Il traversa la rue d’un pas nonchalant, contournant une calèche au passage. Crane le suivit avec plus de prudence, voulant éviter de salir son pantalon dans la gadoue hivernale et la saleté générale des routes.


			Ils regardèrent le magicien pendant quelques minutes. Ce dernier était plutôt bon, avec un tour de main particulièrement adroit – s’il s’agissait bel et bien d’une habileté pour le passe-passe. Un certain nombre de praticiens s’étaient mis à user de leurs talents pour assouvir la soif du public de voir des tours de magie, au grand dam du Conseil, et la régence gardait un œil acéré sur l’affaire. Un accident pour le moins malheureux s’était produit deux mois plus tôt, lorsqu’un illusionniste aux talents remarquables pour ce qui était du lancer de couteaux s’était attiré pas mal d’attention et avait vu sa concentration vaciller à un moment des plus crucial. Après quoi Stephen s’était mis à regarder beaucoup de spectacles de magie, et avait commencé à apprécier cela grandement, ce qui provoquait l’amusement mal dissimulé de Crane. Ils avaient assisté à toutes les performances assez remarquables que l’Egyptian Hall avait à leur offrir, et tandis que Crane trouvait difficile de se laisser emporter par des illusions alors qu’il couchait chaque soir avec un véritable magicien, il ne pouvait s’empêcher de trouver particulièrement divertissante l’attention que Stephen portait à ces tours de ruse.


			À en juger par la posture quelque peu relaxée de son amant, il en tira la conclusion que le spectacle devant eux était entièrement dû à des prouesses techniques et non à des pouvoirs magiques ; puis il vérifia sa montre à gousset pour s’assurer qu’ils arriveraient à temps au Lincoln’s Inn Fields pour le rendez-vous de Stephen avant de reporter son attention devant lui avec résignation, son regard passant de son amant à l’illusionniste. 


			Ce dernier multiplia une série de boules de billard, faisant glisser un mouchoir en tissu entre ses doigts et dans les airs tandis que les sphères en ivoire disparaissaient et réapparaissaient. Crane, qui observait le spectacle, se rendit soudain compte qu’on le fixait. Il se détourna et vit un homme décoiffé affublé d’un cache-nez blanc qui dessinait à toute vitesse sur un bloc de feuilles.


			L’artiste leva la tête et croisa le regard de l’aristocrate. Ses yeux s’écarquillèrent légèrement et il retourna sa feuille pour montrer les débuts d’un croquis au crayon gris, quelques lignes qui capturaient déjà les sourcils parfaits et les hautes pommettes du comte.


			— Votre portrait, monsieur ? demanda-t-il dans un accent du sud-ouest. C’est une demi-couronne.


			Crane lui aurait jeté un shilling si l’idée n’avait pas été tout bonnement absurde. Il expira par le nez d’un air dédaigneux. Le dessinateur, qui s’était visiblement attendu à un tel refus, avait déjà retourné sa feuille et avait recommencé à gratter le papier.


			Le magicien acheva son spectacle par une révérence ostentatoire. Stephen s’approcha du second artiste et s’arrêta un instant pour regarder par-dessus son épaule tandis qu’il continuait le croquis.


			— Il est très doué, fit-il remarquer comme ils reprenaient leur route. T’es-tu déjà fait faire un portrait ?


			— Non. J’imagine qu’il le faudrait, mais c’est là une raison bien morne de faire quoi que ce soit.


			— Je pensais que c’était obligatoire pour quelqu’un de ton rang. 


			Stephen se tut quelques secondes, avant d’ajouter de manière quelque peu timide :


			— J’aimerais beaucoup voir un portrait de toi.


			— Soit, alors. Mais pourquoi ?


			— Oh, je ne sais pas. J’aime te regarder.


			— Je préférerais grandement être présent en personne quand tu poses les yeux sur moi…


			C’était également le cas de Stephen, qui voyait la mort en face presque quotidiennement et n’était que trop habitué au deuil et au chagrin. Crane se morigéna mentalement avant de reprendre subtilement :


			— Mais tu as tout à fait raison. J’ai un devoir envers la postérité de m’assurer que ma beauté soit préservée à jamais.


			— Je n’ai rien dit de tel.


			— Je prendrai mes dispositions. À condition que tu acceptes de poser, toi aussi, bien entendu.


			— Oh. Euh…


			— Sine qua non, mon cher. Moi aussi, j’aime te regarder. Je trouverai l’artiste idéal pour te rendre justice.


			Stephen plissa les yeux.


			— Si c’est le début d’une plaisanterie sur les portraitistes de miniatures…


			Crane se fendit d’un rire bref. Effrayées, deux pies prirent leur envol alors que les amants continuaient leur marche vers l’assemblée du Conseil. 


			 


		




		

			Chapitre 2


			 


			Stephen quitta Crane sur Sardinia Street après un sourire et un effleurement des doigts. C’était là tout ce qu’il aurait pu oser, et bien plus que la prudence ne requérait. À Shanghai, lui disait souvent Crane, ils auraient pu s’embrasser en pleine rue. C’était une idée tellement impensable que Stephen y croyait à peine, même s’il ne pouvait retenir un soupçon de curiosité. Cela lui changerait-il la vie ? Même s’il se rendait un jour dans un tel endroit, aurait-il le culot de faire pareille chose ?


			Suffit. Il recentra son esprit vers sa tâche alors qu’il se dirigeait vers l’obscur bâtiment de briques rouges au coin de Lincoln’s Inn Fields, l’établissement où siégeait le Conseil qui régissait les praticiens d’Angleterre et lui payait sa maigre pitance.


			Sa coéquipière, Esther Gold, s’avançait vers la porte comme il arrivait. Il leva la main en guise de salut et reçut un hochement de tête las en retour.


			— Tout va bien, Es ? Tu as l’air épuisée.


			Le teint pâle et les traits tirés, elle avait une mine épouvantable, pour dire vrai, bien que Stephen sût mieux que quiconque qu’il valait mieux tenir sa langue.


			— N’aurais-tu pas plutôt dû rester chez toi ? Tu n’es pas en train de tomber à nouveau malade, j’espère ?


			Esther lui jeta un regard noir, les lèvres pincées, et déglutit avec difficulté.


			— Ne me parle pas de ça, tu veux ? Sais-tu seulement pourquoi ils nous ont forcés à nous traîner jusqu’ici ?


			— Non. Je pensais que toi, oui.


			— Non.


			— Merveilleux, bougonna le magicien.


			Ils franchirent ensemble les portes flanquées de gardes discrets et traversèrent un couloir étroit où s’alignaient les portraits de grands praticiens d’autrefois. Stephen se tourna brièvement, comme à chaque fois, vers la gravure représentant le Seigneur des pies : un aristocrate d’une grande beauté accoutré d’une tenue en vogue deux siècles plus tôt, ses traits charriant une ressemblance distincte avec ceux de Lucien. Esther lui lança un regard narquois mais s’abstint de tout commentaire.


			On laissa les deux régents patienter pendant vingt longues et agaçantes minutes. Quand enfin ils reçurent le signal d’entrer, cela ne s’avéra guère mieux. Stephen se recroquevilla malgré lui face aux trois Conseillers, et Esther lâcha un grognement presque inaudible.


			John Slee, au centre de la tablée, était le membre que Stephen exécrait le plus au sein du Conseil, voire du monde entier. C’était un homme bruyant, agressif et à la volonté de fer, qui s’épanouissait dans le conflit, pour qui les opinions différentes des siennes n’étaient qu’une perte de temps fantaisiste et une faiblesse de caractère, et qui voyait les connaissances d’autrui comme une menace. Il était convaincu que la régence empiétait sur la liberté de pratique des magiciens, et l’on pouvait compter sur lui pour plaider contre chaque affaire, semer le doute sur chaque plaidoirie de témoin et protester contre chaque nouvelle nomination.


			Si Stephen abhorrait John Slee, il méprisait George Fairley. Le second Conseiller était de bonne famille, avait la peau douce et les lèvres carmin et jouissait d’une opinion de lui-même disproportionnée. Lorsque Stephen avait demandé à être exempté de l’affaire Crane au printemps précédent, Fairley s’était proposé en remplacement sur seule base de sa naissance. La noblesse appelle la noblesse, avait-il dit en regardant de haut Stephen, comme le simple fils d’avocat disgracié qu’il était. Fairley n’était pas un régent entraîné et encore moins un homme que Stephen pouvait respecter pour son bon sens ou ses talents, et son sens du devoir persistant avait poussé ce dernier à se braquer et à refuser de renoncer au final. Cet affront avait humilié Fairley publiquement, et il ne l’avait ni oublié ni pardonné. Cela avait également sauvé la vie de Crane et les avait poussés l’un vers l’autre, chose pour laquelle Stephen était prêt à payer un prix encore plus élevé, mais l’animosité de Fairley pouvait s’avérer gênante quelques fois, et il semblait, en l’occurrence, que ce serait le cas ce jour-là.


			La troisième personne, qui, lèvres pincées, les dévisageait à travers ses lunettes en demi-lune, ne représentait guère une amélioration. Aussi bien née que Fairley, mais avec beaucoup plus d’intelligence, Mrs Baron Shaw était celle sur qui on pouvait compter pour une équité absolue, toutefois comme Stephen ne le savait que trop bien, cela n’était en sa faveur que lorsqu’il était dans son droit, et l’expression sur le visage de la Conseillère semblait indiquer que ce n’était présentement pas le cas.


			Il se repassa les trois derniers jours dans son esprit, se demandant quelle infraction avait pu attirer l’attention du Conseil. Il ne pouvait, à l’évidence, pas s’agir du pouvoir du Seigneur des pies ; si tel avait été le cas, ils l’auraient convoqué seul. Néanmoins, cette pensée le laissa glacé d’effroi. Avouer à Esther et son mari que Crane et lui étaient amants s’était avéré l’un des moments les plus terrifiants de sa vie, et il n’avait même pas été capable de prononcer lui-même les mots ; au lieu de quoi, il s’était réfugié derrière Lucien tel le couard qu’il était réellement. Devoir expliquer tout ça au Conseil… non.


			Reste attentif, Steph. Ils ne sont pas là pour ça.


			John Slee leva les yeux des papiers qu’il était jusque-là occupé à ranger de manière ostentatoire. 


			— Eh bien, allons-y, nous avons suffisamment pris de retard.


			Il avait l’air irrité, comme si le délai incombait à Stephen.


			— Qu’avez-vous à dire pour vous justifier ?


			— À quel sujet ? répondit Esther. Personne ne nous a expliqué pourquoi nous sommes là.


			George Fairley renifla, moqueur.


			— Votre petite mendiante. Cette sale petite voleuse dont j’ai oublié le nom.


			Stephen se raidit et Esther inspira brusquement sous l’effet de la colère, mais Mrs Baron Shaw intervint avant qu’ils n’aient pu le faire :


			— C’est justement pour cela que nous sommes ici, George. Le larcin n’a pas été prouvé. Et le nom de la régente est Saint. Je peux vous l’écrire si ces cinq petites lettres vous sont trop difficiles à retenir. 


			Elle lui adressa un sourire, sans aucun effort pour le faire paraître sincère, et le maintint jusqu’à ce que Fairley marmonnât une réponse et se détournât ; elle observa ensuite Stephen et Esther par-dessus ses lunettes.


			— Dois-je comprendre que vous n’avez pas entendu parler des cambriolages ?


			— Quels cambriolages ?


			— Il y a eu une série de petits larcins dans des foyers bien nantis.


			Mrs Baron Shaw était elle-même très bien nantie et membre de la plus haute société. Stephen savait qu’elle avait rencontré Crane plusieurs fois dans les fêtes et rassemblements politiques auxquels Leonora Hart ne cessait de le traîner, mais aussi au côté de Stephen dans la petite église défraîchie lors d’une épidémie de magie noire. Il se demanda si elle se posait des questions au sujet du comte. 


			Elle s’était mise à taper du doigt sur le bureau.


			— De petits objets, des liquidités et des bijoux, subtilisés dans des pièces au troisième et au quatrième étages des maisons. Par des fenêtres qui, pour tout humain normalement constitué, seraient inaccessibles.


			— Deux témoins différents racontent avoir vu une personne s’enfuir par les airs, ajouta Fairley avec une expression de satisfaction immense étirant la commissure de ses fichues lèvres. Le larron, d’après eux, courait littéralement dans le ciel. Et le témoin de lundi soir a déclaré explicitement qu’il a vu une jeune femme aux cheveux clairs.


			— Accuseriez-vous Jenny Saint de larcin ?


			— Connaissez-vous une autre praticienne blonde capable de marcher sur l’air ? rétorqua Fairley.


			— Non, contra Esther. Mais je connais de nombreux témoins qui se sont trompés. Et plus encore qui ont menti.


			— Pourquoi n’en avons-nous pas été informés plus tôt ? exigea de savoir Stephen. Si vous êtes persuadés que Saint abuse de ses pouvoirs pour commettre des crimes…


			— L’équipe de Macready en a été alertée, dit Fairley.


			— Macready, répéta Stephen. Vous avez demandé à une équipe de régents d’enquêter sur un membre d’une équipe différente.


			Il s’empressa de cacher ses mains dans son dos, sentant son pouvoir s’élever au bout de ses doigts en même temps que sa colère.


			— Vous avez porté des accusations envers Jenny Saint auprès de Macready sans même nous prévenir au préalable ?


			— Nous sommes en train de vous prévenir en cet instant même, répondit Fairley d’un air suffisant.


			— C’est profondément injuste. Je proteste, monsieur.


			— Nous sommes le Conseil, tonna Slee avec une autorité retentissante.


			— Et nous sommes les garants de Jenny Saint ! répliqua Esther.


			— Dois-je vous rappeler le dossier disciplinaire de Saint ? intervint Fairley. Tous les deux, vous la protégez continuellement malgré son comportement déplacé…


			— Elle est impulsive, dit Stephen, ça ne fait pas d’elle une voleuse.


			— Mais c’est bien une voleuse. Elle l’a toujours été. C’est vous-même qui l’avez prise la main dans le sac. De combien de conseils de discipline devra…


			— Par le passé. Aujourd’hui, c’est une régente.


			Stephen avait parlé à travers ses dents serrées, les mains nouées avec force dans son dos. La loi interdisant la magie dans l’enceinte du bâtiment du Conseil était draconienne, absolue et sanctionnée sans le moindre laxisme. C’était une nécessité, pour empêcher les gens tel que Fairley de finir en taches sanguinolentes contre les murs. 


			— J’exprime mon opposition la plus totale à ce que qui que ce soit en dehors de Mrs Gold et moi-même puisse clarifier cette affaire.


			— La décision ne vous revient pas, Day.


			John Slee se redressa dans son siège.


			— Elle revient au Conseil. Où serait la justice si tel n’était pas le cas, je vous le demande ?


			Son rictus était immanquable.


			— Seriez-vous en train de suggérer que Mr Day et moi-même ne sommes pas en mesure d’appliquer la loi ?


			La voix d’Esther était dure comme l’acier.


			Mrs Baron Shaw leva un sourcil à son attention.


			— Dites-moi, Mrs Gold. Si vous appreniez que l’un des membres de votre équipe était en fait un criminel, pouvez-vous m’assurer que vous les traiteriez exactement comme vous traiteriez n’importe qui d’autre ?


			Stephen sentit un courant froid le long de son échine. Esther ne savait que trop bien que Crane et lui s’abandonnaient à certains crimes, régulièrement et avec enthousiasme. Elle avait menti pour lui un nombre incalculable de fois au cours des derniers mois, pour expliquer ses absences de ses appartements exigus la nuit, ou encore la croissance inexplicable de sa puissance. Mrs Baron Shaw avait-elle eu vent des bruits de couloirs et des plaisanteries qu’il savait courir à son sujet ? Y avait-il quelque raison dissimulée derrière le sourire pédant de Fairley ?


			L’expression d’Esther se fit si mauvaise qu’il en eut le souffle coupé.


			— Si Saint se sert de ses pouvoirs pour commettre des cambriolages, elle sera traînée en justice. Mais cela devrait être déterminé par une enquête en bonne et due forme.


			— Que nous avons déjà mise en place, répondit Fairley avec satisfaction.


			— Non, j’ai dit « en bonne et due forme ». Pas « décidée à l’avance par des gens dont l’idée d’une journée de travail se résume à rester assis derrière une table à écouter des commérages sans fondements ». 


			— Esther ! s’écria Stephen.


			— Comment osez-vous… ? commença Fairley avec colère.


			— Jenny Saint est couverte de cicatrices, Mr Fairley, qu’elle a obtenues au service de la régence, gronda Esther. Elle se tue à la tâche. Pouvez-vous en dire autant ?


			 


			* * *


			 


			Crane paressait sur le canapé, un verre de vin dans une main et un roman à scandale emprunté à Mrs Braydon dans l’autre, lorsque Stephen rentra enfin, épuisé et inquiet, aux alentours de vingt heures ce soir-là.


			— Bonsoir.


			Crane ne leva pas les yeux alors qu’il tournait une page d’un air concentré qui trahissait son agacement.


			— Je croyais que tu devais rentrer plus tôt ?


			— J’aurais tellement aimé rentrer plus tôt.


			Il prit la chevalière du Seigneur des pies qui l’attendait sur l’écritoire et enfila la chaîne autour de son cou, à sa place légitime.


			— J’aurais aimé ne pas avoir à sortir du tout. Bonté divine, Lucien, si tu savais la journée que j’ai passée.


			Crane referma son livre tandis que Stephen se préparait un verre.


			— Qu’y a-t-il ? demanda l’aristocrate.


			Le régent se versa une quantité plus que généreuse d’un excellent Bourgogne, avec le pressentiment qu’il en aurait besoin.


			— Pour commencer, Saint est accusée de cambriolage.


			— Ta Saint ? Miss Saint ?


			— J’en ai bien peur. Quelques bijoux et autres babioles de valeur ont été dérobés de pièces surélevées, aux troisième et quatrième étages, et plusieurs témoins prétendent avoir vu une personne marcher sur l’air… ou plutôt, « une femme aux cheveux clairs courir dans le ciel ». Et puisque Saint est la seule à posséder ce don à Londres, à notre connaissance, et probablement la seule à être blonde parmi tous ceux qui le possèdent d’un bout à l’autre de l’Angleterre…


			— Une petite minute. En est-elle réellement capable ? s’enquit Crane, sourcils levés. Je l’ai vue faire des bonds très impressionnants, certes, mais marcher sur l’air pour de vrai ?


			Stephen, qui avait commencé à lui répondre, se rendit compte que le comte n’avait vu Jenny en action que dans une cave et jamais à l’air libre.


			— Oui. Les marche-en-l’air peuvent, eh bien, recentrer l’éther en un point bien précis pour qu’il supporte leur poids pendant une seconde. Ils ne peuvent rester immobiles en plein ciel, ils doivent continuer à avancer, ce qui, effectivement, leur permet de marcher sur l’air.


			— Foutus praticiens, marmonna Crane. Toujours pleins de surprises, pas vrai ?


			— En effet. Quoi qu’il en soit, Saint pourrait bel et bien s’élever dans les airs sans problème, jusqu’à une fenêtre à l’étage, y entrer par effraction et s’enfuir par la suite. Elle le pourrait, oui, et aux yeux du conseiller Fairley, elle ne s’en priverait pas puisqu’elle est née et a été élevée dans la rue, et que mendiant un jour, mendiant toujours.


			— Fairley. Serait-ce le sale type que j’ai rencontré au printemps dernier, avec les lèvres humides et une poignée de main encore plus moite ?
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