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À tous les Paul et Vince du monde, je dirai ceci :

Les gars, vous assurez comme des bêtes.
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Prologue

Le jour où j’ai épousé Robocop

 

 

1991





— Maman, dis-je. J’ai besoin d’aide. Je me marie aujourd’hui et je n’ai rien à me mettre.

Affairée à coiffer sa frange dans la salle de bains qu’elle partageait avec mon père, ma mère, Matty Auster, leva les yeux vers moi. J’essayai de ne pas reculer devant cette vision, car ses cheveux étaient sans aucun doute la chose la plus géniale que j’avais jamais vue. Elle reposa la brosse et la bombe d’Elnett Satin Fixation Ultra Forte, rajusta les épaulettes de sa robe qui lui donnaient l’air de sortir tout droit d’un tournage de Dynasty, puis se tourna vers moi.

— Répète un peu.

— Je me marie aujourd’hui, annonçai-je, parlant lentement, sachant, même à sept ans, que parfois les adultes étaient stupides. Et je n’ai rien à me mettre.

Elle hocha la tête d’un air solennel.

— C’est une situation horrible à laquelle il va falloir remédier immédiatement. Mais je dois admettre que je suis un peu surprise d’apprendre que tu te maries. Je ne savais même pas que tu étais fiancé.

Je levai les yeux au ciel et jouai avec la ceinture élastique de mon pantalon parachute.

— C’est nouveau. S’il te plaît, n’en fais pas toute une histoire.

Ses lèvres tiquèrent, comme si elle essayait de ne pas rire.

— D’accord. Puisque tu l’as demandé, je ne ferai pas toute une histoire que mon fils unique se marie enfin. Bon, qu’est-ce qui ne va pas avec tes vêtements ?

Je baissai les yeux. En plus de mon pantalon parachute orange et vert, je portais mes Converse noir et blanc et un tee-shirt KISS. Je ne comprenais pas tout à fait ce qu’était KISS, mais papa disait que Gene Simmons était un dieu, alors j’essayais de ne pas remettre cette affirmation en question. Que maman trouve aussi que M. Simmons était un dieu aidait probablement, mais ça devait avoir un rapport avec sa langue plus qu’autre chose. Ça finissait toujours par faire chuchoter et glousser maman et papa comme ils le faisaient parfois lorsque je les observais, essayant de ne pas être écœuré par mes parents, mais me sentant quand même tout ému à leur vue.

Je regardai à nouveau maman.

— Ce n’est pas une tenue de mariage.

— Oh. Et c’est quoi, une tenue de mariage ?

— Tu sais. Genre… des grands chapeaux. Et des voiles.

En fait, je savais à quoi un mariage était censé ressembler, ayant vu des photos du mariage de la Princesse Diana dans l’un des magazines de maman, mais je ne voulais pas trop déranger mes parents. Jamais une calèche ne serait quelque chose qu’ils accepteraient.

— Des grands chapeaux et des voiles, répéta-t-elle en me prenant par la main pour me mener vers le placard de la chambre. Je vois. Bon, au moins, nous avons un point de départ. Qui épouses-tu ?

— Robocop, répondis-je promptement.

Elle se mit à tousser.

— Robocop. Cette poupée parlante que Nana t’a offerte ?

— Ce n’est pas une poupée, rétorquai-je de cet air outré que seuls les enfants sont capables d’avoir. C’est une figurine. Qui récite les répliques du film.

— C’est vrai, dit-elle. Une figurine. Tu épouses ta figurine.

— Oui.

Elle ouvrit la porte du placard en fronçant les sourcils.

— Je ne sais pas ce que va en penser ton père. Nous n’avons même pas encore rencontré Robocop. Je crois que nous devrions rencontrer ton futur époux avant que tu ne te maries, tu ne crois pas ?

— Maman, répondis-je en m’affalant contre le mur, sentant le poids du monde sur mes petites épaules dodues. Ne me fais pas honte.

— Ça ne me viendrait pas à l’idée. Mais tu aurais au moins pu l’inviter à dîner.

Je raclai mon pied contre le tapis en marmonnant.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

— J’ai dit que je ne voulais pas en faire toute une histoire.

— Vraiment ? Tu ne voulais pas faire toute une histoire de quelque chose. Oh, mon chéri. Mon parfait petit garçon particulier !

Elle commença à passer au crible les vêtements du placard.

— Eh bien, je laisserai peut-être couler si tu réponds à quelques questions.

— D’accord, grognai-je.

— Pourquoi est-ce que tu veux te marier ?

Je haussai les épaules.

— Parce que ça a l’air marrant.

— Et est-ce que c’est toi qui as demandé à Robocop ou bien le contraire ?

— C’est moi qui le lui ai demandé.

— Parce que tu l’aimes ?

Bah, oui. C’était mon jouet préféré.

— Oui.

Elle me tendit un chapeau d’été souple, blanc avec une immense fleur en plastique jaune accrochée dessus. Je l’enfilai. Il était parfaitement à ma taille.

— Et il va te protéger ?

— Maman, c’est Robocop. Il a des pistolets comme armes.

Elle regarda par-dessus son épaulette, m’offrant un sourire immense et magnifique, me coupant un peu le souffle.

— Bien. Tant que tu es heureux et en sécurité, c’est tout ce que je demande. Quel est le thème du mariage ?

— Star Wars.

— D’accord. Et les couleurs ?

— Toutes les couleurs.

— Compris. Et y aura-t-il à manger ?

— Si tu t’en occupes, oui.

— Petit filou.

Je lui souris.

— J’ai déjà choisi le menu.

— Dis-moi.

— Des céréales Mister T. en apéritif, des pizzas Crunchabungas Tortues Ninja en entrée, des Big Macs en plat principal, du Sharkleberry Fin Kool-Aid en boisson et des Jell-O Pudding Pops en dessert, parce que Bill Cosby est marrant et que je l’aime bien.

— Tout le monde l’aime bien, dit maman. C’est parce que c’est un père de famille et qu’il respecte les limites.

— Je ne sais pas ce que ça signifie.

— Je te le dirai quand tu seras plus grand.

Ce que je détestais. Au dernier décompte, il y avait deux cent vingt-six choses qu’on devrait me dire quand je serais plus grand.

— Bon. Quand tu as mentionné le voile, est-ce que tu parlais de traîne ?

Je plissai les yeux dans sa direction.

— Genre… ceux qui roulent sur des rails ?

— Non, pas train, traîne. Je parlais de la partie de la robe qui glisse sur le sol derrière la mariée.

— Ohh. Oui. Ça.

Ce devait être la partie la plus importante. Tout le monde savait que plus c’était long, mieux c’était.

— Je crois que j’ai une idée, dit-elle en se tapotant le menton.

J’aimais quand elle avait des idées.

 

***

— Mais qu’est-ce qui se passe dans cette maison des horreurs ? s’écria Nana en faisant irruption par la porte d’entrée. J’ai reçu un appel me disant que mon petit-fils se mariait ? Je croyais que les mariages forcés d’enfants n’arrivaient que dans des endroits reculés, comme le Vermont. Paul, fais tes bagages. Je t’emmène vivre avec moi dans mon camping-car. Pour être franche, c’est exigu et ça sent bizarre.

— Ce n’est pas ce que tu penses, lui dit maman tandis qu’elle essayait d’arranger le chemin de table en dentelle qu’elle avait accroché au chapeau.

Il flottait dans mon dos et traînait par terre derrière moi.

— Quand je suis tombée enceinte, tu m’as fait promettre de ne pas vendre mon enfant en échange d’une chèvre, ni pour cinq cents dollars. Je respecte mes promesses, mère.

Nana écarquilla les yeux quand elle me vit. Je lui fis un signe de la main. Je me sentais bien. Je me sentais à ma place.

— Matty, siffla Nana. Pourquoi est-ce que Paul porte une toge, un chapeau mou et ce truc qui va sur une table de salle à manger ?

— C’est le jour de son mariage. Il épouse Robocop.

Et Nana, qui n’en ratait pas une, répliqua :

— Quoi ? Pourquoi ne m’a-t-on pas appelée pour le célébrer ? C’est une putain de catastrophe, je vous le dis ! Une putain de catastrophe.

— Surveillez votre langage, l’admonesta papa, arrivant dans la pièce avec la boîte de céréales Mister T.

La boîte proclamait assez fièrement qu’il y avait des autocollants Mister T. à l’intérieur. Je notai mentalement de m’assurer de les déclarer miens une fois le mariage terminé. Je plaignais vraiment l’idiot qui n’avait pas d’autocollants Mister T.

— C’est un jour magique, et je n’autoriserai pas qu’il soit souillé à cause d’un mauvais langage.

Il ouvrit son sac-banane et en sortit des cuillères et des assiettes en plastique, les déposant joliment sur la table près de la boîte de céréales et des pizzas Crunchabungas Tortues Ninja. Maman disait qu’elle espérait que les bananes ne passent jamais de mode, parce que personne ne les portait comme Larry Auster.

— Paul, ne veux-tu pas que ce soit moi qui te marie à Robocop ? demanda Nana.

Pour être honnête, je n’y avais pas vraiment réfléchi.

— Je pensais que Teddy Ruxpin pourrait le faire, admis-je.

— Teddy Ruxpin ? hoqueta Nana. Je suis tellement mieux que ce… ce put…

— Attention à votre langage, s’écria papa en revenant de la cuisine avec une carafe de Sharkleberry Fin.

— … puritain d’ours. Demande-moi combien de mariages j’ai célébrés. Vas-y. Demande.

— Nana, combien de mariages est-ce que tu as faits ?

— Aucun, répondit-elle. Et comment oses-tu me priver de le faire pour la première fois. Pour mon petit-fils en plus.

— D’accord, soupirai-je. Tu peux célébrer le mariage.

— Dieu merci, dit Nana. Parce que j’ai déjà écrit ce que j’allais dire en venant ici.

— Même si tu pensais que nous allions le marier de force à quelqu’un venant du Vermont ? demanda maman, tirant une dernière fois sur le chemin de table avant de se remettre debout.

— Je suis une opportuniste, répondit Nana.

Maman me prit par la main et me conduisit vers le miroir en pied dans le couloir. Je hoquetai quand je vis mon reflet.

— J’ai l’air tellement cool, soufflai-je.

— Je me suis bien débrouillée ? demanda maman.

— Tu t’es bien débrouillée. C’est toi que je préfère là.

Alors elle fondit en larmes, se penchant pour m’embrasser sur la joue, le nez et le menton.

— Mon petit garçon, dit-elle d’une voix cassée. Tellement grand. Où a filé le temps ? Je n’arrive pas à croire que ça arrive déjà.

Je gémis tout en luttant pour la repousser.

— Mamaaaan. Arrête. C’est dégoûtant !

— J’ai le droit d’être émue, continua-t-elle, essayant encore de me dévorer de bisous. Ce n’est pas tous les jours qu’on marie son fils. Un jour, tu verras de quoi je parle.

— Argh, fis-je, me demandant si je pourrais m’évader en lui donnant un coup de pied dans les mollets.

Je décidai de ne pas le faire, ne voulant pas abîmer ma tenue. Maman dut lire mon intention dans mon regard, parce qu’elle ne continua qu’une minute de plus avant de s’écarter, mettant ses mollets hors de portée.

— D’accord, concéda-t-elle en s’essuyant les yeux. Tout devrait être prêt maintenant. Quand tu entendras la musique, tu pourras venir dans la pièce. Robocop t’y attendra.

Je hochai la tête, et elle me sourit avant de retourner dans le séjour. Je pivotai et me regardai dans le miroir. Pour une fois, je ne vis pas un gamin potelé qui n’avait pas vraiment d’amis. Pour une fois, je n’étais pas focalisé sur toutes les choses qui faisaient que les autres gamins ne m’aimaient pas vraiment. Aujourd’hui, je portais du blanc, et j’avais un grand chapeau et une traîne qui descendait le long de mon dos.

— Prends ça, Princesse Diana, chuchotai-je.

J’entendis alors les notes d’introduction de « Pour Some Sugar on Me » de Def Leppard, dont papa disait que c’était la seule chanson de mariage sur laquelle on devrait remonter l’allée nuptiale. J’avais confirmé de tout mon cœur, et je fredonnai tout seul tout en pénétrant dans la pièce au pas de l’oie.

— Pourquoi est-ce qu’il marche comme ça ? demanda Nana, debout près de la table qui servait d’autel. Quelque part, le peuple juif ressent une perturbation de la force.

— Nous faisons avec, répondit papa. Et puis, c’est un mariage sur le thème de Star Wars, avec le côté obscur et tout ça.

— Ah, dit Nana. Faire avec. La méthode d’éducation qui a fait ses preuves.

La pièce était magnifique. Il y avait des banderoles Impériales pendues au plafond – des restes de ma dernière fête d’anniversaire où aucun élève de ma classe n’était venu. Un immense autocollant mural de l’Étoile de la Mort était au plafond.

Mes jouets étaient alignés de chaque côté de moi, un véritable gratin de célébrités. Il y avait Starlion. Boba Fett. Musclor. Blondine Arc-en-ciel. L’Ecto-1, avec Bouffe-Tout sur le toit. Le village Schtroumpf dans son intégralité. Mon Magic Light, dont les lumières formaient un cœur. Optimus Prime. Bert et Ernie. Un rancor. Ma poupée Buddy, même s’il n’avait pas l’air très en forme, vu que j’avais traversé ma phase coiffeur l’année dernière et m’en étais pris à lui avec une paire de ciseaux. Teddy Ruxpin, bien sûr, mais il restait muet, puisque c’était Nana qui célébrerait le mariage. J’espérais qu’il ne m’en voudrait pas trop.

Ma figurine parlante Robocop se tenait sur la table près de Nana et de mes parents, m’attendant. Il était séduisant pour un homme qui était en grande partie un robot.

Papa éteignit Def Leppard lorsque je m’arrêtai à côté de la table devant Nana. Mes parents vinrent se placer de chaque côté de moi. Papa serra mon épaule et maman se moucha dans un mouchoir en soie.

— Salut, Robocop, dis-je. Tu es très beau.

Je tendis le bras pour appuyer sur le bouton dans son dos.

— Mort ou vif, tu viens avec moi, dit-il.

— Ce vieux machin ? demandai-je en jouant avec mon chapeau. Il n’était pas si cher que ça.

J’appuyai de nouveau sur le bouton.

— Viens sagement, ou tu auras… des ennuis, dit Robocop.

Je soupirai de bonheur.

— Est-ce que ce jouet convient aux enfants ? questionna papa en fronçant les sourcils. Qui le lui a offert ?

— Moi, répondit Nana. Et bien sûr qu’il convient aux enfants. C’est un jouet. Les jouets sont faits pour les enfants. Regarde.

Elle appuya sur le bouton.

— Servir le public, protéger les innocents, respecter la loi, récita Robocop.

— Tu vois ? dit Nana.

— Je croyais que ce film était pour les adultes, répliqua papa.

— Papa ! gémis-je. C’est mon mariage. Tu me mets dans l’embarras.

— Désolé, répondit-il en faisant courir ses mains dans ses cheveux permanentés. Je suis juste nerveux. C’est la première fois que je vais au mariage de mon fils.

— C’est pas grave, dis-je en lui tapotant la hanche. Ne parle plus et nous n’aurons pas de problème.

— Bridezilla, commenta-t-il.

Je le fusillai du regard parce que j’étais sûr que c’était parler.

Il me fit un clin d’œil.

Je fondis un peu, parce que personne ne faisait des clins d’œil comme mon père.

— Mes chers amis, dit Nana. Nous sommes réunis ici aujourd’hui pour unir deux morceaux d’un tout. Une âme divisée qui va désormais devenir unique par le Saint-Sacrement du mariage, et de l’amour, et d’autres choses. Robocop, un policier robot travailleur qui protège la ville de Détroit. Et Paul, un garçon humain travailleur qui, de manière inexplicable, porte admirablement un combo chapeau-toge.

Je me pavanai.

— Si quelqu’un ici pense que ces deux êtres ne devraient pas être unis, qu’il parle maintenant ou se taise à jamais.

Personne ne parla.

Je poussai un soupir de soulagement.

— Paul Auster, dit Nana. Acceptes-tu de prendre Robocop comme légitime époux ?

— Oui.

— Et Robocop, acceptez-vous de prendre Paul comme légitime époux ?

— Madame, vous avez subi un choc émotionnel, déclara Robocop. Je vais prévenir un centre d’aide pour les victimes de viol.

Papa commença à s’étouffer. Nous attendîmes qu’il ait terminé.

— Par le pouvoir qui m’a été conféré, qui est tout-puissant et ne devrait pas être pris à la légère, par l’État de l’Arizona, je vous déclare maintenant mari et robot, dit Nana.

Maman et papa applaudirent.

Nana sourit.

Je me pâmai.

— Excusez-moi, déclara Robocop. Je dois y aller. Un crime est en train d’être commis quelque part.

Ce fut le plus beau jour de ma vie.






Chapitre 1

Avoir des Doutes se Soigne par des Fellations sur son Lieu de Travail.

 

 

2 Mars 2016

J-24

 

— Bon Dieu, m’écriai-je, arrachant mes écouteurs pour les jeter sur le bureau de mon box. Si je pouvais quitter ce boulot et ne plus jamais avoir à penser à des assurances auto, je serais la personne la plus heureuse sur Terre. Il n’y a pas pire endroit au monde.

— Et l’Irak ? me demanda Sanford Steward, mon meilleur ami, de l’autre côté de l’allée. Là-bas, on te tue pour avoir mangé du gâteau ou porté des bretelles.

Je le regardai en fronçant les sourcils.

— Je ne pense pas que ce soit tout à fait exact.

— Tu y es déjà allé ?

— Euh… non.

— Alors tu n’en as aucune idée.

Il prit une lime sur son bureau et commença à la passer sur ses ongles.

— Crois-moi, Paul. Je sais de quoi je parle. Je suis une drag-queen.

Je fus à peine capable de me retenir de lever les yeux au ciel.

— Je ne sais pas combien de fois je vais devoir te répéter que ça ne fonctionne pas comme ça.

— Bien sûr que si. Tout le monde sait que les drag-queens sont plus instruites que n’importe qui. C’est écrit dans la Bible gay. « Puis Dieu, dans toute sa fabulosité, a décrété qu’il y aurait la lumière, et cette lumière est apparue sous la forme d’un homme portant une perruque et des bottes sensass. Et c’était bon, et le monde en était plus joyeux. »

Je gémis et posai ma tête sur mon bureau.

— Ça, ça causerait ta lapidation en Irak.

— Heureusement qu’on n’y va pas, alors.

Il y eut un silence. Puis :

— D’accord, crache le morceau.

Je n’eus pas la force de relever la tête.

— Quel morceau ?

— Paul Auster. Je t’interdis de tenter ces conneries avec moi. Je te connais depuis bien trop longtemps pour que tu essayes de me cacher des choses. Et si tu ne me dis pas dans les cinq prochaines secondes ce qui ne va pas, tu vas recevoir la fessée du siècle. Et je te garantis qu’elle ne sera pas du genre sexy.

J’étais sûr qu’il pouvait entendre le sarcasme dans ma voix quand je dis :

— Vraiment ? Et tu ne crois pas que l’Homonarque du Stade ne serait pas jaloux d’un truc pareil ?

— Oh, je t’en prie, se moqua Sandy. Je fais ce que je veux quand je veux. Darren n’a pas son mot à dire.

Je relevai la tête en ricanant. Je m’affalai contre le dossier de ma chaise, allant à l’encontre de tous les e-mails envoyés par la compagnie mentionnant l’importance d’une position ergonomique. Si quelqu’un me voyait, on m’enverrait probablement suivre une nouvelle formation où on me montrerait comment m’asseoir correctement sur une chaise.

Franchement ?

Je m’en fichais royalement à cet instant.

— Oh, vraiment ? rétorquai-je. Est-ce que Darren le sait ?

Sandy ne releva pas la tête, trop concentré sur ses ongles.

— Pourquoi parlons-nous de lui de toute façon ?

— Parce que tu es totalement « in love » de lui, le taquinai-je. Et c’est trop drôle de voir que ça continue à te faire tiquer quand nous en parlons.

Je ne ratai pas la façon dont ses mâchoires se crispèrent.

— Je ne suis pas « in love », se défendit-il.

— Oui, c’est ça. Continue à t’en persuader, princesse.

— Beurk. Ne m’appelle pas comme ça. Mike m’appelle comme ça. Et tu sais combien je le déteste de chaque fibre de mon être.

— Eh, fis-je. Je pense que c’est que du vent quand tu parles de lui.

Mike était le propriétaire du Jack It, le club où Sandy se produisait en tant qu’Helena Handbasket. C’était aussi lui qui avait Freddie Prinze Juniorisé Sandy et Darren, les associant dans un complot tellement alambiqué et insensé que tous les faits n’étaient pas encore très clairs pour moi, mais je ne pouvais nier le résultat. Mike était peut-être un salaud fini, mais il avait réussi à accomplir la seule chose que nous n’étions jamais parvenus à faire : mettre fin aux tentatives de Sandy Steward et Darren Mayne de se tuer mutuellement et, à la place, les faire s’étouffer sur la queue de l’autre. C’était un exploit impressionnant, et même s’il était une vraie ordure, je devais lui reconnaître ce talent. Il y avait quelque chose de peu scrupuleux que je ne pouvais m’empêcher d’admirer dans la façon dont il s’y était pris. Mais comme il était dégoûtant, je ne le lui dirais jamais en face.

— Je le déteste et rien ne me fera changer d’avis, siffla Sandy. Il a de la chance d’avoir encore des poumons pour pouvoir respirer.

— C’est marrant. Tu disais la même chose à propos de Darren.

— Paul, je vais te poignarder le pancréas. Ne crois pas que je ne le ferai pas.

— Menace en l’air.

Il m’offrit un sourire acéré, plus Helena que Sandy.

— Tu veux essayer pour voir ce qui arrive ?

— Bip, fis-je avant d’ajouter : désolé. Vraiment désolé. Pitié, ne me fais pas mal.

— C’est mieux. Bon, je te le demande une dernière fois. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Bon sang, on croit qu’après s’être régulièrement envoyé en l’air, on…

— Paul !

Je grimaçai.

— Ce n’est… rien. Et peux-tu attendre que j’aie terminé avant de me regarder comme ça ? Seigneur. Ce n’est rien d’important. Juste… des trucs de mariage.

Il cligna des yeux.

— Tu ne vas pas changer d’avis, si ?

— Quoi ? Non ! Bien sûr que non. Sandy. C’est Vince. Il n’y a pas mieux que lui. Il vaut littéralement un dix là où je suis un petit cinq… dans un bon jour. Oh, et il y a aussi les sentiments et l’amour et tous ces autres trucs, mais un dix, Sandy. Il est un dix.

Il eut ce froncement de sourcils, celui que je connaissais, et je sus ce qu’il allait dire avant même qu’il ouvre la bouche.

— J’aimerais vraiment que tu ne parles pas de toi comme ça, dit-il. Tu es un homme beau, doux et langue de pute. N’importe qui aurait de la chance de t’avoir.

Je ravalai la réplique qui voulait sortir. Peu importe depuis combien de temps Vince et moi étions ensemble, peu importe combien il me faisait me sentir bien, je portais toujours en moi cette insécurité latente. Elle n’était plus aussi importante qu’autrefois, mais elle persistait quand même de temps en temps. On ne pouvait pas être gros et ne pas douter.

— Je sais, répondis-je à la place. Et je te crois… en gros. Et pour une fois, ça n’a pas vraiment de rapport avec les problèmes que j’ai. Enfin… pas complètement.

— C’eeest çaaa, dit Sandy.

— Hé, c’est vrai. D’accord, je viens juste de réaliser que c’est un mensonge. Désolé.

— Tout de suite, Auster !

— D’accord, mais… écoute-moi, c’est tout, d’accord ?

Son téléphone professionnel sonna. Il prit l’appel.

— Ici Sandy. Que puis-je faire pour vous aider ? Uh-huh. Uh-huh. Oh, vraiment désolé de l’apprendre. Un gros accident, vous dites ? Avec des blessés ? C’est horrible. Malheureusement, tout notre système informatique est en panne en ce moment. N’est-ce pas ? Ça tombe vraiment mal. Pouvez-vous rappeler plus tard ? Très bien, merci. Passez une magnifique et mémorable journée !

Il se retourna vers moi.

— Continue.

Puisque j’étais mûr et responsable, je devais au moins dire ce qu’il fallait.

— Les ordinateurs ne sont pas en panne.

— C’est vrai ? Mais ça, c’est bien plus important. Continue.

J’avais fini d’être mûr et responsable.

— J’ai des doutes.

— Je croyais que tu avais dit…

— Pas à propos de Vince, répondis-je rapidement. Je ne pourrais jamais douter de lui. Il est… Vince, tu vois ? Mais j’ai les doutes qu’il pourrait avoir sur moi.

— Euh, dit Sandy. Quoi ?

— N’est-ce pas ? C’est exactement ce que je me suis dit. Il fait quoi ?

— Non, dit Sandy. Mais, genre, pour de vrai. Quoi ?

— Sérieusement ! Qu’est-ce qu’il croit faire ? C’est quoi son but ultime ?

— T’épouser ?

— Il pourrait avoir tellement mieux ! Je veux dire, est-ce que tu l’as vu ?

Son œil gauche tiqua.

— Plusieurs fois.

— Donc il doit avoir un plan diabolique, non ? Ou, du moins, c’est ce que j’ai pensé. Et ensuite, j’ai commencé à me dire que bien sûr il n’est pas comme ça. Tout d’abord, ça demanderait de la préméditation, et je ne sais vraiment pas s’il sait même ce que ça veut dire.

— Il est bien trop précieux pour ce monde, confirma Sandy.

— Donc maintenant, la seule chose qui ait du sens, c’est qu’il a balancé au hasard qu’il voulait m’épouser, et comme ça s’est passé durant le brunch le plus étrange ayant jamais eu lieu…

— Je n’en reviens pas de la quantité de bacon que mon coup d’un soir a engloutie. Je ne saurai jamais comment il garde ce cul.

— … maintenant, il est coincé dans une situation qu’il ne voulait pas vraiment au départ, et il doit continuer, parce qu’il sait que Nana le traquerait pour le suspendre par les couilles.

— Était-elle vraiment chasseuse de prime dans les années 70 ? demanda Sandy.

— Elle a dit que oui, répondis-je. J’ai interrogé maman à ce sujet, et elle a dit que les années 70 étaient une époque étrange pour tout le monde, alors elle ne pouvait pas l’affirmer.

— Seigneur, j’ai hâte d’être comme cette femme quand je serai grand, dit Sandy. Et puis, ferme-la.

— Pardon ?

— Paul. Vincent t’aime. Il t’aime plus que tout au monde. Il doit t’aimer presque autant que moi. Tout ce que n’importe qui doit faire pour le savoir, c’est regarder l’expression de son visage quand il parle de toi. C’est dégoûtant et ça me donne des caries, mais cet homme vénère le sol sur lequel tu marches. Je t’interdis de penser le contraire.

— J’ai envie de te faire un câlin tout de suite.

— Je me fais les ongles.

— D’où la raison pour laquelle je ne te fais pas de câlin. Je vais garder mes testicules là où ils sont.

— Brave garçon.

— Tu sais que c’est à peu près la même chose pour toi, n’est-ce pas ? Pour toi et Darren.

Sandy fit une grimace à ma réplique.

— Dare et moi sommes bien loin de votre niveau d’idiotie romantique. Et nous n’y arriverons jamais. Ça fonctionne pour nous, et je crois que je préférerais m’étouffer avec un poil de chat que d’être comparé à Vince et toi. Vous êtes tellement mignons l’un envers l’autre que c’est comme regarder des éléphantes donner naissance à des éléphanteaux.

— Ça n’y ressemble ni de près ni de loin. Je ne sais même pas pourquoi tu dirais ça.

Il m’ignora.

— Dare et moi avons bâti une relation en étant méchants l’un envers l’autre. Je peux l’engueuler, il peut m’engueuler, et ensuite je le baise ou le monte comme un taureau de compétition, et nous sommes quittes.

Ça, c’était une image dont je pouvais me passer.

— Sauf que j’étais là quand tu as balancé que tu l’aimais, et ensuite il t’a taclé et vous vous êtes bouffé les lèvres devant mes parents et sa mère.

Sandy renifla.

— Je ne peux pas m’empêcher de déclarer mes sentiments. Tout ça fait partie de la panoplie de drag-queen.

— Je ne pense pas que ce soit vraiment la vérité…

— Peu importe, nous ne parlons pas de moi et Darren. Lui et moi n’allons pas nous marier…

— Encore, toussai-je.

— Je vais te buter, sale petite garce, ne crois pas que je ne le ferai pas. Nous parlons de toi et de Vince, et de l’amour que te porte cet homme. Et il est évident que tu l’aimes suffisamment pour l’épouser dans un fichu centre équestre, ce pour quoi je me dois à nouveau de protester.

Je levai les yeux au ciel.

— Trop tard. Les arrhes sont déjà versées. Et ce n’est pas un centre équestre. C’est un ranch de vingt hectares avec une beauté intrinsèque, une histoire riche et de nombreuses installations qui en font le lieu parfait pour célébrer des événements inoubliables. Leurs forfaits tout compris incluent une préparation au mariage…

— Est-ce que tu as mémorisé tout le site Web ?

— Ce n’est pas ma faute ! Est-ce que tu sais combien de temps j’ai dû observer ce truc avant que je percute, quand Vince me l’a montré ? Sandy, il veut monter à cheval. Comme si nous étions du genre à monter des chevaux. On est en 2016. Si j’ai besoin d’un mode de transport, je prends ma voiture.

— Attends ! Tu veux remonter l’allée nuptiale en voiture ?

— Bordel de queue. Non ! Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

— Parce que ce serait vraiment idiot.

— Je le sais.

— Je ne pense même pas qu’ils l’autoriseraient.

— Mais pourquoi est-ce qu’on parle de ça ?

— Je ne sais pas, dit Sandy. C’est toi qui te maries dans un centre équestre. Oh, pardon. Un ranch.

— Ils avaient des forfaits, marmonnai-je d’un ton morose. Nous avons choisi celui appelé Cheval Sauvage et Coucher de Soleil dans le Désert Mexicain.

— Ça paraît affreux.

— C’est un open bar.

— Ça paraît formidable, corrigea-t-il. Le mariage du siècle. Ça va être le meilleur événement auquel j’ai… je ne peux pas le faire. Je ne peux pas, c’est tout. Paul, j’ai besoin d’être honnête avec toi.

— Tu l’es toujours. Même quand je ne le veux pas.

— Bien. Tu as déjà brisé mes rêves avec le lieu et toute cette histoire de ne pas me laisser organiser le mariage et aussi de ne pas me laisser le célébrer.

— Sandy, si tu organisais le mariage, il y aurait plus de paillettes qu’à une orgie drag-queen.

— Très juste. Mais il y a une contrepartie, une lumière au bout de tout ce sombre tunnel. Voudrais-tu savoir ce que c’est ?

— Je ne sais pas, répondis-je en toute honnêteté.

Le sourire qu’il m’adressa me mit vraiment mal à l’aise.

— En tant que témoin, je vais organiser ton enterrement de vie de garçon.

Que Dieu ait pitié.

— Oh non, chuchotai-je.

— Oh oui, dit-il en pointant la lime à ongles dans ma direction. Et Paul, tu ferais mieux de me croire quand je dis que ça va être une nuit que tu n’oublieras jamais.

Doux Jésus. Il me fallait rattraper ça avant qu’il ne s’enivre de pouvoir.

— D’accord, mais il doit y avoir quelques règles. Pas de strip-teaseur. Pas de drogue. Pas de… tu appelles qui ?

— Vince ? dit-il dans le micro intégré à son casque. Bonjour, baby doll. Peux-tu me rendre un service ? Je suis assis avec un pauvre type que tu connais peut-être. Paul ? Oui, Vince. Paul Auster. Je… oui, Vince. Je suis au courant que tu le connais. C’est pour ça que je… je suis tellement heureux que tu l’aimes. C’est… bien. Oui. Non, je n’ai pas besoin d’entendre ça. Je crois que c’est quelque chose qui devrait rester entre toi et ton curé. Oui, Vince, je sais que tu ne vas pas à l’église. Je voulais juste… laisse tomber. La raison de mon appel ? Mince, j’ai oublié. Tu m’as distrait avec tous tes… Oh. Paul. C’est ça. Est-ce que tu peux me rendre un service et l’emmener dans le local à fournitures pour lui tailler une pipe ? Il semble avoir quelques doutes concernant toute cette histoire de mariage. Oh non, chéri, pas à ton sujet. Il s’inquiète que tu aies des doutes à son propos. N’est-ce pas ? Il est vraiment bête. Bon, je te l’envoie, et si tu pouvais simplement chasser ses doutes avec une fellation, ce serait grandement apprécié. Merci, baby doll.
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