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Existe en format papier


		
			Chapitre 1 : Slate

			 

			En sortant de mon ascenseur privé, je tombe sur la porte grande ouverte de mon loft récemment rénové.

			Je tâte les poches de mon smoking, à la recherche d’une arme quelconque. Résultat : un collier de perles noires de Tahiti, six mille euros en liquide et une Rolex, modèle Cosmograph Daytona. L’Opéra de Marseille est un endroit rentable pour faire les poches aux passants. Je jure à mi-voix et saisis un parapluie dans le portant près de la porte avant de m’engouffrer dans l’appartement.

			— Tiens, tiens, ce ne serait pas monsieur Mary Poppins, mon voleur préféré ? lance Bastian, assis sur mon canapé en cuir, occupé à dévorer mon stock de madeleines.

			Je me débarrasse du parapluie sur le plan de travail de la cuisine, puis repousse les baskets de Bastian de ma table basse hors de prix.

			— Les portes possèdent un truc merveilleux qui s’appelle un verrou, petit frère. Si tu essayais de t’en servir ?

			— J’ai entendu ta voiture, donc je savais que tu arrivais, ricane Bastian. Sérieux, ton moteur est hyper bruyant. Je suis même étonné que les voisins ne se soient pas encore plaints.

			Bruyant et superbe.

			— Qu’ils essaient, tiens, répliqué-je.

			Bastian et moi nous sommes rencontrés dans ma troisième famille d’accueil, il y a sept ans. À l’époque, c’était un gamin de presque onze ans qui n’avait que la peau sur les os, d’une nuance un peu plus sombre que la mienne, et une âme dix fois plus éblouissante. J’avais treize ans et je faisais deux têtes de plus que lui. Nous restions chacun dans notre coin. Mais un jour, nos parents d’accueil se sont mis à héberger deux gosses paumés complètement cons qui ne se partageaient qu’une poignée de neurones. Ces deux-là s’éclataient à refermer brutalement les livres de Bastian sur sa tête, ils prenaient leur pied à maculer les pages de son sang. Un jour, je les ai pris sur le fait et leur ai cassé le nez. L’année qui a suivi, chaque fois qu’ils faisaient chier Bastian, je leur cassais d’autres parties du corps. Des orteils. Des doigts. Un bras. Enfin, j’ai fini par être expulsé de cette famille d’accueil. J’ai emmené Bastian, direction le prochain foyer de l’enfer, parce que je m’étais attaché à ce gamin.

			La seule chose que j’aime encore plus que le vol, c’est ce garçon. Et les madeleines.

			— Je vois que tu t’es fait un peu de fric depuis ma dernière visite, commente Bastian en désignant successivement la cheminée sur mesure qui court le long du mur du salon, puis le plan de travail en granit dans la cuisine, les tabourets Le Corbusier ainsi que la table basse Noguchi en verre et bois d’érable sur laquelle traînaient encore ses baskets sales une minute plus tôt.

			« Un peu » est un doux euphémisme.

			Je souris devant toute cette beauté matérielle qui m’appartient désormais.

			— J’ai vendu un Renoir perdu, expliqué-je.

			— Perdu ou volé ?

			— Il était perdu au milieu de tout un tas de chefs-d’œuvre. Un beau gâchis.

			Je lui arrache le paquet de madeleines des mains. Il peut manger tout ce qu’il veut chez moi, mais pas mes madeleines. Elles sont à moi.

			Je croque dans l’une d’elles et remarque une épaisse enveloppe couleur crème posée sur le canapé à côté de Bastian.

			— C’est quoi, ça ? demandé-je, la bouche pleine. Noël, c’est demain, pas aujourd’hui.

			— Ça ne vient pas de moi. Mon cadeau, c’est ma présence ici.

			Il me tend la grande lettre carrée, en papier vélin de bonne qualité.

			— C’était sous ta porte, explique-t-il. Je l’ai trouvée en entrant.

			— Mmm.

			Il fronce ses sourcils épais au-dessus de la monture en plastique noir de ses lunettes.

			— C’est adressé à « monsieur Rémy Roland ». Ta nouvelle identité secrète ?

			Je lui prends l’enveloppe des mains et avale une bouchée de madeleine sèche. Les mots « Monsieur Rémy Roland, alias Slate Ardoin » sont élégamment tracés à l’encre bleu nuit.

			— C’est quoi, ce bordel ?

			Bastian se met à fredonner la musique de Mission impossible.

			— Rémy Roland, alias Slate Ardoin, commence-t-il. Votre mission, si vous l’acceptez…

			Mais il s’interrompt sous mon regard assassin.

			— Attends un peu, demande-t-il d’une voix tremblante. Roland, c’est… ton véritable nom de famille ?

			Ardoin est le nom de famille que m’a attribué le gouvernement. Idem pour mon prénom, même si, question prononciation, on aurait pu faire mieux que Slate pour faciliter la tâche aux francophones. Celui qui était de corvée de distribution de petits noms ce jour-là avait dû fumer un peu trop de pétards.

			Bastian, lui, connaît l’histoire de sa famille biologique, des immigrés algériens qui ont connu des moments terriblement difficiles et ont pensé que leur fils serait mieux ailleurs. Moi, je suis un foutu fantôme. D’après les services sociaux, j’ai débarqué de nulle part.

			Je relis l’écriture soignée puis retourne l’enveloppe et fais courir mon pouce sur un sceau de cire bleu marine, orné d’un énorme « M » et d’un tout petit « d » délicat entrecroisés. Quelle arrogance. Je déchire le haut de l’enveloppe et en extrais une liasse de papiers. Une clé s’échappe du pli et tombe sur la table basse avec un bruit inquiétant. Fort heureusement, le verre n’est même pas fendu.

			Bastian ramasse la clé tandis que je lis la première page, une lettre rédigée par la même main élégante que celle qui a écrit mon adresse.

			 

			Monsieur Roland,

			Je suis le professeur Rainier de Morel, actuel doyen de l’université de Brume. Cette université, fondée en 1350 par quatre familles des environs, est riche d’une histoire et d’une culture…

			 

			Bla, bla, bla. Je parcours le texte en diagonale jusqu’à tomber sur une phrase qui me glace le sang.

			 

			En tant que descendant de l’une des familles fondatrices, vous êtes éligible à une bourse d’études couvrant l’intégralité de vos frais, hébergement inclus. Dans les documents ci-joints, vous trouverez votre véritable acte de naissance. Avant de devenir Slate Ardoin, vous étiez un Roland.

			 

			Il n’y a rien de tendre ou de mou chez moi, ni dans mon corps, ni dans mon tempérament. Pourtant, j’ai soudain les jambes qui flanchent et je me laisse tomber sur le canapé à côté de mon frère.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Bastian en s’emparant de la lettre. 

			Derrière ses verres rectangulaires, il écarquille les yeux. Je feuillette les pages qui accompagnent la lettre et… putain de merde.

			Le voilà.

			Mon acte de naissance.

			Rémy Roland. Mon anniversaire est le 18 novembre, et pas le 9 octobre, contrairement à ce que m’a dit un agent des services sociaux. Mes parents s’appellent Eugenia et Oscar Roland.

			Ce n’est rien qu’un document, il ne devrait pas faire battre mon cœur aussi fort, et pourtant, mon pouls cogne sous ma peau. Je fais passer le papier à Bastian.

			Il émet un sifflement et secoue la tête.

			— Tu penses que c’est vrai ? demande-t-il. Parce que si c’est le cas, tu vas devoir faire refaire ta carte d’identité.

			— Je ne vais rien changer du tout, grommelé-je. Je m’appelle Ardoin.

			Pourquoi aurais-je envie de porter le nom de ceux qui m’ont abandonné comme de la merde ?

			— Rassure-moi, tu vas bien accepter cette bourse ? Non, parce que, j’ai entendu parler de cette fac. Hyper prestigieuse. Genre, presque du niveau de la Sorbonne.

			— Bastian, je n’ai même pas le bac, putain.

			J’ai arrêté l’école après le collège alors que Bastian a réussi haut la main ses examens de fin de lycée et est entré à la fac avec un an d’avance. Ce gamin pourrait devenir ce qu’il veut. Un scientifique de renom. Un avocat. Un neurochirurgien. Au lieu de quoi, il fait des études pour devenir travailleur social, afin d’aider des gamins comme nous dans le système. Mon cœur s’est endurci et a flétri, alors que le sien est resté pur et lumineux.

			— Visiblement, ce dénommé de Morel se fiche des diplômes, fait-il remarquer. Tu as une place grâce à ton nom de famille.

			— Mon nom, c’est Ardoin.

			— Réfléchis, Slate… Ou devrais-je plutôt dire, Rémy ?

			Je réponds par un grognement et Bastian lève les mains en signe d’apaisement. Je lui reprends la lettre et poursuis ma lecture.

			 

			J’ai longtemps attendu le moment opportun pour vous contacter et vous faire revenir dans votre ville natale afin de vous révéler une partie de l’histoire de votre famille, étant donné que vos parents ne sont plus là pour le faire. Le moment est venu. Il est impératif que vous vous rendiez à Brume le plus tôt possible. N’essayez pas de me contacter par téléphone. Je ne répondrai à vos questions qu’en personne.

			Une chambre étudiante est disponible pour vous et vous pourrez me trouver sur le campus. Les cours commencent le 2 janvier. Dans leur testament, vos parents vous ont laissé de l’argent, sur un compte ouvert à la banque de l’université. Vous pourrez vous en servir pour vos activités extrascolaires.

			Vous n’imaginez pas à quel point je suis enchanté de vous accueillir prochainement…

			 

			On ne m’avait pas jeté du nid.

			Mon nid avait été réduit en miettes.

			Mes parents étaient morts.

			Et de Morel, ce sale con, savait tout depuis le début. Je me lève et déchire la lettre.

			— Mais qu’est-ce que tu fous ? s’exclame Bastian en ramassant les morceaux comme si c’était des bouts de billets de cinq cents euros.

			— Comment ça, qu’est-ce que je fous ? fulminé-je. Ce professeur était au courant ! Il connaissait mon passé. Il savait que j’avais de l’argent. Il connaissait mon véritable nom. Alors pourquoi me contacter seulement maintenant ? Ils étaient où, lui et son fric, quand j’ai dû repousser des pigeons pour manger le pain rassis des poubelles de la boulangerie ? Il était où quand je me suis fait éclater la gueule et que j’ai passé deux ans sans mes dents de devant ? Il était où quand toi et moi, on dormait dans cette usine désaffectée avec ces putains de rats, juste pour avoir un toit sur la tête ?

			Bastian contemple les morceaux de papier dans ses mains.

			— Ouais, ça nous aurait pas fait de mal d’avoir un peu d’argent, admet-il.

			Mais ce n’est même pas cette histoire de pognon qui me met hors de moi. Pas vraiment. C’est plutôt ce sentiment idiot de soulagement qui desserre le nœud qui me tord habituellement l’estomac. J’ai toujours cru que personne n’avait voulu de moi. Que personne ne pouvait m’aimer. Mais mes parents ne m’ont pas abandonné ; ils sont morts.

			Pourtant, mon soulagement vire à l’amertume. Découvrir que ce type a toujours su mais n’a jamais rien dit, même pas aux services sociaux, me rend plus furieux encore que savoir qu’il a gardé mon argent.

			— Cet enfoiré pense vraiment qu’il peut débarquer dans ma vie comme ça, après tout ce temps, en pensant que je vais lui être reconnaissant ? D’ailleurs, comment a-t-il su où je vivais ?

			Hors de question que j’aille dans cette école de bourges dans un trou paumé au fin fond de la Bretagne. J’ai été relégué au ban de la société trop longtemps pour m’asseoir dans une salle de classe et écouter leur vomi philosophique.

			Bastian se lève à son tour et se rend à la cuisine. Il pose la clé et fouille dans un tiroir jusqu’à dénicher un rouleau de ruban adhésif.

			— Je sais que tu as l’impression de ne pas mériter un autre mode de vie… commence-t-il.

			— Il se trouve que j’adore ma vie. Regarde cet endroit.

			Je désigne l’immense loft et la vue directe sur la mer.

			— En plus, je suis hyper bon dans mon domaine.

			Bastian entreprend de recoller la lettre.

			— Ouais, tu es doué, admet-il. Et cet endroit est incroyable. Mais au fond, je crois que ce n’est pas ce que tu souhaites. En plus, tu vis au jour le jour, tu ne sais jamais combien d’argent tu as vraiment. Sans compter que tu exerces un métier dangereux. Un seul faux pas, et tu es fichu.

			Je soupire du coin des lèvres.

			— C’est l’occasion de faire autre chose, insiste-t-il. De faire plus que simplement survivre. Qui sait ? Tu pourrais même être heureux.

			— Heureux ? répété-je avec amertume. Pas mon genre. En plus, la vie étudiante, ce n’est pas pour moi.

			— Sauf que…

			Je contemple le port par la baie vitrée. La nuit, la mer Méditerranée ressemble à une langue noire qui vient lécher la plage. Je patiente et quand Bastian n’ajoute rien, je demande en me tournant vers lui :

			— Sauf que quoi ?

			— Eh bien, peut-être qu’en fait, c’est vraiment toi. Tu n’as jamais eu la moindre idée de tes origines. Et si tu descendais d’une longue lignée de joyeux intellos ? Après tout, tes ancêtres ont fondé une université. Si ça se trouve, à Brume, tu es l’équivalent de la royauté. Qui sait ? Même si tu ne vas pas en cours, tu devrais te rendre là-bas pour apaiser ce qui te ronge depuis toujours.

			Ce qui me ronge, c’est d’être quelqu’un.

			Bastian soupire et incline la tête sur le côté, moqueur :

			— Ou alors, tu peux y aller pour te venger. Soutirer l’argent à ce type. Coucher avec sa femme. Séduire sa plus jeune fille. Cambrioler sa maison. Est-ce que ça te rendrait heureux ?

			J’ignore le ton sarcastique de mon frère et souris.

			— Heureux, c’est un peu trop fort. Mais prendre ma revanche serait… satisfaisant.

			Bastian lève les yeux au ciel et se concentre sur son puzzle de papier.

			Je pourrais effectivement faire un petit tour à Brume, en apprendre plus sur ma famille auprès de ce Rainier, vider mon compte en banque. Bastian me tend la lettre recollée et la clé.

			— Je viens avec toi, déclare-t-il.

			— Hors de question, frérot.

			S’il vient avec moi, il me tannera pour que je m’inscrive à des cours. Il voudra visiter la ville et transformer mon court séjour en vraies vacances.

			— Mais…

			— Écoute, je suis encore là pendant une semaine, le coupé-je. Tu pourras me casser les pieds autant que tu veux, et le 31 décembre, je prendrai un train pour la Bretagne – sans toi – parce que j’ai besoin que quelqu’un prenne soin de Spike.

			Spike, c’est mon cactus, un spécimen très rare d’Eve’s Needle qui mesure presque un mètre de haut et trône actuellement au milieu de mon salon gigantesque. 

			— Comme tu voudras, capitule Bastian. Du moment que tu y vas. Slate, j’ai l’impression que… que ce voyage va changer le reste de ta vie.

			— Putain, ça, j’espère pas, répliqué-je, parcouru d’un frisson dans le dos.

				


		
			Chapitre 2 : Cadence

			 

			— Papa, on va être en retard. Tu es prêt ?

			J’effleure les boucles souples dans mes cheveux, que j’ai réalisées en utilisant le fer à lisser que m’a offert Alma à Noël dernier et que je viens à peine de sortir de son emballage.

			Au grand dam de ma meilleure amie, je suis partisane du moindre effort en ce qui concerne l’entretien de mes cheveux bruns plutôt lisses. Mais en examinant mon reflet dans la vitre de protection de l’esquisse de Gauguin, je dois bien admettre que le rendu final me plaît bien.

			— Désolé, je réglais quelques détails pour la fête du Nouvel An, m’explique mon père.

			Les roues de son fauteuil roulant crissent sur le marbre blanc et Alma arrive au même moment.

			— Bonsoir, Rainier, chantonne ma meilleure amie.

			Elle se penche pour faire la bise à mon père et ses boucles bien dessinées encadrent son visage comme un voile cuivré.

			— Ton manteau, papa, lui rappelé-je en lui tendant son épaisse veste en cachemire bleu marine.

			Il glisse ses bras dans les manches et lève les yeux vers moi, les sourcils froncés.

			— Tu as l’air différente par rapport à d’habitude, ma Cadence. Belle, comme toujours, mais différente.

			— C’est ses cheveux, explique Alma en souriant. Cadence, en deux mots, tu es : Splen. Dide.

			— Ça ne fait qu’un seul mot.

			— Pas avec ma façon de le prononcer.

			Je lève les yeux au ciel.

			— Tes gants sont dans les poches, papa.

			Il les sort tandis que j’enfile les miens. Brume ne connaît que deux saisons : l’été et l’hiver. Malheureusement, elles ne sont pas équivalentes. Pendant deux mois, trois si nous avons de la chance, nous profitons d’un ciel bleu et d’une forte chaleur. Le reste du temps, la ville est engluée dans un brouillard à vous geler les os, qui rend l’air glacial et mordant.

			La seule personne de toute la ville qui ne semble nullement souffrir des températures polaires, c’est Alma. J’ignore comment elle a réussi à ne pas écoper d’engelures sur les jambes, étant donné que sa garde-robe est principalement constituée de minijupes et de robes ultra courtes.

			Ce soir ne fait pas exception.

			— Jolie jupe, commenté-je. Très ambiance de Noël.

			— Je trouve aussi, réplique-t-elle en tapotant sa minijupe rouge, qu’elle porte sur des collants transparents d’une nuance plus sombre.

			Mon père quitte la maison quand la sonnerie grillon de son portable retentit. Il décroche et débite une série de réponses brèves et monosyllabiques. Parfois, je me demande s’il n’a pas une liaison avec quelqu’un. Mais peut-on vraiment parler de liaison s’il n’y a plus d’épouse à tromper ?

			J’ai perdu ma mère une semaine avant mon premier anniversaire. Je regrette sa mort, mais elle ne me manque pas pour autant. Impossible que quelqu’un nous manque quand on n’a aucun souvenir de cette personne.

			Alma reste avec moi tandis que je ferme la porte à clé.

			— Un de ces jours, tes parties intimes vont finir par geler et se détacher, la mets-je en garde.

			Elle cligne des yeux et pose ses iris couleur whisky sur moi. Puis elle renverse la tête en arrière et éclate d’un rire tonitruant qui résonne contre toutes les vieilles pierres de Brume.

			— Cadence de Morel, je n’arrive pas à croire que les mots « parties intimes » viennent juste de franchir tes lèvres.

			Je souris tandis que nous nous éloignons du manoir. En quelques secondes, le brouillard épais, toujours plus dense au pied de la ville située sur une colline, monte du lac et engloutit ma maison.

			Lorsque nous atteignons la route pavée qui serpente dans Brume comme un glaçage torsadé, je saisis les poignées du fauteuil roulant motorisé de mon père. Même s’il n’a pas vraiment besoin d’aide pour se diriger, je redoute qu’il ne dérape sur du verglas ou qu’il ne se retrouve coincé dans un gros tas de neige.

			— Tu devrais demander au maire de te faire construire une rampe, Rainier, suggère Alma. Ils pourraient en ajouter une le long des escaliers.

			Elle désigne l’un de ceux taillés à flanc de coteau afin de faciliter l’accès aux différents kelc’hs, autrement dit des cercles, de la ville.

			Les gens sans imagination ont des rues ; à Brume, nous avons des cercles.

			— Ce serait beaucoup trop raide, fais-je remarquer.

			En plus, lorsque mon père a absolument besoin d’aller sur le campus, un membre des pompiers l’y conduit à bord de leur véhicule de secours électrique, la seule voiture autorisée dans notre ville entièrement piétonne.

			— Oh ! s’exclame Alma, les yeux brillants. Imagine comme ce serait amusant de la dévaler comme un toboggan.

			— Ce serait dangereux, oui.

			— Quelle rabat-joie, comme toujours, commente-t-elle.

			— Quelle éternelle adulte responsable, comme toujours, tu veux dire ?

			Papa secoue la tête, mais laisse échapper un petit rire.

			— Je vais tout de même profiter du dîner de ce soir pour suggérer à notre cher maire de construire une rampe, insiste mon amie.

			— J’ai hâte de voir comment tu vas plaider ta cause, raillé-je.

			— Ce sera bénéfique pour le tourisme.

			— Comment ça ?

			Alma écarte les mains pour créer un panneau imaginaire et déclare :

			— Dévalez le chapeau de Merlin l’Enchanteur. Qu’est-ce que tu en penses, Rainier ?

			— Je pense que notre ville est déjà suffisamment touristique, Alma chérie. Mais j’admire ton enthousiasme.

			— Je comprends de qui Cadence a hérité son côté rabat-joie, remarque-t-elle avec une moue déçue.

			Mais elle est brève et disparaît rapidement, comme toutes les réactions d’Alma.

			Très vite, elle se lance sur un autre sujet, tandis que je fixe la façade pâle de la mairie, qui s’élève comme un fantôme dans la brume épaisse. Quatre ans plus tôt, nous y avions fêté le réveillon de Noël, dans l’appartement privé des Mercier situé au dernier étage. Du chapon rôti avec des marrons et des carottes confites. Je me souviens encore du goût des plats, des bras de Camille autour de mes épaules, du parfum fleuri et poudré au creux de son cou.

			Peut-être est-ce la raison pour laquelle maman ne m’a jamais manqué… parce que j’avais Camille Mercier.

			À présent, elles reposent toutes les deux au cimetière de la ville.

			Deux étudiants nous passent devant en courant. Ils rient quand l’un d’eux se vautre sur une flaque gelée. Il se relève et fait tomber la neige mouillée collée au dos de son manteau.

			— Tout va bien, fiston ? demande mon père en contournant la glace avec son fauteuil.

			Le garçon – Patrice, il me semble – paraît surpris par la sollicitude de mon père. Puis il remarque le fauteuil roulant et son expression s’éclaire en signe de reconnaissance.

			— Oui, monsieur de Morel. Merci.

			— Sois prudent, lui intime mon père en inclinant la tête vers son fauteuil. Ce serait dommage de passer ton deuxième semestre assis comme moi.

			— Je ferai attention.

			— Salut, Patrice ! lance Alma en agitant les doigts.

			Incroyable. J’avais vu juste, il s’appelle Patrice. Contrairement à celui d’Alma, mon cerveau n’est pas programmé pour retenir les moindres détails au sujet des gens. Par contre, qu’on me pose des questions sur l’histoire, et là, j’en mets plein la vue à tout le monde.

			— Bonne soirée, mesdames, monsieur de Morel, nous souhaite Patrice.

			Il tapote une dernière fois son manteau avant de suivre son ami à l’intérieur de l’un des plus vieux commerces de la ville, La Taverne de la Quartefeuille.

			Cette vieille auberge a été transformée en restaurant des siècles auparavant. Le bâtiment s’affaisse à l’angle de la place où se trouve le Puits fleuri, un puits datant du Moyen Âge et qui, selon la croyance populaire, exauce les vœux de ceux qui y jettent une pièce. Est-ce que je crois à cette tradition ? Non. Mais j’aime les légendes et j’ai lu en entier Istor Breou, un ouvrage ancien relatant l’histoire de la magie à Brume, un nombre incalculable de fois.

			Ma botte glisse sur un pavé mouillé et je m’agrippe à la poignée du fauteuil pour ne pas m’étaler par terre la tête la première. Je retrouve l’équilibre et Alma me donne un petit coup de coude. Je crois que c’est pour me proposer de guider le fauteuil à ma place, mais non. Elle désigne d’un signe de tête deux gars adossés au puits, occupés à siroter des tasses en cuivre cabossées. Il me faut une minute pour les identifier : Paul et Liron.

			Liron est l’ex d’Alma. Ils se sont rencontrés l’été dernier, alors qu’ils travaillaient tous les deux comme guides sur le campus lors des camps d’été. Ils sont sortis ensemble jusqu’en octobre avant de se quitter en bons termes. Ils se voient encore un peu de temps en temps, mais c’est plus en raison d’un choix très limité dans le coin que d’une attraction magnétique.

			— Liron m’a dit que Paul voulait sortir avec toi, murmure-t-elle sans discrétion.

			Je prie pour que les garçons ne l’entendent pas.

			— Qui veut sortir avec Cadence ? demande mon père.

			Ses jambes ne fonctionnent peut-être pas, mais il a l’ouïe beaucoup trop fine.

			— Personne, papa.

			— Paul Martinol.

			Je foudroie Alma du regard, ce qui ne fait qu’élargir son sourire. Sérieusement, son but dans la vie est de me mettre mal à l’aise.

			Mon père lance un regard noir à ce pauvre Paul, qui s’empourpre aussitôt. Il a tendance à rougir facilement, tout comme moi. Peut-être même pire. Ou peut-être ses joues rouges sont-elles soulignées par ses cheveux roux et les taches de rousseur qui parsèment sa peau.

			— Pas intéressée, déclaré-je, autant à l’intention d’Alma que de mon père.

			Mon cœur bat déjà pour quelqu’un d’autre.

			Quelqu’un de strictement inatteignable et pas du tout intéressé.

			Quelqu’un chez qui nous arrivons justement quelques minutes plus tard, sur le troisième kelc’h.

			Adrien Mercier.

			Le fils de Camille ouvre en grand sa porte d’entrée. Ses cheveux blond doré sont plaqués vers l’arrière, ses manches de chemise retroussées jusqu’aux coudes. Il nous adresse un sourire radieux et nous lance un « Joyeux Noël ! ». Puis il saisit le fauteuil de mon père et le soulève pour gravir les deux marches d’entrée ; les muscles de ses longs avant-bras se contractent.

			— Je vois que Charlotte n’a pas pu venir, fait remarquer Alma à Adrien.

			Elle remue les sourcils dans ma direction en ajoutant :

			— Quel dommage.

			— Si tu n’étais pas ma meilleure et unique amie, je te balancerais dans le mausolée de ma famille, pesté-je entre mes dents.

			— Essaie donc, réplique-t-elle en levant les yeux au ciel. J’adorerais ça. Je pourrais traîner avec Viviane.

			— Qui est morte.

			— Pas d’après les rumeurs. Son fantôme a été aperçu un peu partout dans Brume.

			— Oui, par des gens ivres et des guides touristiques.

			Apparemment, je descendrais de l’enchanteresse légendaire qui a enfermé Merlin dans une grotte sous un rocher, dans la forêt de Brocéliande, non loin de là. Alma est convaincue que je descends également de Merlin, mais Viviane est connue pour avoir eu plusieurs amants, alors, qui sait ?

			— Donne, dit Adrien en tendant la main vers ma doudoune argentée. Laisse-moi te débarrasser.

			Les joues en feu, je lui souffle un rapide « Merci » avant de me rendre dans le salon, où mon père et celui d’Adrien, Geoffrey Keene, conversent aimablement, alors qu’ils n’ont strictement rien d’aimable à se dire.

			Geoffrey et mon père ont tous les deux épousé une femme appartenant à l’une des familles fondatrices de Brume. Geoffrey a conservé son nom de famille, alors que mon père a adopté celui de ma mère. Geoffrey se moque de lui à ce sujet au moins une fois par an. Moi, je trouve le geste de papa généreux. Maman voulait que je porte son nom de jeune fille et mon père tenait à s’assurer que personne n’oublierait jamais que j’étais sa fille chérie à lui.

			Mais la haine qu’ils se vouent va plus loin que des railleries au sujet des noms de famille. Mon père déteste le maire de Brume depuis que celui-ci a cherché à séduire ma mère, alors qu’ils étaient tous mariés.

			— Bonsoir, Cadence, lance Geoffrey.

			Ses yeux, tout comme ceux de son fils, sont une mosaïque de marron et de vert. Ils étudient mon corps et mes vêtements, un pantalon noir moulant assorti d’un pull à col roulé épais et sans manches. Ma tenue l’intéresse visiblement moins que les courbes de mes hanches et ma poitrine.

			— J’ai préparé du vin chaud, annonce Adrien. Puis-je vous offrir un verre ?

			— Miam, répond Alma en prenant place sur le canapé en cuir. C’est parti, professeur M.

			— Tes parents n’ont pas pu rentrer pour les vacances ? demande Geoffrey à Alma.

			— Oh, vous savez comment ils sont, monsieur Keene. Les fêtes, ce n’est pas trop leur truc.

			Elle se sert une poignée de noix de cajou présentées sur la table de basse et les dévore pendant que je vais aider Adrien à verser le vin chaud dans des tasses.

			Les parents d’Alma étaient tous les deux professeurs à l’université de Brume. Ils ont eu Alma assez tard, et deux ans plus tôt, ils ont confié leur fille à mon père avant de partir vivre sur une île au large de l’Inde, afin d’enseigner l’anglais aux enfants défavorisés.

			J’appuie ma hanche contre le plan de travail de la cuisine.

			— Merci de nous avoir invités ce soir, dis-je.

			Adrien détourne les yeux de sa casserole de vin chaud et me sourit, ce qui souligne encore plus sa mâchoire carrée.

			— Tu penses que je n’aurais pas voulu renouer avec la tradition, alors que c’est le premier Noël que je passe ici depuis longtemps ?

			Mes yeux s’égarent sur la peinture à l’huile, le portrait de cette femme qui faisait des fêtes un moment spécial, qui rendait chaque jour spécial. Comment se faisait-il que personne n’ait deviné la dépression derrière ses sourires ? Certes, Adrien faisait ses études à Cambridge, mais Geoffrey était là, tout comme mon père et moi. Comment avions-nous pu passer à côté des signes ? Le souvenir de mon père m’expliquant que Camille ne reviendrait pas me hante encore, quatre ans après.

			— Merci de m’avoir laissée emmener Alma, ajouté-je en reportant mon attention sur le fils que Camille a laissé derrière elle.

			Ce fils qui ressemble tant à sa mère, quelqu’un de merveilleux, intelligent, gentil.

			— Alma est toujours la bienvenue, m’assure-t-il en me tendant une tasse.

			Il en saisit deux de plus et désigne le salon d’un signe de tête.

			Contrairement à son père, il ne me dévisage pas des pieds à la tête, mais garde les yeux rivés sur mon visage. J’aimerais vraiment qu’il regarde un peu plus bas, qu’il remarque mes courbes nouvelles, qu’il se rende compte que je ne suis plus la petite fille à couettes qu’il considérait comme sa sœur.

			Il a une petite amie, me répété-je en ouvrant la marche. Et il a six ans de plus que moi. Pourtant, la déception jaillit en moi.

			Je me laisse tomber à côté d’Alma et, frustrée, avale une longue gorgée de vin épicé. C’est délicieux et je bois une nouvelle gorgée, puis me lèche les lèvres pour effacer toute goutte éventuelle. Je suis sur le point de féliciter Adrien pour avoir concocté le meilleur breuvage de toute ma vie quand je remarque qu’il fixe ma bouche.

			Il ramène les yeux sur les miens puis détourne le regard et s’adosse correctement dans le sofa en se passant la main dans les cheveux. Il pose à mon père une question que je n’entends pas, trop occupée à me demander si j’ai rêvé : observait-il bien mes lèvres ?

			Est-ce que cela veut dire quelque chose ?

				


		
			Chapitre 3 : Slate

			 

			Pour fêter le passage à la nouvelle année, j’ai réservé un billet de TGV.

			Destination : ce trou paumé de Brume.

			Pendant que la campagne française défile par la fenêtre, je parcours quelques sites Internet sur ce vieux village pittoresque, un vrai fantasme pour touristes : il s’agit d’un village médiéval parfaitement préservé, érigé sur une colline autour d’un ancien temple qui est désormais devenu la bibliothèque universitaire où se trouve la plus vieille horloge astronomique connue. Les rues pavées de Brume sont flanquées de maisons à colombage en calcaire gris et se déploient en cercles concentriques depuis le temple, en descendant jusqu’au lac de Nimuë d’un côté et la forêt de Brocéliande de l’autre.

			Le cimetière au pied de la colline est célèbre. On dit que la fée, ou la sorcière ou je ne sais quoi, issue des légendes arthuriennes, est enterrée dans la crypte familiale des Morel. Quant au magicien Merlin, on raconte qu’il est enfermé dans la forêt pour l’éternité à cause de Viviane. Celle-ci l’aurait persuadé d’entrer dans une grotte avant d’en bloquer l’accès avec une des énormes pierres de Carnac. Maligne.

			Je dois reconnaître que c’est plutôt bien vu d’ajouter des personnages de fiction à son arbre généalogique. Peut-être devrais-je acheter un terrain, y planter quelques menhirs et déclarer qu’il s’agit du site funéraire de mes lointains arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-grands-oncles, Astérix et Obélix ? Je parie que je pourrais amasser un paquet de fric grâce aux touristes naïfs.

			Je tapote sur l’écran de mon téléphone, laissant de côté cette idée d’investissement pour me concentrer sur ma destination et les objets rares d’une valeur inestimable que je vais y trouver. Déjà, il y a cette horloge, mais étant donné qu’elle fait la taille d’un vaisseau spatial, je ne pourrai pas vraiment la glisser dans la poche de ma veste de smoking sur mesure.

			Une notification apparaît à l’écran : un nouvel e-mail de Bastian. Je parcours brièvement son message, des recherches poussées sur le folklore local et ses légendes bizarres. Des conneries du style : Brume serait le lieu de naissance de la magie. Les habitants fêtent leur passé magique en portant des costumes pendant l’année. Et pour finir… la mouche à merde sur le tas de fumier… des histoires d’artefacts maudits. Je ne peux m’empêcher de ricaner en lisant. Non mais, sérieux, les gens croient vraiment tout et n’importe quoi !

			Mon rire attire l’attention d’une passagère de l’autre côté de l’allée. Elle se mord la lèvre inférieure, y laissant l’empreinte de ses dents. Elle porte de beaux diamants aux oreilles, chaque pièce est plus grosse que l’ongle de mon petit doigt. Mais je ne suis pas d’humeur à la soulager de ses envies ni de ses boucles d’oreilles.

			Je finis le voyage tourné vers la vitre, en me concentrant sur ma haine croissante envers ce professeur Rainier de Morel. Lui qui a ignoré mon existence jusqu’à ce qu’il ait besoin de moi. Difficile pour moi de le lui pardonner. D’ailleurs, je n’en ai aucune envie.

			Encore une fois : comment a-t-il su où j’habitais ? Je crois que, au final, c’est ça qui m’énerve le plus, parce que ça signifie qu’il m’avait à l’œil, ce que j’apprécie autant que me faire perforer la main avec un couteau à steak.

			Je frotte distraitement la cicatrice, une ligne pâle qui ressemble à une Fermeture éclair, conséquence de mes points de suture maladroits. Il faut dire que mes outils – du gin, du fil de pêche en nylon et une aiguille rouillée – étaient loin d’être l’idéal pour recoudre la peau. Je replie les doigts, faisant ressortir ma cicatrice blanche. Bastian dit que j’ai de la chance que mon tendon n’ait pas été sectionné, de la chance d’avoir toujours l’usage de mon pouce.

			La chance, je n’y crois pas.

			J’ai toujours un tendon parce que je me suis battu pour le préserver.

			Je me suis battu pour échapper à ma mauvaise pioche de départ.

			 

			***

			À peine arrivé à Brume, je constate que l’endroit n’a pas volé son nom. Un brouillard gris acier enveloppe la colline, ses doigts glacés se faufilent sous le col de mon manteau en laine. Je m’éloigne de la gare et me dirige vers la porte d’entrée fortifiée de la ville. L’allure pittoresque de la bourgade me fait ricaner. Bastian m’a dit avoir appris dans ses que Brume était parfois surnommée « le chapeau de Merlin ». Moi, je trouve que les lampadaires qui serpentent le long de la colline ressemblent plus à des bougies sur un gâteau d’anniversaire qu’à des étoiles sur le chapeau d’un sorcier.

			Attiré par du bruit, je gravis un escalier aux marches en pierre inégales et rejoins une rue grouillant de gens arborant des chapeaux de sorcière et de longues robes noires de magicien. Le tout complété par des chats noirs en peluche, de fausses barbes et des verrues en silicone. Les façades des maisons sont ornées de guirlandes de sapin et de gui, des chandelles brillent sur le rebord glacé des fenêtres. Un marchand sert des louches de vin chaud qu’il puise dans un grand chaudron, installé au milieu de ce que j’imagine être la place du village, étant donné que c’est une place et qu’elle est très animée.

			Il y a des rires et de la danse, certes, mais c’est loin de la débauche à laquelle je suis habitué. Rien à voir avec Marseille et ses boîtes de nuit qui déversent leur musique assourdissante dans la rue, ses restaurants emplis de clients ivres et joyeux, ses motos qui dévalent les rues en faisant crisser leurs pneus. Ici, ni voiture, ni moto, ni feu d’artifice. Aucun néon lumineux ni musique électro. Rien que des geeks et de vieux croûtons qui agitent de fausses baguettes magiques équipées de petites ampoules LED.

			Je me faufile entre les hordes de villageois, les épaules contractées à cause des corps pressés contre le mien. D’habitude, j’adore la foule, j’adore dépouiller les gens. Mais comme je ne travaille pas, je serre les dents au contact de tous ces corps.

			Après avoir échappé à la foule, je baisse les yeux sur mon application carte et prends la direction de mon logement. Une fois le dernier commerce dépassé, les méandres de la rue sont soudain vides, mais plongés dans l’ombre. Une créature noire et poilue traverse la rue en un éclair, à quelques centimètres de mes bottes. Pas étonnant que les gens croient aux origines funestes de cette ville : on la dirait tout droit sortie d’un conte de Grimm.

			L’humidité froide me picote la peau quand je m’arrête enfin sous un panneau en bronze rectangulaire suspendu par une chaînette entre deux maisons et éclairé par des spots. Les mots « Troisième kelc’h » brillent à sa surface tandis que le panneau oscille au gré du vent sur sa chaîne grinçante. Bordel, mais comment font les gens du coin pour supporter ce bruit affreux ? À leur place, il y a longtemps que j’aurais décroché ce panneau pour le faire fondre.

			Tiens, tiens…

			Peut-être que je pourrais vraiment le décrocher. Si c’est un original, il pourrait avoir de la valeur. Je prends une photo puis me penche de nouveau sur la carte à l’écran. Je longe des maisons étroites bâties en pierre grise et en bois humide, collées les unes aux autres comme des enfants en mal d’amour.

			L’endroit ne ressemble à aucun autre campus, pourtant les résidences étudiantes et les logements des professeurs sont censés commencer sur ce cercle. Je tombe sur l’adresse que Rainier de Morel a indiquée dans sa lettre : une maison sur trois étages, avec un grand trèfle à quatre feuilles gravé au-dessus de la porte. Je tape le code sur l’interphone, monte une volée de marches et déverrouille la porte ornée d’un chiffre trois en bronze.

			La chambre est tout ce qu’il y a de plus étriqué et bas de plafond. Sérieux, qui vit ici d’habitude ? Des lutins ? Le sol et les murs sont en bois usé, tout comme le lit, la table de chevet aux pieds en forme de griffes, la commode à trois tiroirs et l’armoire dont la porte est recouverte d’un miroir moucheté. Par la fenêtre faite de carreaux carrés, on distingue la route luisante sous la brume épaisse. Pas de salle de bains privée, pas d’œuvres d’art vieillottes aux murs, pas de bibelots sur la commode. Je balance mon sac sur le matelas nu.

			De la musique pop s’échappe de la chambre qui jouxte la mienne, le genre de musique que Bastian adore et qui me donne la gerbe. Je ne supporte pas les chansons d’amour entraînantes. Ni les voisins, d’ailleurs. Encore moins les étudiants insouciants. Cet endroit me rappelle un peu trop la maison d’une famille d’accueil. Mais au moins, j’ai une porte qui ferme à clé, ce dont j’ai été privé durant mes années formatrices.

			Je vérifie le contenu de la commode et de l’armoire : vides, toutes les deux. Je ne tiens pas à passer le Nouvel An seul dans ce cagibi pour lutin. Je boutonne mon manteau et ferme la porte derrière moi. Le trois en bronze vacille tandis que je verrouille la porte puis range la clé dans ma poche. Je délaisse la rue et ses méandres afin d’emprunter un escalier aux marches recouvertes de sel pour ne pas glisser. La neige se met à tomber pendant que je rejoins le deuxième kelc’h. Comme si cette ville n’était pas déjà assez hivernale.

			J’achète un gobelet de vin chaud ainsi qu’une galette jambon-fromage à emporter au restaurant La Baguette de Merlin et me dirige vers la place centrale. Je me retrouve à débattre du prix d’un verre correct avec un groupe d’étudiants de deuxième année complètement ivres. Nous achetons plusieurs bouteilles de vin dans une épicerie-tabac, du cru le plus bon marché à celui un peu hors de prix afin de mettre à l’épreuve nos théories. Nous parvenons à la conclusion suivante : après plusieurs verres, n’importe quel alcool est correct.

			Mais tout ce vin et ces distractions ne suffisent pas à m’ôter Rainier de Morel de l’esprit. Chaque fois que je pense à lui, j’avale une gorgée de pinot noir et je deviens de plus en plus bourré.

			Les villageois se lancent dans un chant mélancolique en breton. Comme s’ils cherchaient à enterrer l’année écoulée plutôt que de célébrer celle qui débute.

			Je quitte la place du village et descends la rue en titubant, la bouteille à moitié bue et ma colère bouillonnante pour seules compagnes.

			J’ai envie de faire quelque chose, un truc mesquin pour me sentir mieux. Aussi, quand je pénètre dans le cimetière d’un pas chancelant et me retrouve devant un mausolée gravé du nom « de Morel », je souris d’une oreille à l’autre. Je me remémore les paroles de Bastian : « Cambrioler sa maison. Est-ce que ça te rendrait heureux ? »

			Ce n’est pas exactement sa maison, mais ça fera l’affaire.

			Ma vision se trouble avant de redevenir nette et claire. Oui, Bastian, ça me rendrait très heureux.

			Je suis sur le point de faire la connaissance de la légendaire Viviane, quelques arrière-grands-parents poussiéreux et un cousin éloigné un peu pervers, puisque chaque famille en a un. Du moins, toutes les familles dans lesquelles j’ai vécu avaient un membre un peu trop tactile. Personne n’a jamais réussi à glisser une main dans mon pantalon, mais certains ont essayé. L’un a fini avec des doigts brisés, l’autre avec une phalange en moins. L’alcool brouille le souvenir de leurs tronches affreuses.

			La structure en granit luit par intermittence derrière la brume, un panthéon miniature doté de son propre portique à quatre colonnes. Je me glisse entre elles et manque de me cogner contre une barre en fer. Fichu brouillard.

			Derrière le portail en métal, je distingue la statue d’une femme, éternellement figée dans sa tunique et ses cheveux agités par le vent. Elle se dresse sur une tombe si abîmée que l’inscription « Viviane » est presque illisible.

			Putain de merde. Je secoue les barreaux qui ne bougent pas d’un pouce. Impossible que ce soit le seul moyen d’y entrer. Il existe forcément un accès digne des outils que je transporte. Je recule maladroitement dans la neige et fais le tour de la crypte. Comme de juste, je trouve une entrée latérale si évidente que c’est comme si les mots « entrez par effraction » clignotaient en lettres lumineuses.

			Je sors de la poche intérieure de mon manteau un crochet et un tendeur pour crocheter le cadenas. Je pousse la porte en fer qui grince sur ses gonds rouillés. L’odeur nauséabonde de moisi, de terre retournée et de viande faisandée me fait beaucoup penser à mon troisième foyer d’accueil. De bien beaux souvenirs, dis donc.

			J’active la torche de mon portable et fais un rapide inventaire. Huit cercueils sont encastrés dans de larges ouvertures creusées dans les murs recouverts de toiles d’araignées et de mousse. Un sarcophage de pierre sur le couvercle duquel est gravé un trèfle à quatre feuilles trône au milieu de la crypte telle une balise.

			J’avale une gorgée de pinot noir et laisse tomber la bouteille sur le sol en terre battue. Elle bascule et déverse son contenu, répandant une odeur vinaigrée dans l’air vicié et moisi.

			Je commence par les cercueils disposés comme des amuse-bouches, prêts à être ouverts. Un seul coup ferme et le bois vermoulu du premier cède. À l’intérieur, un squelette me lance un regard désapprobateur, ses orbites vides ornées de vieilles pièces en argent.

			Les sept autres n’opposent pas plus de résistance. Je récupère une broche en perle, deux colliers de pierres précieuses, plusieurs bagues en or et des boucles d’oreille en saphir. Je n’ai aucune raison de m’embêter à ouvrir le sarcophage.

			La règle d’or du cambriolage, c’est « vite fait, bien fait ». C’est Hector, le père de ma deuxième famille d’accueil, qui m’a enseigné cette leçon, lui qui avait passé du temps derrière les barreaux parce qu’il avait gaspillé quarante-trois secondes à ouvrir un tiroir qu’il aurait dû laisser fermé.

			Mais c’est différent. C’est une affaire personnelle. Je dois être exhaustif.

			Je suis venu pour nuire.

			Je me sers d’un fémur provenant du cercueil numéro trois pour faire levier et commence à soulever le lourd élément en pierre. Sous l’effort, mon souffle forme de petites volutes blanches dans l’air. Sur le sarcophage est inscrit le nom « Amandine de Morel »… La sœur de Rainier ? Sa cousine ? Sa mère ? La date du décès remonte au 29 février, dix-sept ans plus tôt. Je suis suffisamment ivre pour trouver ça à la fois drôle et déchirant. Imaginez un peu que l’anniversaire de votre mort ne soit célébré qu’une fois tous les quatre ans !

			D’ailleurs, quand mes parents sont-ils morts ? Et comment ? Peut-être eux aussi sont-ils enterrés quelque part dans ce cimetière gelé et lugubre.

			Je ne suis pas certain d’avoir vraiment envie de le découvrir.

			Le couvercle de pierre se décale lentement sur le côté grâce à cet os bien pratique pour faire pied-de-biche. Lorsque je réussis à saisir le rebord avec mes doigts, je pousse de toutes mes forces et le bloc de pierre coulisse pour révéler un cercueil en acajou verni. Le couvercle de ce dernier saute comme une dent gâtée, dégageant la même puanteur suffocante.

			Une fois l’envie de vomir tout le vin passée, ma première réaction est la déception. Toutes ces précautions pour un corps en putréfaction, sans couronne ornée de pierres précieuses ni diadème. Elle n’a même pas de piécettes sans valeur sur les paupières comme les autres. Ses mains ne sont pas croisées sur sa poitrine pour protéger un bijou de famille.

			Une seule main repose sur son cœur. Son bras gauche est placé sous la soie en décomposition de sa jupe. D’un doigt ganté, je pousse le tissu.

			Nom de Dieu.

			Bingo.

			Sur la chair racornie de son doigt osseux trône un anneau doré orné d’une énorme pierre écarlate et ovale, qui paraît tout droit sortie d’un musée. Le genre d’objet qui devrait être à l’abri dans une vitrine en verre trempé et gardé par un système de sécurité dernier cri.

			Je pousse un cri de joie accompagné d’un hoquet à cause de mon orgie de vin. Je récupère mon portable calé contre un rebord et braque la lumière sur la bague. Le rubis est tellement translucide qu’il semble palpiter et rougeoyer. J’aime les beaux objets, mais ça… ça dépasse la simple beauté. C’est superbe.

			Je m’en saisis. La bague est plus grande que je le croyais, plus lourde. Amandine de Morel devait avoir de sacrées grandes mains. À l’intérieur de l’anneau, je discerne des mots gravés dans une langue qui m’est inconnue. Je les lis tout de même à haute voix, pour le plaisir :

			— Erenez e v’am.

			Intérieurement, je suis déjà en train d’établir une liste de tous les acheteurs potentiels pour cette perle rare.

			Je retire mon gant avec mes dents et enfile la bague sur mon majeur. La pierre précieuse recouvre mon doigt jusqu’à ma phalange et est étrangement tiède. Je brandis ma main et adresse un doigt d’honneur à toute la crypte. Mais mon but, c’est de l’adresser à Rainier de Morel en personne.

			— Va te faire foutre, de Morel, sale enfoiré !

			Ma voix résonne contre les murs humides.

			Je suis tellement bourré que j’ai l’impression que toute la crypte se met à trembler et à vaciller. Je me cramponne au couvercle en pierre et attends que les secousses s’évanouissent.

			Je tire sur la bague pour la ranger dans mes poches avec le reste de mon butin, mais cette saleté refuse de bouger. Ce qui n’a aucun sens, parce qu’elle était un peu trop grande pour moi quand je l’ai mise.

			Je tire d’un coup sec, à plusieurs reprises. Chaque fois, ma peau s’étire et se plie comme si l’anneau était fixé à mon doigt avec de la colle extraforte.

			— Bordel de merde !

			Pendant quinze minutes, je m’échine à retirer cette foutue bague sans me scier le doigt. J’essaie de la faire glisser avec du baume à lèvres que je garde dans une poche de mon manteau, puis de l’enlever en la plaçant contre le bord intérieur du sarcophage. Je tente même de l’ôter avec mes dents. Je la triture avec les clés de mon dortoir. En dernier recours, l’hérétique que je suis s’essaie même à la prière.

			Inutile de préciser que ça ne fait que dalle.

			La panique s’empare de moi, un poing de fer qui se referme sur mes poumons quand je sors de la crypte. La neige s’est arrêtée, mais la température a chuté. Il me faut une bonne minute, mais je réussis à enfiler mon gant en cuir, qui s’étire sur la bague et la recouvre à peine.

			La bosse sous le cuir envenime ma colère envers ce salaud de Rainier de Morel. Son nom tourne en boucle dans ma tête.

			Je garde les yeux rivés au sol et mets un pied devant l’autre, entièrement accaparé par ma fureur alcoolisée. Jusqu’à ce que je percute quelque chose de mou et que je perde l’équilibre sur le sol verglacé. Je tombe par terre, et dans le mouvement, le contenu de mes poches se répand autour de moi.

			— Putain de merde ! craché-je en ramassant mon butin volé. Tu peux pas regarder où tu vas ?

			— Je te retourne la question, réplique une voix féminine.

			Grave, mais suffisamment mélodieuse pour ne pas être confondue avec celle d’un homme.

			Des doigts fins et pâles ramassent la broche et je la lui arrache aussitôt des mains. Je sais, je me comporte comme un grand gamin, mais franchement, je n’en ai rien à foutre. Pas ce soir.

			— Je ne comptais pas la voler, je voulais juste t’aider, lance-t-elle en reculant.

			Ses bottes rangers noires sont tout juste visibles sous une longue jupe de la même teinte.

			Je lève les yeux et me tords le cou pour suivre le mouvement. La jupe rugueuse dissimule ses jambes et une doudoune argentée cintrée à la taille cache sa poitrine. Mais j’aperçois son visage : un nez parfaitement droit, un menton légèrement pointu, des lèvres rouges et pleines, et des yeux qui paraissent transparents malgré l’ombre que projette sur son visage son chapeau de sorcière ridicule.

			Mon souffle crée des nuages de vapeur qui floutent son visage. Je retiens brièvement ma respiration, juste assez pour distinguer clairement ses traits délicats. Bordel, on dirait… un ange.

			N’importe quel autre jour, à n’importe quel autre endroit, je lui aurais fait mon petit numéro de séducteur. Mais ce soir, j’ai une mission à accomplir. Une revanche à prendre. J’ai besoin de me concentrer.

			— De l’aide ? Est-ce que je t’ai demandé ton aide ? Non, je ne t’ai rien demandé.

			Je rassemble mes breloques et me relève d’un bond, avant de m’épousseter et de m’éloigner à grands pas.

			Elle me lance quelque chose, sans doute une insulte. Mais le vent dérobe ses mots avant qu’ils ne me parviennent.

			Rainier de Morel, Rainier de Morel, Rainier de Morel.

			J’entre l’adresse contenue dans sa lettre dans mon portable et suis les directions de la carte jusqu’à une imposante demeure en pierre dans une rue adjacente. Elle n’est pas seulement colossale comparée aux maisons de poupées qui bordent la colline aux rues pavées. Non, elle est gigantesque, avec son terrain immense et son haut portail en fer forgé.

			Une plaque en or prétentieuse est fixée aux portes ouvertes : « Manoir de Morel ».

			J’ajuste les gants sur mes mains et remonte l’allée en direction des rires et de la musique.

				


		
			Chapitre 4 : Cadence

			 

			Un voleur.

			Le type étrange que je viens de percuter en est forcément un. Sinon, pourquoi se baladerait-il avec une broche ? D’ailleurs, qui porte encore des broches de nos jours ? Sauf s’il a acheté un cadeau pour sa grand-mère… Mais dans ce cas, il aurait dû être emballé, non ? En outre, ce n’était pas le seul objet à tomber de ses poches. Peut-être devrais-je le dénoncer à la police ? Mais c’est le soir du Nouvel An et je me sens l’âme généreuse.

			J’ai aussi extrêmement froid.

			La couche de neige fraîche a gelé sur Brume. Comme si les toits en ardoise, les branches nues des arbres et les décorations de Noël étaient recouverts de glaçage à la vanille et de cristaux étincelants.

			Je monte les marches menant au deuxième kelc’h et glisse mes doigts gelés à l’intérieur des manches de ma doudoune. Alma a dit qu’elle prenait « juste un verre » à la taverne, mais elle a dû enchaîner sur un deuxième, car elle manque à l’appel à notre point de rendez-vous.

			Son retard ne devrait pas me surprendre. Alma est systématiquement en retard. Je balaie du regard la foule assemblée sur la place, à la recherche de sa tignasse cuivrée. Au téléphone un peu plus tôt, elle parlait d’une voix tellement aiguë que je lui ai dit que je la rejoindrais en ville, plutôt que de la laisser descendre seule les escaliers traîtres. Je ne tenais pas à ce qu’elle se foule la cheville, vu son penchant pour les talons vertigineux. Penchant encouragé par son intense insatisfaction quant à son mètre soixante.

			Pour la quatrième fois en deux minutes, je vérifie l’heure. Les aiguilles de ma montre semblent avancer au ralenti. Peut-être ont-elles gelé, elles aussi.

			Je souffle de l’air chaud au creux de mes mains, regrettant de ne pas porter de véritables gants, seulement des mitaines en dentelle que j’ai dénichées au grenier. Au moins, ma longue robe en laine est boutonnée jusqu’au menton. Alma a voulu me dissuader de la porter pour la fête de ce soir lorsque nous l’avons découverte la semaine dernière dans l’une des malles poussiéreuses contenant les affaires de maman. Mais cette robe faisait carrément sorcière. En plus, même si c’est débile, ma mère a porté cette robe avant moi, ce qui la rend un peu spéciale.

			Le chapeau noir et pointu ourlé de franges couleur lie-de-vin est le seul élément nouveau à ma tenue. Quand je l’ai aperçu dans la vitrine d’Au bon sort l’autre jour, je n’ai pas pu résister. Gaëlle m’a assuré qu’elle n’en avait acheté qu’un, aussi, je ne risque pas de croiser son jumeau à la fête.

			La famille de Gaëlle et la mienne font partie des fondatrices de Brume. Elle a beau avoir deux fois mon âge, je considère un peu Gaëlle comme ma grande sœur. Depuis que son mari s’est tiré un mois avant qu’elle ne donne naissance à leurs jumeaux, je lui donne un coup de main en gardant les bébés ou en tenant la boutique lorsque le beau-fils de Gaëlle ne peut pas.

			— Salut, madame la sorcière sexy ! s’exclame mon amie d’une voix haut perchée qui me fait sursauter.

			Ses boucles naturelles rebondissent autour de son visage, brillant d’un éclat cuivré sous les guirlandes lumineuses suspendues autour du panneau indiquant le deuxième kelc’h. Alma porte un modèle réduit de mon chapeau de sorcière, posé de travers sur sa tête. Accroché à une barrette à cheveux, il comporte un petit voile et une araignée en strass. Sa robe aussi est une version miniature de la mienne, commençant à mi-poitrine et s’arrêtant à mi-cuisse. Sans surprise, juchée sur ses bottes à talons compensés montant jusqu’aux genoux, Alma atteint presque mon mètre soixante-quinze. La sorcière sexy de Brume ce soir, ce n’est clairement pas moi.

			Je fourre les mains dans mes poches et demande :

			— Tu n’as pas froid comme ça ?

			— Je porte des collants.

			— Les bas résille, ça ne compte pas.

			Elle s’avance vers moi et ses jambes scintillent.

			— Je rêve où il y a des strass dessus ? 

			Mes mots forment un nuage de vapeur laiteux.

			— Ouais, carrément, répond-elle. Je les ai ajoutés moi-même au pistolet à colle.

			Elle tourne sur elle-même, offrant au passage une vue imprenable sur la couleur de sa culotte : rose bonbon. Je ne suis pas la seule à en bénéficier : un petit groupe d’étudiants qui fument des cigarettes devant la taverne y a droit aussi. Cette fille n’a aucune honte. Elle me saisit par le bras et reprend :

			— Merci d’être venue me chercher, Cadence. Tu es la plus meilleure de toutes.

			— Toi, tu as un peu bu.

			À en juger à son haleine, elle a beaucoup bu. Elle sent aussi fort le parfum Cabotine que le Dom Pérignon.

			— C’est le Nouvel An ! glousse-t-elle. Évidemment que j’ai bu. La vraie question, c’est pourquoi toi, tu n’as pas bu ?

			— Parce qu’on se rend à une fête chez moi et que mon père me punirait jusqu’à mon quarantième anniversaire si je me saoulais.

			— Il y a une énorme différence entre avoir un peu bu et être bourré. En plus, il faut que tu profites un peu. Tu sais, quand le sol s’est mis à trembler tout à l’heure, j’ai cru que c’était parce que tu avais commencé à faire la fête. Mais ensuite, j’ai vérifié si les poules avaient des dents. Que dalle…

			— Haha, répliqué-je sarcastiquement en cognant mon épaule dans la sienne.

			J’ai moi aussi senti le sol trembler un peu plus tôt, mais j’avais mis ça sur le compte des répétitions de l’orchestre que mon père avait embauché pour la soirée.

			— Je sais, ça devrait être ta bonne résolution ! continue Alma. Te laisser un peu aller et agir comme une fille de dix-sept ans, pas soixante-dix-sept !

			— Je n’ai rien à voir avec une femme de soixante-dix ans.

			Alma émet un son rauque.

			— Tu sais quoi ? enchaîne-t-elle. J’ai le sentiment que cette année, tu vas enfin te mettre en couple avec ton sorcier bien-aimé.

			Elle resserre les doigts autour de la manche de ma doudoune, ses talons claquant sur le sol pavé.

			— Qui ça ? 

			— Ton sorcier bien-aimé, répète-t-elle, les yeux étincelants, comme si elle avait collé des paillettes sur ses iris aussi. Quoi, tu n’aimes pas mon humour de magicienne ?

			— Combien de coupes de champagne tu as bues, exactement ? la questionné-je, amusé.

			Elle se contente d’un sourire en coin, puis se met à raconter la vie de ses colocataires tandis que nous longeons la rue aux pavés luisants, puis descendons les escaliers avant d’avancer vers le portail ouvert de ma maison.

			Les vieilles pierres de l’allée qui mènent à la porte d’entrée vibrent au son d’une musique classique new age. Chaque année, nous organisons la fête du Nouvel An de Brume, une tradition qui remonte à plusieurs générations. Les touristes se déguisent en sorcières et sorciers pour célébrer le passé de la ville et nous faisons de même. Enfin, en intérieur, avec un chauffage central et des hors-d’œuvre.

			Un homme posté près de l’entrée tire la lourde porte en bois verni pour nous laisser pénétrer dans le vestibule. Alma émet un sifflement approbateur. Mon père a embauché une équipe de décorateurs professionnels venus de Paris. La maison regorge de guirlandes lumineuses dissimulées sous un monceau de tulle argenté et des cadrans de pendules sophistiqués sont suspendus comme des flocons de neige au plafond en lambris blanc. La moindre surface de l’immense hall d’entrée ainsi que les pièces qu’il dessert est recouverte de gigantesques bouquets de branches de sapin, lys blancs et roses rouges.

			Alma tend son manteau en fausse fourrure à la personne en charge du vestiaire et grimace en désignant du menton la salle de réception.

			— Ne te retourne pas, mais Charlotte est cramponnée à ton sorcier bien-aimé.

			Je balaie du regard la salle bondée et repère Adrien avec ses cheveux blond cendré, lissés en arrière avec du gel. Il discute avec le président du département des sciences accompagné de son mari. Effectivement, Charlotte, avec ses cheveux noirs et ses yeux verts, est collée au bras d’Adrien comme une décoration de Noël.

			Je pince les lèvres et place ma doudoune sur le manteau d’Alma. Cette dernière glisse de nouveau son bras autour du mien et m’entraîne au milieu de la foule de sorcières et sorciers bavards et grignotant des canapés.

			— Je ne vois vraiment pas ce qu’il lui trouve, commente Alma à voix haute. Mis à part toutes les MST de Brume peut-être.

			Sa voix porte loin et couvre la musique de la harpe, du violon et du piano. Un sorcier aux cheveux blancs hausse ses sourcils hirsutes. Il me faut quelques secondes pour me rendre compte que ce n’est autre que le père d’Adrien.

			Il m’examine des pieds à la tête et je serre nerveusement ma robe en laine rugueuse, comme un bouclier.

			— Tu portes la robe d’Amandine, commente-t-il.

			Cette simple remarque accentue encore son côté glauque.

			— Ta ressemblance avec elle ce soir est tout bonnement incroyable.

			Il ne tenterait jamais rien avec moi, mais sa fascination pour ma mère, et à présent pour moi, déclenche toutes les alarmes dans ma tête lorsque nous sommes dans la même pièce.

			En dépit de sa torpeur alcoolisée, Alma doit sentir mon malaise, car elle s’avance devant moi.

			— Votre ressemblance avec un vieux nécromancien est tout bonnement épatante, monsieur Keene. Où avez-vous donc dégoté cette tunique noire en velours ?

			— Toujours aussi charmante, jeune Alma, commente-t-il avec un sourire moqueur qui fait craqueler le coin de ses yeux.

			Elle lui lance un sourire qui montre plus de dents que de lèvres avant de m’éloigner en me prenant par le bras.

			— Dîner avec lui la semaine dernière, c’était déjà une épreuve, gémit-elle. Pourquoi faut-il qu’il soit partout ?

			— Peut-être parce que c’est le maire de la ville ?

			Elle plisse le nez, soulignant la petite bosse au sommet de l’arête de celui-ci.

			— Je sais bien qu’Adrien n’est pas comme lui, reprend-elle. Mais imagine : si vous vous mariez tous les deux, Geoffrey deviendra ton beau-père.

			— Se marier ? Je veux juste embrasser ce type, pas l’épouser.

			Alma me relâche pour saisir deux coupes de champagne sur un plateau qui passe près de nous. Elle m’en fourre une dans les mains et trinque si fort contre mon verre que je m’inquiète pour l’intégrité du cristal.

			— À cette nouvelle année, qui sera celle où tu vas enfin sortir de ta coquille, annonce-t-elle. 

			Je bois une petite gorgée et les bulles viennent délicieusement éclater contre mes lèvres.

			— Mais j’aime ma coquille.

			— Je sais bien, crois-moi, ricane-t-elle en hoquetant.

			Avant de simplement hoqueter.

			— Tu l’aimes même un peu trop, ajoute-t-elle, avant de finir son verre d’une traite. Ah, voici l’homme de la soirée !

			— Bonsoir, Alma chérie, lance mon père en roulant vers nous.

			Elle plante un baiser sonore sur son front pendant qu’il observe ma coupe de champagne.

			— C’est mon premier verre, papa.

			— Je n’ai rien dit.

			— Quelle est cette odeur divine ? s’exclame Alma. Oh. Oh ! Des mini-quiches.

			Elle se jette littéralement sur le serveur à proximité et son plateau de petites quiches aux poireaux.

			Mon père ajuste sa robe noire de magicien très sobre pour qu’elle tombe à plat sur ses genoux.

			— Je suppose qu’on ne peut pas en dire autant d’Alma, commente-t-il.

			Je lui souris et il me rend la pareille. Je n’ai peut-être qu’un seul parent, mais c’est le meilleur.

			— Je compte sur toi pour qu’elle dorme ici. Je ne veux pas qu’elle se balade sur le campus en état d’ivresse.

			Je me rends compte que mon père observe ma robe. Ses yeux bleus, un peu plus foncés que les miens, deviennent brillants, comme un lac gelé un matin d’hiver.

			— Est-ce que… est-ce que c’est la robe d’Amandine ?

			Je touche la laine noire en me mordant les lèvres. Peut-être n’aurais-je pas dû porter la robe de ma mère : de toute évidence, c’est douloureux pour mon père.

			— Oui. Pardon.

			— Ne t’excuse pas. Elle te va très bien, ma chérie.

			Je n’avais même pas imaginé comment il réagirait en me voyant dans cette tenue.

			— Rainier, j’ai besoin de t’emprunter deux minutes, lance Sylvie, la seule et unique médecin de Brume, en posant sa main glissée dans un gant en soie sur le dos du fauteuil de mon père.

			Elle porte un tutu violet par-dessus un body en satin de la même couleur. Rien à voir avec son ensemble en tweed habituel, j’ai même failli ne pas la reconnaître sans ses longs cheveux gris qui lui arrivent à la taille.

			— Je te le rends au plus vite, Cadence, ajoute-t-elle.

			Alma me rejoint d’un pas chancelant en brandissant une serviette en papier garnie de quelques beignets de crevettes.

			— Je t’ai rapporté ça !

			Je croque dans un beignet pendant que nous nous faufilons parmi la foule bruyante. On dirait que toute la population de Brume s’est rassemblée chez moi. Le plus fou, c’est que tous les habitants pourraient sans mal tenir dans notre gigantesque manoir.

			— Alors, qui sera ta victime ce soir, Alma ?

			— Victime, répète-t-elle avec dérision. Tu veux dire, qui sera le chanceux à qui j’accorderai un baiser, oui ! Je n’ai pas encore fait mon choix. Et toi ?

			À Brume, la tradition veut qu’on embrasse quelqu’un sur la bouche à minuit pile pour se porter chance. C’est d’ailleurs ainsi que s’est déroulé mon premier baiser. J’avais quatorze ans, et Romain, le beau-fils de Gaëlle, en avait alors douze. Il s’était dressé sur la pointe des pieds pour m’embrasser.

			Des rires tonitruants s’élèvent de l’autre côté de la pièce. Tiens donc, quand on parle du loup… Romain, désormais âgé de quinze ans, discute avec d’autres adolescents de son âge. Ses cheveux blonds comme les blés brillent du même éclat que les pendules cristallisées au-dessus de sa tête.

			Alma a dû suivre mon regard, car elle commente :

			— Il est presque mignon maintenant qu’il est presque grand.

			— Tu es vraiment une couguar.

			— Dixit la fille qui se sert des lèvres de Romain chaque année comme porte-bonheur.

			— Uniquement parce qu’il se porte toujours volontaire et que je n’ai pas le cœur à le remballer, expliqué-je en rougissant.

			Comme s’il nous avait entendues, Romain dirige ses yeux marron sur l’océan de chapeaux pointus et nous repère. Aussitôt, il sourit, faisant apparaître ses fossettes, et s’approche de nous d’un pas ravi. Il a tellement grandi que désormais, c’est moi qui aurais besoin d’être sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Malgré tout, c’est encore un enfant, avec sa mâchoire ronde et ses boutons d’acné. Un gentil garçon. Même si j’avais d’autres attentes pour mon premier baiser, au final, ce n’était pas si mal.

			— Je rêve ou tu as encore grandi depuis Thanksgiving, toi ? s’étonne Alma en examinant sa silhouette élancée.

			— Sympa, ton mini-chapeau, Alma, remarque-t-il avec un sourire encore plus large.

			— C’est pour ça que j’apprécie ce type, déclare-t-elle en se pendant à son bras.

			Alma est très tactile et n’a aucun respect pour l’espace personnel des autres. Ce qui me rendait folle jusqu’à ce que je comprenne son besoin viscéral de toucher les gens.

			— N’importe quel autre mec aurait fait un commentaire sur mes seins ou mes fesses, reprend-elle. Mais non, pas lui.

			Les fossettes de Romain se creusent tellement vite que j’ai peur qu’elles ne restent gravées à jamais.

			— Romain, as-tu quelque chose de prévu aux douze coups de minuit ? demande mon amie en se tordant le cou pour l’observer.

			Ce dernier me jette un coup d’œil. Sa mâchoire recouverte d’un duvet est légèrement rouge à force de frotter contre le col en dentelle blanche de la chemise qu’il a enfilée sous sa cape noire. Il ressemble plus à un vampire qu’à un sorcier. Ceci dit, les sorciers n’existent pas, et si c’était le cas, peut-être qu’ils aimeraient justement les capes et les chemises à froufrous.

			— Ou devrais-je dire, avec qui as-tu prévu de passer les douze coups de minuit ? ajoute Alma d’un ton séducteur.

			Je ris en secouant la tête. Dire que mon père se fait du souci pour la sécurité d’Alma. Ce sont plutôt les pauvres garçons de Brume qui devraient se méfier.

			— Je, euh… commence Romain en se frottant la nuque, qui a viré au rouge vif. Cadence ?

			— Cadence a déjà son sorcier bien-aimé qui l’attend, répond mon amie à ma place en me lançant un clin d’œil.

			— Son quoi ? s’étonne Romain en levant un sourcil blond.

			— Mieux vaut ne pas chercher à comprendre, affirmé-je en secouant la tête de nouveau. Mais sérieusement, tu n’as pas besoin d’avoir pitié de moi chaque année.

			— Ce n’est pas de la pitié, c’est la tradition.

			Je soupire. Il est vraiment gentil. Si seulement Adrien pouvait l’être autant. Malgré moi, je le cherche à nouveau dans la foule. Il ne discute plus avec le professeur de sciences, il fait le tour de la salle, affichant un sourire parfait. Tout le monde adore ce jeune et brillant professeur d’histoire très séduisant, surtout depuis qu’il a perdu sa mère. Toutes les filles et même leurs mères ont envie de le cajoler.

			Il remarque mon regard et me sourit. Mon cœur est catapulté contre mes côtes. Ce qui est parfaitement stupide, étant donné qu’il me sourit tout le temps. Il sourit souvent à tout le monde. L’amabilité est dans sa nature autant que la séduction est dans celle d’Alma.

			— Si ça ne marche pas, tu viens me voir, OK ? demande Romain, qui a suivi mon regard.

			Je lui lance un sourire reconnaissant, mais ma gratitude se mue en stupéfaction lorsque je repère une tignasse de boucles noires en désordre près de l’épaule d’Alma. Le garçon dans lequel je suis rentrée près du cimetière est ici, chez moi, en train d’étudier la peinture à l’huile qui représente Viviane enfermant Merlin dans une grotte.

			Il caresse d’un doigt ganté le cadre doré et gravé. Je fourre mon verre de champagne à moitié bu dans les mains d’Alma, assure à Romain et mon amie que je reviens tout de suite et me fraie un chemin dans la foule.

			— Je ne pense pas que tes poches soient assez grandes.

			Le garçon se retourne pour me faire face et ses sourcils froncés se détendent.

			— Qu’est-ce que tu sous-entends, Bellatrix Lestrange ?

			Bellatrix Lestrange ? Son allusion à Harry Potter me fait temporairement oublier ce que j’étais si pressée de lui dire. Ah oui, c’est vrai… Le tableau.

			— Je sous-entends que tu n’es visiblement pas venu ici pour la fête.

			Je désigne sa tenue d’un signe de tête : un jean gris moulant, un col roulé noir et des gants en cuir.

			— Pourquoi ? Parce que j’ai laissé ma baguette magique chez moi ?

			Chez lui ou au bar ? Il sent aussi fort qu’une distillerie.

			— Les gants, c’est pour quoi ? demandé-je.

			Il baisse les yeux sur ses mains, comme s’il les avait oubliées. Le cuir est tendu par quelque chose au niveau de son majeur. J’imagine qu’il s’agit d’une bague volumineuse. Ou d’une verrue géante. Ou d’une cloque. Ou du jumeau qu’il a dévoré dans le ventre de sa mère.

			— Mes doigts sont très sensibles au froid, explique-t-il.

			— Je vois, dis-je en croisant les bras.

			— En plus, toi aussi, tu portes des gants. Tout comme la moitié des gens ici présents.

			Il jette un coup d’œil par-dessus mon épaule vers l’éventail de chapeaux pointus, balais et baguettes magiques.

			— C’est quoi, le délire avec cette fête des fous, d’ailleurs ?

			— Une tradition brumienne.

			— Les gens prennent leur folklore très au sérieux, ici.

			— Très au sérieux, oui, répété-je d’un ton menaçant.

			Du moins, c’est mon intention. Peut-être ai-je simplement l’air hautaine.

			— Alors, qu’est-ce que tu fais vraiment ici ?

			Il m’observe, inclinant légèrement la tête sur le côté pour mieux voir mon visage sous le rebord de mon chapeau. Je n’avais pas remarqué qu’il était aussi grand près du cimetière. Ceci dit, nous avons passé deux minutes ensemble et il était à quatre pattes presque tout le temps.

			— Je suis un nouvel étudiant.

			— Vraiment ? insisté-je en levant un sourcil.

			— Oui, vraiment.

			Son souffle agite doucement les poils en fourrure lie-de-vin de mon chapeau et les mèches brunes qui encadrent mon visage.

			— Un peu méfiante, à ce que je vois, commente-t-il.

			— Devrais-je te faire confiance ? 

			— Non, probablement pas. Je suis un homme à la morale extrêmement souple.

			Malgré moi, mes lèvres esquissent un sourire, mais je discipline aussitôt mon expression.

			— Si quoi que ce soit venait à disparaître, je saurais que c’est toi.

			Il laisse échapper un ricanement et plisse les yeux, qui forment deux petites arches noires. J’ai déjà entendu parler des gens qui sourient avec les yeux, mais c’est la première fois que je le vois pour de vrai.

			— Sauf que tu ne sais pas qui je suis, réplique-t-il.

			— Oui, mais je sais à quoi tu ressembles, rétorqué-je d’un ton mielleux.

			La cambrure de ses yeux s’accentue encore.

			— Cadence ! Enfin te voilà !

			La voix d’Alma fait vibrer mes tympans. Elle me prend le bras.

			— Qui est ton nouvel ami ? 

			— Ce n’est pas… mon ami, protesté-je, les dents serrées. C’est un nouvel étudiant. Apparemment.

			Elle fredonne à mi-voix, ou bien elle ronronne.

			— Et comment tu t’appelles, le nouvel étudiant ? veut-elle savoir.

			— Slate, répond-il en lui prenant délicatement la main pour la porter à ses lèvres. Slate Ardoin.

			Il approche les phalanges de mon amie de sa bouche, mais sans les toucher.

			Ce type est un beau parleur de compétition.

			L’espace d’une seconde, je suis vaguement déçue qu’il ne m’ait pas saluée de cette manière jusqu’à ce que je remarque le petit doigt d’Alma, nu.

			— Rends-lui sa bague, ordonné-je.

			Alma écarquille les yeux en se rendant compte que Slate lui a dérobé sa bague ornée d’une perle, un cadeau de fin d’études de ses parents.

			— Comment tu as fait ça ? demande-t-elle, plus impressionnée qu’énervée.

			— Un simple tour de passe-passe, explique-t-il en ouvrant la main d’un geste théâtral. 

			La bague d’Alma trône sur sa paume recouverte de cuir noir. Elle s’en saisit et la repasse à son petit doigt.

			— C’est ton nom de scène de magicien ? demande-t-elle.

			— Non, répond-il, toute trace de sa bonne humeur envolée.

			Il referme lentement les doigts et le cuir souple crisse légèrement.

			— Même si ça ferait une bien meilleure histoire, ça, c’est sûr, reprend-il.

			Son agacement fugace a disparu. Il ne redevient pas monsieur « Sourire jusqu’aux yeux », mais pas non plus monsieur Grincheux.

			— Tu sais quoi… commence Alma en se penchant vers lui. La tradition veut qu’on embrasse quelqu’un aux douze coups de minuit.

			— Ah oui ? demande Slate, distrait par quelqu’un derrière moi.

			Je me retourne et aperçois Adrien qui discute avec mon père.

			Lorsque je me tourne de nouveau, Slate a ramené son attention sur Alma.

			— Pour porter chance, ajoute-t-elle.

			Un tic nerveux agite sa mâchoire, sous la barbe sombre de trois jours. Le sourire qui étire ses lèvres s’étend jusqu’à ses yeux.

			— Je commence à apprécier cette ville et ses traditions originales.

			Beau parleur. Beau parleur. Beau parleur.

			Alma passe un bras autour de ma taille et annonce :

			— Cadence, ici présente, n’a personne à embrasser.

			— Quoi ? 

			Mon cœur manque un battement. Je rêve ou elle vient de me jeter sous les roues de la calèche ?

			— C’est pour attirer l’attention d’Adrien, me glisse-t-elle à l’oreille. Fais-moi confiance, je sais ce que je fais.

			Comme si mon embarras ne rendait pas l’atmosphère déjà assez pesante, la musique s’arrête au même instant et le compte à rebours commence.

			Alma me relâche si soudainement que je bascule presque en avant.

			— J’ai promis de montrer à Romain comment les vraies femmes embrassent, lance mon amie avec un clin d’œil.

			Tout le monde se met à compter :

			— Dix-sept. Seize.

			Je vais la tuer.

			Quinze.

			Peut-être remplacer la fausse araignée sur son chapeau ridicule par une vraie.

			Quatorze.

			Elle a horreur des araignées.

			Treize.

			Ou bien mettre du savon sur sa brosse à dents.

			Douze.

			— Alors, qui est cet Adrien ?

			— Personne, répliqué-je en assassinant ma meilleure amie intérieurement.

			Onze.

			— Ex-petit ami ? demande-t-il, tout sourire.

			Dix.

			Je lance un coup d’œil par-dessus mon épaule. Charlotte se rapproche d’Adrien. Un peu plus loin, notre gentille médecin dans son tutu violet bondit vers mon père malgré ses problèmes de hanches.

			Neuf.

			Oh, mon Dieu. Non, ce n’est pas possible, elle ne va quand même pas embrasser mon père ! Ce dernier est un peu blême. Il n’a sans doute aucune envie que Sylvie, de vingt ans son aînée, s’approche trop de sa bouche.

			Huit.

			Je me retourne et croise de plein fouet le regard de Slate. Il m’observe comme un chat ayant trouvé une nouvelle pelote de laine.

			Quatre.

			Qu’est-il arrivé à sept, six et cinq ? Et quand a-t-il posé sa main sur ma hanche ?

			Trois.

			Il se penche vers moi.

			Deux.

			Encore plus près.

			Lorsque la foule hurle « Un ! », ses lèvres effleurent ma joue jusqu’à mon oreille. Je sens la chaleur de sa bouche contre ma peau.

			— Si je comptais sur un baiser pour me porter chance, je n’aurais jamais réussi à survivre à la rue.

			Je suis tellement abasourdie par sa confession, sans compter qu’il ne s’est pas servi du prétexte de la tradition pour me voler un baiser, que je reste bouche bée.

			Il saisit ma main inerte, s’incline et effleure du bout des lèvres mes phalanges couvertes de dentelle.

			— Un petit conseil… à toi de provoquer ta chance. Ça durera plus longtemps.

			Sur ce, il disparaît, se faufilant dans la foule telle une ombre.

			Lorsque je sors de ma torpeur, je me souviens du mince bracelet en diamant orné d’un pendentif de trèfle en émeraude que j’ai enfilé par-dessus mes mitaines ce soir. Je l’imagine déjà dérobé par Slate, raison pour laquelle je n’en crois pas mes yeux quand les diamants blancs et les pierres précieuses vertes scintillent devant moi.

				


		
			Chapitre 5 : Slate

			 

			Mes lèvres portent encore la chaleur de l’oreille de Cadence et le parfum fruité de son shampoing flotte dans mon nez. J’aurais pu l’embrasser. Sérieux, je pense que j’aurais adoré ça. Vraiment. Cette fille est vive et maligne, et ses lèvres sont aussi rouges que des cerises bien mûres. Mais l’innocence dans ses yeux bleus m’en a empêché. J’ai pour habitude d’être entouré de dures à cuire au cœur encore plus endurci. Des filles qui ne vivent que pour les jeux de pouvoir et leur propre cupidité. Cadence est différente, il se dégage d’elle une forme de naïveté, de bonté.

			Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. Elle n’a pas bougé, debout près du mur opposé, au beau milieu des ancêtres de Morel immortalisés sur leurs précieux tableaux. Son amie aux cheveux bouclés a refait son apparition, vidant sa coupe de champagne comme si elle était remplie d’arc-en-ciel. À les voir côte à côte toutes les deux, on jurerait des photos prises avant et après le matin de Noël : Cadence, emballée de la tête aux pieds, et Cheveux-bouclés, complètement exposée, prête à ce qu’on joue avec elle.

			Distraitement, Cadence passe la main sur la laine qui moule sa taille. Ouais. J’ai comme l’impression qu’il se cache quelque chose de merveilleux sous ce papier cadeau. Avant de quitter cette ville grise et pourrie, je tenterais bien ma chance.

			Mon portable vibre dans la poche de mon manteau et je tourne le dos aux filles pour me faufiler dans le vestibule, où je suis presque aveuglé par les innombrables guirlandes argentées qui le décorent. Sur mon écran clignote « Frérot ».

			Je colle le téléphone à mon oreille et m’approche du mur pour examiner un dessin au fusain.

			— Tout va bien ?

			— Ouais, répond-il. Je voulais avoir des nouvelles. Tu ne m’as pas envoyé de message pour me dire que tu étais bien arrivé.

			— Désolé, maman.

			La façon dont les femmes sont dessinées me fait penser à Gauguin. Je recherche une signature… bien vu. Paul a griffonné son nom dans un coin du vieux papier.

			Jackpot.

			— Tu es bourré ? soupire Bastian. Ta voix est genre, une octave plus grave que d’habitude.

			— Nan, je suis presque sobre.

			Mais ma langue choisit justement cet instant précis pour se coller à mon palais, ce qui donne plutôt « Chuis prech’que zobre. »

			— Slate, putain. Ne fais pas de conneries. Tu fais toujours n’importe quoi quand tu bois trop.

			— C’est faux.

			Je me détourne de l’esquisse et glisse ma main gantée sous mon aisselle, bien que Bastian ne puisse pas me voir.

			— Alors, c’est comment ? demande Bastian, la bouche pleine.

			J’espère qu’il ne mange pas mes madeleines.

			— On se croirait à une foutue convention Harry Potter. Sérieux, ils vénèrent la magie ici.

			J’attrape une mousse au saumon au passage d’un serveur et la fourre dans ma bouche avant de reprendre :

			— On dirait une ville tout droit sortie du Moyen Âge, tout est en pierre avec des rues pavées et tout. Et il fait aussi froid qu’entre les seins d’une sorcière. On se les gèle, putain.

			La petite Cadence apparaît de nouveau dans mon champ de vision et j’ajoute :

			— Mais la vue n’est pas mal.

			— Et ce de Morel, alors ? Tu l’as trouvé ?

			— Ouais. J’ai juste besoin d’être seul avec lui.

			Bastian me fait jurer de l’appeler plus tard et nous raccrochons. Ce gamin n’a que dix-huit ans, mais c’est déjà une vraie maman poule.

			Je fouille la salle où les gens se sont mis à danser à la recherche de Rainier de Morel, alias « le monsieur en fauteuil roulant », comme me l’a gentiment indiqué la fille du vestiaire. J’aurais pu m’en douter, cependant. Ce type aurait tout aussi bien pu se faire tatouer les mots « sale con prétentieux » sur son front arrogant.

			Je le repère près d’une fenêtre, sous les assauts d’une fée violette sur le déclin.

			Je laisse temporairement le Gauguin derrière moi et contourne un couple qui danse lascivement sur une version instrumentale de Monster Mash. Ou alors, c’est simplement la chanson à laquelle mon cerveau a associé cette foule bizarre et l’orchestre joue en réalité un titre tout à fait différent. Quand je me poste devant Rainier, la vieille fée pousse un petit cri et retire ses sales pattes des accoudoirs du fauteuil. Il lève la tête et le soulagement se lit sans mal dans ses yeux bleus ainsi que sur son visage à peine ridé. Du moins, jusqu’à ce qu’il voie qui vient de le sauver des attentions d’une femme trop âgée pour porter un tutu. Son sourire s’affaisse une seconde, avant de se remettre en place.

			— Monsieur de Morel, dis-je d’une voix calme, alors que je meurs d’envie d’effacer son sourire goguenard à coups de poing. Savez-vous qui je suis ?

			Il m’étudie un instant avant de hocher la tête.

			— Il me semble que oui.

			Sans me quitter des yeux, il ajoute :

			— Sylvie, vous voulez bien nous excuser, s’il vous plaît ?

			Elle fronce les sourcils, mais se mêle à la foule comme une tache de jus de raisin.

			— Vous devez être Rémy Roland, reprend-il en me tendant la main, attendant visiblement que je la lui serre.

			Je refuse le geste et croise les bras.

			— En vérité, je m’appelle Slate Ardoin.

			— Je vois, Slate, répond-il, une lueur amusée dans les yeux. Eh bien, peu importe quel nom vous avez choisi, vous êtes un Roland.

			— Putain, mais comment savez-vous qui je suis, alors que je ne l’ai jamais su ? grogné-je en insistant sur le « putain », ce qui attire l’attention de quelques invités, malgré ma voix basse.

			— Et si nous allions discuter dans un lieu plus privé, qu’en dites-vous ? suggère-t-il, un tic nerveux agitant son œil.

			— Oh, bien sûr, lui assuré-je d’un ton moqueur. Allons-y.

			Il fait demi-tour sur son fauteuil et je le suis à travers le monstrueux salon. D’ailleurs, peut-être est-ce une véritable salle de bal… Ça ne m’étonnerait pas que ce type en possède une. Je le suis de près jusqu’au vestibule, puis derrière le double escalier, les filles du vestiaire et enfin un ascenseur en verre orné des mêmes lettres « M » et « d » entrelacées que son sceau. Dans la cabine, il appuie sur le bouton « 1 » et nous nous élevons avec la lenteur d’un escargot somnolant.

			Le premier étage ressemble au rez-de-chaussée ; on dirait qu’un fleuriste a vomi une brassée de décorations de Noël. Bastian adorerait cet endroit. Même si, Dieu sait pourquoi, ce gamin a une nette préférence pour les rennes en plastique qui clignotent et les Père Noël qui font coucou.

			Rainier me conduit dans ce qui est sans doute son bureau. Cette maison est tellement improbable. Vu de l’extérieur, le manoir ressemble à un château médiéval ; mais l’intérieur fait penser à un catalogue de décoration contemporaine. Sur les murs en béton ciré s’alignent des bibliothèques en bois aux lignes épurées, sur lesquelles trônent des rangées entières de livres éclairés par des spots encastrés. Aucun tapis ne vient recouvrir le sol en marbre veiné, tellement poli qu’on y voit presque son reflet. Le bureau en verre en forme de haricot de Rainier est spécialement conçu pour être à sa hauteur. La surface, d’une propreté chirurgicale, est entièrement vide, à l’exception d’un cadre photo dont je ne vois que l’arrière, d’un presse-papiers Baccarat hors de prix et d’un cendrier en cristal en forme de trèfle à quatre feuilles. Bon sang, cette ville est obsédée par ce genre de trèfle ou quoi ?

			Rainier se poste derrière son bureau et joint ses deux mains devant lui. Ses élégantes tempes légèrement grisonnantes brillent d’un éclat argenté dans la lumière tamisée des spots installés dans le plafond blanc et lisse.

			— Je suis ravi que vous ayez choisi de venir étudier chez nous, commente-t-il.

			— Arrêtez vos conneries, de Morel. Comment savez-vous qui je suis et comment m’avez-vous trouvé ?

			— J’ignore si vous avez enquêté sur votre arbre généalogique depuis ma lettre, répond-il en tapotant ses lèvres de son index. Mais puisque vous êtes ici, laissez-moi éclairer votre lanterne. Le nom Roland remonte aux premiers siècles de notre ère, quand les alentours sauvages de Brume portaient encore le nom de Brocéliande. Peut-être cette forêt vous est-elle déjà familière grâce aux légendes arthuriennes. Merlin et Viviane…

			— Je m’en bas les couilles de Merlin.

			— Manifestement, concède-t-il, profondément déçu.

			Il soupire avant de reprendre :

			— Toujours est-il que vos parents descendaient de l’ancienne lignée des Roland. Ils étaient respectés dans cette ville. Je les connaissais bien. Quand ils sont morts, vous avez… disparu.

			— Comment ça ?

			— Disparu. Nous ne sommes pas parvenus à vous retrouver.

			— Les jeunes enfants sont tout petits, d’accord, mais quand même…

			Je patiente une demi-seconde, attendant des explications. Comme celles-ci ne viennent pas, je lance à Rainier un regard encore plus noir et demande :

			— Si je comprends bien, je suis parti tout seul pour être placé en famille d’accueil ? Je me suis fait prendre en charge par les services sociaux sur mes petites jambes d’enfant ?

			— Non, certainement pas, assure-t-il en secouant la tête. Vos parents sont décédés dans un incendie. Vous étiez avec eux à ce moment-là. Pour être parfaitement honnête, je pensais que vous aviez péri avec eux.

			Je frotte l’intérieur de mon bras gauche, là où ma peau plissée ressemble à de la cire fondue. J’ai toujours eu cette cicatrice. Est-ce que je me suis fait ça à Brume ? Mon enfance était tellement violente que je n’ai jamais imaginé que cette peau flétrie puisse être un accident. J’ai toujours pensé que l’un de mes parents d’accueil avait voulu se servir de moi comme allume-feu.

			— Vous ne connaissez pas la police scientifique, à Brume ? Ils n’ont pas cherché mes os ? Mes dents ? Le genre de trucs que ces gens cherchent normalement…

			— Je dois bien admettre que l’incendie et les temps qui ont suivi ont été quelque peu chaotiques.

			Il jette un coup d’œil sur le côté, signe qu’il ment, mais à quel sujet ? L’incendie ?

			— OK, et comment je me suis retrouvé à Paris alors ? 

			J’ai passé les dix premières années de ma vie dans la capitale, avant d’être expédié plus au sud.

			— Ce village a un long passé, monsieur Roland…

			— Ardoin, le coupé-je.

			Il soupire longuement et continue :

			— Monsieur Ardoin, ce village a un passé tourmenté. Des querelles entre différentes familles. Des trahisons et des morts tenues secrètes. Quelqu’un a certainement pensé que vous seriez plus en sécurité loin d’ici et vous a kidnappé.

			Il ramène enfin les yeux sur moi.

			— J’ai appris que vous étiez en vie il y a quelques années à peine. Depuis, j’ai placé des gens pour vous surveiller. Vous aviez l’air en sécurité, aussi ne suis-je pas intervenu.

			À l’entendre, c’est une bonne chose.

			— Quelques années, ne puis-je m’empêcher de répéter en riant. Je ne sais pas ce que vous entendez par « en sécurité », mais croyez-moi, je ne l’ai jamais été. J’ai été placé dans des familles où l’on essayait de me briser les os et où les autres enfants tentaient de me tuer. J’ai vécu comme un chien presque toute ma vie.

			— Et pourtant, vous êtes ici, souligne-t-il en levant un sourcil. Sain et sauf. En sécurité.

			— Pas grâce à vous.

			— À votre place, je n’en serais pas si sûr, réplique-t-il lentement. Ne vous êtes-vous jamais demandé ce qu’il était arrivé à Vincent ?

			Vincent était le père dans ma quatrième famille d’accueil. Celui qui a planté le couteau à steak dans la partie la plus charnue de ma main le soir où je lui ai ordonné de ne pas impliquer Bastian dans ses distributions de drogue. Ce vieux avait l’habitude de me brutaliser, mais le couteau, c’était d’un autre niveau. Une semaine après cet incident, le jour exact où j’avais prévu de m’enfuir avec Bastian, Vincent n’est pas rentré à la maison. Comme s’il s’était volatilisé.

			— C’est vous qui l’avez fait disparaître ? demandé-je en plissant les yeux.
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