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PRÉFACE




À LA NOUVELLE ÉDITION


Depuis quatre-vingts ans, pour rendre compte de la révolution de 1917, deux camps s’affrontent.

Soucieux d’affirmer la légitimité du pouvoir bolchevik, les historiens soviétiques ont voulu montrer que chaque stade du développement de la société russe correspond bien au modèle marxiste, que le développement du système capitaliste conduit nécessairement à la banqueroute de tous les régimes, menant à la victoire inéluctable du prolétariat grâce à l’action de son avant-garde, le parti bolchevik. L’historiographie trotskiste a volontiers suivi le même parcoursI.

Dans ces conditions, la Victoire des bolcheviks en octobre 1917 fut logique, scientifiquement prévisible, nécessité historique ; elle fut accomplie à cette date pour autant que le parti suivit les analyses et la ligne de son fondateur. En bonne logique, prouver que Lénine avait eu raison constitua donc une des tâches essentielles de l’historiographie soviétique. Dans sa dernière version officielle, celle de Mine, l’itinéraire de la révolution conduit tout droit à Octobre ; il est ponctué par les activités propres du parti bolchevik, guide des masses finalement ralliées à lui grâce à l’activité de ses héroïques militantsII.

Selon les autres, la révolution d’Octobre fut un coup d’État réussi grâce à la discipline du parti bolchevik (M. FainsodIII. Devant le vide créé par la dégénérescence du gouvernement provisoire, où tout groupe organisé pouvait se saisir du pouvoir (L. SchapiroIV, le mieux constitué, celui de Lénine, a réussi à « prendre le pouvoir au vol » (A. UlamV. Ensuite, grâce à son appareil, le parti l’a gardé pour lui tout seul et pour toujours.

Dans ces conditions, pour ce camp-là, il est clair que la révolution fut une sorte d’accident de l’Histoire, aucunement inévitable. « On juge et beaucoup jugent encore, écrit Robert Daniels, que les Bolcheviks avaient contre eux la paysannerie, les combattants du front, les fonctionnaires, et que, dans les villes, ils n’avaient aucun soutien populaireVI. » Auraient-ils eu un tel soutien, estime W. H. Chamberlin, celui-ci aurait eu pour origine non l’adhésion au programme ou aux idées bolcheviks mais le fait que le pays vivait dans des circonstances « anormales », la guerre et la défaiteVII.

Ainsi, selon ces auteurs, ni la « logique de l’Histoire » ni la volonté expresse du peuple russe n’ont à voir avec la révolution d’Octobre ; celle-ci s’explique par l’habileté des dirigeants bolcheviks, l’incompétence ou la légèreté de leurs adversaires, la fatalité tragique de l’Histoire.

Ce point de vue a largement dominé l’historiographie occidentale. Peu ou prou, on le retrouve chez HellerVIII, et il sert de point de départ à ceux qui ont réfléchi sur le destin du communisme, tel F. FuretIX.

Or, aujourd’hui, pour rendre compte de la fin du régime, les mêmes soviétologues retournent entièrement leur argumentaire, et, sans effort apparent, tel Martin Malia, ils expliquent que la chute du régime soviétique était, elle, inéluctable. Le tsarisme était réformable, le communisme ne l’était pas. Car au temps de Nicolas II, la guerre et la défaite avaient été ces « accidents » qui avaient ruiné la politique de réformes – comme si cette « politique de réformes » n’avait pas sécrété aussi bien à la fois et la guerre et la révolutionX. Illustre initiateur de ce type de raisonnement, A. Gerschenkron avait montré, dès 1947, que le taux de croissance industrielle depuis 1885 avait bondi à un rythme tel, jusqu’en 1913, qu’une simulation démontrait qu’en 1940 le niveau de l’industrie en Russie aurait dépassé les cimes atteintes par l’application des Plans quinquennaux. Admirable construction qui « omettait » seulement de prendre en compte le fait que ce taux de croissance entre 1885 et 1913 n’avait été atteint que pour autant que les ouvriers travaillaient dans des conditions qui, précisément, déclenchèrent la révolutionXI.

C’est une admirable construction que propose également F. Furet, dans Le Passé d’une illusion, non point à partir du  langage des statistiques mais à partir de celui des idées. Sauf que la société en est absente, la société n’y existe pas. Seuls les dirigeants ont droit à la parole, cette parole seule a droit à interprétation. Dans une histoire qui, en se disant celle d’une idée, n’en présente pas moins des conclusions globales sur les sociétés occidentales, les citoyens, leurs actes et leurs réactions sont hors champ. Autre divergence : F. Furet juge qu’Octobre constitue « une dérive politique de Février », c’est un étrange diagnostic pour un historien… Il est d’autant plus paradoxal que l’auteur est hostile à tout déterminisme mais qu’il retrouve là un jugement émis naguère dans sa Révolution française, quand il jugeait qu’avec l’ère jacobine le cours de la révolution avait « dérapéXII. ».

Quant à l’œuvre de Soljenitsyne, La Roue rouge, elle se présente comme une gigantesque fresque qui, tantôt emprunte son information aux travaux les plus rares – par exemple à Zeman et à Hahlweg, dans Lénine à Zurich, – sans jamais les citer –, tantôt puise aux témoignages et aux documents d’époque avec une grande maîtrise. L’œuvre est romanesque en ce sens que l’auteur prête aux personnages mis en scène à la fois des propos authentiques et d’autres qu’il imagine. Surtout, elle diffère d’un travail d’historien pour autant que les événements de la révolution de février 1917 sont perçus à partir de l’expérience d’un choix d’individus, et d’eux seuls, comme si les actions et projets collectifs n’avaient joué aucun rôle pendant cette révolution, et comme si le passé de la Russie n’intervenait pas comme un élément du processus en cours. La société apparaît ainsi comme une sorte de fourmilière désordonnée, et le déroulement de l’Histoire devient celui d’un réseau d’intrigues particulières sans signification, mais dont l’auteur seul peut conduire le filXIII.

On demeure saisi, pourtant, devant le génie d’une œuvre dans laquelle l’auteur peut à la fois s’identifier à Lénine au point de se substituer à lui, en quelque sorte, tout en présentant une fresque qui se veut la mise à mort de toute vision cohérente de l’Histoire et serait ainsi militante à sa manière, bref l’œuvre d’un anti-Lénine.

Notre ouvrage se situe sur un autre terrain que celui du militantisme ou de la légitimité historique ; il ne choisit pas non plus pour référent une certaine idée du socialisme, ou de ses variations, du cours de l’histoire des sociétés ; il prend en compte aussi bien l’activité des soviets que le point de vue et le comportement des ouvriers, soldats et paysans, etc., bref des citoyens eux-mêmes, et pas seulement celui de leurs organisations, ou des partis politiques qui parlent et agissent en leur nom.

Dans l’avant-propos de la première édition de cet ouvrage, en 1967, j’écrivais que « s’il fallait le caractériser, je dirais que j’ai essayé d’y analyser les rapports qu’il pouvait y avoir entre les aspirations qui animaient la société russe en 1917, les programmes des partis politiques qui se disaient ses intercesseurs, les actes de leurs dirigeants ».

Cette étude interférait si étroitement avec la description des événements révolutionnaires qu’il nous avait paru artificiel de l’en isoler. L’analyse des structures sociales ou politiques, l’exposé chronologique des faits formaient un tout.

Encore fallait-il en proposer une mise au point. Or, depuis une dizaine d’années, écrivions-nous en 1967, « la publication d’innombrables volumes de documents d’archives, en URSS notamment, et les tout derniers travaux des historiens soviétiques ou occidentaux, ont renouvelé informations et perspectives, encore nuancées par les témoignages posthumes des principaux acteurs de la révolution (Ceretelli, Miljukov, etc.). L’accès direct aux fonds d’archives de Moscou, Leningrad, Amsterdam, Paris, etc., ainsi que le dépouillement systématique du fonds russe de la BDCI, si riche en journaux et brochures inédites, nous ont permis, dès cette date, de compléter les informations recueillies dans les publications de documents, dont le contenu variait, comme il est fréquent, suivant les tendances du moment »…

Par conséquent, l’« ouverture » des Archives soviétiques lors de la perestroïka ne saurait modifier cette analyse faite en 1976, date de la première édition, puisque nous avons réussi à consulter tous ces fonds d’archives, même ceux du parti bolchevik, avant que ces archives aient été ouvertesXIV.

 

 

« Désirant, cinquante années après le succès de la révolution d’Octobre, faire le point des connaissances acquises et soucieux de présenter loyalement le dossier des hommes et des faits », disions-nous pour conclure cette introduction, « nous avons été amené par notre documentation même à élargir notre propos. L’existence d’une masse d’informations inédites sur les aspirations des peuples de Russie nous a permis de reconsidérer le comportement des groupes, des classes sociales, des individus, de confronter les vœux de la population aux programmes ou aux actes des organisations et des hommes politiques. Nous nous sommes servi de ces informations comme d’un révélateur, unique, à dire vrai, dans l’Histoire. En effet, les vœux de la nation française s’exprimèrent, certes, en 1789, mais dans le cadre de l’Ancien Régime, avant qu’éclatât et réussît la révolution. En Russie, au contraire, la population fit connaître ses vœux dès que fut apprise la chute de Nicolas II, indépendamment des objectifs des partis politiques, connus depuis longtemps. Douze jours après la chute du tsar, les Izvestija avaient déjà reçu plus de dix mille message de cette nature ; on en avait également adressé à Kerenski, au soviet de Moscou, etc. Motions émanant aussi bien d’usines ou de régiments que des serrureries de Tiflis ou des fondés de pouvoir de la banque du Caucase, des employés de maison ou des étudiants en technologie. À cette date où ni les partis politiques ni les syndicats n’avaient encore réuni leurs assises, où les organisations, démantelées par la police, n’étaient pas encore à même de diffuser leurs mots d’ordre, la spontanéité ne fait aucun doute. Pour s’en convaincre, citons ce message à la Pravda bolchevik, invitant ses lecteurs à “bien défendre la patrie” ou ces appels d’usines isolées, demandant au soviet des instructions, des directives. D’ailleurs, les images conservées aux archives cinématographiques attestent qu’en mars 1917, chaque Russe, chaque citoyenne avait un plan tout prêt pour régénérer le pays. Ce sont ces projets, ces pétitions, lus dans les meetings, que nous utilisons dans cet ouvrage. Ces textes permettent de se faire une idée assez précise des aspirations authentiques du peuple russe en 1917. En les comparant aux programmes des partis, aux motions des soviets où se heurtent et se concilient les nécessités de l’action politique et les différentes tendances de l’opinion, on peut évaluer, d’emblée, la faillite des uns et la lucidité des autres ; on peut également interpréter, rétrospectivement, les causes de la révolution, les conditions et les circonstances de l’échec des vainqueurs de Février ».

Au vrai, l’étude de ces crises, l’histoire de la prise du pouvoir par les bolcheviks ne donnent du grand bouleversement de 1917 qu’un seul aspect, une seule vision : celle des dirigeants révolutionnaires, des hommes politiques, des militants. Histoire et vision de l’Histoire capitales, certes, puisque déterminantes par la suite ; elles n’en sont pas moins qu’un aspect de l’Histoire. La plupart des ouvrages que nous évoquions ont procédé à une analyse de la révolution à partir de cette représentation-là, d’elle seuleXV.

Mais qu’en est-il des groupes ethniques et autres collectivités, les paysans du village, les ouvriers de l’usine, qui ont chacun leur histoire, avec sa chronologie propre, ses temps morts, ses respirations, ses crises qui ne correspondent pas nécessairement à la Grande Histoire – qui est celle de la lutte pour le pouvoir, du devenir des grandes nations, de la montée du socialisme, bref, l’histoire que dirigeants et opposants composent eux-mêmes, au travers de leurs écrits, de leurs discours, des principes sur lesquels ils se fondent pour légitimer leur action, leur droit à gouverner, et que, de façon privilégiée, les historiens reconstituent ensuite, avec un soin critique certes, mais avec piété ?

Leur vision doit être confrontée à d’autres.

Pour y parvenir, il faut en premier lieu quitter le devant de la scène, faire intervenir des sources au statut plus modeste que ces sources classiques, n’émanant ni de personnalités ni d’institutions responsables ; quelquefois simples textes griffonnés, images dérobées, pas même destinés à être reproduits, utilisés, conservés. On peut ainsi passer à l’intérieur du corps social, assister à sa transformation, à sa décomposition du dedans. À partir de plusieurs observatoires – une usine de Petrograd, un village de la zone des troubles, une unité militaire, une université, un comité de quartier, etc. –, on voit de quelle façon les mouvements qui animent les différents groupes sociaux convergent ou se contrarient, transforment l’action des partis et organisations, ou sont transformés par eux.

Mais les suites de la révolution n’ont pas nécessairement répondu à toutes les attentes. Et pour rendre compte de ces désillusions, les acteurs et les témoins ont témoigné à leur manière, de sorte que peu à peu cette représentation est devenue Histoire. Or, elle repose sur plusieurs légendes.

La plus ancienne, d’abord, qui veut dater de l’époque de Staline, et pas d’avant, la subversion de l’idéal socialiste et révolutionnaire dans la Russie des soviets. On répète que l’URSS a changé de nature à cause de Staline, et que ce qui caractérise justement l’époque stalinienne – à savoir les crimes, les exécutions en masse, les fusillades, etc. – date de Staline et pas d’avant. D’ailleurs, cette version de l’Histoire a été largement confortée par la littérature trotskiste. Mais cette vision est totalement fausse : c’est sous Lénine que les partis ont été interdits, sous Lénine que la terreur a commencé. La Tcheka existait sous Lénine, Trotski a participé à tous les excès de cette époque – et la violence d’État, par en haut, cette violence sociale qui caractérise le régime soviétique, a existé dès 1918XVI. Pour la plupart de ses excès, cette subversion de l’idéal révolutionnaire est même antérieure aux débuts de la guerre civile et de l’intervention étrangère, de sorte que la terreur ne peut s’expliquer seulement par les « nécessités du moment ». Par conséquent, le supplément de terreur dont Staline a été l’initiateur a consisté en ceci que les communistes ont commencé à s’exécuter entre eux alors que, jusque-là, ils se contentaient d’exécuter les autres : mencheviks, social – révolutionnaires, etc., – bref, des crimes qui ne comptaient pas pour la bonne conscience révolutionnaire en Occident, puisque ces victimes étaient présentées comme des « traîtres ». Elle jugeait volontiers qu’exécuter des « bourgeois » était légitimé par la nécessité du processus révolutionnaire, que liquider des paysans était « normal » aussi quand ils refusaient le « progrès » des réformes ; toutefois, lorsque les bolcheviks se sont mis à s’entretuer, les mêmes militants révolutionnaires des autres pays se sont sentis concernés et ils ont commencé à s’interroger. Par ailleurs s’il est vrai que la terreur de masse, le goulag datent aussi des années staliniennes, une vraie terreur rouge lui a préexisté liée à une terreur blanche pendant la guerre civile, mais qui s’est perpétuée ; par exemple dans la province de Tambov en 1920XVII.

Une deuxième erreur consiste à attribuer les succès, les échecs, les tragédies du régime soviétique au parti communiste et à lui seul. « C’est trop d’honneur, disait déjà Staline en juillet 1917, quand le gouvernement provisoire accusait ce parti d’avoir entièrement désorganisé le pays. Comment voulez-vous que 24 000 militants aient pu atteindre un tel résultatXVIII. ? » La même réponse pourrait s’adresser, quatre – vingts ans après, à ceux qui attribuent à la ligne du parti, et à elle seule, la nature du régime soviétique. Raisonner ainsi, c’est admettre qu’un parti politique, ses militants peuvent exercer une sorte de monopole dans le mouvement de la société. Raisonner ainsi revient à bolcheviser l’Histoire : de sorte que les communistes deviennent victimes de cette bolchevisation de l’Histoire à laquelle ils ont eux-mêmes contribué : par exemple, en attribuant au décret d’Octobre la cession de la terre aux paysans, alors qu’ils ne faisaient qu’entériner un fait accompli. Ce parti pris exclut ce que le régime soviétique emprunte au passé propre de la Russie, aux frustrations de la société, au poids spécifique de sa paysannerie ; il exclut également la part que le régime soviétique emprunte à la détérioration des pratiques démocratiques pendant la révolution indépendamment de toute interférence des communistes.

Quand on étudie la révolution de 1917, on s’aperçoit que les soviets, les conseils d’université, les comités d’usine disposaient d’un pouvoir réel en 1917, en 1918, voire en 1919 ; sans doute ces conseils n’avaient-ils pas de structure organisationnelle instituée ; sans doute le parti communiste essayait-il de les contrôler et avait-il en main la conduite de la haute politique, il n’en reste pas moins que, pendant plusieurs années (après 1917), bien des instances de la société soviétique sont autonomes et n’ont besoin d’aucune instruction venue d’en haut pour organiser une nouvelle vie… et la terreur. L’exécution des mencheviks de Kazan en février 1918, celle des propriétaires terriens dans les campagnes étaient organisées par des instances locales qui s’étaient chargées de prendre leurs mesures toutes seules dès mars 1917. Par conséquent, quand on crédite le pouvoir par en haut, le pouvoir d’État, de tout ce qui s’est passé, on oublie trop que la société elle-même a participé à cette transformation brutale des pratiques et des institutionsXIX., que son inspiration ne venait que pour une part de l’enseignement des partis et qu’elle puisait sa force dans une histoire séculaire.

Seulement, il est vrai qu’à mesure que le temps a passé, le parti a réussi à contrôler tous ces soviets, toutes ces institutions, et que vers 1938–1940 il n’y a plus de « terreur autonome par en bas », elle vient « d’en haut », sur dénonciations de la base et à la suite des dysfonctionnements du régime ; c’est vraiment Staline ou au moins le sommet de l’État qui contrôle le système et sécrète la terreurXX

La troisième légende tient à la croyance que l’URSS est un pays « totalitaire » pour la seule raison qu’il y a régné un parti unique. Là encore, il s’agit d’un jugement ou d’une explication qui n’est pas suffisante et qu’il faut mettre en cause.

Pour les réviser, il faut d’abord faire un retour en arrière et s’interroger sur les rapports d’une société avec les partis politiques et les autres institutions qu’elle a sécrétées, sur son identification avec elles. On observe ainsi que, dès l’origine des sociétés, en Russie comme ailleurs, l’institution fut un système de pratiques sociales désirées parce que jugées nécessaires, et simultanément ressenties comme une aliénation, comme une contrainte. Les différentes institutions – Église, État,… – ont pu satisfaire, ou non, les besoins collectifs des citoyens. Les révolutions naissent lorsque cette harmonie est rompue : les citoyens abolissent alors les institutions sociales et politiques qui ne correspondent plus à leurs besoins et leur en substituent d’autres. En 1917, on a assisté à ce type de changement puisqu’on a mis en cause l’institution monarchique, la Douma, la police, etc.

Mais on a également assisté à un phénomène nouveau et essentiel : plusieurs institutions ont prétendu simultanément à constituer la nouvelle source de légitimité.

Selon la vulgate, seuls les partis politiques s’expriment au nom de la population : le parti bolchevik l’ayant emporté, cela consacrait sa légitimité historique. Mais en vérité, d’autres institutions que les partis exprimaient une prétention similaire, avaient, elles aussi, un projet de société : le mouvement syndical, celui des comités d’usine, le mouvement coopératif, sans parler des mouvements nationaux. Or la révolution de 1917 vit non seulement un parti réussir à faire triompher sa conception de la légitimité sur celles des autres – mais elle vit également le triomphe des partis politiques sur les autres institutions qui peu à peu perdirent jusqu’à leur identité. L’épreuve révolutionnaire opposa, certes, des groupes sociaux antagonistes et des partis qui parlaient en leur nom (patrons/ouvriers, pomeščiki/paysans, Russes/non-Russes), mais aussi des organisations de type différent (syndicats contre comités d’usine, partis politiques contre syndicats, institutions de démocratie directe contre institutions représentatives…). Ainsi, contrairement à la troisième légende, la spécificité du régime ne se réduit pas à un affrontement entre classes ou entre partis ayant une idéologie différente, à la disparition de tous les partis sauf un, mais à une relation particulière et nouvelle qui se noue entre ce parti et les autres institutions.

La spécificité du régime tiendra également à la structure sociale du nouveau pouvoir.

Au terme de cette évolution, qui définit l’histoire politique de la révolution de 1917, le gouvernement issu de Février avait perdu toute autorité sur les institutions créées depuis la chute du tsarisme : il était ainsi privé d’État. À l’inverse, ces nouvelles institutions constituaient la substance d’un État nouveau, embryonnaire, mats qui n’avait pas de gouvernement. Le parti bolchevik fut cet organisateur qui sut se mettre à la tête de cet embryon d’État et qui bientôt le confisquaXXI.

 

 

De sorte que l’histoire politique de la Russie, puis de l’URSS, depuis 1917 jusqu’à la fin des années vingt, se comprend au travers de plusieurs phénomènes qui naissent simultanément et se développent à une vitesse non synchrone. À deux moments de l’histoire de l’URSS, ils ont abouti à l’existence d’un certain consensus ; pendant la « grande guerre patriotique », puis au tout début des années quatre-vingt, quelles qu’aient pu être les clameurs de la dissidence. Les traits qui rendent compte de la nature du régime sont les suivants :

– La bolchevisation de la société, qui s’effectua depuis 1917 tantôt par la voie démocratique, c’est-à-dire la radicalisation des masses ; par la contagion démocratique – ou ralliement de petites formations non bolcheviques au parti dominant ; ou encore par la colonisation d’institutions diverses, telles que certains syndicats, les comités d’usine, etc. ; voire par la manipulation de sympathisants, par exemple lors de la création du Comité révolutionnaire de Petrograd en octobre 1917 ou du Komintern en mars 1919. Cette bolchevisation s’effectua enfin par la voie autoritaire… C’est cette dernière qui a pris le pas sur les autres et marqué les esprits : Léonard Schapiro en a admirablement tracé le parcoursXXII.

– L’institutionnalisation du parti bolchevik comme instance dirigeante de l’État. Elle s’effectue après Octobre, d’abord par la mise hors la loi des autres partis politiques, socialistes ou non socialistes ; par le contrôle du parti sur les soviets de députés et autres comités bientôt dessaisis de leur pouvoir ; par la réduction et l’élimination d’institutions autonomes grâce à une coalition d’alliances avec d’autres institutions (par exemple, alliance en 1918 des deux partis politiques, bolcheviks et mencheviks, avec les syndicats, contre les comités d’usine) ; par la subversion d’institutions dont la vocation change : celles des Jeunes, des Femmes, etc. Le grand tournant se situe en 1919, lorsqu’il est décidé que les membres des organisations autres que le parti, par exemple le syndicat, devront être « d’abord des communistes, ensuite des membres du syndicat ». La légalisation de cette caractéristique ne s’est faite qu’avec la Constitution de 1977.

– La plébéianisation de l’appareil d’État, apparue à la base avec la naissance et la formation d’innombrables comités et soviets, s’est transformée en un phénomène spécifique lorsque ceux qui dirigeaient ces institutions, désormais dénommés apparatchiks, et qui, le plus souvent, n’avaient à l’origine ni formation militante ni principes socialistes, se sont ralliés au pouvoir bolchevik pour sauvegarder leur fonction. Ces anciens soldats, ouvriers non spécialisés, gardes rouges, de fraîche origine paysanne, gravissent peu à peu les échelons du nouvel appareil d’État. Leur radicale détermination est la condition de leur survie de sorte qu’à l’absolutisme par en haut, celui des dirigeants du parti, s’ajoute un absolutisme par en bas. Durant les années vingt, la poussée vers le haut de ces apparatchiks aboutit à l’élimination des « spécialistes » d’origine bourgeoise – ingénieurs, médecins, enseignants.

Si bien que la structure du pouvoir ne cesse de se modifier avec cette plébéianisation ; car l’élimination des cadres anciens s’accompagne de la disparition progressive des dirigeants bolcheviks d’origine qui s’éliminent entre eux ; Trotski dès 1927 – assassiné en 1940 –, et bientôt Zinoviev, Kamenev, Radek, Boukharine, etc. – exécutés lors des « purges » et grands procès de 1938. Or, étant donné que les uns et les autres faisaient partie principalement de l’intelligentsia, ce mouvement de plébéianisation du pouvoir se traduit – au travers de ces nouveaux dirigeants venus d’en bas – par la remontée de valeurs et de mentalités que sécrètent ces hommes et groupes sociaux nouveaux qui viennent d’accéder au pouvoir. Il détermine une pratique politique et sociale en rupture avec celle de cette sorte d’aristocratie que constituaient les dirigeants révolutionnaires de 1917 : cette rupture apparaît lorsqu’on aborde les problèmes de la famille où, dès 1926, les recrues du bolchevisme reviennent sur les lois favorisant le divorce et qui étaient dues à A. Kollontaï ; en art elles rejettent, dès 1928, les abstractions de Dziga Vertov, Eisenstein, etc. ; avec elles renaît l’antisémitisme : telles sont les origines de ce qu’on a pu appeler la « réaction stalinienne ».

– Le quatrième phénomène est la bureaucratisation du régime. Ses mécanismes en sont apparus dès février 1917, avant la révolution d’Octobre par conséquent, avec le contrôle du Bureau des syndicats par les différents partis socialistes, puis avec le contrôle des soviets par les bureaux des partis et des syndicats, etc. Parallèlement à cette bureaucratisation ou colonisation par en haut qui, après Octobre, s’exerce dans l’intérêt du parti bolchevik et de lui seul, un processus de bureaucratisation s’amorce par en bas, lorsque les institutions autonomes (comités d’usine, de quartier…) se greffent, pour survivre, sur les institutions du pouvoir bolchevisé. Le nouveau pouvoir disposait ainsi d’un double foyer et leur croisement a abouti à l’apparition d’un système bureaucratique inédit dans l’Histoire. Il se créait de la sorte une situation telle qu’au sommet du système, le pouvoir était sans partage, et aux mains des bolcheviks ; qu’à la base, il était sans partage aussi bien car il était détenu collectivement par les classes populaires, bolchevisées ou non.

Entre les deux – et par conséquent entre dirigeants et dirigés – la frontière était mouvanteXXIII, et les dysfonctionnements nombreux.

 

 

Ces phénomènes, de l’ordre du politique, ont été accompagnés d’autres bouleversements, qui tinrent à la pratique gouvernementale de Lénine, de Staline et de ses successeurs, une fois la guerre civile achevée, la politique de communisme de guerre abandonnée, et après qu’une Nouvelle Politique économique (NEP) a pu faire craindre aux communistes qu’un certain capitalisme pouvait reprendre vigueur. Une véritable deuxième révolution fut alors programmée. Ses principaux traits étaient les suivants :

– Mise en place d’un système économique planifié, de la fin des années vingt au milieu des années trente, dont les résultats furent spectaculaires mais inégaux parce que la croissance de l’industrie lourde et des armements finit par stériliser les autres secteurs de l’économie.

– La collectivisation des campagnes – avec la création de kolkhozes, sovkhozes, etc. – fut un semi-échec ; réalisée contre la volonté des paysans, elle héritait à la fois de la vision que les marxistes avaient de l’évolution des groupes sociaux, jugeant la disparition des paysans inéluctable, et de la résistance des moujiks à des réformes qui ne correspondaient en rien à leur idéal, maintes fois exprimé en 1905 et 1917, et qui très vite valorisèrent leur lot individuel, se désintéressant du travail collectif dans le kolkhoze.

– Ce bilan fut encore plus désastreux au point de vue social, ou humain, que par ses résultats économiques : car en 1941, l’URSS avait réussi à disposer d’une puissance industrielle qui lui permit de résister à l’invasion. Mais les dysfonctionnements du système économique se combinèrent avec l’absolutisme stalinien pour aboutir à la multiplication des camps de travail forcé – le goulag –, et à l’exil ou la mort de ceux que le régime jugeait responsables de ces échecs. Déportations, purges, procès, exécutions atteignent leur paroxysme, avec de deux à quatre millions de personnes au goulag à la veille de la guerre, selon les estimations ; dont 500 000 exécutions. La première mise en cause du système par lui-même fut le rapport Khrouchtchev en 1956, qui dénonça les crimes de Staline. Pourtant, sous Khrouchtchev aussi bien, 585 000 personnes étaient encore envoyées dans des camps, le régime sortant plus fort que jamais de sa victoire sur le nazisme, et ses dirigeants croyaient décidément à leur infaillibilité. L’époque dite des Réformes, sous Khrouchtchev (1958–1964), puis celle dite de la « stagnation », sous Brejnev (1965–1982), suscitent une grande frustration. Car, de fait, en cette période de guerre froide, l’essentiel des efforts est consacré au surarmement ; ce qui aboutit, comme pendant la Première Guerre mondiale, à la déchéance de toute production consacrée à la consommation. Pénurie et mauvaise qualité définissent ce secteur, alors que les destructions dues à la guerre ne peuvent plus servir d’alibi à cette faillite d’autant que Khrouchtchev avait annoncé que bientôt la production en URSS dépasserait celle des États-Unis. Cependant, cette « stagnation » suscite la critique des intellectuels, la mise en cause du parti, de son incapacité à confier de vraies responsabilités à des cadres compétents. Le régime répond en envoyant ces contestataires dans des asiles psychiatriquesXXIV.

Ces phénomènes étaient accompagnés de bouleversements moins visibles : un développement exceptionnel de la scolarisation et de la formation des élites scientifiques, un lent renouvellement de l’appareil de l’État. Ces changements ont nécessairement transformé les conditions de la vie politique. Comment ?

– En premier lieu, ces modifications concernent la nature et la localisation des frontières existant entre dirigeants et dirigés. Celles-ci avaient disparu lors de la rupture révolutionnaire de 1917–1918, puisque les citoyens étaient devenus simultanément sujets de décision, au nom d’un pouvoir qu’ils étaient censés exercer dans les soviets, et objets de décisions prises ailleurs sans qu’ils aient forcément été consultés. Cependant, au cours de la décennie qui suit 1917, cette frontière se rétablit peu à peu, et le pouvoir émane de plus en plus explicitement d’un seul foyer : le parti-État. En 1939, le parti se définit comme centraliste-démocratique : centraliste, puisque, à l’intérieur du parti, les décisions viennent d’en haut ; démocratique, puisque tous, à l’extérieur du parti aussi bien, doivent approuver les décisions prises au sommet. La dégénérescence des soviets locaux atteint son niveau le plus bas après la guerre, à la fin de l’époque stalinienne.

Toutefois, par l’effet d’autres mécanismes qui se sont mis en place progressivement, la frontière entre dirigeants et dirigés se déplace et se dissout quelque peu, changeant ainsi de nature, devenant poreuse. Durant les années 1936–1977, en effet, tandis que la plupart des institutions sociales publiques telles que les syndicats, les comités d’usine, les organisations de femmes étaient détruites, ou encore absorbées ou dénaturées, le parti avait dû en créer d’autres pour qu’un tissu institutionnel nouveau serve de relais entre l’appareil d’État et les individus, pour que se reconstitue une sorte de société civile. Au départ, les instances qui remplacèrent ceux qui avaient disparu furent créées sous l’injonction de l’État. Apparues officiellement dans la Constitution de 1936, ces organisations sociales sont reconnues par la Constitution de 1977 comme une instance parallèle à l’État. Le point important est que ces institutions sociales commencent, d’abord, très modestement, à soustraire à l’État une partie de sa compétence. Par exemple, celles qui gèrent la Sécurité sociale, sous l’égide des syndicats, sont investies d’une micro-autonomie dans le domaine sanitaire, hôtelier, etc., ce qui sécrète une capacité d’agir, d’exercer un pouvoir en dehors du fonctionnement institutionnel normal. Ce phénomène marque l’ère khrouchtchévienne et brejnévienne. Cette part d’initiative n’exclut pas la subordination classique du syndicat au parti, mais elle n’en est pas moins effective. On retrouve des formes différentes de ces activités à la fois micro-autonomes et collectives dans plusieurs champs de la vie soviétique contemporaine – les sports, le domaine culturel, le cinéma. On les retrouve même dans le fonctionnement de l’État proprement dit, puis dans la gestion municipale, entre autres, ce qui constitue une part de leur activité. Ces aires d’autonomie n’ont cessé de s’élargir à l’époque brejnévienne : c’est l’armée qui disposait de la plus structuréeXXV.

Pour les années soixante-dix et quatre-vingt, les sociologues soviétiques ont identifié une caractéristique qui ressort clairement de leur analyse de cette institutionnalisation de la vie sociale : la participation volontaire aux activités des institutions est désormais faible chez les ouvriers comme chez les kolkhoziens, et elle s’accroît au fur et à mesure que s’élève le niveau d’instruction. Les plus instruits sont de plus en plus majoritaires lorsqu’on monte dans la hiérarchie des pouvoirs.

Ainsi, alors qu’après 1917 on avait assisté à une plébéianisation du pouvoir, un mécanisme différent et inverse se met désormais en place, et il se traduit par la poussée vers le haut des éléments sociaux les plus instruits. Ainsi, entre 1970 et 1975, le Soviet suprême comprenait 24 % d’ouvriers, mais ceux-ci ne figuraient que pour 12 % parmi les responsables de rapports en commission ; et pour 6 % seulement parmi ces mêmes responsables désignés pour la session plénièreXXVI.

Ce sang qui afflue constamment vers le sommet de l’État peut-il, à son tour, avoir des effets sur la pratique des dirigeants, et éventuellement modifier les comportements collectifs à la base du pouvoir, demandions – nous en 1984 ? Il reste que cette déplébéianisation des sommets de l’appareil d’État explique que Gorbatchev ait pu disposer d’une base sociale pour accomplir des réformes démocratiques – ce qui n’était pas encore le cas du temps de Khrouchtchev.

En outre, il est possible de vérifier qu’un autre phénomène, lié à ces problèmes, est apparu et a modifié la nature des relations entre institutions : le polymorphisme. Il suffit d’observer le cas de l’armée – où durant les années soixante – dix alternent au commandement des civils et des militaires – pour en constater l’existence, et en prendre la mesure ; certains théoriciens n’annonçaient – ils pas un inéluctable conflit de l’armée avec le parti, alors que d’autres définissaient l’URSS comme une stratocratieXXVII ? Or, le cas de l’armée permet de voir comment le régime est passé d’un pouvoir polymorphe – à une époque où appartenir au Parti signifiait être omnicompétent – à un polymorphisme institutionnel –, puisqu’au sommet du pouvoir, au comité central du parti, sont représentées toutes les institutions, républiques, syndicats, KGB, etc.

En 1982, Juri Andropov, le successeur de Brejnev, observait que le conflit intérieur que l’URSS connaissait à cette date était essentiellement d’ordre idéologique. Et il s’en prenait à « l’incroyable battage » fait en Occident autour du problème des dissidents, des droits de l’homme et des libertés, que des écrivains, tels Soljenitsyne, Zinoviev, Guinzburg, avaient réussi à diffuser, gagnant à eux l’opinion internationale. Il faut comprendre, disait Andropov, que l’on ne construit pas « l’homme nouveau » en un jour, et qu’il y a forcément des gens « qui ne veulent pas participer ». Mais ils sont « de moins en moins nombreux et nous faisons notre possible pour faire changer d’avis ceux qui se sont égarés ». Dans ce jugement, on trouve d’un côté une analyse léninienne du rôle d’avant-garde du parti, seul compétent pour juger du régime que la société doit adopter, et de l’autre côté, l’observation d’une rupture entre une conception de démocratie et ce que les Soviétiques appellent « la démocratie du socialisme avancé ». Une formidable ovation accueillit ses proposXXVIII.

Cet accueil permet d’observer que, des origines de l’URSS jusqu’à la perestroïka, le pouvoir populaire, qu’il soit exercé collectivement à la base ou qu’il ait gravi peu à peu l’appareil, est demeuré étranger au pluralisme, à l’expression libre d’opinions en désaccord avec le pouvoir, hostile à la survivance d’une opposition. La démocratie pluraliste est ainsi victime d’un jeu collectif à partie double, par en haut et par en bas, et cela s’est traduit par une sorte de consensus, qui n’était ni une adhésion ni un rejet. Ce refus du pluralisme n’est pas lié seulement, pour le parti, à sa prétention à la compétence et au savoir dont il revendique le monopole ; il sourd aussi de la société elle-même, qui, à sa base, rejetait les dissidents.

Mais le retournement culturel de la déplébéianisation a sécrété chez les nouveaux cadres une exigence absolue de liberté d’expression qui s’est exercée dans plusieurs sphères de la société et de l’État et qui n’a cessé de s’élargir, atteignant jusqu’à la télévision. Ces innombrables aires d’autonomie existaient, et elles ont pu croître et se multiplier pendant l’ère brejnévienne pour autant qu’elles ne remettaient pas en cause le système en son principe.

En 1987, vingt millions de Soviétiques avaient fait des études supérieures ; la nouveauté fut que Gorbatchev, qui était l’expression de ces milieux instruits et en liaison avec eux, a soutenu le mouvement vers la liberté et a proclamé la nécessité de la glasnost (transparence).

L’urgence d’une restructuration (perestroïka) s’imposait, eu égard au retard de l’État, du fonctionnement politique au regard du changement culturel et social. Par ailleurs, la pénurie en biens de consommation de qualité, le blocage bureaucratique du système, la pression de la course aux armements nécessitaient une transformation du régime que seule pouvait légitimer, au sommet, une théorie régénérée, – ce fut la « nouvelle pensée » de M. Gorbatchev et A. Yakovlev. Elle se traduisit instantanément par des mesures de tolérance à l’intérieur – la libération des dissidents, notamment Sakharov –, le rétablissement des libertés publiques, la démocratisation par étapes. Simultanément, une politique hardie de désarmement, l’autonomie laissée aux pays de l’Est de choisir leur voie librement, la destruction du mur de Berlin furent autant de faits qui témoignèrent de cette volonté de changement. Entrepris par Gorbatchev, celui-ci fut achevé par Eltsine. Mais c’est une autre histoireXXIX.

 

 

Ainsi, par un retournement qui a duré près d’un siècle, l’URSS fournit l’exemple d’un régime qui, créé par une avant-garde hors les murs, a transfiguré la société au point que c’est celle-ci qui, par son arriération d’abord, durant les années vingt et trente, son acculturation ensuite, durant les années quatre-vingt, en a modifié la nature.

La transformation radicale de la vie politique, de Gorbatchev à Eltsine, s’est ainsi opérée en un tournemain, alors qu’aux yeux des spécialistes tout paraissait bloqué quelques années auparavant. À l’Ouest, ils étaient formels : rien ne pourrait changer en URSS puisque y régnait un régime totalitaire. « La glasnost n’était qu’un miroir aux alouettes », la perestroïka « un nouveau truc de la propagande pour désarmer l’Occident », « détacher l’Europe de son projet et des USA ». « Lorsqu’on parle d’opinion publique en URSS, écrivait l’un, il faut se garder de faire parler des muets » ; « une protestation sur le plan intérieur est inconcevable », écrivait un autre. Et le chœur reprenait : le système est immuable, le système est immuableXXX.

Des quatre éléments qui avaient contribué à donner au régime soviétique ses caractères originaux, l’un, vermoulu, avait perdu sa réalité – la bolchévisation des esprits et la croyance en l’infaillibilité du parti ; le second – la plébéianisation de l’appareil d’État – s’était inversé grâce à l’apparition de nouvelles élites ; le troisième, c’est-à-dire la bureaucratisation, sécrétait la stagnation, paralysant le fonctionnement de l’État ; que Gorbatchev touche au quatrième – l’institutionnalisation du rôle prééminent du Parti – et l’ensemble du dispositif s’effondra. Selon l’expression de Claude Lefort, l’incorporation de la société et de l’État avait pris fin.

La leçon des événements est bien ce que doivent méditer à la fois les doctrinaires, attachés à un concept – celui de totalitarisme – et ceux qui, déterministes, croient à l’inéluctabilité du sens de l’Histoire.a
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Cet ouvrage reprend dans son intégralité le texte et les documents des deux volumes de la Révolution de 191 7, parus en 1967 et 1976 aux éditions Aubier-Montaigne. Nous en avons soustrait la conclusion du tome 1, que reprenait en partie l’introduction du tome 2. À la demande de l’éditeur nous avons ajouté à l’ancienne édition une bibliographie complémentaire d’une vingtaine d’ouvrages numérotés de 735 à 753.
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TRANSCRIPTION DES MOTS RUSSES
 Dans cet ouvrage, les mots et les noms propres d’origine russe ont été orthographiés suivant le système de transcription internationale : ainsi Goutchkov est écrit Gučkov ; Tseretelli, Ceretelli ; Tchernov, Černov, etc. Toutefois les terminaisons en -in ont été orthographiées -ine, ainsi Lénine (et non Lenin). En outre, pour les mots les plus connus (tsar, douma, soviet, etc.), on a maintenu l’orthographe traditionnelle, ainsi que pour Trotski (et non Trockij), Kerenski (et non Kerenskij).

Comme les noms propres d’origine russe voisinent avec des non-russes, le X russe a été transcrit KH pour les noms d’origine russe (comme Sukhanov) et H pour les noms d’origine non russe (comme hummet). Les correspondances sont indiquées à l’index.
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	 S.D. 

K.D.

b.

S.R.

m.

u. 

z.


	 Social-Démocrate.

Cadet, ou Constitutionnel-Démocrate.

Bolchevik.

Socialiste-Révolutionnaire.

Menchevik.

Unitaire.

Zimmerwaldien.







 Les abréviations figurant dans les notes sont suivies d’un renvoi à la bibliographie ; ainsi Doc. Ker., op. cit., 35 renvoie au numéro 35 de la sélection bibliographique, p. 985.











Le Russe est plus pauvre que le Bédouin, plus pauvre que l’Hébreu. Il n’a rien avec quoi il peut se réconcilier, rien qui puisse le consoler… C’est là que gît probablement le secret de sa vocation révolutionnaire…

Détaché de la vie populaire par la civilisation européenne, et détaché de l’Europe par le despotisme, il se trouve trop faible pour le renverser et il ne lui reste que la fuite.

Mais où peut-il aller ? Chacun n’est pas capable de jouer aux cartes nuit et jour, ou de boire jusqu’à s’enivrer pour étouffer son chagrin ou endormir son esprit… Alors, il y en a qui fuient dans la lecture, dans l’étude de l’Occident.

Nous sommes esclaves parce que nous n’avons pas les moyens de nous affranchir. Toutefois, du camp ennemi, nous n’accepterons rien.

La Russie ne sera jamais protestante.

La Russie ne sera jamais juste milieu.

La Russie ne fera pas de révolution dans le seul but de se défaire du tsar Nicolas et d’obtenir, pour prix de sa victoire, des représentants tsaristes, des tribunaux tsaristes, des lois tsaristes.

HERZEN.
Lettre à Michelet, 7 février 1854.








 Telle est la propagande russe, infiniment variée selon les peuples et les pays. Hier, elle nous disait : « Je suis le christianisme. » Demain, elle nous dira : « Je suis le socialisme. »

JULES MICHELET

 Légendes démocratiques du Nord, Paris, 1854.
Cité dans M. Rubel, « Marx, Engels, Écrits sur le tsarisme », ISEA, juillet 1969, p. 1288.



 

 LE GARDIEN AU DÉTENU    « Qu’as-tu fait ? Pourquoi es-tu là ? »

 

LE DÉTENU AU GARDIEN      « Je suis là pour que TU ne sois plus frappé ni humilié. »

A. IVANOVSKIJ,


Le Château et la forteresse, 1926.



 Le peuple n’a jamais entendu parler de constitution ;

Il ne sait pas ce qu’est le partage des pouvoirs…

HERZEN,


Lettres de France et d’Italie.
Cité dans Georges Gurvitch, « Tout le pouvoir aux soviets », Proletarskaja Revoljucia i pravo, Moscou, I, 1918.
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DE LA GUERRE À LA RÉVOLUTION







1. LES ILLUSIONS DE L’ANNÉE 1914
 Mille neuf cent treize : tricentenaire de l’accession au trône des Romanov. Jamais le prestige de la Russie n’a semblé aussi grand. La prédiction de Tocqueville s’accomplit : l’Amérique et la Russie apparaissent comme les puissances de l’avenir. Qui en douterait lorsque éclatent les dissonances géniales du Sacre du printemps, ou lorsque Diaghilev conquiert Paris ? Dans bien des domaines, la Russie ne tient-elle pas le flambeau ? Son économie progresse à pas de géant, les rentiers français y engouffrent leurs capitaux, l’armée s’est reconstituée après la catastrophe de 1905 : le régime paraît solide depuis que le tsar a su faire les concessions nécessaires et instituer une douma. Chez quelques-uns, ces mythes font illusion, et le souvenir même de la révolution de 1905 serait fort loin si quelques émigrés, par toute l’Europe, ne criaient leur haine au régime. Mais qui les écoute ? Avec la déclaration de guerre d’août 1914, l’Internationale socialiste, leur ultime espoir, s’est effondrée en violant tous ses serments : ses membres, au lieu de faire « la guerre à la guerre », n’ont-ils pas couru à l’ennemi avec les autres ?

Entre les Russes et leurs alliés ou leurs adversaires, il y a une différence : en Occident, plusieurs révolutions avaient transformé la société, construit les nations, ouvert la voie à l’espérance ; pour ces peuples, les idées de patrie et de liberté étaient liées. Il n’en était pas de même en Russie où, « autant qu’une mère, la patrie était une marâtre ». L’immense espace russe, encerclé de montagnes, de déserts et d’océans, six mois bloqué par le froid, enfermait les populations dans une prison. Sur cette terre où rien ne changeait, l’autocratie avait réussi depuis trois siècles à empêcher le peuple de prendre conscience de son malheur et de sa misère infinie. Les flambées paysannes du XVIIIe siècle semblent n’avoir d’autre suite que de marquer au fer rouge la chair du peuple russe : elles indiquaient déjà qu’en Russie la révolution serait laïque et sociale. L’échec des décembristes, en 1825, signifia, du moins, qu’il existait en Russie une jeunesse ouverte à l’idée de progrès. Ce fut l’acte de naissance de l’intelligentsia : pendant tout le XIXe siècle, elle apprendra au peuple qu’il pouvait devenir le maître de son destin. Rôle tout à son honneur même si, selon Bakunine, en acceptant la proscription et en libérant paysans et travailleurs des villes, l’intelligentsia espérait se saisir du pouvoir. Dès lors, ni les réformes de 1861, ni l’échec de 1905, ni les efforts de l’État pour régénérer le pays, n’exorcisèrent la révolution : elle était devenue une raison d’être aussi instinctive, aussi profonde que la défense de la patrie ; une passion d’autant plus violente que le tsarisme mettait un égal acharnement à la réprimer.

En partant pour la guerre, le soldat russe de 1914 obéissait à un devoir. La défaite lui créa, en outre, celui de châtier le régime responsable. Qu’il les accomplisse tous les deux, et, à l’intérieur comme à l’extérieur, il aura vaincu les ennemis de sa liberté. Ainsi, voyaient-ils juste ceux qui, avec Lénine, affirmaient que le tsar, en déclarant la guerre, avait fait son plus beau cadeau à la révolution. Mais qui pouvait l’imaginer, à l’ouverture des hostilités, quand l’opposition semblait décomposée, l’économie rénovée, l’armée régénérée ?


PREMIÈRE ILLUSION : LE GLAS DU MOUVEMENT RÉVOLUTIONNAIRE

 Quinze millions de soldats répondirent sans faillir à l’appel du tsar. On avait prévu un million de déserteurs : il y en eut à peine quelques milliers. Ces soldats n’avaient ni l’insouciance un peu vaine des Français, ni la désinvolture des Anglais, ni l’assurance des Allemands ; unanimes à défendre le sol de la patrie, leur communion fit croire que, pour la Russie, l’ère des grandes secousses était définitivement révolue. L’opinion russe estimait que la cause était juste : le pays honorait la parole donnée au « petit frère » serbe, l’alliance avec les démocraties occidentales laissait espérer, pour l’après-guerre, un alignement des institutions sur celles de l’Occident. Georges Plekhanov lui-même, le « père de la social-démocratie russe », jugeait que la lutte contre l’impérialisme allemand devait passer avant tout, et il invitait les révolutionnaires à suspendre la lutte contre le tsarisme, pour ne pas gêner l’effort de guerre contre l’Allemagne de Guillaume II.

Cependant toute opposition n’avait pas disparu. Dès le premier jour, certains émigrés, Lénine, Trotski, Martov, avaient stigmatisé la « guerre impérialiste » et dénoncé l’égale responsabilité des deux camps. Toutefois, tandis que ses compagnons se contentaient de préconiser une paix immédiate, Lénine recommandait, dès septembre 1914, « la transformation de la guerre impérialiste en guerre civile » : pour la Russie, le mal absolu était le tsarisme ; la victoire de ses armées ne pourrait que le consolider : aussi les révolutionnaires devaient-ils lutter pour la défaite du gouvernement. Et cette tactique, selon lui, n’était pas valable pour les seuls révolutionnaires de Russie1. Ce défaitisme (poražentsuo) recueillit peu d’écho. À Paris, parmi les émigrés, des bolcheviks s’engagèrent dans l’armée française, plus sensibles aux appels de Plekhanov ou Aleksinskij qu’à ceux de Trotski et du groupe Naše Slovo2. En Russie, même contagion patriotique : certes, les sociaux-démocrates votèrent contre les crédits militaires, les « trudoviks »a quittèrent la séance de la douma ; ils n’en déclarèrent pas moins qu’ils contribueraient à la défense nationale ; seuls les bolcheviks gardèrent une attitude d’opposition absolue3.

Ces éclats eurent peu de retentissement : lorsque le gouvernement de Goremykine fit déporter en Sibérie les cinq députés bolcheviks, il n’y eut guère de protestations. À l’appel du parti, quelques usines seulement firent grève4. La guerre avait-elle sonné le glas du mouvement révolutionnaire ? À vrai dire, affaibli depuis l’échec violent de 1905, il semblait devoir sa défaite autant à l’habileté du régime qu’à ses propres divisions.

 

Les révolutionnaires s’étaient d’abord divisés entre occidentalistes et slavophiles5. Les uns jugeaient que l’histoire de l’Occident préfigurait l’avenir de la Russie : on pouvait éviter certaines erreurs qui avaient abouti à l’échec de la révolution de 1848. D’autres insistaient sur le caractère original du passé russe ; ils estimaient que la Russie devait trouver en elle-même les voies de sa révolution. Ainsi, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, les marxistes pensaient qu’inéluctablement la Russie devait passer par une longue phase de développement capitaliste. À l’inverse, les populistes estimaient possible le passage direct au socialisme. Dans le mouvement Narodnaja Volja, les objectifs étaient les mêmes, mais la tactique opposée. Ces divergences impliquaient des conséquences graves sur le plan de l’action : les marxistes faisaient reposer l’avenir de la révolution sur la classe ouvrière en voie de formation ; les populistes comptaient sur la paysannerie, déjà initiée au socialisme grâce à l’existence d’institutions de caractère collectif comme le mir. Opposition, querelle : les marxistes quittèrent le mouvement Narodnaja Volja dès qu’il leur apparut que les méthodes spécifiquement russes comme le terrorisme, le « mouvement vers le peuple » avaient complètement échoué. Désormais, chacun ferait seul sa route (1883). Cette option fondamentale avait abouti, à la veille de 1905, à la constitution de deux organisations socialistes séparées, le parti social-démocrate, créé par Plekhanov en 1898, et le parti socialiste-révolutionnaire, fondé un peu plus tard.

Dès leur formation, ces deux partis furent chacun la proie de polémiques sur les formes que devait avoir l’action révolutionnaire, ses premiers objectifs et l’organisation du parti.

Les socialistes-révolutionnaires se querellaient sur leurs méthodes de combat. L’action terroriste devait-elle viser seulement les « ennemis du peuple », ou atteindre également les récoltes, les voies ferrées ? La majorité admit l’utilité de certains actes de sabotage, mais il était clair que le terrorisme était en recul. Pour donner le change, la majorité rejeta toute participation à la vie politique légale.

En quittant le mouvement populiste, les sociaux-démocrates avaient rompu avec les méthodes du terrorisme. Mais fallait-il éduquer la classe ouvrière et la préparer à l’action révolutionnaire (propaganda), ou seulement exploiter au maximum le mécontentement des travailleurs (agitacia) ? Les « politiques », tel Plekhanov, n’avaient pas encore triomphé des « activistes » qu’une autre querelle donnait naissance à une scission. Disciples de Bernstein, les révisionnistes russes, avec Tugan-Baranovskij, Berdjaev, Struve, considéraient que, pour hâter la formation d’une classe ouvrière puissante, il fallait préalablement contribuer au développement du capitalisme en Russie et soutenir les revendications de la bourgeoisie. Dès lors, il était inutile de faire appel à l’action illégale ou au terrorisme. Ces marxistes « légaux » allaient contre la sensibilité révolutionnaire des militants ; ils furent condamnés par Plekhanov et Aksel’rod et quittèrent le parti. Il en alla de même des « économistes ». Selon Martynov et Kuskova, il était excessif de demander aux travailleurs d’agir sur un autre terrain que celui de la revendication économique ; la conduite du combat politique devait être laissée à la bourgeoisie. Dans leur polémique avec les économistes, Plekhanov et Aksel’rod eurent l’appui d’un nouveau venu, Vladimir Uljanov, le futur Lénine.

Ces incertitudes rendaient vaine et confuse l’action des révolutionnaires. Plus que jamais, il fallait unifier leurs activités. Pour le démontrer, Lénine écrivit alors Que faire ? petit ouvrage qui allait déterminer l’avenir du mouvement ouvrier. Il examinait tous les problèmes que pose l’organisation d’un parti révolutionnaire : faut-il gonfler les effectifs, à la manière allemande, pour conquérir une majorité dans le pays et saisir ensuite le pouvoir, ou constituer un parti de révolutionnaires professionnels, à effectif limité, maniable comme une armée en campagne, et qui serait conduit à l’insurrection dès que seraient réunies les conditions du succès ? L’accord ne put se faire entre les partisans d’une organisation démocratique et les champions d’un parti centralisé. Ceux-ci, majoritaires en 1903, se constituèrent en formation politique séparée ; on les appela bolcheviks (majoritaires). L. Martov et Aksel’rod devinrent les leaders de la minorité, ou mencheviks. Plekhanov jugeait, comme Martov, que la conception léniniste du parti révolutionnaire conduirait à la dictature d’un seul homme sur le parti. Mais le vieux leader ne crut pas que les idées de Lénine pourraient prendre une forme durable et il se garda de les condamner nettement, pour mieux préparer la réunification du parti sous sa direction. Sur le moment, on était loin de penser que ces conceptions de Lénine portaient en elles la division des partis marxistes en socialistes et communistes ; on jugea seulement qu’elles traduisaient le mépris des dirigeants bolcheviks pour la spontanéité révolutionnaire des travailleurs, même organisés.

Pendant la révolution de 1905, les divergences entre bolcheviks et mencheviks ne portèrent plus seulement sur l’organisation du parti social-démocrate mais également sur ses objectifs et sa tactique.

Au stade où en était la Russie, estimait Lénine dans Deux tactiques, on avait affaire à une révolution « bourgeoise », comme naguère la révolution française de 1789. Néanmoins, il était périlleux de confier son destin à la bourgeoisie, qui n’aurait ni la volonté ni la force de briser le régime féodal et d’accomplir une véritable transformation sociale. Seule la classe ouvrière alliée à la paysannerie contraindrait la bourgeoisie à réaliser cette révolution. Une fois le tsarisme renversé, Lénine recommandait l’institution d’un gouvernement provisoire, expression de la « dictature révolutionnaire démocratique du prolétariat et de la paysannerie ». Dictature démocratique, parce que les éléments avancés de la bourgeoisie seraient prêts à y collaborer. D’après lui, ce régime était une étape nécessaire à l’institution d’une république socialiste, objectif accessible seulement le jour où la Russie arriérée serait adossée à une Europe plus avancée, et quand la classe ouvrière y aurait pris le pouvoir.

Hostiles à une révolution socialiste prématurée « qui ne serait pas le fait des travailleurs eux-mêmes, mais de ceux qui les dirigeaient », Plekhanov et les mencheviks tiraient une conclusion inverse de l’expérience de 1905. Celle-ci confirmait leur conviction qu’on ne pouvait pas compter sur l’appui de la paysannerie et montrait que la bourgeoisie basculait du côté de la réaction dès que des troubles agitaient les villes ou les campagnes. Toute révolution s’avérant irréalisable dans ces conditions, il fallait en premier lieu aider la bourgeoisie à renverser le tsarisme et, pour y parvenir, il importait de ne pas l’effrayer. Ultérieurement, il faudrait préparer les voies d’une révolution socialiste et prévenir toute tentative de la bourgeoisie de pratiquer une politique anti-ouvrière ; dans ce but, les mencheviks recommandaient l’institution de soviets, agents du renversement du tsarisme pendant la phase bourgeoise de la révolution, puis forteresses du prolétariat en pays bourgeois pendant la période de préparation du passage au socialisme.

Les bolcheviks n’avaient pas de position nette sur le problème de la création des soviets puisque le rôle de guide de la classe ouvrière était dévolu au parti ; par contre, ils en avaient une sur leur fonction et jugeaient que les soviets ne devaient pas seulement organiser le prolétariat ou le protéger contre la bourgeoisie : ils devaient constituer les embryons de la dictature révolutionnaire-démocratique du prolétariat.

Animateur du soviet de Pétersbourg en 1905, Trotski estimait avec Parvus qu’ayant conduit la révolution pendant sa phase bourgeoise, le prolétariat russe n’attendrait certainement pas le triomphe de la révolution sociale en Europe pour vouloir instaurer le socialisme : pourtant, livrée à elle-même, cette seconde révolution serait vouée à l’écrasement. Il fallait donc, aussitôt le tsarisme aboli, que se déclenche une révolution socialiste en Europe. Cette théorie, dite de la révolution permanente, faisait quelque peu dépendre le sort de la révolution russe de l’action du mouvement ouvrier continental. Aussi, elle avait peu d’adeptes.

Tirant la leçon des événements de 1905, le tsarisme avait institué un régime pseudo-constitutionnel. Il domestiqua ainsi une partie de l’opposition, celle qui fit confiance à Nicolas II, espérant qu’il respecterait les termes du manifeste d’octobre 1906 ; plus radicaux que ces « octobristes », les constitutionnels-démocrates, ou Cadets (K.D.), clamaient leur répugnance pour un régime qui laissait peu de liberté à l’opinion et peu de pouvoir à la douma : ils y siégeaient néanmoins avec passion et, comme dans les organismes d’administration locale (zemstvo) qu’ils contrôlaient en partie, ils collaboraient de plus en plus avec le régime. Au fond, ils s’en accommodaient depuis que les événements de 1905 leur avaient fait mesurer les excès auxquels peut conduire une révolution. Les leaders de ces partis « bourgeois », l’octobriste Guckov, les cadets Miljukov et Kokoškine n’en luttaient pas moins pour que la Russie fût dotée d’un véritable régime parlementaire, à l’occidentale. Toutefois, ni le tsar ni la bureaucratie ne les laissaient développer leur propagande ; comme l’État gardait le contrôle d’une partie de l’économie, octobristes et cadets se considéraient volontiers comme les victimes du régime ; aussi se tournaient-ils vers les partis révolutionnaires.

Ainsi, ces libéraux adoptaient deux attitudes opposées ; tantôt, ils collaboraient avec l’État, source de progrès depuis Pierre le Grand, et qui, grâce à Witte et Stolypine, restait plus évolué que la société ; tantôt, ils rejetaient tout accord avec lui, le jugeant désormais incapable de régénérer le pays. D’autres opposants, avant 1905, firent ensuite un choix plus radical : membres de l’intelligentsia pour la plupart, ils furent impressionnés par les réformes et entrèrent dans la bureaucratie ; certains d’entre eux, les jugeant insuffisantes, devinrent révolutionnaires. Tous se vouaient une haine implacable bien qu’ils fussent animés d’un idéal identique, la régénération de leur pays6. Mais, dans l’ardeur de leur combat, ils finissaient par perdre de vue cet objectif : Stolypine en promulguant ses réformes avait pour but de briser le mouvement révolutionnaire ; à l’inverse, les ennemis du régime visaient plus à l’effondrement du tsarisme qu’à l’amélioration du sort de la population. Entre ceux qui utilisaient l’État pour transformer la Russie et ceux qui exploitaient le mécontentement de la Russie pour conquérir l’État, aucune transaction n’était possible. Ils étaient tous intraitables : les bureaucrates voyaient l’esprit révolutionnaire pénétrer jusque chez le grand-duc et les révolutionnaires suspectaient de trahison même les plus chevronnés d’entre eux.

Pendant ces années, la bureaucratie avait marqué des points. Pour mieux rallier la bourgeoisie, elle stimulait le développement industriel, attirait en Russie les capitaux étrangers, développait l’instruction publique7. Grâce à sa réforme agraire, Stolypine neutralisait une partie de la paysannerie ; il avait « cassé » la commune rurale (obščina), favorisé le développement d’une classe de petits propriétaires, encouragé les paysans à clôturer leur lot ; il avait aidé également les pionniers qui désiraient se rendre en Sibérie. Il avait libéré, de la sorte, une partie de l’énergie qui animait la paysannerie, modifié ses dispositions à l’égard du pouvoir. Sans doute, dans les villes, l’émigration rurale avait grossi le flot des mécontents. Mais ces ouvriers non spécialisés n’avaient pas les mêmes problèmes à résoudre que les travailleurs déjà organisés et le patronat pouvait jouer de leur rivalité. Dans ces conditions, il apparaissait que la classe ouvrière, meurtrie depuis 1906, politiquement isolée, socialement divisée, ne pourrait plus guère menacer le régime. Effectivement ses chefs s’interrogeaient maintenant sur la valeur de leur doctrine, sur l’avenir de la révolution : le mouvement ouvrier affaibli, la paysannerie en voie de soumission, la bourgeoisie domestiquée, les intellectuels et artistes désenchantés, les possibilités de l’opposition diminuaient chaque année. Seule compensation : elle pouvait s’appuyer maintenant sur le mécontentement croissant des nationalités.

Les allogènes avaient ressenti comme une agression délibérée la politique de « russification » pratiquée par le tsarisme ; ainsi naquirent, ressuscitèrent ou se renforcèrent les mouvements nationaux des Ukrainiens, des Tatars, des Buriates, des Mari, etc., qui s’associèrent aussitôt avec les peuples en lutte depuis longtemps pour la défense de leurs droits, Polonais ou Finnois, Baltes et Georgiens, Juifs, etc. Quoique soumis de longue date et plusieurs fois vaincus, ces peuples ne se sentaient pas solidaires ; ils constituaient donc une proie facile pour la bureaucratie, qui dressait les Ukrainiens contre les Juifs, les Ba¡kirs contre les Tatars, les Géorgiens contre les Arméniens. En outre, chaque nationalité avait sa propre gamme de partis, souvent divisés à l’image du mouvement révolutionnaire russe ; chez les Polonais, les subdivisions étaient infinies : nul n’est d’ailleurs parvenu, à ce jour, à en faire le compte8.

Divisés, paralysés par l’isolement où l’habileté de la bureaucratie avait su les confiner, ils étaient frappés d’inertie tandis que la police démantelait partis, syndicats et groupements. Pourtant, il semblait à chacun que le régime était trop haï, la misère trop générale pour qu’un ultime sursaut ne fît éclater les barreaux de la « prison des peuples ». Il restait seulement, à découvrir la formule susceptible de mettre en mouvement les différentes catégories de la population.

En attendant, vaincus, les dirigeants de 1905 se retrouvaient une fois de plus sur les chemins de l’exil ; ils vouaient au tsarisme une haine inexpiable. Ayant tout perdu, famille, foyer, patrie, ils se considéraient comme les citoyens d’une autre république ; ils ne connaissaient plus que leurs propres lois, leur code de l’honneur, leurs rites, leurs assemblées, leurs grades : telles les premières sectes chrétiennes, leur royaume n’était pas de ce monde et, si leur terre promise était bien la Russie, tant que le tsar régnait, elle était interdite. De même que dans l’ancienne société chrétienne chaque chef avait son église, et chaque église ses renégats et ses exclus, tous marqués du signe de leur idéologie9.

Pendant la période de réaction qui suivit la tentative avortée de 1905, déjà divisés sur le rôle respectif que devaient jouer la paysannerie et la classe ouvrière dans la prochaine révolution, les chefs des organisations se querellèrent aussi sur l’avenir de leur mouvement, sur l’éventualité d’un passage à l’action politique légale, sur la place que pouvaient tenir le mouvement coopératif et les groupes politiques allogènes dans la lutte contre le régime autocratique.

Le moral des révolutionnaires était au plus bas puisque les méthodes subversives n’avaient abouti à rien ; comment fallait-il reprendre le combat ? Il y avait maintenant un parlement, la douma ; en utilisant cette tribune, ne ferait-on pas le jeu de l’adversaire ? mais n’était-il pas périlleux d’en abandonner l’usage aux partis bourgeois et aux organisations de l’extrême-droite, comme l’Union du peuple russe ou l’Union de l’archange Michel ? La majorité des dirigeants sociaux-démocrates penchait pour la participation aux batailles électorales. Certains mencheviks envisageaient même de liquider le vieux parti et de combattre l’État suivant des méthodes nouvelles, imitées de l’Occident. Avec Leonid Martov, ils pensaient que, cette fois, l’heure du révisionnisme russe était bien arrivée, mais ils voulaient redoubler l’agitacia pour ne pas être assimilés aux anciens marxistes « légaux ».

Les bolcheviks stigmatisèrent ces « liquidateurs ». Les plus acharnés formaient, autour de Gorki, le « groupe de Capri » ; avec Lunacarskij, Aleksinskij, Bogdanov et Bukharine, ils condamnaient toute participation à la vie politique légale. Très isolé entre le groupe de Capri et les mencheviks, Lénine jugeait qu’il fallait savoir utiliser toutes les voies qui menaient à la révolution, qu’elles fussent légales ou illégales. Lui seul, parmi des compagnons épris de bienséance, ne celait pas son admiration pour les exploits terroristes du jeune Koba-Staline, pourvu qu’ils fussent réalisés au profit de son équipe. Ce cynisme un peu rude, toléré chez Plekhanov, choquait chez Lénine. Désormais seul, proclamant qu’il n’avait plus rien de commun avec les autres sociaux-démocrates, Lénine déclarait son hostilité à toute réunification du parti et présentait les bolcheviks comme les seuls champions de l’« action à tout prix », ce qui ne manquait pas de lui attirer la sympathie des jeunes et des impatients.

Malgré les efforts de V. černov, les socialistes-révolutionnaires (S.R.) étaient divisés par des querelles semblables. Les nostalgiques de l’action directe ne pouvaient se résoudre à l’abandon du terrorisme ; ils préconisaient également l’application immédiate de tous les points du programme S.R. dès la prise du pouvoir ; aussi on les appela « maximalistes » ; ils ne quittèrent pas le parti, mais cessèrent de lui obéir. À l’inverse, ceux qui s’étaient présentés aux élections à la douma malgré les consignes quittèrent le parti et continuèrent le groupe trudovik, animé par A. Kerenski. Autre scission, après 1906, lorsqu’on élabora le programme agraire du parti, jugeant que les réformes de Stolypine allaient rallier la paysannerie à la propriété privée. Pešekhonov estima qu’il ne fallait plus préconiser la socialisation des terres mais l’institution d’une démocratie de petits propriétaires terriens ; il ne fut pas suivi, fit scission et constitua avec ses partisans le parti socialiste-populiste.

Pourtant peu nombreux, les anarchistes eux-mêmes étaient scindés en groupes rivaux qui interprétaient différemment l’enseignement de Bakunine, de Kropotkine ou de Malatesta. Liés, hors de Russie, aux milieux syndicalistes-révolutionnaires, ils n’étaient unanimes que pour condamner les partis politiques qui, sous couvert de défendre les travailleurs, agissent et décident en leur nom. Ils constataient d’ailleurs que les soi-disant « amis du peuple » adhéraient aux partis fortement structurés où ils pouvaient exercer une sorte de pouvoir, par le contrôle de l’appareil. Aussi Kropotkine recommandait aux travailleurs de militer au sein du mouvement coopératif ou dans les syndicats, action plus susceptible qu’une autre de les émanciper.

Brimé par la bureaucratie, le syndicalisme n’avait pas pu se développer librement en Russie. À l’inverse, le mouvement coopératif avait pris un essor fulgurant depuis 1905, surtout dans les campagnes. Les partis politiques jugeaient les coopératives avec méfiance car elles brisaient l’élan revendicatif des masses, ce dont précisément se félicitait Tugan-Baranovskij, un ancien marxiste, passé au réformisme et théoricien du coopératisme. Aussi les partis extrêmes préféraient encore collaborer avec les organisations politiques des peuples allogènes, quelque suspecte que fût leur action.

À la différence des syndicats ou des coopératives, les organisations « nationales » n’avaient jamais été considérées par les Russes comme une branche du mouvement révolutionnaire. On leur marquait la sympathie qui va aux peuples opprimés, stigmatisant la politique de russification pratiquée par le tsarisme ; tout au plus, les révolutionnaires admettaient qu’ils pourraient jouer le rôle d’une armée de réserve dans la lutte contre l’autocratie. Ils étaient si éloignés d’admettre que les nationalités pussent avoir leurs aspirations propres qu’ils les regardaient avec méfiance dès que celles-ci formulaient un avis différent des leurs. Les sociaux-démocrates accusaient même les mouvements nationaux d’avoir des sentiments petits-bourgeois et d’être antisocialistes, multipliant les barrières entre les peuples au lieu de les abaisser. Le Bund juif, à vocation socialiste pourtant, était tout aussi suspect ; on craignait qu’il ne jouât un rôle trop important au sein de la social-démocratie. Les socialistes-révolutionnaires passaient pour plus favorables aux mouvements nationaux ; tout comme les sociaux-démocrates, ils jugeaient néanmoins que les mouvements d’indépendance, s’ils aboutissaient, livreraient ces peuples à leurs féodalités. Toutefois, comme la tradition fédérale des S.R. où le libéralisme des Cadets se conciliait assez bien avec les aspirations des organisations nationales, les divergences entre révolutionnaires russes et non russes n’apparurent pas toujours avec netteté.

La révolution de 1905 avait révélé la puissance des organisations nationales. Dès lors, démantelés eux-mêmes, les partis russes ne voulurent pas perdre leur appui ; ils reconnurent sans plus tarder le droit de ces peuples à l’autodétermination. Malgré Plekhanov, les mencheviks inscrivirent même dans leur programme l’autonomie nationale-culturelle que réclamait le Bund, tandis que les S.R. disaient leur préférence pour une solution fédérale. Avec Lénine, les bolcheviks allèrent plus loin. Leur objectif était double ; faire jouer la force dissolvante des nationalités, resserrer la solidarité prolétarienne. Aussi fallait-il reconnaître le droit à l’indépendance des peuples allogènes, ce qui ne signifiait pas qu’ils auraient à l’utiliser, une fois la révolution russe triomphante ; car de la même façon que le droit au divorce n’implique pas le divorce, le droit à la sécession ne conduirait pas à la sécession, si, à l’exemple de la révolution française, la révolution russe exerçait à son tour son attraction sur les peuples voisins. Chargé par Lénine de mettre cette doctrine au point, Staline définit d’abord la nation comme une communauté ayant une base territoriale ; ainsi les Juifs ne constituaient pas une véritable nation et les formules d’autonomie non territoriale n’avaient pas de fondement (1912). Plus tard, Lénine précisa que le droit de sécession devait être reconnu aux autres peuples même si c’était la bourgeoisie qui était l’animatrice de leur mouvement, car l’insurrection aboutirait à l’affaiblissement de l’État oppresseur ; les révolutionnaires russes devaient aider au mouvement, et les révolutionnaires des pays allogènes préparer les voies du retour à la patrie socialiste, une fois que la révolution aurait triomphé en Russie. Derrière Rosa Luxemburg, l’aile gauche des sociaux-démocrates allogènes ne partageait pas ces vues et gardait les dispositions traditionnelles d’hostilité voilée au mouvement national. Les voix de Lénine et de Staline furent couvertes et les bolcheviks passèrent pour les ennemis les plus intransigeants du mouvement d’indépendance des peuples.

 

 

Ainsi paralysés par leurs divisions, les révolutionnaires voyaient mal comment ils pourraient abattre le tsarisme : ce fut l’action de l’État qui, par choc en retour, y contribua le plus efficacement. Dans les campagnes, l’œuvre de réforme laissait à l’écart une marge importante de la paysannerie : les ruraux qui n’avaient pas émigré en Sibérie affluèrent dans les villes où le développement des industries nouvelles, métallurgiques et chimiques surtout, créait un appel de main-d’œuvre. À Saint-Pétersbourg et à Moscou, ces travailleurs constituèrent une sorte de sous-prolétariat qui infusa un sang plus vif au mouvement ouvrier, le détournant des conceptions révisionnistes alors en faveur chez de nombreux militants. Les mencheviks gardèrent leur position dans le Caucase (sauf à Bakou) et dans de nombreuses villes moyennes, mais ils perdirent peu à peu dans les grandes cités, où les bolcheviks l’emportèrent, la direction des grandes fédérations (métallurgie, typographes, etc.). Cette poussée du bolchevisme que l’on constatait chez les jeunes et chez les ruraux fraîchement installés dans les faubourgs s’expliquait assez bien : le parti de Lénine ne repoussait pas aux calendes grecques l’hypothèse d’une révolution et il se présentait comme le parti de la discipline et de l’action. Les non-initiés confondaient d’ailleurs bolchevisme et maximalisme, un signe que le plus radical des partis organisés puisait au profond de la tradition révolutionnaire russe.

Pendant les derniers mois de l’avant-guerre, le mouvement des grèves reprit avec une vigueur nouvelle, comme vibrant d’une résonance révolutionnaire. On s’est même demandé si la guerre n’avait pas interrompu un processus qui eût été irrésistible ; querelle d’historiens, car l’élan patriotique le cassa net. Passé de 46 643 en 1910 à 1 449 234 pour les six premiers mois de 1914, le nombre des grévistes tomba à 34 752 à une date où la mobilisation n’avait encore touché qu’une faible partie de la population10. Parallèlement, les dirigeants des partis révolutionnaires s’étaient encore divisés, « patriotes », « internationalistes », « défaitistes » s’excommuniant réciproquement. Jamais le mouvement révolutionnaire n’avait atteint une telle parcellisation, danger évident d’impuissance.

Bref, la société russe allait-elle absorber, avec la guerre mondiale, les ferments de la révolution : ayant « récupéré » la classe ouvrière, allait-elle seulement rejeter, comme des parasites, ces dirigeants sans troupes qui se morfondaient dans les bagnes de la Sibérie ou les amertumes de l’exil ? On pouvait d’autant mieux le croire que la rénovation de l’économie semblait avoir ouvert au peuple russe des possibilités infinies.




AUTRES ILLUSIONS : L’ESSOR DE L’ÉCONOMIE ET LA RÉGÉNÉRATION DE L’ARMÉE11

 Lorsque la guerre éclata, le développement économique progressait à un rythme qui frappait les contemporains ; depuis, les économistes ont pu calculer que le taux de croissance industrielle avait dépassé 5 % par an, de 1885 à 1913, taux exceptionnel pour une aussi longue durée12 On était donc loin de se douter qu’après deux années d’hostilités, le système tout entier allait s’écrouler, sans que les alliés fussent à même de lui porter secours.

En 1914, cette économie comportait des secteurs très avancés, notamment dans l’industrie, mais mal ajustés à un ensemble demeuré archaïque. Par exemple ce qui frappe, de 1900 à 1914, ce sont les progrès accomplis dans la métallurgie lourde : vont-ils faire de la Russie cette nouvelle Amérique que Guillaume II veut abattre avant qu’il soit trop tard ? Rien que pour l’acier, la production a été multipliée par cinq et la croissance s’accélère encore pendant la guerre. Le processus de concentration est particulièrement rapide et il gagne le secteur des machines-outils, celui des munitions, etc. Certaines entreprises, comme Med’, Snorjado-sojuz, Pridvagon, Krovlja contrôlent jusqu’à une vingtaine d’usines géantes, assurant à elles seules une bonne part de la production. Même évolution spectaculaire dans l’extraction du pétrole où les progrès techniques des Russes frappent les spécialistes étrangers. Le phénomène se généralise au point que les entreprises industrielles géantes, pour l’époque, de plus de mille ouvriers, occupent proportionnellement plus de travailleurs en Russie qu’aux États-Unis, et, à l’inverse, les plus petites deux fois moins13. De véritables « Konzern » font leur apparition, qui exercent leur pression sur l’administration pour se libérer des contraintes ou obtenir des avantages. En 1916, voulant placer ces secteurs avancés sur la voie d’un véritable capitalisme d’État, le « roi du textile », Rjabusinskij, prépara le projet d’une planification de l’économie industrielle sous le contrôle de ses magnats, aboutissement logique dans un pays où l’État avait toujours joué un rôle économique prépondérant14.

Dans l’agriculture également, certains chiffres sont parlants : premier producteur et premier exportateur de céréales du monde, la Russie occupe un rang flatteur pour le lin, le chanvre, le bétail. Après 1906, les réformes de Stolypine avaient déclenché un processus de transformation des campagnes dont la bureaucratie surveille jalousement l’application grâce à une armée de statisticiens éminents. Le ministère de l’Agriculture multiplie les stations expérimentales, les fermes modèles, les établissements d’enseignement agricole, passés de 21 en 1907 à 1 657 en 191315. La guerre renforce cette image d’une Russie rurale en voie de transformation : avec plusieurs millions de paysans mobilisés, plus de deux millions de chevaux réquisitionnés, le niveau de la production agricole tient bon pendant deux ans, malgré un hiver très rigoureux. Grâce à l’afflux de prisonniers austro-hongrois, les propriétaires disposent d’une main-d’œuvre à bon compte ; leur profit s’accroît et ils sont certains de vendre leur récolte même si les exportations subissent le contrecoup de la guerre. Voici qui est important et constitue un avantage sensible16

Malheureusement, d’autres conclusions s’imposent aussi. Comparés avec l’immensité de l’espace utilisable ou avec les besoins de la population, les chiffres de production demeurent médiocres ; pour le blé, les rendements n’atteignent pas huit quintaux à l’hectare contre quinze en Occident où les conditions naturelles sont souvent moins favorables ; pour les autres produits agricoles, les écarts sont équivalents. En fait, l’agriculture est encore à peine mécanisée, les rapports de production n’ont été modifiés que pour une petite partie de la population rurale et c’est encore le tableau de l’immense misère russe qui domine la vie des campagnes. D’ailleurs, pour une population aux cinq sixièmes rurale, l’espérance de vie est seulement de trente-six ans, contre cinquante-cinq en Europe occidentale, et la mortalité infantile de 273 pour 1 00017. Mal équipées et ne disposant pas de moyens de communications suffisants, les campagnes vivent en dehors du progrès. D’autres chiffres ne trompent pas : la production cotonnière monte en flèche, mais la consommation par habitant est dix fois inférieure à celle des Anglais, trois fois à celle des Français ou des Allemands. Il en est de même pour d’autres produits de première nécessité18.

L’essor de la production industrielle ne doit pas davantage faire illusion. À une époque où le charbon est roi, la Russie en produit seize fois moins que les U.S.A., neuf fois moins que la Grande-Bretagne, six fois moins que l’Allemagne. Au sixième rang pour la production du fer, elle ne fabrique que 6 % de la production mondiale de l’acier. La pénurie de moyens de transports paralyse toute tentative de modernisation de l’économie ; l’Allemagne dispose de onze kilomètres de voies ferrées pour cent kilomètres carrés, la France de huit ou neuf tandis que la Russie ne dispose que de quatre cents mètres, Sibérie exclue. La responsabilité de cette situation retombe en partie sur l’État, qui contrôle les deux tiers du réseau et qui n’a fait un effort de rénovation sérieux qu’en Pologne, pour mieux assurer la défense du territoire en cas de guerre avec l’Allemagne19.

Précisément, le sort des armes devait réserver à la Russie d’amères surprises, ce que nul n’imaginait en 1914. Relevée de l’échec de 1905, l’armée faisait bonne figure20. Respectant les accords conclus avec la France, l’état-major lança une offensive contre l’Allemagne dans les délais prévus. Surpris, les Allemands furent sévèrement malmenés à Gumbinnen ; ils durent modifier l’application du « plan Schlieffen », rappeler des troupes du front occidental, ce qui aida Joffre et Gallieni à gagner la bataille de la Marne. Toutefois, grâce à ces renforts et à une habile manœuvre, les Allemands purent repousser les Russes et faire 60 000 prisonniers à la bataille de Tannenberg. Pour l’Allemagne, le péril était écarté. Les armées du grand-duc Nicolas perdirent encore 200 000 hommes ; elles se replièrent néanmoins en bon ordre et, en fin de compte, ce furent les puissances centrales qui ressentirent l’alerte la plus chaude, comme en témoigne, par la suite, le mythe d’Hindenburg, « sauveur de la patrie ». À Saint-Pétersbourg, on crut l’armée régénérée ; au début de 1915, des succès sur le front autrichien et une âpre résistance en Prusse orientale renforcèrent cette illusion.







2. LA DÉCOMPOSITION


L’ARMÉE SUBIT UN DÉSASTRE

 On avait cru que la guerre serait courte ; au début de 1915, on s’aperçut que rien ne présageait sa fin prochaine. Pour la Russie, l’entrée en guerre du Japon et de la Turquie se compensaient, au moins à court terme ; elles laissaient prévoir, néanmoins, une guerre longue. Or la Russie n’avait pas les moyens d’y faire face ; faute d’avoir constitué un corps important d’officiers de réserve, l’armée ne pouvait plus remplacer ses cadres, décimés pendant l’été 1914. Surtout, l’infériorité des Russes en artillerie s’avéra catastrophique : les stocks avaient été constitués pour une campagne de douze semaines et les usines ne pouvaient satisfaire que le tiers des besoins. La fermeture des Dardanelles rendait illusoires les commandes passées à l’étranger21 : elle eut des conséquences incalculables.

Ainsi paralysé, l’état-major dut improviser une tactique en attendant que se fassent sentir les effets de l’économie de guerre. Il chercha à éviter les grands engagements, mais l’offensive conjointe de Hindenburg, Hötzendorf et Enver-Pacha plaça rapidement l’armée russe dans une situation dramatique :

 « Pendant plus de douze jours, les Allemands balayèrent nos lignes et nous ne pûmes leur répondre car nous n’avions plus rien… Complètement épuisés, nos régiments se battaient à la baïonnette… Le sang coulait partout… Nos rangs s’éclaircissaient. Deux régiments furent détruits presque entièrement par l’artillerie. Lorsque après un silence de trois jours notre batterie reçut cinquante obus, on le fit savoir immédiatement par téléphone à tous les régiments et à toutes les compagnies, ce que les hommes apprirent avec joie et soulagement22. »


 Le front percé de part en part, le haut commandement réussit à éviter l’anéantissement, mais près de la moitié de l’armée était hors de combat : 151 000 tués, 683 000 blessés, 895 000 prisonniers. Désastre sans précédent, qui atteignit durement le moral de la troupe et des chefs ; on en rejeta la responsabilité sur l’arrière, c’est-à-dire le gouvernement, les institutions, le régime.

Ce recul eut des conséquences graves : la Lituanie, la Pologne, la Galicie passaient sous le contrôle des puissances centrales. Celles-ci exploitèrent aussitôt la situation, manifestant leur sollicitude à l’endroit des mouvements nationaux. Elles en laissèrent les représentants assister à la conférence de Lausanne où ils submergèrent les délégués des minorités d’Autriche-Hongrie. Stratagème des alliés, la conférence se retourna contre ses promoteurs ; désormais, ses membres les plus actifs, venus précisément de Pologne, Lituanie ou Ukraine, publièrent un Bulletin des nationalités de Russie pour y stigmatiser le tsarisme et ses alliés. L’Allemagne poursuivit son avantage en constituant une Légion finnoise, qui partit combattre sur le front russe. Elle entreprit également une action auprès des Ukrainiens et des Tatars. Surtout, elle reconnut l’indépendance de la Pologne, le 3 novembre 1916. Cette mesure de circonstance avait pour objet la constitution d’une armée destinée à combattre sur le front russe et les Polonais ne s’y trompèrent pas. Néanmoins, elle leur ouvrait des horizons nouveaux, ainsi qu’aux Finnois, Baltes, Ukrainiens. Surtout, cette politique des puissances centrales affaiblissait la cohésion de l’État russe, déjà ébranlé par les revers de l’année 191523.

Cependant, le grand-duc et son chef d’état-major, le général Januskevic, essayaient de se donner contenance : ils assimilaient la retraite de 1915 à celle de 1812, comme si, à nouveau, on avait affaire à un plan entièrement préconçu. Pour donner le change, ils pratiquèrent systématiquement la tactique de la terre brûlée ; aux destructions de l’ennemi s’ajoutèrent celles des experts de l’état-major ; au cortège des troupes en retraite, celui des femmes et des enfants. Des milliers de réfugiés refluèrent ainsi sur l’arrière, où rien n’avait été prévu pour les accueillir. « Cette grande migration organisée par le quartier général conduit la Russie aux abîmes, à la révolution, à la perdition », prévoyait Krivošeine, ministre de l’Agriculture24. Effectivement, l’heure de vérité sonna pour l’Ancien Régime. L’économie pourrait-elle pourvoir aux besoins de l’armée ? Le tsarisme saurait-il donner l’impulsion nécessaire à la victoire, et faire à l’opinion les concessions politiques qui aideraient le peuple russe à supporter de nouveaux sacrifices ?




LE SYSTÈME ÉCONOMIQUE NE FONCTIONNE PLUS

 Les exigences de seize millions de militaires nécessitaient une reconversion de l’économie ; nulle part plus qu’en Russie elle ne prit une ampleur aussi spectaculaire : plus de 80 % des usines furent affectées aux besoins de la guerre. Toutefois, l’essor de la production ne suivit pas, car la main-d’œuvre nouvelle, venue des campagnes, était encore inapte au travail à l’usine : le rendement baissa de 30 % environ. On pouvait aussi prévoir un fléchissement de la production agricole : la présence de 600 000 prisonniers, pas plus que celle des réfugiés, ne pouvaient compenser les départs, et les surfaces ensemencées diminuèrent d’un cinquième.

La perte des provinces occidentales priva la Russie des produits de l’industrie polonaise. Surtout, la retraite aggrava la situation déjà précaire du parc de locomotives : en 1916, sur cent machines, dix-huit étaient déjà détruites ou aux mains de l’ennemi, cinq hors d’usage. En Russie proprement dite, le trafic baissa de 32 % en 1915, de 22 % encore en 1916, par rapport à 1915. Dans le Donbass, région prédominante pour l’économie du pays, il n’atteignait pas 59 % de celui de 191425.

L’économie russe souffrait d’un autre handicap : le capital étranger la tenait au collet. Avant la guerre, on avait prêté plus d’attention à la pénétration économique qu’à la mainmise sur la finance, parce que les produits bon marché, allemands surtout, faisaient concurrence à ceux que fabriquait la Russie26. On s’apercevait maintenant que l’étau du capital, pour moins visible, n’en était que plus contraignant. L’étranger contrôlait près de la moitié des investissements, 90 % dans l’industrie minière, 42 % dans le travail du fer, 28 % dans le textile, 50 % dans les industries chimiques, etc. Les alliés détenaient 68 % de ces fonds, ce qui ne pouvait pas rester sans effet sur la politique étrangère des classes dirigeantes. Cela commandait également la reconversion de l’économie. La Russie devait rembourser ses dettes par des livraisons de matière première, qui furent assurées par priorité. Mais à cause du blocus allemand et de la fermeture des Dardanelles, la dette de la Russie s’alourdit. De plus, le matériel livré par les alliés décuplait de valeur. En compensation, la Russie dut offrir quelques divisions fraîches pour les fronts de Champagne et de Salonique : elles débarquèrent à Marseille, mais, en Russie, le procédé choqua. Les capitalistes russes résistèrent avec plus de succès lorsqu’un consortium français proposa d’établir une sorte de contrôle sur les chemins de fer russes27. Les produits importés se raréfièrent, l’industrie alliée ayant peine à satisfaire ses propres besoins du front occidental. Les livraisons diminuèrent avant même que commençât la guerre sous-marine ; en 1916, elles étaient tombées à 36 % du niveau de 1914.

La nécessité d’un renouvellement de l’économie en fonction des besoins de l’armée apparut d’autant plus impérative que les intérêts des alliés y poussaient également28. Entièrement tendue vers la production de biens destinés à la défense, l’industrie ne put plus faire face aux besoins des civils. Concentrée, rigide, elle ne put faire jouer aucune soupape de sécurité ; en quelques mois, l’arrière manqua de produits fabriqués, ce qui cassa net le mécanisme de l’économie russe et eut des conséquences incalculables. Faute de pouvoir se fournir en produits industriels, les paysans ralentirent leurs livraisons aux villes : à quoi bon des roubles inutiles ? Dès lors, dans les grandes cités, les prix agricoles montèrent aussi vite que les prix industriels. Ils montèrent si haut qu’en 1917 ils avaient atteint trois à cinq fois leur valeur de 1914 :










	
	Avant la guerre

	Avril 1917




	 Farine de seigle (un sac)

Farine de blé (un pud’)

Pommes de terre (un sac)

Viande (une livre)

Matières grasses

Pétrole

Une paire de chaussures

Tissu (un arsin’)

Un sagène de bois (environ 2 m3) 


	
6 r. 50 k.

2 r. 50 k.

1 r.

10/12 k.

12/15 k.

4/5 k.

5 à S r.

10/12 k.

6 r.


	
40 r.

16 r.

7 r.

60/70 k.

90 k

11/12 k

40 r.

50/70 k.

40 r.29









 Les salaires suivaient d’autant moins les prix que la masse des travailleurs venus de la campagne exerçait une contre-poussée aux revendications des ouvriers ; aux usines Novyi Lessner, à Petrograd, il n’y avait pas 10 % des ouvriers qui, en janvier 1917, recevaient un salaire égal au minimum vital, soit deux cents roubles par mois. La moitié touchaient moins de cent roubles, salaire moyen des ouvriers les mieux payés en province, les typographes30. Ainsi s’établissait, à Kharkov, le budget type d’une de ces familles « privilégiées »31 :



1. Salaire moyen par mois : vers 1913 : 43 à 55 roubles ; vers 1916-1917 : 90 à 111 roubles.

 

2. Consommation moyenne d’une famille de deux personnes et deux enfants.
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PRIX

AVANT LA GUERRE


	
PRIX

AU 15 AVRIL 1917





	
4 livres de pain

1 livre et demie de viande

1/2 livre de matières grasses

Autres vivres

1 hareng

Thé et sucre

2 pud’de pétrole

2 verres de lait

Dépenses culturelles


	
16 kopecks

28 k.

13 k.

10 k.

5 k.

7 k.

10 k.

6 k.

10 k.


	
60 k.

1 r. 50 k.

50 k.

50 k.

30 k.

15 k.

20 k.

26 k.

20 k.





	Soit, par jour :

	1 rouble 5 k.

	4 roubles 2 k.




	
Frais mensuels :

Logement

Blanchissage, savon, etc …

Dépenses diverses

Cotisations aux caisses

de maladie et au syndicat


	
 

15 r.

1 r. 50

O r. 50

 

1 r.


	
 

30 r

6 r.

2 r.

 

2 r.





	
	18 roubles

	40 roubles




	TOTAL POUR I MOIS

	63 roubles

	166 roubles 30











 En moyenne, les ouvriers perçurent un salaire qui s’établissait entre quarante-quatre et cinquante roubles en 1916, soit la moitié de celui des typographes de Kharkov, et le quart du « minimum vital ». Calculé en rouble-or, ce salaire restait identique à celui de 1914, la hausse des prix étant compensée par la hausse des salaires. Le patronat jugeait qu’il avait assez concédé. Les ouvriers n’en eurent pas le sentiment, le nombre des grévistes progressa de façon fulgurante :










	Août-décembre 1914

	34 752 grévistes




	Année 1915 

	553 094 grévistes




	Année 1916 

	1 086 354 grévistes








  Le salaire des employés et des fonctionnaires suivit encore de plus loin la hausse des prix. Le pouvoir d’achat des classes moyennes et de la petite bourgeoisie s’effondra, comme en atteste ce tableau comparé des salaires nominaux et réels des employés et des ouvriers :















	PÉRIODE

	INDICE DES PRIX

	SALAIRE DES OUVRIERS

	SALAIRE DES EMPLOYÉS




	Nominaux

	Réels

	Nominaux

	Réels




	1913

	100

	21/22

	21/22

	85,5

	85,5




	1914

	101

	22,9

	22,7

	85,5

	85,6




	1915

	130

	27/32

	21/24

	103

	79,2




	1916

	203

	44/50

	22/25

	142

	69,8




	1917 (début)

	673

	142/143

	21,2

	255

	38,032









 Quatre fois plus élevés que ceux des ouvriers en 1914, les salaires des fonctionnaires et employés avaient diminué, relativement, de moitié. Les ouvriers n’étaient pas mieux rémunérés que naguère. Quant aux employés, ils l’étaient bien plus mal. Ceux-ci partagèrent la colère des travailleurs manuels contre le régime ; et lorsqu’en 1917 le cortège des manifestants ouvriers défila, différence saisissante avec 1905, employés et petits-bourgeois du centre de la ville se joignirent à eux.

Montée des prix, pénurie, files d’attente, le système économique était immobilisé à la production, à la distribution, à la consommation. L’effort de reconversion avait également créé la débâcle des revenus, ressuscitant les mouvements revendicatifs. Comment l’État et les classes dirigeantes pouvaient-elles réagir ?




L’ÉTAT SE DISSOUT ; LA SOCIÉTÉ PREND LA RELÈVE

 À la déclaration de guerre, Nicolas II avait confié au commandement militaire des pouvoirs exorbitants dans la zone des armées. Avec le recul de l’année 1915, celle-ci s’étendit jusqu’au cœur de la Russie, jusqu’à la capitale, Saint-Pétersbourg, rebaptisée Petrograd. Cette mesure n’alla pas sans difficultés : l’armée reprochait à l’administration son imprévoyance, celle-ci accusait les militaires de créer le chaos. Surtout, on ne savait plus quelles étaient les autorités responsables ; il y eut comme un vide dans le gouvernement du pays : les classes dirigeantes l’occupèrent sans tarder33.

Dépossédé d’une partie de ses pouvoirs, le premier ministre, un vieillard, Goremykine, s’efforça de contenir le dépit de ses collègues ; Nicolas II n’aimait pas les récriminations et était fort courroucé ; il rendait le grand-duc Nicolas responsable des malheurs du pays, jaloux de sa présence à la tête des armées. Il décida de prendre le commandement suprême : Dieu lui avait adressé un avertissement et son rôle était de conduire les troupes à la victoire. À la cour comme dans le peuple, on en fut atterré ; chacun connaissait son indolence et son incompétence en matière militaire ; de plus, il était facile de prévoir qu’une fois le tsar parti de Carskoe-Selob, le cabinet perdrait toute autorité, car l’impératrice nommerait et congédierait les ministres à sa guise. Les membres du gouvernement interviennent alors auprès de Goremykine : il avait le devoir de prévenir cette catastrophe, de demander à Nicolas II de revenir sur sa décision. Goremykine se récria, les ministres donnèrent leur démission ; le tsar refusa de l’accepter et ils restèrent à leur poste. Quelques semaines plus tard, Nicolas II les congédiait. Privés même du droit de démissionner, les ministres avaient perdu toute autorité. Le tsar présent, on avait l’impression qu’un gouvernement siégeait dans la capitale ; lui parti, cette illusion s’envola.

À la dissolution du gouvernement s’ajouta le départ du tsar. Ayant pris la direction des armées, il menait à la campagne une nouvelle vie, qui semblait lui convenir, et il donnait l’impression d’être en vacances. Cela ne l’empêchait pas de s’exposer au feu, sans forfanterie ; son devoir de souverain le lui commandait et il ne s’y dérobait pas. Mais loin du gouvernement, de la ville, des affaires, il ne manifestait pas le désir d’être informé : c’était le rôle du Premier ministre. On ne l’en importunait pas, car on savait son aversion pour les affaires publiques. Isolé dans son train spécial, quelque part du côté de Mohilev, Nicolas II s’en remettait à Alexandra, son épouse, qui avait le goût de la politique et qui souvent manifestait plus de fermeté que son mari. Mais l’impératrice était impopulaire : d’origine allemande, hautaine, dévote, elle inspirait peu confiance aux Russes qui, à tort, la soupçonnaient de germanophilie. Surtout, on lui reprochait de vivre au milieu d’une camarilla où régnait le moine Rasputine. Ce paysan s’était introduit à la cour en jouant les inspirés ; il y faisait connaître « les sentiments véritables de la terre russe », plus doux à entendre que les cris de la ville. Plus ou moins guérisseur, il avait gagné la reconnaissance d’Alexandra et de son époux en sauvant la vie de leur fils, Alexis. À Carskoe-Selo, flattant le goût de la cour pour l’occultisme, il révélait également aux âmes pieuses les voies du salut, aux femmes particulièrement ; les maris y trouvaient d’ailleurs avantage, car Rasputine suivait de très près leur avancement. En quelques années, le gouvernement se peupla ainsi de ses « créatures » : en 1916, le président du conseil, Sturmer, et le ministre de l’Intérieur, Protopopov, figuraient parmi les adeptes de ses séances de tables tournantes : on était en pleine « rasputin’šča ».

Comme au temps de « l’Affaire du collier », la rumeur publique grossissait, quand elle ne les inventait pas, les excès de la cour ; en 1916, on accusait la camarilla de préparer une paix séparée ou d’ouvrir sciemment le territoire à l’invasion ennemie : Rasputine était responsable de tous les malheurs du temps. Aussi n’a-t-il pas manqué d’historiens pour comparer Nicolas II à Louis XVI et Alexandra à Marie-Antoinette. De manières simples, très amoureux de sa femme, dévot et père de famille attentif, l’empereur donnait l’impression d’être un « bon souverain » ; en vérité, le tsar autocrate était surtout un roi fainéant qui bâillait au conseil et que toute conversation un peu élevée fatiguait. Comme Alexandra, il ne se sentait à l’aise qu’en la compagnie de médiocres : plus ses ministres avaient de talent, plus vite il les prenait en grippe. Loin d’être le souverain inconstant que ses panégyristes ont voulu dépeindre, Nicolas II avait toujours en vue la défense de ses prérogatives ; son père et Pobedonoscev lui avaient enseigné qu’il était tsar autocrate, que Dieu l’avait voulu ainsi, que toute concession à l’esprit du temps était un sacrilège. Honteux d’avoir dû instituer une douma après 1905, Nicolas II n’éprouvait pas le moindre remords d’avoir fait tirer sur le peuple ; il lui gardait rancune, au contraire, de s’être révolté contre sa « majesté » et se demandait s’il lui accorderait son pardon. Assez timide, peu loquace, plutôt secret, le tsar gouvernait la Russie comme on observe un rituel. Alexandra s’étonnait : « Qu’il partage le pouvoir avec la douma ? Mais, vous êtes ridicule, Nicolas est un tsar autocrate, comment pourrait-il partager son droit divin avec qui que ce soit ? » Lorsque la révolution de 1905 fut matée, Nicolas II était entré dans un profond sommeil ; jusqu’au dernier instant, il se consacra à sa femme, à la santé de ses enfants, à sa toilette ; chaque jour il faisait sa promenade ; dans son Journal, il parlait de la pluie, du beau temps34.

Devant cette incurie, la société réagit ; elle voulait sauvegarder son patrimoine et sauver le pays. Mais, pour réussir, il fallait agir avec prudence, ne pas heurter les bureaucrates, jaloux de leurs prérogatives. Il se constitua ainsi des « associations » privées, mais d’intérêt public, qui essayèrent d’obtenir du tsar ou de hautes personnalités la caution qui leur permettrait d’agir sans entraves. Le « comité de la Croix-Rouge » donna l’exemple : organisation modeste au départ, il prit peu à peu en main l’administration sanitaire du pays et constitua comme une annexe du ministère de la Santé publique. Les « zemstva » intervinrent à leur tour, donnant aux associations naissantes le support de leur propre organisation ; dès 1914, les représentants de trente-cinq d’entre elles se réunirent à Moscou et constituèrent une « union pan-russe des zemstva » pour aider les soldats malades et blessés. Animée par le prince L’vov, l’activité de l’« union » dépassa rapidement ce cadre primitif et elle acquit la sympathie de l’opinion. Il se constitua également une « union des villes » ; grâce à elle, les maires des grandes cités purent coordonner l’accueil aux réfugiés, la répartition des prisonniers de guerre, etc. Puis se forma le « comité des industries de guerre » ; créé à Moscou sur l’initiative de Guckov, il avait pour objet de rationaliser la production destinée à la défense ; ces représentants du commerce et de l’industrie se groupèrent en une sorte de ministère parallèle, ayant des ramifications dans toutes les grandes villes. L’« union des zemstva et des villes », constituée à son tour, voulut prendre en charge le ravitaillement de l’armée et son approvisionnement en munitions ; elle créa le « zemgor » qui fit double emploi avec le « comité des industries de guerre35 ».

Grâce à ces efforts, l’armée fut mieux approvisionnée en 1916 qu’en 1915 ; Brussilov put même lancer une offensive victorieuse en Galicie ; néanmoins, il dut interrompre son avance, une fois de plus faute de matériel. À nouveau, l’ennemi bénéficiait d’une supériorité écrasante en artillerie lourde, de trois contre un sur certaines parties du front. Les alliés avaient réduit leurs expéditions malgré les appels désespérés du haut commandement russe : ainsi la France ne fournit en 1916 que 56 avions sur les 592 promis et 612 moteurs sur les 4 194 commandés ; ce matériel correspondait seulement à 5 % des besoins de l’armée et le pays ne pouvait lui fournir que la moitié de ses commandes. L’aide financière alliée allait également en diminuant ; lorsque Bark, ministre des Finances, vint à Paris en 1916 pour souscrire un emprunt, on l’accueillit fraîchement : la Russie ne donnait pas l’impression de se battre comme la France à Verdun36.

L’arrière ignora ce redressement provisoire qui améliora le front durant quelques semaines. À leur tour, les consommateurs s’organisèrent, donnant une extension extraordinaire au mouvement coopératif déjà très développé. Les difficultés de la vie quotidienne, la hausse des prix, l’obsession des files interminables suscitèrent des coopératives géantes, de 20 000 à 30 000 membres ; elles naquirent comme des champignons tandis que se fédéraient les plus puissantes d’entre elles. Les coopératives ouvrières, plus faibles, étaient menacées d’absorption, et, en 1917, Kropot-kine leur recommandait de former des sociétés avec les syndicats pour constituer des « communautés de coopération ». À cette date, la Russie comptait 35 000 sociétés coopératives, totalisant près de dix millions de membres37.

Ces initiatives attestaient la vitalité de la société russe, mais le gouvernement les regardait avec méfiance ; peu à peu, l’administration se voyait dessaisie de ses fonctions, impuissante à freiner le mouvement ; par une réaction d’autodéfense, chaque profession s’organisait : après les industriels, les médecins, les statisticiens, et ainsi de suite, « ceci toujours sans autorisation », observait un rapport de police. Sans le savoir, les Russes commençaient à se gouverner eux-mêmes : l’armée d’un côté, les producteurs, les consommateurs d’un autre. La révolution n’était pas encore dans les esprits ; dans les faits, elle commençait.







3. LA RÉVOLUTION GAGNE LES ESPRITS


L’OPPOSITION LÉGALE S’ENHARDIT

 Rien ne laissait prévoir, en 1914, que la douma jouerait un rôle décisif dans la chute du régime. « Mal élue », cette quatrième douma n’était auréolée d’aucun prestige ; elle perdit le peu d’autorité qu’elle aurait pu avoir en ne protestant pas contre un abus de l’article 87 qui permettait au gouvernement de lui retirer son droit de regard sur les affaires publiques. Utilisant le peu d’énergie qui lui restait à la brimer, le gouvernement ne pouvait empêcher, toutefois, son président, Rodzjanko, de demander audience au tsar. Conscient de son importance, et plutôt porté à l’exagérer, celui-ci ne se privait pas d’utiliser sa prérogative, ce qui avait le don d’agacer Nicolas II, constamment rappelé à ses obligations de souverain. La douma chercha également à agir sur le gouvernement ; entrés en ordre dispersé dans les « comités » et « associations » créés depuis 1914, ses membres avaient demandé au premier ministre les autorisations nécessaires : était-ce l’amorce d’une collaboration ? Goremykine acceptait difficilement cette ingérence dans les affaires de l’État ; il le fit comprendre au « comité pour l’aide aux victimes de la guerre » : la situation n’avait rien de dramatique, le pessimisme du « comité » nuisait au moral de la nation ; c’est tout juste si Sukomlinov et N. Maklakov ne jugèrent pas son zèle intempestif : « Ou bien le gouvernement nous cache la vérité, et il nous trompe ; ou bien il est aveugle, et c’est le signe de son impéritie », commenta Miljukov38.

Dès lors, la trêve conclue en 1914 se rompit ; animée par les Octobristes, une majorité des élus se constitua en « bloc progressiste » auquel se rallièrent quelques membres du « conseil de l’empire » et même des ministres. Les objectifs du « bloc » restaient modérés puisqu’il n’osait pas réclamer un ministre responsable devant la douma mais seulement un « gouvernement de confiance » ; par là, il visait les ministres dont Goremykine lui-même souhaitait se débarrasser. Toujours vigilant dès qu’il s’agissait de défendre les prérogatives de l’autocratie, le premier ministre désapprouva l’attitude du « bloc » et jugea même qu’il s’était constitué illégalement. Alors, ce dernier entra en campagne contre le gouvernement, les ministres sympathisants durent démissionner et Goremykine resta seul maître du terrain. Puis il mit fin à cette session de la doumac.

Comme s’ils voulaient provoquer l’assemblée, Alexandra et Nicolas choisirent comme remplaçant de Goremykine, jugé désormais comme inutilisable, une des créatures de Rasputine, le gouverneur Sturmer, un ancien membre de l’Okhranad, qui se flattait d’être un réactionnaire. L’opinion libérale fit flèche de tout bois, condamna l’incapacité des dirigeants et réclama un gouvernement responsable. Quoique de plus en plus courtes, les sessions de la douma apportaient chacune comme une bouffée d’air frais. Bénéficiant maintenant d’une audience inégalée, l’assemblée rayonnait au point que les sociaux-démocrates eux-mêmes déclaraient, avec čkeidze, que « rien, désormais, ne pourrait se faire sans elle ».

La cour manœuvra. Voyant bien, comme le montrait V. Maklakov dans une parabole célèbre, que l’opposition légale était trop timorée pour essayer de changer d’attelage au milieu du gué, elle persuada Nicolas II de surmonter sa répugnance et d’assister à l’ouverture de la prochaine session de la douma : en sa présence, les députés flattés n’oseraient manifester leurs sentiments à l’égard de Sturmer. Effectivement, ils n’osèrent, car ils étaient fidèles au régime et souhaitaient seulement le rendre plus libéral39.

Pourtant, certains se demandaient si, pour sauver le tsarisme et la Russie, il ne faudrait pas se débarrasser de Nicolas II, qui était de plus en plus sous l’emprise de la « camarilla » d’Alexandra et de Rasputine ; ceux-ci avaient même réussi à faire nommer au ministère de l’Intérieur un paranoïaque, Protopopov. Dès lors, l’union se fit contre les ministres « incapables » et même l’Union du peuple russe lança l’hallali contre Rasputine. À son tour, Miljukov stigmatisa les responsables, « chacun de leurs actes était folie, tous réunis constituaient une trahison ». Malgré la censure la presse reproduisait ces philippiques ; idlovskij, au nom du « bloc progressiste », accusait le gouvernement d’affamer la capitale à dessein, pour susciter des émeutes qui justifieraient la conclusion d’une paix séparée40 ;

Kerenski exigeait le départ de « tous les ministres, traîtres au pays », et Čkeidze déclarait que l’« heure était venue de se déclarer avec le peuple contre le gouvernement ou avec le gouvernement contre le peuple41 ». Au début de 1917, cédant à l’opinion publique, Nicolas II renvoya Sturmer ; il choisit, pour lui succéder, le prince Golycine. Celui-ci « refusa l’honneur », priant le tsar de choisir un Premier ministre qui jouirait de la confiance du pays ; il n’en dut pas moins accepter la charge.

Les courtisans accusaient Rasputine. Selon la vieille tradition, la cour de Russie ourdit un complot et le favori tomba sous les coups des assassins. L’exécution fut saluée comme un premier pas vers la régénération du pays ; à la douma, on pensa que les Romanov allaient cruellement se venger. Effectivement, la répression s’abattit avec une violence extrême. L’opposition jugea alors qu’il fallait frapper à la tête, remplacer Nicolas II et instaurer une monarchie parlementaire avec le prince Lvov ou Miljukov comme Premier ministre ; le complot réunissait plusieurs personnalités qui n’agissaient pas toujours de concert ; il comprenait des industriels comme Konovalov ou Tereščenko, celui-ci assez lié avec l’ambassade de Grande-Bretagne ; des parlementaires, Guckov, Kerenski, Nekrassov ; des militaires, dont Brussilov et Alekseev. Tous jugeaient que la rupture des classes dirigeantes avec le tsar et sa camarilla était inéluctable : dès lors, ils avaient choisi leur camp42.

 « On parlait d’“une révolution de palais”. Quant à la possibilité d’un soulèvement populaire, tous se prononçaient contre, de peur de voir le mouvement des masses tomber dans les courants d’extrême-gauche, et de créer des difficultés dans la conduite de la guerre43. »


 D’autres complots se nouèrent, mais on hésitait à mettre les grands-ducs dans la confidence et on tergiversait sur le choix des moyens. Nulle hâte, car on n’imaginait pas que l’opposition illégale pût ressusciter ni que la nation pût se soulever spontanément.




L’OPPOSITION ILLÉGALE RESSUSCITE

 Les grèves avaient repris avec une ampleur extraordinaire : la pénurie, la baisse du pouvoir d’achat, la répression suscitaient un mécontentement grandissant ; on était aussi las de la guerre, mais les travailleurs hésitaient à manifester leurs sentiments pacifistes : cela heurtait le patriotisme et rendait leur action suspecte à la douma. Les grèves obéissaient à des motifs politiques autant qu’économiques, par une sorte de retour à la tradition révolutionnaire d’avant-guerre. Le synchronisme de ces manifestations attestait l’existence d’une organisation centrale ; des relations étroites étaient nouées entre les groupements clandestins de Russie et leur direction à l’étranger, et inversement les querelles engagées par les socialistes à l’étranger se répercutaient jusqu’en Russie, « désorientant le mouvement alors que, sur place, se développait un travail des plus grandioses44 ».

Aux deux pôles de l’opinion socialiste se situaient maintenant Plekhanov et Lénine. Fidèles aux positions social-patriotiques adoptées en 1914, le premier voyait son autorité faiblir dans les milieux de l’émigration : un rapport de police observait qu’à Paris le chiffre des engagés volontaires russes diminuait sous l’influence des internationalistes. Le groupe de Plekhanov comprenait alors Aleksinskij et L. Deutsch, qui, avec le S. R. Avksent’ev dirigeait le journal Privyz. Son seul succès fut le ralliement de Vera Zasulič, qui cependant jugeait les positions de Plekhanov trop chauvines45. À l’opposé, volontairement isolé, Lénine se refusait à toute collusion avec les responsables du naufrage de la IIe Internationale. En concession à la sensibilité patriotique des Russes, il ne mettait plus l’accent sur la nécessité de la défaite mais seulement sur la « transformation de la guerre impérialiste en guerre civile ». Là il était en désaccord avec la majorité des Internationalistes qui, derrière Martov, Aksel’rod, Černov, Natanson (Bobrov), voulaient préalablement reconstituer l’Internationale pour obliger tous les gouvernements à conclure une paix sans annexions. Ils n’étaient d’accord que pour condamner les sociaux-patriotes, qualifiés de sociaux-chauvins46.

À Zimmerwald, en septembre 1915, se réunit une conférence internationale des révolutionnaires qui partageaient ces vues. Il y eut peu de participants parce que la majorité des socialistes et syndicalistes avait adhéré à l’« union sacrée » (en allemand, la Burgfriede). Bien qu’avec Camille Huysmans, le bureau de l’Internationale ait jugé que, dans ces conditions, une conférence était prématurée, certains délégués se rendirent à Zimmerwald, surtout des Russes, des Italiens, et des neutres. Le manifeste adressé aux révolutionnaires du monde entier n’en eut pas moins un retentissement considérable : condamnant la politique d’« union sacrée », il lançait un appel à une campagne de paix en montrant le caractère impérialiste de la guerre. (Voir le texte en annexe.) Tous les socialistes russes souscrivirent à cet appel sauf le groupe Plekhanov-Avksentev. Une « gauche », constituée par Lénine, Radek, Bukharine, jugea néanmoins ce manifeste insuffisant. Elle fit également des réserves sur le second manifeste, de ton plus ferme pourtant, que les Zimmerwaldiens lancèrent à Kienthal en 1916. (Voir le texte en annexe47.) Désormais, cette « gauche zimmerwaldienne » refusa de collaborer avec ceux qui, tout en condamnant les « naufrageurs » de l’Internationale, n’avaient pas rompu avec eux. Martov et ses amis jugèrent cette position excessive ; elle isolait les dirigeants des travailleurs ; il fallait que tous les groupes en lutte contre le tsarisme serrent les rangs ; les militants qui éditaient Naše Slovo, organe des « unitaires » de Trotski, tout comme le groupe bolchevik de Novyi Mir, à New York, étaient du même avis ; le « sectarisme » de Lénine inquiétait également Manuilskij, Bukharine, Maiskij : ils se rapprochèrent de Martov et de ses amis48.

Jugeant que les faits commençaient à lui donner raison, Lénine restait intransigeant. Le 23 août 1915, il écrivait à ljapnikov, resté en Russie :

 « Les échecs militaires aident à l’effondrement du tsarisme et facilitent l’union des travailleurs révolutionnaires de Russie et des autres pays…

1. Notre victoire rendra cent fois plus puissant le mouvement des gauches en Allemagne.

2. Le tsarisme vaincu, nous proposerons la paix sur des bases démocratiques à tous les belligérants, et, en cas de refus, nous engagerons une guerre révolutionnaire49. »


 En 1916, achevant la rédaction de L’impérialisme, stade suprême du capitalisme, Lénine considérait qu’une révolution éclaterait non dans le pays où le capitalisme était le plus fort, mais dans un état économiquement peu développé. La guerre renversait ainsi les termes de la dogmatique marxiste et rendait l’explosion plus probable en Russie qu’ailleurs. Lénine pensait également que le soulèvement des nationalités y contribuerait et qu’il fallait l’encourager. Sur ce point, Radek, Bukharine et Pjatakov se séparèrent à leur tour de Lénine qui resta ainsi isolé, même au sein de la gauche zimmerwaldienne ; seuls, G. Zinov’ev et A. Kollontai partageaient complètement ces vues, exprimées alors dans Komu nužna vojna ? (Qui a besoin de la guerre ?50).

Sur la brèche depuis 1914, ces exilés animaient tous les mouvements pacifistes ou activistes de l’Europe en guerre. Nul ne les valait pour publier des feuilles illégales, changer de domicile ou d’identité. Elle était donc constituée, cette équipe de « révolutionnaires professionnels » dont rêvait Lénine ; toutefois, tous n’appartenaient pas à son camp et leurs correspondants de Russie étaient divisés comme eux, en groupes irréconciliables. Mais en Russie, la poussée des masses fut plus forte que leurs querelles.

Il n’en avait pas toujours été ainsi, car une proposition de la bourgeoisie avait ressuscité les polémiques des premières années de guerre. En 1915, le « comité des industries de guerre » proposa aux représentants des travailleurs de constituer un « groupe ouvrier » qui participerait à ses travaux. L’initiative était sans précédent ; elle posait à la classe ouvrière un problème redoutable car une acceptation habiliterait les classes dirigeantes à se substituer à l’État, incapable de sauver le pays ; elle les habiliterait également à diriger la lutte contre le régime. Les bolcheviks se prononcèrent contre l’acceptation ; la collaboration avec la bourgeoisie impérialiste était inadmissible car la victoire sur l’ennemi renforcerait sa puissance ainsi que celle du tsarisme ; la défaite conduisait à la révolution plus sûrement que la victoire, il fallait combattre ceux qui voulaient l’assurer. Les sociaux-patriotes avaient une position opposée ; l’ennemi principal du mouvement ouvrier international étant l’impérialisme allemand, il fallait conclure une trêve avec la bourgeoisie comme il avait fallu en faire une avec le tsarisme ; ainsi, ils préconisaient l’acceptation. La majorité des révolutionnaires rejetait ces propositions extrêmes, le défaitisme étant impopulaire et les travailleurs portés d’instinct à défendre leur pays ; mais ils ne voulaient pas pour autant collaborer avec « l’ennemi de classe »51. Six ou sept organisations estimèrent, en fin de compte, qu’il fallait accepter les propositions de la bourgeoisie mais rester vigilants ; telle était la position de Vera Zasuli ? et du groupe Samoza¡cita (autodéfense). Plus en restait, des militants comme Gvozdev, Volskije, Čerevanine, Potressov voulaient bien faire un accord momentané avec la bourgeoisie pour préparer l’assaut contre le tsarisme et préserver la place des travailleurs dans le régime de demain. Hostiles à toute collaboration de cette nature, Martov Aksel’rod, Maiskij et d’autres voulaient donner « un contenu de classe » à leur participation : aider les victimes de la guerre, etc.53. En septembre 1915, un vote intervint après plusieurs mois de discussions : à Petrograd, une forte majorité se prononça contre l’acceptation. Le résultat surprit ; à une date où les organisations extrémistes étaient entièrement démantelées, il n’exprimait pas tant la puissance de rayonnement des mots d’ordre bolcheviks que leur adaptation aux aspirations des masses. Pourtant, aux élections décisives de novembre, le principe de la constitution d’un groupe ouvrier fut acquis ; mais ses partisans étaient quelque peu discrédités et les zimmerwaldiens refusèrent d’y participer. Pour redonner confiance, les élus, qui comptaient parmi eux Gvozdev et Bogdanov, menèrent une lutte active contre le tsarisme ; ils regagnèrent assez de terrain pour que la police, informée de leurs intentions par Abrossimov, décide de les mettre hors d’état d’agir. Le groupe fut arrêté en janvier 191752

. Les querelles entre tendances écartelaient le mouvement ouvrier, pourtant unanime à haïr le régime. Si une grève décrétée par les milieux bolcheviks éclatait, elle était vouée à l’insuccès, parce que les « défensistes » la condamnaient sous prétexte qu’elle favorisait la victoire de l’impérialisme allemand et ruinait les chances de la démocratie et du socialisme ; tandis que les autres zimmerwaldiens jugeaient l’initiative anarchique et recommandaient de ne pas s’y associer. De plus, comme les bolcheviks puisaient leurs forces dans les grandes usines, peuplées de nouveaux venus sans tradition ouvrière, leurs rivaux insinuaient en toute occasion qu’ils étaient le jouet d’une provocation. La manifestation émanait-elle au contraire des milieux « défensistes » et répondait-elle à un appel de la douma ? Cette fois ni les bolcheviks ni les autres « internationalistes » ne s’y associaient ; ils n’avaient que suspicion pour la douma bourgeoise et impérialiste qui, à la première alerte, les abandonnait. Si l’initiative en revenait aux amis de Martov, de Černov ou de Trotski, les bolcheviks et le « groupe ouvrier » refusaient de participer au mouvement : les premiers pour ne pas collaborer avec des militants qui ne condamnaient pas formellement le social-patriotisme ; les seconds, pour ne pas « faire le jeu des extrémistes ». Dans ces conditions, les hommes de parti pouvaient vouer à l’autocratie une haine tenace, cela paraissait sans conséquence. Nul n’imaginait que l’enchaînement des mots d’ordre, même contraires, pouvait conduire à la révolution54.




« LA MAISON CRAQUE »
 Un rapport de police, daté du début de 1917, décrit les sentiments de la classe ouvrière, les difficultés de la vie, la fatigue de la guerre :

 « D’après le porte-parole du groupe ouvrier des industries de guerre, le prolétariat de la capitale est au bord du désespoir ; on pense que la plus petite explosion, due au moindre prétexte, conduira à des émeutes incontrôlables, avec des dizaines de milliers de victimes. Effectivement, les conditions d’une telle explosion sont tout à fait remplies ; la situation économique des masses, en dépit d’une importante hausse des salaires, est proche de la détresse… Même si on estime que les salaires ont augmenté de 100 %, le coût de la vie s’est accru de 300 %. L’impossibilité d’obtenir les produits, la perte de temps que signifient des heures de queue devant les magasins, la mortalité croissante due aux mauvaises conditions de logement, au froid et à l’humidité résultant du manque de charbon… ; toutes ces conditions ont créé une telle situation que la masse des ouvriers industriels est prête à se laisser aller aux excès les plus sauvages d’une émeute de la faim55. »


 Le mécontentement politique va plus loin :

 « Les interdictions légales qui pèsent sur les travailleurs sont devenues insupportables et intolérables. L’interdiction de changer d’usine ou d’emploi a réduit les travailleurs à l’état de bétail, bon seulement à devenir de « la chair à canon ». L’interdiction de toutes les réunions, même pour organiser des coopératives ou des cantines, la fermeture des syndicats, voilà pourquoi les travailleurs, conduits par les plus avancés et peut-être par les plus révolutionnaires d’entre eux, adoptent une attitude ouvertement hostile au gouvernement et protestent contre la continuation de la guerre56. »


 Ce dernier voulait faire face ; après l’arrestation du « groupe ouvrier », Protopopov et Belaiev, ministres de l’Intérieur et de la Guerre, décidèrent avec le général Khabalov, commandant la région militaire de Petrograd, de faire venir des renforts ; ils définirent les tâches respectives de la police, des cosaques, de l’armée. Faute de casernes, toutefois, ils ne purent accroître les effectifs autant qu’ils l’eussent désiré. Ils s’en soucièrent peu, car les troupes de réserve, recrutées sur place, n’étaient pas très sûres.

Par contagion, le mécontentement passait de l’arrière à la troupe, des bataillons de ligne à ceux de la réserve : irrités déjà contre leurs officiers, jugés responsables des hécatombes de 1915, les soldats rejetaient sur les « barines » tous les malheurs du temps. Leurs lettres étaient pleines d’invectives contre les responsables et on parlait « d’un règlement de comptes », quand la guerre serait finie, ou peut-être même avant57.

Après les ouvriers et les soldats, l’idée d’un changement nécessaire avait gagné les esprits les plus hostiles aux idées révolutionnaires. Le prince Mansyrev souhaitait élargir l’activité de groupes littéraires comme « le Cercle péters-bourgeois » ou la « Société de l’année 1914 », pour préparer les voies d’une révolution politique. « Même chez des gens n’ayant rien de commun avec les socialistes, les idées révolutionnaires se faufilaient ; c’était la mode. On commençait à devenir indifférent au succès des troupes ; les appels à la liberté soulevaient plus d’écho que les appels patriotiques58. » Comme l’aile avancée de la douma, les conservateurs voulaient préparer eux-mêmes ce changement pour prévenir les effets d’une révolution qui naîtrait dans la rue. Ils combattaient tout mouvement qu’ils n’animaient pas eux-mêmes, mais étaient incapables d’aboutir. Pendant ce temps, les discours des orateurs ébranlaient l’édifice :

 « La maison craque, notait Zinajda Hippius, la femme de Merežkovskij. Les libéraux ne devraient-ils pas aider de leurs propres mains à détruire ce qui est voué à la destruction, pour éviter que l’édifice s’écroule tout entier et nous ensevelisse sous les ruines ? »


 Mais qui donc, en février 1917, aurait ajouté foi au pressentiment d’un poète ?
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CHAPITRE II

LA CHUTE DE L’ANCIEN RÉGIME







1. L’INSURRECTION DE PETROGRAD : LES « CINQ JOURS »
 À Petrograd, vers le milieu du mois de février, les réserves de farine étaient tombées à une dizaine de jours. Le commandant de la région, le général Khabalov, décida, d’accord avec la municipalité, d’instituer des cartes de rationnement. La foule l’apprit et dès le lendemain, 16 février, les files s’allongeaient à l’ouverture des boulangeries, puis à celles de toutes les boutiques de comestibles. Vidées en quelques heures, certaines tirèrent leur volet de fer. Des rassemblements se formèrent, on défonça des devantures. Les jours suivants, ces incidents se répétèrent ; ils éclataient le plus souvent après de longues heures d’attente, sous 20° de froid, lorsque la foule entendait le « n’et-u » fatidique (il n’y en a plus)1.

La douma venait d’entrer en sessiona : ingarev (progressiste), Skobelev (menchevik) interpellèrent « les ministres incapables ». Ils les sommèrent de s’en aller, ajoutant qu’en France « le peuple avait su, naguère, balayer le trône ». Comme la direction des usines Putilov avait congédié des milliers d’ouvriers à la suite d’une grève, les députés stigmatisèrent le gouvernement : en période de pénurie, il laissait des familles entières dans le besoin, sans leur porter secours2. Mais depuis longtemps le président du conseil et ses ministres avaient pris l’habitude de laisser les députés interpeller dans le vide ; pour manifester leur mépris, ils s’abstenaient de venir siéger au banc du gouvernement.

Sentant venir l’orage, les députés de la gauche cherchèrent à établir le contact avec les organisations illégales ; sur l’initiative de l’avocat Sokolov, des réunions eurent lieu chez Gorki : Kerenski et Čkeidze vinrent y représenter la gauche de la douma, ljapnikov et Jurenev les organisations illégales. Il y avait là, également, des publicistes, des délégués des coopératives et des partis : Zenzinov (S.R.), Pešekhonov (socialiste populiste). « Simple bavardage », commente Jurenev ; néanmoins le contact était établi entre les deux oppositions. Bolcheviks, unitaires et anciens adversaires du groupe ouvrier refusaient de s’associer à des manifestations avec la douma ; une fois de plus, le mouvement échoua. Quelques jours plus tard, se retrouvant chez Gorki, Kerenski et ljapnikov échangèrent des mots vifs3.

Pendant ce temps, les partis et les syndicats essayaient de préparer une manifestation pour le 23 février, dite « journée des ouvrières ». Pour la circonstance, un comité d’organisation avait pu se constituer, sous l’égide des unitaires. Allait-on lancer une grande grève ou organiser un défilé ? Après l’échec des manifestations de la semaine précédente, les bolcheviks étaient plutôt réticents : ils jugeaient la tentative prématurée. Le 23 au matin, voyant que les grévistes, hommes et femmes, se formaient en cortège, ils décidèrent d’y participerb.

Ce premier jour, la manifestation des femmes grossit de l’apport des ouvriers congédiés de Putilov, suivis bientôt par des milliers de travailleurs. Craignant des troubles dans le centre de la ville, les autorité avaient ordonné la fermeture des bureaux et des magasins. Les employés de la ville furent invités à ne pas se rendre à leur travail : ils assistèrent à la manifestation, puis comme beaucoup de curieux ou de passants, suivirent le cortège4. « Les grévistes étaient sérieux et dignes », observe Marylin Markovitch ; ainsi le Pétersbourg petit-bourgeois se joignait aux travailleurs de Vyborg pour manifester contre le tsarisme : ce jour-là la classe ouvrière russe était sortie du ghetto.

L’humeur était assez joyeuse : « on dirait un jour de fête », rapporte un témoin5. Les tramways étaient arrêtés ; les cosaques patrouillaient : on leur faisait des signes d’amitié. La passivité de la police surprenait tout le monde. En fait, sous-estimant l’importance des revendications, – on ne réclamait pas seulement du pain ou du travail, mais la paix et la fin du tsarisme, – les autorités pensèrent qu’on craignait un ravitaillement insuffisant. Dans la nuit du 23 au 24, elles faisaient poser des placards rassurant les populations sur les disponibilités en céréales.

Le second jour, les femmes des ouvriers jouèrent encore un rôle essentiel ; pour tous, il s’agissait d’aller défiler sur la Perspective Nevskij en attirant le plus de monde possible. Dès 8 heures du matin, les travailleurs s’ébranlaient au départ de Vyborg, de Petrogradskij et de l’île Vassilij, les trois principaux faubourgs ouvriers de Saint-Pétersbourg. Cette fois la police était en place pour empêcher les manifestants de franchir les ponts de la Neva. Passant outre, ils traversèrent le fleuve sur la glace et se reconstituèrent en cortèges de l’autre côté6. Drapeau rouge en tête, on scande la Marseillaise ; en Russie l’hymne révolutionnaire a gardé sa signification, on le chante avec foi et détermination. Une foule immense se regroupe place Znamenskaja ; on crie : « Vive la République ». Les cosaques apparaissent, on les acclame. Kajurov observe l’un d’entre eux qui lui lance un coup d’œil complice ; il se demande ce que cela peut signifier7. Mais la police montée arrive à son tour : elle crie : « Circulez », dégaine, charge, fait des blessés et des morts. Les manifestants courent en tous sens, s’échappent comme ils peuvent. Hargneuse, la police ne les poursuit pas ; car elle ne sait pas ce qu’elle doit faire, elle n’a pas reçu d’instructions.

La « société » ignorait que la nuit du 24 au 25 serait la dernière soirée de Pétersbourg. À la réunion d’aide aux prisonniers de guerre comme à l’« Anglo-Russian Society », nul ne parla des événements de la journée8. Au conseil des ministres cependant, Protopopov assura ses collègues que ces mouvements populaires n’avaient aucune gravité, qu’en vingt-quatre heures ils seraient matés. Le prince Golycine se déroba à un entretien que sollicitait Gučkov : le leader octobriste avait appris que la police devait disposer des mitrailleuses sur les toits des immeubles pour disperser la manifestation prévue pour le lendemain ; il déposa un message au domicile du président du conseil où il l’assurait que si on ne retirait pas ces mitrailleuses, il ne répondait plus du salut de la dynastie ; le message resta sans réponse9.

Le troisième jour, les bolcheviks furent les principaux organisateurs des grèves et des cortèges. Les grèves reprirent avec une ampleur extraordinaire. Avait-on entendu l’appel des partis ? Quoi qu’il en soit, dès l’aube, les affiches collées par Khabalov avaient été arrachées ; vers 10 heures, toute la ville était sur pied : cette fois, le rôle des organisations était patent.

Le ministre de la Guerre, Belaiev, avait recommandé d’empêcher les manifestants de franchir la Neva : il ne fallait pas tirer sur eux « à cause de l’impression sur les Alliés ; mais briser la glace, en avant ». Néanmoins, Khabalov ne donna aucune instruction particulière : tout comme la veille, les faubourgs purent déferler vers la ville. Tous guettaient les réactions des cosaques, de l’armée, de la police montée (les pharaons). Gardée en réserve, l’armée intervint fort peu. Plus agressifs que le vendredi, les pharaons firent des blessés et des morts ; harcelés de projectiles divers, ils chargeaient avec hargne et poursuivaient les fuyards ; le commissaire Krylov fut tué. On voyait la différence avec les cosaques ; ils passaient toujours là où la foule leur ouvrait un passage : « Hurrah ! » criait-on ; ils caracolaient alors près d’elle, comme voulant les protéger. Déjà, par deux fois, les cosaques avaient refusé de seconder la police ; vers 15 heures, ils furent les héros d’un exploit mémorable : place Znamenskaja, un orateur haranguait les manifestants, quand arrivèrent des pharaons qui voulurent les disperser. Personne ne bougea. L’un d’eux pointa son arme dans la direction de l’orateur. La foule se mit à hurler. Alors dans un nuage de neige et de poussière, un cosaque surgit et sabra le pharaon. D’autres surgirent qui mirent en fuite la police ; la foule restait éberluée, ne sachant que penser10.

Le soir, au conseil des ministres, la discussion fut orageuse. Protopopov était furieux que Golycine ait rencontré Rodzjanko en son absence et qu’on ait confié au conseil municipal l’approvisionnement de la capitale : « Je le ferai arrêter, votre Rodzjanko, et je dissoudrai la douma. » Sur ce point, les ministres étaient d’accord, mais ils voulaient d’abord se débarrasser de Protopopov, qui ne contrôlait plus ses nerfs et qu’on savait impopulaire11. Cette réunion fut surtout marquée par l’arrivée de Khabalov qui venait de recevoir un télégramme du tsar :

 J’ordonne de faire cesser dès demain dans la capitale les désordres, qu’on ne saurait tolérer en cette heure grave de la guerre avec l’Allemagne et l’Autriche.

NICOLAS.


 Plus tard, Khabalov expliqua :

 « Ce télégramme, comment vous dire, pour être franc et sincère, fut pour moi comme un coup de massue. “Faire cesser dès demain”, comment cela ? Qu’allais-je faire ? Comment ça, “faire cesser” ? Quand on demandait “du pain”, on donnait du pain et c’était fini. Mais lorsque les drapeaux portent l’inscription “à bas l’autocratie”, il n’y a pas de pain qui tienne. Mais que faire alors ? Le tsar avait ordonné : il fallait tirer12. »


 Pendant la nuit, l’okhrana procéda à de nombreuses arrestations ; cette fois il n’y avait plus de doute, les journées à venir seraient décisives. Situation sans issue, jugeaient Khabalov et Vassilev, le chef de la police. L’insurrection va être « liquidée », estimaient à l’inverse les leaders ouvriers. Les uns et les autres n’étaient d’accord que sur un point : désormais, tout dépendait de l’attitude de l’armée.

Les responsables des organisations illégales se tenaient dans l’expectative, surpris par les événements. « On ne sentait venir aucun ordre de centres du parti (bolchevik), écrit Kajurov. Le comité de Pétrograd était emprisonné et le représentant du comité central, ljapnikov, se trouvait dans l’incapacité de donner des directives pour le lendemain… » Quant aux autres partis, ils avaient été démantelés et étaient désorganisés. Une fois de plus les anciennes querelles ressuscitaient : dans ces conditions, nul n’imaginait qu’une révolution pût éclater, puis réussir, à la suite de quelques manifestations plus ou moins anonymes et que ne contrôlait vraiment aucune organisation. Tout au plus, évoquait-on l’idée de constituer un soviet. Čerevanine (m.) s’en faisait l’apôtre ; les bolcheviks, soucieux de garder le contact avec l’avant-garde ouvrière, préconisèrent alors de faire de « soviets » le mot d’ordre à lancer dans les masses, mais les mencheviks jugèrent qu’on ferait mieux l’union sur la plate-forme de l’assemblée constituante : une fois de plus, on ne put rien décider en commun.

Le quatrième jour était un dimanche. La ville se réveilla plus tard qu’à l’ordinaire. Quand elle fut sur pied, elle trouva les soldats aux postes de combat. Déjà, Khabalov avait envoyé un télégramme à la Stavka : « Aujourd’hui, 26 février, le calme règne dans la ville depuis le matin. » Mais, avant midi, les faubourgs s’ébranlèrent et dans le centre la population descendit dans la rue. « Les soldats étaient en travers des avenues, rapporte un témoin, surveillant les trottoirs ; les ordres étaient donnés au clairon, par-derrière. » La foule s’approchait d’eux, leur parlait amicalement et ils répondaient ; les officiers multipliaient les ordres pour interrompre le dialogue, mais il reprenait aussitôt avec d’autres participants. Le commandement était irrité, nerveux de sentir son autorité défaillir :

 

Un soldat du régiment Volynskij raconte :

 « Les soldats espéraient qu’on ne les avait fait venir que pour les apparences, histoire de faire peur. Mais lorsque l’horloge de la gare marqua midi, les doutes se dissipèrent : on donna l’ordre de tirer. Une salve partit. Les ouvriers se dispersèrent ; les premières salves n’avaient pas fait de victimes : les soldats, par un accord tacite, avaient tiré en l’air…

« Mais comment tirez-vous ? Que chacun fasse feu à son tour, pour que je le voie tirer ; il faut viser au cœur », criait un officier. Il courait à travers les rangs, saisissait le fusil tantôt de l’un tantôt de l’autre, tirait lui-même… Mais voilà que la mitrailleuse, braquée sur la foule par les officiers, se mit à crépiter, et le sang ouvrier rougit la neige de l’esplanade. Les manifestants se précipitèrent en désordre dans les cours des immeubles, s’écrasant les uns sur les autres13. »


 Il y eut quarante tués et quarante blessés place Znamenskaja et plus de cent cinquante pour la journée. Les soldats étaient indignés. Mais les manifestants, harassés et fiévreux, défaits et comme vaincus, rentraient chez eux. Alors le gouvernement décida de décréter l’état de siège et de proroger la session de la douma ; il rejetait le « plan » de Maklakov qui proposait de procéder, simultanément, à la démission du ministère, à la suspension de la douma pour trois jours, à la constitution d’un gouvernement de confiance ayant à sa tête un général populaire, comme Alekseev14. Il pensait qu’il avait la situation bien en main, qu’il n’y aurait pas de cinquième jour15.

Moins découragés qu’exaspérés, craignant une provocation, les hommes de parti sentaient peser sur eux une lourde responsabilité16 Qu’allait-on faire le lendemain ? Des tracts « unitaires » et « bolcheviks » appelaient les soldats à fraterniser. Était-ce suffisant17 ? On en discuta toute la nuit du 26 au 27, au quartier général des bolcheviks, à Vyborg, et chez Kerenski où s’était réuni comme un état-major de la révolution. À cet état-major, il manquait seulement des troupes. Dans les faubourgs, c’étaient plutôt les chefs qui faisaient défaut.

Les bolcheviks n’avaient guère eu confiance en ce mouvement qu’ils n’avaient pas entièrement suscité mais seulement suivi tant il était étranger à la forme d’insurrection armée qui seule, d’après eux, pouvait aboutir18.

Sans doute l’avaient-ils animé le samedi, mais le soir du 26, une seule chose apparaissait à Kajurov, « la révolution se liquide. Les manifestants sont désarmés, personne ne peut plus répondre au gouvernement qui a pris des mesures décisives19 ». Tous ne partagent pas ce pessimisme, beaucoup veulent continuer le soulèvement. Un tract fut rédigé, appelant à la continuation de la lutte, « autrement ce serait condamner les soldats à être fusillés » ; l’objectif était le renversement du tsarisme et la constitution d’un soviet qui formerait un gouvernement20. Mais y croyait-on ? Quand Čugurine proposa de constituer des « commandos armés », ljapnikov s’y opposa : il craignait qu’une imprudence n’exaspérât les soldats contre les ouvriers : ils n’avaient pas hésité avant de tirer sur la foule. On disait même qu’un régiment s’est mutiné. Et que pourraient ces « revolvers » quand demain l’armée venue du front investirait la capitale ? Il valait mieux, en conclusion, « continuer le travail de propagande », pour gagner les soldats et paralyser le tsarisme21. Persuadés qu’une révolution ne pouvait pas alors réussir22, mal informés des tout derniers écrits de Lénine qui montraient le contraire23, sous-estimant le mouvement d’autant plus qu’il était anonyme et qu’ils n’en avaient aucunement le contrôle, les dirigeants bolcheviks, habiles à organiser les masses, s’avéraient incapables, dépourvus d’instructions, de prendre une initiative politique. Comme ils répugnaient à collaborer avec les « défensistes », ils ne faisaient plus rien. Lénine avait interdit à ljapnikov de collaborer, à quelque prix que ce fût, avec Čkeidze et Skobelev ou leurs amis24. « J’étais convaincu, à les voir, écrit Sukhanov25, que l’organisation ouvrière la plus influente de ce Pétersbourg, celle qui préconisait les solutions les plus extrêmes sur la question du pouvoir ces jours-là, n’avait point formulé de politique sérieuse, et qu’on ne pouvait attendre d’elle des slogans énergiques en rapport avec un plan préparé26. »

À la même heure, chez Kerenski, se rencontraient des militants de toutes les tendances révolutionnaires : des populistes aux défaitistes27. Depuis quelques mois, déjà, ces hommes se réunissaient tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre, pour réaliser l’impossible unité. Par une ironie du sort, le seul mouvement qui avait pris de l’ampleur n’était le fait ni de l’un d’entre eux, ni le fruit de résolutions concertées28 Passionnément, on commente les événements du jour : la répression, la mutinerie Pavlovskij, la prorogation de la douma par le prince Golycine. Comment les députés réagiront-ils demain à l’ukaze du tsar ? Ces jours derniers la douma a revendiqué la direction du ravitaillement de la ville, mais Rodzjanko n’a-t-il pas aussi adressé au tsar des suppliques alarmées ? L’émeute terrorise la douma, mais alors qu’elle pourrait, comme l’avait dit Miljukov, « poussée par le pays, prendre des mesures extrêmes29 », elle semble – à l’exception de la minorité d’extrême gauche – plus soucieuse du rétablissement de l’ordre que de ses propres prérogatives. Sauf chez les extrémistes, c’est pourtant sur elle que l’on compte. La veille encore, Čkeidze ne disait-il pas qu’il fallait s’appuyer sur la douma en toute circonstance30 ? La conversation, alors, devient orageuse. Les représentants des organisations clandestines (Jurenev et Sokolovskij, unitaires ; Alexandrovič, S.R., défaitiste) reprochent à Kerenski et à ses amis leur enthousiasme, et à Kerenski plus spécialement son hystérie. Jurenev et Alexandrovič, qui se présentent avec les bolcheviks comme les seuls représentants authentiques du socialisme, opposent à tous leur scepticisme. Selon eux « le mouvement des troupes se réduit à rien31 ». « La réaction se renforce ; le malaise dans les usines est secondaire – il est clair que les ouvriers et les soldats n’ont pas les mêmes buts –, on ne doit pas faire des rêves éveillés sur la révolution mais préparer des jours meilleurs par une propagande systématique dans les usines32. » Ces paroles tombent comme une douche froide, commente Zenzinov. En bref, tandis que les uns veulent aller de l’avant, « participer aux événements » (Kerenski, Zenzinov, Erlih), Jurenev recommande d’attendre et de voir. Quand on se quitte, c’est le chaos33.
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 PETROGRAD EN 1917 Au nord, les trois grands quartiers ouvriers : l’île Vassilevskij, Petersburg Vyborg. Les flèches indiquent la marche des manifestants  pendant les journées de Février.




 « Aux premières heures de la journée du 27, – le cinquième jour –, écrit Trotski, les ouvriers imaginaient la solution du problème de l’insurrection bien plus lointaine qu’elle n’était en réalité. Plus exactement ils croyaient avoir tout à faire, alors que leur tâche, pour les neuf dixièmes, était déjà accomplie. La poussée révolutionnaire des ouvriers du côté des casernes coïncida avec le mouvement des soldats qui déjà sortaient dans la rue34. »

En ville on avait eu l’écho d’incidents qui auraient éclaté, la veille, entre soldats et officiers de la 4e compagnie du régiment Pavlovskij : indignés d’avoir été obligés de tirer sur les manifestants, les soldats avaient voulu retourner dans leurs casernes et exiger la cessation du feu. On fit appel à l’aumônier pour les calmer ; ils acceptèrent d’abandonner leurs armes, mais vingt et un d’entre eux ne répondirent pas à l’appel. Ce n’était qu’un signe précurseur35. La nuit du 26 au 27, la fièvre avait gagné toutes les casernes : après les Pavlovskij, les Preobraženskij, les Volynskij commentaient, livides de colère, les fusillades de la journée : jamais plus ils ne tireraient sur le peuple. Un des participants rapporte :

 « Le 27 au matin, vers 6 heures, notre détachement se rassemble. Kirpičnikov prit la parole : il dit comment il fallait agir et ce qu’il fallait faire.

« À ce moment, un bruit d’éperons se fit entendre dans le corridor. Les soldats, alertés, s’immobilisèrent. L’aspirant Kolokolov, ancien étudiant récemment arrivé au régiment, entra ; à son salut les hommes répondirent comme à l’ordinaire. Derrière lui entra le commandant Laškevič. Tous dressèrent l’oreille, le silence se fit. En réponse à la formule de salut, “bonjour, frères”, un “hourra” éclata, comme il avait été convenu. Ayant flairé quelque chose d’insolite, il répéta la formule. Et de nouveau retentit un vigoureux, un redoutable “hourra”.

« Laškevič interpella le sous-officier Markov, et, furieux, demanda ce que cela signifiait. Markov, croisant la baïonnette, répond d’une voix ferme : “Hourra, c’est un signal pour désobéir à vos ordres.” Les crosses martelèrent le sol asphalté de la caserne ; les culasses crépitèrent : “Va-t’en pendant que tu es sauf ”, crièrent les soldats. Laškevič essaya de crier : “fixe”, personne n’obéit. Il demanda de rétablir l’ordre pour pouvoir donner lecture d’un télégramme de Sa Majesté Nicolas II. Mais ses paroles restèrent sans effet. Ayant perdu l’espoir de maîtriser les hommes, Laškevič et Kolokolov sortirent en courant. Vivement, Markov et Orlov ouvrirent alors le vasistas de la fenêtre, braquèrent leur fusil, et lorsque les officiers arrivèrent à leur hauteur, deux coups retentirent : Laškevič était étendu de tout son long sous le porche36. »


 L’alarme fut donnée ; les officiers fuyaient, le chemin était libre, le détachement sortit de la caserne. Dans la rue, il rencontra d’autres soldats, des Litovskij et des Preobraženskij.

Pendant ce temps, les faubourgs, à leur tour, déferlaient sur la ville. Avançant avec précaution, ils aperçurent au loin des groupes de soldats. Une rumeur grossit : « ils sont sans officiers ». Tout de suite, ouvriers et soldats fraternisent. Ailleurs, on entend des coups de feu : est-ce un malentendu ? À son tour, c’est le soldat qui appelle l’ouvrier : « Courage, camarade, approche, viens avec nous. » Ensemble, ils traversent les ponts de la Neva.

Vers 12 heures, le cortège enflammé commence à sillonner la ville. Des soldats, sous les yeux de leurs officiers, distribuent leurs armes à la foule qui les acclame. Au loin, vers 13 heures, monte une fumée noire : c’est le tribunal civil qui flambe. À 14 heures, tous les ponts sont franchis. Sur la Perspective Liteinij, l’immense cortège des Volinskij arrive à son tour ; il y rencontre les Semenovskij, restés loyalistes ; des barricades se dressent ; mais on sent du flottement chez les Semenovskij. Des mutins en voiture passent tout près d’eux et les invitent à se joindre aux insurgés. On tire cependant de part et d’autre ; il y a des morts. Mais après une courte bagarre, les insurgés l’emportent. Ils entrent dans l’Arsenal et la foule s’arme de quarante mille fusils37. En quelques heures l’ordre ancien s’effondre et Petrograd est presque entièrement aux mains des insurgés. Un témoin, le comte de Chambrun, écrit à sa fiancée restée en France :

 « Pendant que brûle le Palais de Justice, le régiment des Pavlovskij sort de ses quartiers, musique en tête. Je regarde passer ces bataillons serrés, conduits par des sous-officiers. Instinctivement, je les suis. À ma stupeur, ils marchent vers le Palais d’Hiver, y pénètrent, salués par les sentinelles, l’envahissent, l’occupent. J’attends quelques instants et je vois le pavillon impérial descendre, lentement, tiré par une main invisible. Aussitôt après, devant cette place neigeuse où je suis seul, mon cœur se serre : une cotonnade rouge flotte sur le palais38. »







2. L’INITIATIVE
 Pendant ce temps, à la douma, les députés venaient d’apprendre que, par ukaze, le tsar avait suspendu la session de l’assemblée. Pour dire son fait au gouvernement, ils décidèrent, comme les constituants de 1789, de ne pas tenir compte de cette décision et de commencer à délibérer. Toutefois, pour ne pas désobéir à l’ordre de leur tsar, ils décidèrent également de ne pas siéger dans la salle des séances, mais dans l’hémicycle situé juste à côté. Jusqu’au dernier moment Rodzjanko, le président, avait adressé au tsar des appels pathétiques. Le 26, il achevait le premier « en priant Dieu que la responsabilité des événements ne retombe pas sur le monarque39 ». Une fois de plus il demandait à Nicolas II de constituer un gouvernement de confiance. Ce télégramme étant resté sans réponse, il en envoya un autre le 27 :

 « La situation empire. Des mesures doivent être prises immédiatement. La dernière heure est venue, où se décide le sort de la patrie et de la dynastie. Demain il sera trop tard40. »


 Pas l’ombre d’un sursaut de révolte. D’aucuns le lui reprochaient, mais il fallait d’abord délibérer. Groupés autour du bureau de Rodzjanko, les députés convinrent, vu la situation, de limiter le temps de parole à cinq minutes par orateur. Extrêmement tendus, ils parlèrent ainsi tour à tour, interrompus seulement par le crépitement de la fusillade. Nekrassov fit une première proposition : « Nous n’avons plus de gouvernement ; il faut en créer un qui jouisse de la confiance populaire. » Il proposait qu’on charge le général Manikovskij de le constituer avec des membres de la douma. Karaulov proposa l’élection d’une commission qui serait chargée de le former ; Rjevskij jugea maladroit de confier ce gouvernement, comme le proposait Nekrassov, à un général d’Ancien Régime et Savič avança le nom du général Polivanov, plus âgé, moins énergique, mais populaire. Džjubinskij proposa que l’assemblée des Doyens prenne le pouvoir, il fut acclamé. Sur ces entrefaites arriva Kerenski : il demanda que l’assemblée le délègue, ainsi que Čkeidze, pour aller haranguer les soldats. Čkeidze était d’accord ; pas l’assemblée, méfiante. On attendait beaucoup du jugement de Miljukov ; il se prononça contre toutes les propositions précédentes, estimant que l’heure de constituer un autre gouvernement n’était pas encore venue, mais il n’avait à faire aucune autre suggestion41. Prête à se rallier aux propositions du leader des Cadets, la majorité fut déçue ; au lieu de prendre les affaires en main, Miljukov avait tergiversé. Dès lors, que faire ?

À ce moment-là, 20 000 manifestants pénétrèrent dans les jardins du palais de Tauride ; les députés perdirent la tête. Quelques-uns, craignant d’être massacrés, descendirent dans la rue pour se confondre avec la foule. D’autres, comme Miljukov, jugeaient plus digne de rester, de tenir tête42. Ils espéraient que la douma en imposerait aux manifestants. Par ukase, le tsar ne venait-il pas d’ordonner sa dissolution43 ? šul’gine a bien décrit son anxiété : cette armée venait-elle pour nous protéger ou pour attaquer ? Préoccupés, émus, se serrant moralement l’un contre l’autre, même ceux qui avaient lutté pendant des années contre l’autocratie sentaient subitement qu’il existait quelque chose de terrifiant, de dangereux, dont ils étaient tous menacés. Ce quelque chose était « la Rue »44.

Pourtant, il ne s’agissait encore que de petits groupes. Et la garde du palais hésitait. Les insurgés étaient armés, un incident allait éclater, lorsque, sans pelisse, sans chapeau, défaits, quelques députés sortirent dont Karaulov, un officier cosaque, qui s’approcha des manifestants : il les entretint quelques instants, stoppant leur marche. Plus loin, Skobelev, Čkeidze et Kerenski accueillaient les insurgés. « Tel que j’étais, sans pardessus, sans chapeau, je m’élançai au-devant de ces soldats que j’avais espérés si longtemps, raconte Kerenski45. Des sentinelles effarées se tenaient sur le perron. Je souhaitai la bienvenue aux troupes et au peuple au nom de la douma et en mon nom propre. Leur union, seule, pouvait sauver la situation46. »

Mais manifestement, on prêtait plus d’attention aux coups de feu qui annonçaient l’arrivée de contingents plus décidés. Des groupes plus cohérents de soldats et de civils réclamaient Kerenski. « Donnez-nous des ordres, dites-nous ce qu’il faut faire47. » Les gros bataillons s’avançaient maintenant. Des cris jaillissaient tandis qu’on acclamait Čkeidze, Skobelev, Kerenski : « Ils sont des nôtres ! Ils sont des nôtres ! » Et plus loin, on redemandait « des instructions, des directives ». Alors Kerenski hurla d’une voix saccadée48. « Arrêtez les ministres ! Prenez les postes, télégraphes, téléphones ! Occupez les gares et les établissements officiels ! » C’est alors qu’apparut Rodzjanko : il annonça que l’assemblée allait tenir une réunion et assura les manifestants « que la principale tâche était de remplacer l’ancien régime par un nouveau gouvernement49 ». « Bon Dieu ! dit quelqu’un, on se décide enfin50 ! »

Parmi les insurgés, civils et militaires, qui déferlaient dans le jardin de Tauride, figure « le groupe ouvrier du comité de guerre51 » qui venait d’être libéré des Krestys. Avait-il simplement suivi le flot du mouvement, ou, comme le suggèrent Trotski et les bolcheviks, s’était-il dirigé vers la douma « pour y jouer un rôle historique pendant que nos camarades animaient la victoire des rues, au milieu des ouvriers et des soldats52 ? » Aucun témoignage ne permet de certitude53. Seul čerkaskij rapporte que des « camions amenèrent des prisonniers politiques ». Mais on ne précise pas si le « groupe ouvrier » était de ceux-là. Toujours est-il qu’arrivés au palais de Tauride, Gvozdev et ses camarades rejoignirent leurs amis mencheviks, les députés Skobelev et Čkeidze. Devant le tour pris par les événements, ils envisagèrent de former un soviet. Il était impossible d’agir dans cette cohue et ils demandèrent à Kerenski de s’entremettre auprès du président de la douma pour qu’ils puissent s’installer quelque part54. La salle 13, celle de la commission du budget, était libre ; Rodzjanko les autorise à s’y réunir. « Il a dit qu’on peut rester », rapporte un ouvrier. « Ainsi ce fut par notre collaboration, commente amèrement le prince Mansyrev, qu’un petit groupe de suspects pu se proclamer soviet55. »

« Il y avait dans cette pièce sept ou huit hommes déguenillés, continue le prince Mansyrev ; ils parlaient de la formation d’un soviet que présiderait Khrustalev-Nossar ; il criait ; on lui répondait. Subitement, il aperçut dans la cohue, blême mais propre, rasé et digne, Miljukov. Khrustalev se rua sur lui en criant : « Que veulent-ils de moi ? Me mettre à la tête du mouvement ? Quel mouvement ? Que se passe-t-il ? Je ne sais rien de tout cela ! Que veut-on de moi56 ? »

Qui se trouvait alors dans cette salle 13 du palais de Tauride ? D’abord « les maîtres du jeu », tous mencheviks : Gvosdev et ses compagnons (B.O. Bogdanov, Breido)57, les deux députés S.D. (Čkeidze, Skobelev). Puis, arrivé tout seul, Khrustalev-Nossar. Il y avait également Kapelinskij, du mouvement coopératif (internationaliste). Parmi la « gauche radicalisante » de Petrograd, l’avocat Sokolov, assez proche des internationalistes ; Grinevič, également sympathisant menchevik ; Erlih, du Bund58 ; Grohman, Frankorusskij, proches des mencheviks, Sokolovskij59, Pankov60.

L’idée de constituer un soviet rencontrait-elle des difficultés ? Trois heures plus tard, lorsque arriva ljapnikov, leader des bolcheviks, on en discutait encore. Il proposa de ne pas se hâter, d’attendre que soient présents les « représentants des ouvriers ». On se mit d’accord pour reporter la séance de deux heures, c’est-à-dire à 21 heures61. De fait, sous le nom de « soviet des ouvriers », le présoviet de 15 heures avait déjà lancé une proclamation invitant les délégués ouvriers pour le soir, à 19 heures, au palais de Tauride62 : le comité des journalistes de Petrograd diffusa la nouvelle avec l’autorisation de Čkeidze et de Kerenski63.

Le pré-soviet de 15 heures décida également d’instituer une commisson du ravitaillement avec Grohman et Franko-russkij. Cette commission lança un appel à la population pour qu’elle nourrisse les soldats révoltés64 et commença à faire l’inventaire des stocks dont la ville disposait. Le soviet décida de créer une commission militaire pour prendre en main la défense de la révolution. Sous la direction d’un officier S.R., Mstislavskij, et aidé par un officier de marine, Filippovskij, elle essaya de mettre sur pied un plan de la défense de la douma et de Petrograd. Sokolov regroupa quelques délégués des régiments insurgés, les munit d’un brassard et d’un ordre de mission à en-tête de la douma. Après inventaire des armes dont on disposait, on étala un plan de Petrograd pour avoir une vue d’ensemble de la situation. La plupart des régiments s’étaient insurgés, seule la cavalerie restait suspecte, car les cosaques n’étaient plus aussi sûrs que les jours précédents65. Il suffirait d’un seul régiment loyaliste pour balayer cette « folle multitude », car on ne disposait pas même de cent hommes pour la protéger66. On s’interroge sur la tactique à suivre. Ils sont déterminés mais impuissants à couler une force, même réduite, dans cette cohue qui hurle et devrait être la milice de la révolution. Mais ceux à qui on confiait les missions disparaissaient ou ne savaient les accomplir, tandis que des inconnus ramenaient, solidement encadrés, les premiers prisonniers67.

De leur côté, les bolcheviks lançaient un manifeste. Traditionnellement ce manifeste est daté du 26, à tort, comme l’a montré Burdžalov68, puisque son préambule n’a pu être écrit qu’après le soulèvement de l’armée69. Donc, au plus tôt, le 27 au matin. Mais au plus tard, le 27 au soir, puisqu’il devait être distribué le 28, en supplément du no 1 des Izvestija70. Or nous savons par Sukhanov et ljapnikov que c’est entre 16 heures et 17 heures que celui-ci, – qui avait écrit à la machine le manifeste rédigé par Khakorev, Kajurov, midt, Molotov –, se rendit à la douma, après avoir appris par téléphone la constitution d’un soviet71. Et il ne devait plus quitter le palais de Tauride jusqu’au petit matin. Ce manifeste fut donc rédigé AVANT que l’on ait appris la constitution du soviet de 15 heures72. Les bolcheviks y invitaient leurs représentants à constituer un « gouvernement révolutionnaire provisoire ». Il n’était plus question de « soviet ».

Pour expliquer leur absence au soviet de 15 heures les bolcheviks ont montré que, le 27, « les mencheviks patriotes se dirigèrent vers la douma où étaient distribués les rôles et les postes. Les bolcheviks se rendirent dans les districts vers les ouvriers et les soldats, pour achever avec eux la révolution73. » Pour justifier son retard, ljapnikov ne manque pas de souligner qu’à la douma, ce jour-là, il n’y avait pas d’ouvriers. Ailleurs, il précise que les barrages de soldats restés loyalistes ne laissaient pas la foule des faubourgs pénétrer dans le centre74. Et, lorsqu’il arrive au pré-soviet de 15 heures, tout de suite il demande que l’on attende les délégués des ouvriers : personne ne proteste, ce qui implique qu’aucun groupe d’ouvriers n’était encore arrivé.

Tout cela n’est pas inexact encore que la vérité s’établisse dans un autre contexte.

Avant que s’accomplisse la révolution, soucieux d’être à l’avant-garde du mouvement ouvrier, les bolcheviks n’étaient pas hostiles à l’idée de soviet75. Mais le jour où l’insurrection triompha et au moment où les mencheviks constituaient le soviet, les bolcheviks jugèrent que cette étape pouvait être dépassée ; ils énoncèrent leur propre programme d’action, d’inspiration d’ailleurs strictement léniniste : ils envisageaient de procéder à des élections pour constituer immédiatement un gouvernement révolutionnaire provisoire, auquel ils auraient, éventuellement, participé. Seulement, la révolution avait éclaté dans des conditions telles que, désormais, sur la route du pouvoir, il n’y avait plus seulement la douma, il y avait également le soviet76.





3. LA NUIT DES DÉCISIONS
 Pendant que se constituait le soviet de 15 heures, la douma, inquiète, continuait à délibérer. Elle considérait volontiers qu’elle représentait, par excellence, l’opposition à l’autocratie. Aussi faisait-elle valoir au tsar qu’elle était la seule force susceptible de servir d’arbitre entre la nation et lui. Elle espérait même que Nicolas lui confierait le pouvoir, calculant que, si la résistance du tsar l’amenait à prendre des mesures extrêmes, elle aurait tout le pays derrière elle. Mais, au moment décisif, elle n’osa.

Après des débats où, semble-t-il, les loyalistes l’emportèrent, un geste révolutionnaire fut décidé, mais pour s’opposer plus efficacement à la révolution. Ainsi fut constitué le Comité pour le rétablissement de l’ordre et les rapports avec les institutions et les personnalités dont le nom même constituait le programme. Composé des leaders des partis politiques représentés à la douma77 (sauf l’extrême droite), ce comité délégua son président Rodzjanko auprès du premier ministre Golycine. En sa présence, il devait rencontrer le prince Michel. Tous trois espéraient que le tsar romprait le silence et répondrait par une proclamation annonçant la constitution d’un ministère « de confiance ». Stupéfait de sa propre impuissance, Golycine avait donné son accord. Vers 18 heures, il avait même envoyé sa démission au tsar. Mais Nicolas l’avait refusée.

Dans l’ignorance des événements de Petrograd, le tsar s’en tenait au rapport optimiste de Belaiev, expédié le 26. Il remercia son frère Michel qui lui proposait ses services et répondit que lui-même se rendrait le lendemain à Petrograd78. Or, il n’y avait déjà plus de pouvoir ! Emietté dans toute la capitale, le gouvernement avait disparu, les ministres avaient fui, les policiers se cachaient : à minuit, Belaiev disposait seulement de 1 500 à 2 000 soldats79. Il comptait néanmoins organiser la résistance autour de l’Amirauté, en attendant des secours qui n’arrivèrent jamais. Rodzjanko s’en était retourné au palais de Tauride. Désemparé, il revenait dire au comité l’échec de son ultime appel à l’empereur. Pendant son absence, la douma s’était emplie des vainqueurs du jour : manifestants, ouvriers, soldats, qui occupaient le palais de Tauride ; ils ignoraient que, déjà, ils avaient assuré le succès de la révolution.

Dans la foule qui gravissait les escaliers du palais de Tauride se trouvaient maintenant les délégués du soviet des ouvriers de Petrograd. Ils apportaient, toutes fraîches, des nouvelles des faubourgs, mais s’enquéraient également de la situation en ville, au palais Marie80, à la Stavka81. Toutes sortes de rumeurs circulaient : le général Alekseev venait d’être nommé président du conseil ; le tsar allait l’accompagner à Petrograd pour régler sur place la situation ; le grand-duc Nicolas était à nouveau généralissime ; les troupes loyalistes marchaient sur Petrograd, où était déjà arrivé le 17e régiment d’infanterie ; il s’était rendu maître de la forteresse Pierre-et-Paul ; on disait également que la capitale avait été abandonnée « exprès », etc. Chacun se demandait ce que le tsar allait tenter. Quelles seraient les réactions du front ? À Petrograd, on ignorait si l’on avait affaire à une émeute sans lendemain ou à une révolution, si, demain, le peuple soutiendrait ceux qui acceptaient le risque de donner une direction au mouvement. « Nous sommes finis », glissa Grinevič, un des orateurs du soviet, à l’oreille de Sukhanov. « Maintenant, c’est le gibet », pensa Pešekhonov, la gorge serrée, en montant ses escaliers82.

C’est dans ces circonstances que s’ouvrit la séance du soviet de 21 heures, tantôt interrompue par les accents des soldats mutinés venus crier leur révolte, tantôt glacée par les informations qui circulaient. Impuissant, Sokolov essayait, mais en vain, de mettre de l’ordre dans les débats. Au moins fut-il possible de filtrer l’assistance dans le vestibule qui menait à la salle ronde où, sans demander l’avis de la douma le soviet s’était installé. Une « commission » contrôlait les entrées ; elle donnait à chacun, suivant le mandat dont il se disait porteur, voix consultative ou délibérative83. ljapnikov mit en doute la représentativité de ces élus. Les ouvriers n’étaient pas dans les usines, au moment de ces « élections » ; aussi, il insistait sur leur caractère provisoire84.

Dans la salle, il y avait une cinquantaine de délégués, et peut-être deux cents à deux cent cinquante présents85, lorsque Sokolov se décida à ouvrir la séance. Tout de suite apparurent les divisions dont souffrait le camp démocratique86 : par des références continuelles à « son » action en 1905, Khrustalev-Nossar indisposa l’auditoire et fut exclu du bureau politique par trente-cinq voix contre dix ; ensuite, on procéda aux élections proprement dites : chaque groupe votait seulement pour le candidat de son parti, voire pour un indépendant, jamais pour une tendance rivale. Les indépendants obtinrent ainsi plus de voix que les membres des partis contre qui jouaient les exclusives87. Furent ainsi élus : en tête, Steklov, Kapelinskij, Sukhanov. En fin de liste, ljapnikov et Alexandrovič avec vingt-cinq et vingt-trois voix. Celui-ci, arrivé avec un groupe d’ouvriers, fut préféré à Zenzinov, socialiste-révolutionnaire comme lui, mais « défensiste ». On décida ensuite d’inclure dans ce bureau les sept membres du praesidium. Furent ainsi nommés : président du soviet : Čkeidze ; vice-présidents : Kerenski et Skobelev ; secrétaires : Gvozdev, Sokolov, Pankov, Grinevič88. Au total, les mencheviks l’emportaient largement. ljapnikov proposa alors de renforcer le comité en lui adjoignant des représentants des partis ouvriers. Bolcheviks, mencheviks sociaux-révolutionnaires auraient droit à trois représentants supplémentaires ; Molotov (b.) et Jurenev (u.) vinrent siéger le soir même ; les autres ne siégèrent que plus tard89. C’est au milieu de ces élections – auxquelles, selon ljapnikov, on n’avait pas accordé assez d’intérêt – que se présentèrent les délégués des régiments révoltés : Volhyniens, sapeurs, Finnois, etc. Ils devaient se succéder à la tribune toute la nuit, multipliant les effusions, les appels, les proclamations, interrompant sans cesse l’ordre des débats. Le bureau du soviet put néanmoins confirmer la mission des « comités » institués l’après-midi, décider la création de milices ouvrières sous l’ordre de commissaires ainsi que la publication d’un quotidien révolutionnaire, les Izvestija. Le premier numéro lança aussitôt un appel à la lutte contre le tsarisme et proposa la réunion d’une assemblée constituante90.

À son tour, la « droite » du palais de Tauride s’activait. Le comité de la douma sentait que pour ne pas perdre son crédit, il lui fallait se mettre à la tête d’une révolution à laquelle il était étranger. Connaissant l’existence du soviet, il voulait prévenir son action, car la douma jouissait encore d’une grande autorité. Les loyalistes, comme šul’gine, invitaient le comité à prendre le pouvoir au nom du tsar ; avec la constitution du soviet, la gauche commençait à se montrer rétive ; Kerenski déclarait qu’il ne pouvait rester solidaire de ses collègues que dans la mesure où il n’était pas lié par sa position de président du soviet91. Après une longue hésitation, Rodzjanko se rallia à ceux qui préconisaient un coup d’État. Et c’est ainsi que le regard triomphant et le sourire retenu, Miljukov put annoncer au soviet que la douma avait pris le pouvoir. La commission littéraire du soviet apprit la première la nouvelle : elle y applaudit ; Steklov seulement « du bout des doigts », nous dit Pešekhonov. Il était déjà minuit. Aussitôt Rodzjanko annonçait à la commission militaire du soviet la nomination du colonel Engelhardt comme commandant de Petrograd. Sokolov protesta. « Il y a déjà une commission militaire, avec Mstislavskij à sa tête » ; le ton s’éleva. Les deux pouvoirs nés de la même révolution s’opposaient-ils déjà ? Pas encore, Mstislavskij céda : il acceptait l’autorité d’Engelhardt, car il fallait faire l’union contre le tsarisme. Autre succès de la douma92.

Au soviet, Čkeidze dirigeait maintenant les débats. Il était tard ; les délégués ouvriers quittèrent les lieux, jugeant un peu vaines ces effusions répétées. Pour s’isoler, le bureau dressa un rideau dans un coin.

C’est au cours de cette réunion que Molotov, au nom du parti bolchevik, aborda le problème de la représentation des soldats au soviet93 ; il proposa que les soldats élisent des représentants qui constitueraient la « section militaire du soviet ». Les mencheviks s’y seraient opposés, craignant l’anarchie dans l’armée. La majorité ne suivit pas leurs arguments94.

À 4 heures du matin, le comité exécutif épuisé suspendit sa réunion et se donna rendez-vous à midi.





4. L’INSTAURATION DU DOUBLE POUVOIR95

 Pendant les deux jours qui suivirent, les insurgés achevèrent de nettoyer la ville. Autour de l’Amirauté, le général Zankevič commandait encore à un millier d’hommes. Ayant appris par le télégraphe la nomination du général Ivanov comme dictateur de la capitale, il pensa se retirer dans l’île de la forteresse Pierre-et-Paul où il pourrait attendre l’arrivée de renforts. Le pont était barré. Revêtant alors son plus bel uniforme, il se présenta à ses soldats, apprécia leur humeur, jugea qu’il ne pourrait compter sur eux pour percer le barrage et partit mourir, seul, dans le palais du tsar. De son côté, menacé d’être bombardé par les canons de la forteresse passée à la révolution, le ministre de la Marine décida de ne plus prolonger la résistance. À 14 h 30 il envoyait son dernier télégramme à la Stavka :

 « Vers midi, quatre compagnies, un sotnja, deux batteries, une compagnie de mitrailleuses, dernières troupes fidèles, ont évacué l’Amirauté. Je n’ai pas jugé opportun les transporter ailleurs, car pas absolument sûrs. Seront cantonnés dans casernes. Les clefs sont au ministère de la Marine96. »


 À l’aube du 1er mars, la ville entière était aux mains des insurgés. Il y eut quelques engagements sur la Sampsonevskij, à la porte Narva, mais dus, semble-t-il, à une méprise car les troupes les plus « loyalistes » avaient gagné la cause de la révolution97. Quelques policiers isolés, déguisés en soldats et réfugiés sur les toits des immeubles, auraient continué à tirer à la mitrailleuse sur des rassemblements98. On les pourchassa et ils furent massacrés. Des violences furent commises contre les officiers et les propriétaires de quelques équipages, leurs appartements saccagés. Le baron Stackelberg fut assassiné ; les ministres furent arrêtés, amenés à la douma.

Sous prétexte de les mettre sous bonne garde, Kerenski les installa dans une salle, à l’arrière du palais de Tauride ; il ne voulait pas faire couler le sang des hommes et aimait à répéter qu’il ne serait pas le Marat de la révolution. Il sauva Protopopov ; puis Sukomlikov :

 « On vint me dire qu’il était à la douma. Les soldats étaient dans un état de surexcitation terrible. Ils avaient l’air de vouloir le mettre en pièces. »


 Kerenski voulut procéder comme quelques instants plu tôt, avec Protopopov :

 « Voyant que sa proie allait lui échapper, la foule se précipita sur nous, raconta Kerenski. Je me hâtai de couvrir Sukomlinov de mon corps. Il n’y avait plus que moi entre lui et les assaillants. Je leur criai que je ne leur permettrais pas de le tuer et de déshonorer ainsi la révolution. Je leur déclarai qu’ils n’arriveraient à lui qu’en passant sur mon corps. La foule recula et nous pûmes pousser Sukomlinov par la porte qui s’ouvrait derrière nous et qui se referma pendant que les gardes croisaient les baïonnettes99. »


 Les violences avaient pris fin et toute la ville s’abandonnait à l’allégresse. Sur la perspective Nevskij envahie par la foule, plus un seul équipage. Des cortèges se formaient, entonnant la Marseillaise ; on s’embrassait, on pleurait de joie. On était le 1er mars, et c’était le printemps.

Ni la douma ni le soviet ne partageaient cette euphorie. Placés devant leurs responsabilités, les maîtres du jour savaient qu’entre le tsar et la révolution, il fallait choisir : au bout, il y avait le pouvoir, ou la potence, et leur cœur n’était pas si léger.


LES MANŒUVRES DE LA DOUMA

 S’étant arrogé le pouvoir, le comité de la douma essaya de lui donner quelque substance. Il procéda à la nomination de « commissaires » chargés de rétablir l’ordre : retenir la révolution lui importait plus que la consolider. Il espérait qu’ainsi le gouvernement glisserait entre ses mains, d’accord avec la dynastie, sans solution de continuité ; Rodzjanko croyait même être mis à sa tête et que se réaliserait son rêve d’un gouvernement de confiance. De son côté, Gučkov confiait à Buchanan « qu’il ne regarderait pas la situation comme désespérée si seulement l’empereur voulait suivre les avis qu’on lui donnait et reconstituait un gouvernement »100. Sinon, la douma serait contrainte de sauver la monarchie malgré Nicolas II. Gučkov voulait éviter qu’on le renversât violemment, il préférait une abdication « spontanée » qui épargnerait de trop fortes secousses et permettrait de poursuivre la guerre. « Bien sûr, nous ne sommes pas les maîtres de la situation, confiait le vice-président idlovkij à un journaliste américain ; le peuple et les soldats la dominent ; nous devons agir avec précaution101. »

D’abord, il ne fallait pas laisser les événements prendre un cours irréversible ; aussi Rodzjanko corrigea un appel lancé par Bublikov, commissaire aux communications, et passé sur le fil spécial du télégraphe des chemins de fer : « La monarchie étant tombée, la douma a pris le pouvoir », énonçait le texte ; « non », expliqua Rodzjanko, « il faut dire : La monarchie s’étant révélée impuissante, la douma avait pris le pouvoir102. » Pour perpétuer l’équivoque, il adressa ce message à Russkij, commandant du front nord : « Le comité avait pris l’autorité gouvernementale en vue de l’élimination des membres de l’ancien conseil des ministres. » Rodzjanko continuait ainsi à poursuivre le vieux rêve du « bloc progressiste », comme si entre-temps une révolution n’avait pas eu lieu103. Pour que le tsar accepte de constituer ce gouvernement responsable, il décida de se rendre en personne à la Stavka ; idlovskij l’accompagnerait104. Mais, en les, voyant arriver à la gare, les cheminots alertèrent aussitôt le soviet ; pressentant un piège, celui-ci refusa de les laisser aller. L’incident eut un retentissement considérable ; Kerenski se méprit-il sur les mobiles de Rodzjanko ? 11 était bouleversé, répétant que le soviet allait retarder l’abdication, maintenant inéluctable. Ébranlé, celui-ci revint sur sa décision : Rodzjanko pourrait se rendre à la Stavka mais seulement s’il communiquait les modalités de l’abdication si Čkeidze l’accompagnait. Comme dans le projet de Rodzjanko le pouvoir passait à Michel II, les leaders du soviet refusèrent de jouer les dupes. Furieux et désemparé, Rodzjanko clamait partout son impuissance : il lui faudrait attendre la réunion prévue pour le soir, où les leaders du soviet et ceux de la douma essaieraient de conclure un accord ; à moins que d’ici là n’interviennent les armées d’Ivanov105. Loin de rester inactifs, les députés cherchaient à se rallier les soldats. Ils organisèrent des rassemblements spectaculaires et lancèrent un appel à l’ordre ; après quelques tâtonnements, ils en trouvèrent la bonne formulation : « Rentrez dans vos casernes pour qu’on sache, en cas de besoin, où l’on pourra vous trouver. » À la « commission militaire », ils prenaient le pas sur les représentants du soviet, qui en étaient pourtant les fondateurs : « Vous nous avez mis dans le bain, maintenant tâchez d’obéir », disait Rodzjanko à Sokolov et Mstislavksij. Ainsi le représentant de la douma, le colonel Engelhardt, put-il enfin « être le patron » de la commission dont il eut la présidence106. « Nous appartenons à un parti malheureux, confiait-il à Claude Anet, correspondant du Petit Parisien ; nous sommes des Girondins… Nous tâchons de faire obéir les soldats. Jusqu’à quand cela ira-t-il ? À présent, cela va, mais demain ? Comment agir ? » Son comportement fut équivoque : il annonça que les officiers qui essaieraient de retirer leurs armes aux soldats seraient exécutés, mais ne dirigea pas ces troupes-là où elles auraient pu faire face à celles d’Ivanov ; au contraire, il les mit à la disposition du grand-duc Michel et des principaux notables107. De son côté, trahissant ses arrière-pensées, Rodzjanko invita les soldats à remettre leurs armes aux officiers ; ceux-ci voulurent s’en prévaloir et des coups furent échangés. Alors un groupe de soldats qui était loin, pourtant, de connaître le jeu des dirigeants, se rendit au palais de Tauride pour exposer ses griefs et dire ses exigences. Ainsi naquit le « prikaze I »108.




LE PRIKAZE I

 Le colonel Engelhardt raconte : « Des soldats, apparemment délégués par leurs camarades, me demandèrent de rédiger un ordre comportant des revendications assez modérées certes, niais qui contenaient l’idée de comités de régiments. J’allai voir Rodzjanko et Gučkov, leur expliquai que ces soldats étaient venus me voir comme le représentant de la douma et qu’ils n’avaient pas été en face, au soviet. Gučkov et Rodzjanko firent répondre aux soldats que leur demande était inopportune. Puis j’en rencontrai un qui me dit en partant : “ Eh bien, tant mieux, comme cela nous rédigerons l’ordre nous-mêmes109. ” »

Ce matin-là, le soviet avait abordé les problèmes de l’armée. Des délégués de régiment préparaient un appel et un prikaze destinés à la garnison. De leur côté, Sukhanov et Steklov rédigeaient une proclamation invitant à l’union ; les soldats garderaienl leurs armes ; on leur demandait de ne plus lyncher leurs officiers. Ces textes mis au point, le soviet ouvrait le débat sur la question du pouvoir lorsque arrivèrent les délégués revenant de chez Engelhardt. ljapnikov reconnut parmi eux l’anarchiste F. Linde et il les vit entourer Sokolov, qui à l’écart achevait de mettre au point le texte de l’appel du soviet110 ; sous leur dictée, Sokolov transcrivit alors leurs doléances : ainsi naquit le prikaze I. En quelque sorte, il se substituait au texte préparé par la « commission militaire »111.

Attribuant aux soldats hors du service les droits civils et politiques de tous les citoyens, le prikaze annulait tout ce qu’il pouvait y avoir de vexatoire dans le règlement de l’ancienne armée russe. Il soumettait les unités de la capitale à l’autorité politique du soviet, et stipulait que les décisions de la douma n’étaient exécutoires que lorsqu’elles ne seraient pas contraires à celles du soviet. Réponse aux manœuvres de la douma, l’article 5 spécifiait « qu’en aucun cas les stocks d’armes ne seraient remis aux officiers, même s’ils en faisaient la sommation ». Moins sévère, en définitive, que le texte d’Engelhardt passé inaperçu112, le prikaze I eut néanmoins un retentissement bien plus considérable. L’assemblée du soviet l’approuva par acclamations, car il différait peu du projet préparé par la commission ; ultérieurement, elle déclara avoir été étrangère à la rédaction, ce qui, à la lettre, était exact ; mais comme le souligne justement Zlokazov, le prikaze n’en exprimait pas moins la volonté des soldats du soviet même s’ils n’en étaient pas vraiment les auteurs. Le soir, le texte parvint à la connaissance de la douma. « Alors, mon sang se glaça dans les veines, écrit šul’gine ; c’était la mort de l’armée. » Le prikaze réduisait à néant les tentatives de la douma de reprendre en main les soldats de la capitale. Le comité de la douma se retrouvait seul, loin des armées du tsar, face au soviet dont l’ombre ne cessait de grandir. S’il ne voulait pas disparaître, il lui fallait accepter de négocier.




AU SOVIET : JOIE ET INQUIÉTUDES D’UNE VICTOIRE

 Plus prompts, par habitude, à analyser leurs échecs en d’interminables palabres qu’à haranguer les foules en héros victorieux, les dirigeants du soviet étaient loin de montrer un visage triomphant. Éternels inquiets, ils s’interrogeaient sur les mesures à prendre pour résister aux treize convois de troupes qui, disait-on, marchaient sur Petrograd113. La disparition subite de toute résistance gouvernementale leur paraissait suspecte, n’était-elle pas le prélude à une terrible répression ? Quarante ans plus tard, Zenzinov se rappelait encore la peur de cette nuit du 28 février au 1er mars114. Le soviet se sentait complètement désarmé : à défaut des cohortes venues offrir leur vie à la révolution, il ne disposait pour toute protection que d’une cohue qui assistait à ses séances comme on va à une kermesse ; puis chacun s’en retournait chez lui.

Or, il eût fallu délibérer, décider, agir.

À droite, Potressov, Zenzinov, minoritaires, estimaient que puisque cette révolution était « bourgeoise », il fallait laisser à la douma la charge du gouvernement et considérer une participation éventuelle des socialistes comme un succès. Bogdanov jugeait indispensable cette entrée des socialistes au gouvernement, sinon le cabinet qui émanerait de la douma resterait fidèle au tsar.

La majorité critiquait cette façon de voir : tant que la Russie ne possédait pas les moyens de faire une véritable révolution socialiste, jugeait-elle avec Sukhanov, la participation des socialistes au gouvernement ne pourrait que bercer l’inquiétude des travailleurs, nuire à leur émancipation, déconsidérer ses leaders. « Il ne pourrait y avoir de véritable révolution socialiste que lorsque la Russie pourrait s’adosser à une Europe socialiste. En attendant, il fallait à la fois que la Russie censitaire accepte de prendre le pouvoir et que les révolutionnaires assurent le minimum de garanties pour que l’on puisse franchir l’étape suivante de la révolution. » Aussi Sukhanov, Grinevič, Čkeidze voulaient soutenir le gouvernement dans la mesure où celui-ci pratiquerait une politique en accord avec celle de la « démocratie » ; ils désiraient pouvoir récuser les ministres « indésirables ». Pour que la nature du régime ne fût pas équivoque, Sukhanov allait jusqu’à recommander la nomination de Michel comme régent.

Cette façon de voir irritait au plus haut point Kerenski : stigmatisant ces leaders « qui déclaraient d’un ton doctrinal que s’en tenant aux principes du socialisme “ scientifique ”, la démocratie révolutionnaire ne devait pas entrer dans un gouvernement “ bourgeois ”, il était, pour sa part, fort tenté d’y participer comme “ ambassadeur de la démocratie ” ; il jugeait d’ailleurs que le public se prononçait dans sa majorité “ pour une représentation de toutes les exigences politiques au sein du gouvernement, avec, s’il le fallait, contrôle par le soviet ” ».

À l’extrême-gauche, les anarchistes, les bolcheviks, les inter-raions, de tendance unitairec, jugeaient que ces concessions à la bourgeoisie n’avaient pas de sens ; les masses avaient le pouvoir, pourquoi le rétrocéder ? Dès le 2 mars, le bolchevik Zaslavskij faisait acclamer la formule : tout le pouvoir aux soviets ; il jugeait « nocif cet espoir de voir la bourgeoisie réaliser les objectifs de la classe ouvrière et du pays ». « Nous aurions voulu un programme intersocialiste, une décision sur l’arrêt de la guerre », ce dont parlait le tract diffusé ces jours-là : « Les socialistes devaient prendre le pouvoir sans pour autant instaurer tout de suite le socialisme, ajoute ljapnikov ; c’est en cela que nous n’étions pas maximalistes. » Toutefois, à la réunion du comité, les bolcheviks ne dirent mot et les autres sociaux-démocrates en furent tout surpris. Lors du vote, ils se rallièrent à la thèse de la non-participation avec soutien conditionnel : le point de vue de Čkeidze et de Sukhanov l’emporta ainsi par treize voix contre huit115.

Par ce vote, le soviet reconnaissait une fois de plus la légitimité du gouvernement que la douma allait instituer ; il ne le soutiendrait que « dans la mesure où il appliquerait un programme qui aurait son accord » ; le comité énuméra ensuite ses propres propositions ; il les voulait assez modestes pour qu’elles n’effarouchent pas les ministres bourgeois ; le plus simple fut de reprendre les exigences traditionnelles des partis libéraux – amnistie, réunion d’une assemblée constituante, etc. – et de ne souffler mot des aspirations propres aux partis socialistes : les huit heures, la terre, la paix. Dans ces conditions, un accord était possible. Toutefois ni les dirigeants du soviet ni le comité de la douma ne jugeaient la partie gagnée d’avance ; ils avaient décidé de conférer le soir, pour s’entretenir de la question du pouvoir ; mais à cette heure, nul n’était tout à fait sûr de la victoire finale de la révolution. Les dirigeants du soviet créditaient la douma d’une autorité dont ses membres avaient su sauver les apparences : les appels de Rodzjanko retentissaient aussi fort que ceux de Čkeidze, Engelhardt avait écarté Mstislavskij de la direction du comité militaire, Bublikov avait annoncé au nom de la douma la victoire de l’insurrection de Petrograd. En outre, les membres du soviet étaient persuadés que seule la douma pourrait entrer en rapport avec l’état-major et prévenir toute tentative de contre-révolution. Surtout, experts dans l’art de la critique et à leur aise seulement dans l’opposition, les représentants du soviet étaient incapables d’imaginer que la voie était si courte des bagnes de la Sibérie aux bancs du pouvoir ; par avance, la charge du gouvernement les inhibait. De leur côté, les membres de la douma prêtaient aux leaders du soviet des opinions radicales ; ils les créditaient également d’une autorité sur les masses qu’ils eussent souhaité avoir comme si les mutineries du 26 février, l’incident Rodzjanko et le prikaze I avaient été leur fait. Conscients de leur propre impuissance, les leaders du soviet ne voulaient pas la révéler. Les membres de la douma étaient dans la même situation, mais ils étaient prêts, pour leur part, à tenter un coup de bluff. Car, à la différence de leurs rivaux, ils étaient fascinés par le pouvoir et disposés à faire bien des concessions pour pouvoir s’y installer.

À minuit, ce qui réunissait ces deux « ennemis de classe » dans une salle commune, c’est la peur ; peur de cette foule toujours présente, un doigt sur la gâchette et aussi tremblante qu’eux ; peur de la répression qui pourrait être impitoyable. À cet instant, la douma rêve de gouverner avec l’armée comme épée et le soviet comme bouclier ; le soviet, de mettre la douma au gouvernail, un pistolet à la tempe pour la diriger à son gré. Mais sait-il où116 ?




LA RÉUNION SOVIET-DOUMA


 « Il ne régnait pas le même chaos que chez nous, rapporte Sukhanov, mais la pièce donnait néanmoins une impression de désordre ; elle était sale, enfumée ; des mégots, des bouteilles, des verres sales, étaient éparpillés. Il y avait aussi d’innombrables assiettes, à moitié vides, et où traînaient des reliefs de toute sorte ; nos yeux brillaient d’envie et tout cela nous mettait l’eau à la bouche.

« À gauche, au bout de la pièce, Rodzjanko était assis, buvant de l’eau gazeuse. À une table parallèle, Miljukov lui faisait face ; il avait devant lui une pile de papiers, de notes, de télégrammes. Plus loin, Nekrassov était assis près de l’entrée. En face de lui, il y avait là quatre ou cinq inconnus, peut-être des spectateurs. Au milieu de la pièce, entre la table de Rodzjanko et celle de Nekrassov, les fauteuils et les chaises étaient occupés par le futur Premier Pr. Lvov, Godnev, idlovskij et un autre Lvov, le futur procurateur du Saint-Synode, qui devait plus tard être l’envoyé de Kornilov à Kerenski. Derrière, debout, se promenant, šul’gine.

« Pendant la réunion, la plupart des présents gardèrent le silence. Le prince L’vov, en particulier, la “ tête ” du futur gouvernement, ne dit pas un mot de toute la soirée… Kerenski, également, plongé dans une profonde méditation, ne prit pas la moindre part à la conversation…

« La conversation, naturellement, commença avec le règne de l’anarchie. L’un après l’autre, Rodzjanko, Miljukov, Nekrassov se mirent à décrire les horreurs dont ils avaient eu connaissance… Ils nous racontaient ce que nous savions par cœur : les violences envers les officiers, les pogroms… Ils essayaient de nous communiquer leur propre exaltation pour nous faire participer, ensuite, au rétablissement de l’ordre.

« Mais très vite, ils se convainquirent eux-mêmes qu’ils enfonçaient des portes ouvertes. Non seulement nous n’essayions pas d’excuser, en quoi que ce soit, l’anarchie, mais nous étions parfaitement d’accord avec eux pour dire quels périls cela représentait pour la révolution. Les leaders de la douma passèrent alors à des propositions directes concernant nos contacts, la collaboration, le soutien. »


 Sukhanov expliqua alors que sur tous ces points, le soviet était d’accord. Il était même en train de faire imprimer un « appel aux soldats » ; l’objet de la réunion n’était pas là, mais la constitution d’un gouvernement.

Steklov exposa ensuite les exigences du soviet ; tous l’écovitaient attentivement, sauf Kerenski, « perdu dans ses pensées et qui ostensiblement manifestait la plus totale indifférence ».

 « Steklov essayait de montrer combien nos exigences étaient cohérentes. Démontrant, prouvant qu’elles étaient rationnelles et acceptables, aussi ; faisant des digressions historiques et donnant des exemples tirés de l’expérience de l’Europe occidentale. Il insista particulièrement sur la nécessité de convertir l’armée sur une base civile, pensant que sur ce point, spécialement, il rencontrerait de l’opposition et essayant de démontrer que cette demande était parfaitement compatible avec la nécessité de laisser à l’armée sa combativité ; sa puissance ne serait pas réduite mais au contraire renforcée…

« Malaise et perplexité commencèrent à apparaître sur les visages des assistants. Mais, autant que je me souvienne, nous dit Sukhanov, Nekrassov restait complètement serein et l’on pouvait observer sur la figure de Miljukov les signes d’une profonde satisfaction…

« C’est qu’il s’attendait à ce qu’on le contraigne à pratiquer une politique de paix, et il se sentait largement soulagé. »


 Miljukov répondit aux demandes du soviet : elles étaient acceptables. L’amnistie allait de soi ; les libertés politiques aussi. Sur le troisième point, – la non-prédétermination de la nature du futur régime –, il fut inébranlable. « Je ne m’étonnais pas tellement qu’il prenne la défense des Romanov, commente Sukhanov, mais qu’il en fasse le point essentiel de la négociation. Maintenant, je conçois son point de vue, sa perspicacité, aussi… Il comprenait qu’avec un Romanov seulement il gagnerait la bataille à venir, ensuite le reste suivrait : il n’était donc pas tellement effrayé par la liberté de l’armée ni par la constituante. »

« C’étaient là vos demandes, dit-il alors ; maintenant voici les nôtres. » Chacun pensait qu’il ferait appel à l’“ aide ” du soviet contre le désordre… Pas même… Ayant mesuré, d’un trait, la dimension de ses adversaires, il les repoussa encore un peu plus de ce pouvoir qu’ils laissaient s’échapper : il suffirait à Miljukov que le gouvernement puisse proclamer “ qu’il s’était constitué en accord avec le soviet ”, et que ce texte paraisse à côté d’une proclamation du soviet, si possible sur une même page des Izvestija. Ce fut vite fait : Miljukov et Sukhanov se communiquèrent leurs textes, et ne se querellèrent que sur deux points : les droits du soldat (ils ne seraient effectifs qu’en dehors du service) ; le calendrier des réformes (le gouvernement ne tirerait pas argument de la situation militaire pour en reporter la réalisation)117.

On aborda ensuite la composition du gouvernement. Le prince L’vov à la Présidence, Miljukov aux Affaires étrangères ; Gučkov à la Guerre, suscita des mouvements divers ; Tereščenko, aux Finances, un certain étonnement… Aucun des autres noms ne souleva d’objections. Il s’agissait pourtant du cabinet prévu par les cercles « progressistes », si la « conspiration du palais » avait réussi. Afin de lui donner une touche « révolutionnaire », la bourgeoisie insista alors pour y adjoindre Čkeidze et Kerenski, les « boucliers »… Le premier refusa net ; dans l’attente d’une réponse de Kerenski (à la Justice, il aurait pris la place de Maklakov), Miljukov alla présenter son gouvernement au public ; la scène nous est rapportée par les Izvestija :

 Mesdames, Messieurs, dit Miljukov s’adressant à la foule réunie dans la salle Catherine :

« Nous vivons un grand moment, un moment historique… Il y a trois jours seulement, nous ne constituions qu’une modeste opposition et le gouvernement russe semblait omnipotent… Et maintenant c’est nous et nos amis de l’aile gauche qui avons été portés par la révolution, par l’armée, par le peuple russe, à prendre cette place d’honneur comme membres du premier gouvernement à représenter le public. (Applaudissements prolongés.)

« Il faut préserver la victoire… Mais comment ? La réponse est claire ; elle est toute simple : nous devons organiser notre victoire. Et pour la conserver, nous devons avant tout sauvegarder l’unité qui nous a menés à cette victoire… Nos querelles intérieures doivent maintenant disparaître. Nous devons être unis.

« Etre unis. Et ceci s’applique aussi à vous, officiers et soldats de la grande armée russe. Rappelez-vous que la force des armées réside dans leur unité ; préservez cette unité… pour montrer qu’il ne sera pas facile de renverser le premier gouvernement émanant de la volonté du peuple… » (Applaudissements bruyants et prolongés.)


 Mais le fil rouge, bientôt, apparut :

 « Les soldats victorieux savent qu’ils ne peuvent achever leur victoire et la préserver qu’en maintenant leurs liens avec leurs officiers. (Applaudissements prolongés, et cris dans l’assistance.) … On me demande : Qui vous a élus ? – Personne… Car si nous nous étions mis à attendre une élection par le peuple, nous eussions, pendant ce temps, été chassés du pouvoir. Nous avons été élus par la révolution. (Applaudissements. Cris : Qui sont les ministres ?) Je n’ai pas de secrets pour le peuple… Je vais vous dire les noms : à la tête du gouvernement, nous avons mis quelqu’un qui est le symbole de la société russe… (Cris : des riches…) et qui fut persécuté par l’Ancien Régime. Le prince L’vov, président des zemtsvos… (Cris : des riches…) Vous dites des privilégiés… mais les non-privilégiés sont aussi représentés : je viens d’apprendre que mon camarade A. F. Kerenski vient d’accepter un poste dans le premier gouvernement du peuple russe… (Tonnerre d’applaudissements.) Voulez-vous avoir les autres noms ? (Cris : Et vous ?) Mes camarades m’ont confié la conduite des Affaires étrangères de la Russie. (Applaudissements longs et tempétueux. L’orateur s’incline dans toutes les directions.) Maintenant, je vais dire un nom qui va soulever des objections. A. L. Gučkov fut mon ennemi politique (Cris : ami…) pendant toute l’époque de la douma… Mais c’est un homme d’action qui a sauvé l’armée russe, et, à. la minute où je vous parle, il organise la victoire dans les rues de la capitale. (Applaudissements.) Qu’auriez-vous dit si, hier soir, au lieu de poster des troupes aux gares de chemin de fer où l’on attendait l’arrivée des forces de la répression, il avait participé à nos discussions ? Que serions-nous devenus ? (Cris : Il a raison.) Il aura le ministère de la Guerre… »

Miljukov donne alors les noms : Tereščenko aux Finances, Nekrassov aux Transports, A. L. Šingarev à l’Agriculture, etc.

« Bon, c’est tout ce qui vous intéresse… (Cris : et le programme ?) Ah ! le programme, eh bien, le seul document où il est indiqué est actuellement entre les mains du soviet : nous l’avons discuté avec lui… Mais si vous voulez en connaître quelques points ?.. (Bruits. On crie fort ; et la dynastie ?) Vous parlez de la dynastie ? Je sais par avance que ma réponse ne satisfera pas tout le monde. Mais je parlerai quand même. Le vieux despote qui a conduit la Russie à la ruine doit renoncer au trône volontairement, autrement il sera déposé. (Applaudissements.) Le pouvoir sera transféré au Régent, le grand-duc Michel Alexandrovič… (Des cris d’indignation éclatent. Ils se prolongent. Exclamations : Vive la République… À bas la dynastie…) L’héritier sera Alexis… (Faibles applaudissements, noyés par de nouveaux cris d’indignation… C’est la vieille dynastie…) Oui, c’est la vieille dynastie, mais on ne fait pas toujours ce qu’on désire… Et puis, une constituante sera convoquée, au suffrage universel, avec scrutin secret… »


 L’orateur s’excuse de ne plus avoir de voix. Il est épuisé. On l’acclame et on le porte d’épaule en épaule. Il sort, ainsi, exténué, de la salle Catherine118. Au même moment, de l’autre côté du palais de Tauride, Kerenski décidait d’accepter le ministère de la Justice que lui offrait le prince L’vov.

Ses idées politiques étaient simples, assez cohérentes. Pendant les journées de mars, il jugeait que le gouvernement devrait préparer avant tout l’élection d’une constituante. Étant donné la composition de la société russe, la paysannerie et le prolétariat des villes, largement majoritaires, y délégueraient une majorité écrasante de révolutionnaires de toutes tendances. Le passage éventuel au socialisme se ferait donc selon les principes de la bourgeoisie : dans la « légalité », et sans violence, la Russie donnant au monde l’exemple unique d’une révolution non sanglante. Mais pour qu’une constituante élue suivant les principes démocratiques pût se réunir, il fallait que les vainqueurs du jour choisissent les modalités de son élection. L’opposition du soviet semblait donc à Kerenski le comble de l’aberration. Avec la reprise de la vie normale, son contrôle ne serait-il pas de plus en plus illusoire ? Ce soviet ne se décomposerait-il pas de lui-même, la réalité du pouvoir passant au gouvernement et aux organes locaux ? L’attitude du soviet semblait à Kerenski aussi absurde que nocive. Bien qu’il en fût le vice-président, il fit tout son possible pour le supprimer, prédisant sa chute prochaine : il voulait forcer ses membres à entrer au gouvernement et il n’aura de cesse qu’il n’y soit parvenu. Il estimait également que le gouvernement aurait dû proclamer immédiatement la république et il stigmatisa les membres du soviet, qui, la nuit du 1er au 2, ne l’y avaient pas contraint. Pourtant, lorsque fut abordée la question du régime, il s’était tenu coi : à ce moment-là il ne tenait pas à s’aliéner à la fois les membres de la douma – qui se proposaient de lui offrir un ministère – et ceux du comité exécutif qui seraient d’autant plus hostiles à sa nomination que Čkeidze avait fermement refusé le ministère du travail. Comme il l’escomptait, ce silence lui fut profitable, et on lui proposa la justice après que Maklakov en eût décliné l’offre. Sachant que sur cette question les dirigeants du soviet seraient irréductibles, Kerenski décida de forcer leur décision : il passa au-dessus de leurs têtes, et s’adressa directement à l’assemblée119. La scène, célèbre, illustre assez bien la manière d’Alexandre Kerenski, héros ressuscité de la révolution française ; arrivant inopinément dans la salle des séances, il demanda la parole :

 « Camarades, avez-vous confiance en moi ? (Cris de toute la salle : oui, oui, nous avons confiance.) Je parle des profondeurs de mon cœur. Je suis prêt à mourir s’il le faut… (Émotion générale, silence, et une longue ovation salue Kerenski.) Camarades, on est en train de former le nouveau gouvernement et je dois donner ma réponse immédiate, sans attendre votre réponse formelle à l’offre que j’ai reçue d’accepter le ministère de la Justice. (Tonnerre d’applaudissements ; enthousiasme général.) Camarades, les représentants de l’Ancien Régime sont entre mes mains et je n’ai pu prendre sur moi de les laisser partir… (Tonnerre d’applaudissements, bravos.) Et j’ai donc accepté l’offre du ministère de la Justice. (Applaudissements nourris, bravos.) Mon premier décret a été pour délivrer tous les prisonniers politiques sans exception et de faire venir ici avec tous les honneurs les députés sociaux-démocrates… (Tonnerre d’applaudissements, enthousiasme général.) Mais comme j’ai rempli cette charge avant de recevoir votre autorisation formelle, je résigne mes fonctions de vice-président du soviet, mais je suis prêt à les assumer à nouveau si vous le jugez nécessaire. (Oui, oui, tonnerre d’applaudissements et cris : oui…) Camarades, en entrant dans ce gouvernement, je reste ce que j’ai toujours été : un républicain, et j’y jouerai le rôle de porte-parole de la démocratie. »

Un tonnerre d’applaudissements empêche Kerenski de continuer. Des voix isolées essaient de protester contre le fait qu’il a agi contre le consentement formel du soviet. Elles sont couvertes par les cris unanimes de la majorité écrasante des présents qui lui font une ovation comme on n’en avait jamais encore entendu dans l’enceinte du palais de Tauride120…


 À l’issue de cette réunion, les deux délégations étaient également satisfaites. Pour le soviet, cette conférence était un succès dans la mesure où le gouvernement recevait le pouvoir, non du tsar, comme l’avait espéré la douma, mais du soviet lui-même, c’est-à-dire de la révolution. Dans la mesure, également, où « cette sanction ne vaudrait que pour autant que la politique du gouvernement correspondrait avec les objectifs de la démocratie ». Pour les dirigeants de la douma également, le marché était avantageux : la nature du régime ne serait pas fixée avec la constituante, ce qui n’excluait pas le maintien des Romanov. Surtout, le comité de la douma pouvait se féliciter d’avoir obtenu l’essentiel : la reconnaissance par la révolution de la légitimité de son propre pouvoir.

Pendant la nuit, au milieu de ces négociations, Rodzjanko avait été appelé au téléphone par Russkij ; il lui expliqua que le peuple exigeait maintenant l’abdication. « Et la proclamation du tsar annonçant la nomination d’un ministère “de confiance” ? demanda Russkij… » « Je ne sais plus que vous dire, tout dépend des événements qui vont à une vitesse extraordinaire », répondit Rodzjanko. À son tour, Gučkov arrivait, bouleversé par le meurtre de nombreux officiers dans la capitale : il fallait agir, obtenir l’abdication de Nicolas II avant que la « racaille » n’en exige plus encore. Il se rendrait à la Stavka ; au lieu de Čkeidze, dont on n’avait que faire, ce serait šul’gine qui l’accompagnerait pour assurer la sauvegarde des intérêts de la dynastie121. Au petit matin, dans la ville endormie, les deux hommes partirent à la hâte. Comme ils allaient « exiger » l’abdication du tsar, ils n’avaient pas à se cacher, et ils prirent le train. Mais, comme ils allaient également à Pskov pour assurer à Michel sa succession au trône, ils omirent de dire au soviet l’objet de leur voyage.







5. L’ABDICATION DES ROMANOV
 Deux inconnues planaient sur le destin de la révolution russe : l’attitude du tsar et celle de la Stavka. Au soir du 1er mars, après cinq jours de fusillade, quand se constituait le gouvernement issu de la révolution, on ne disposait à Petrograd que d’indices peu nombreux ; on savait que Nicolas II était resté sourd aux appels de Rodzjanko et de Michel, qu’il avait refusé la démission de Golycine et qu’il avait chargé le général Ivanov de rétablir l’ordre dans la capitale. Mais de l’humeur du tsar, on ne savait rien encore, pas plus que des dispositions de son état-major.



LE TSAR, L’ÉTAT-MAJOR ET LES ÉVÉNEMENTS DE LA CAPITALE

 La Stavka eut connaissance des troubles de Petrograd dès le 25 février. Le général Khabalov avait décrit à Alekseev le détail des premières émeutes, lui annonçant la mort du commissaire Krylov ; de son côté, Protopopov avait télégraphié à Voiekovd que le mouvement présentant « un caractère chaotique, des mesures énergiques étaient prises pour réprimer les troubles ». L’état-major et le tsar réagirent de façon identique. À Russkij, commandant du front nord, Alekseev ordonnait : « Le moment est grave. Il faut tout faire pour hâter l’arrivée des troupes sûres, notre avenir en dépend. » Quant à Nicolas II, il télégraphiait à Khabalov : « J’ordonne de faire cesser dès demain des troubles inadmissibles en temps de guerre avec l’Allemagne. » Ce message qui, selon sa propre expression, frappa Khabalov comme un coup de massue, ne causa pas au tsar un souci très profond. « Le souverain paraît inquiet, mais aujourd’hui il avait l’air gai », note Lukomskij. Dans son Journal intime, à la date du 25 février, il n’est pas question des événements. Pas plus le 26. Ce jour-là, il écrit à sa femme : « J’espère que Khabalov saura vite arrêter ces désordres, Protopopov doit lui donner des instructions claires et précises. Que le vieux Golycine, seulement, ne perde pas la tête. » La maladie de ses enfants l’inquiète beaucoup plus et il annonce à Alexandra qu’il se propose de rentrer à Carskoe-Selo dans les deux jours122.

À Petrograd, le dimanche s’était déroulé de façon très inattendue. À midi tout était calme, la Stavka et le tsar reçurent des échos rassurants. Vers 11 heures, cependant, la tsarine faisait part de son anxiété à Nicolas. L’après-midi, ce fut la fusillade. Rodzjanko, affolé, et qui ignorait les ordres du tsar à Khabalov, expédia à Nicolas II son premier télégramme, auquel l’empereur répondit par une boutade : « C’est encore le gros Rodzjanko qui m’écrit des bêtises : je ne lui répondrai même pas. » Il était alors 21 h 53. En fait, à cette heure-là, les ministres réunis chez Golycine reprenaient espoir. Ils repoussaient le « plan Maklakov »e et étaient aussi sûrs du lendemain que, de leur côté, les révolutionnaires étaient découragés. Après avoir délibéré, le conseil des ministres décréta la prorogation de la douma jusqu’en avril et en informa le tsar, par un télégramme expédié à 1 h 58 du matin (donc le 27). Tout semblait dans l’ordre.

Coup sur coup arrivèrent, le 27, des télégrammes contradictoires. À 11 h 12, l’impératrice sonnait l’alarme : elle avait appris les mutineries et informait son mari que les nouvelles étaient « plus mauvaises que jamais ». Elle récidivait à 13 h 03 : « Des concessions sont indispensables. » De son côté, Rodzjanko avait envoyé un nouveau télégramme au tsar. Il fallait constituer tout de suite un ministère responsable : « Demain, il serait trop tard. » Selon Cantacuzène-Speranskij, ce message ne fut remis au tsar que le lendemain. C’est possible ; mais il eut connaissance des télégrammes d’Alexandra. Toutefois, au même instant, il recevait de Belaiev et Khabalov des nouvelles rassurantes : annonçant au tsar les mutineries de la nuit, l’un et l’autre demandaient des renforts d’urgence ; mais les « mesures impitoyables » qu’évoquaient alors le ministre de la Guerre n’avaient pas de quoi alarmer Nicolas II. Le télégramme 196, expédié à 13 h 15, disait même : « Ai confiance dans le rétablissement prochain de l’ordre. » Le tsar qui, dans son Journal, le 27, se plaint de ne recevoir que des nouvelles « fragmentaires » (en fait, elles étaient assez contradictoires) ne fit pourtant aucun effort pour s’informer : « Je ne restai pas longtemps au rapport, et, l’après-midi, me promenai sur la route d’Orča. » Seul souvenir de cet après-midi où il joua aux dominos : « Il faisait un beau soleil123. »

Jusqu’à cette heure-là, ni l’état-major, ni la Maison de l’Empereur ne s’étaient autrement inquiétés des événements de la capitale. Mais brusquement, à 19 h 35, le 27 février, la Stavka reçut un appel du ministre de la Guerre, Belaiev :

 « Situation à Petrograd devenue extrêmement sérieuse. Les mutineries s’étendent. Pas de moyens pour les combattre. L’arrivée effective de contingents sûrs est absolument nécessaire, et ceux-ci en nombre suffisant pour agir en même temps dans toutes les parties de la ville » (tél. 197).


 Cette fois, l’affaire était sérieuse. Alekseev en entretint le tsar qui pendant le dîner resta silencieux. Voiekov, qui depuis trois jours s’occupait à clouer des stores dans son appartement, comprit subitement la gravité de la situation et prit une mine lamentable. Ayant lu le télégramme 197, – il le cocha, – le tsar consulta ses conseillers. Alekseev l’invitait à octroyer une constitution ; Voiekov s’y opposait : le tsar chargea le général Ivanov de rétablir l’ordre dans la capitale. Il lui conférait les « pleins pouvoirs » et le titre de « dictateur » pour la région de Petrograd. Il confiait au général Alekseev le soin de lui donner les moyens de remplir sa mission.

Entre 22 et 23 heures, Alekseev communiqua avec différents généraux pour examiner les modalités de l’aide qu’on apporterait au général Ivanov. Seul Russkij émit des objections, jugeant que « des mesures de répression ne pourraient qu’aggraver la situation ». Évert, quelques heures plus tôt, avait dit « qu’il ne faisait pas de politique, mais que des mesures s’imposaient ». Il recommandait à Alekseev de transmettre le télégramme de Rodzjanko au tsar. À son tour, le grand-duc Michel recommanda à Alekseev la nomination d’un leader « responsable » à la tête du gouvernement ; le généralissime transmit l’avis au tsar qui fit répondre à Michel « qu’il le remerciait de ses conseils ; et que des mesures venaient d’être prises ». Le tsar allait se rendre, comme prévu, à Carskoe-Selo, des décisions seraient prises pendant le voyage ; des renforts parviendraient incessamment à Petrograd, où Ivanov arriverait le lendemain ou le surlendemain. À 23 h 25, Golycine suppliait le tsar de nommer à la tête des troupes demeurées fidèles un général populaire ; il offrait sa démission, recommandait aussi la nomination d’un président du conseil jouissant de la confiance générale. Le tsar lui répondit qu’il mettait à sa disposition « tous les pouvoirs nécessaires. Quant aux changements dans la composition du ministère, je les tiens pour inadmissibles dans les circonstances actuelles », ajoutait-il.

À cette heure, la ville entière était aux mains des insurgés. Le tsar conférait toujours avec Ivanov qui lui expliquait comment, à Kharbine, en 1906, il avait mis fin à une mutinerie. Une autre fois, à Kronstadt, des marins se battaient : il en avait pris deux au collet, leur avait ordonné de se mettre « à genoux ». Et les marins avaient obéi. Ainsi s’était terminée la rixe, à l’admiration stupéfaite de tous les assistants. Ivanov comptait rentrer dans Petrograd sans verser de sang. « Mais certainement », lui dit le tsar, qui alla se coucher à 3 heures du matin. Toute cette soirée, il s’était montré « aimable, doux, silencieux ».

Pendant la journée du 28, ignorant le tour pris par les événements, Alekseev adressa à tous les commandants d’armée la circulaire 1813 : il leur faisait l’historique des journées de février, qualifiait de « mutins » les insurgés de la capitale et rappelait à chacun « son devoir envers le souverain ». À l’instant où la révolution avait complètement triomphé, le train impérial s’ébranla donc vers Carskoe-Selo. Le tsar et son état-major étaient alors bien solidaires. Nicolas II ne manquait pas tellement d’informations mais il n’envisageait pas d’apporter une solution politique à l’émeute : seules avaient été prises des mesures d’ordre militaire. L’insouciance du tsar, son « doux entêtement », furent bien à l’origine de cette extraordinaire faillite de tout l’ancien régime. Mais il ne fut pas le seul responsable : l’état-major et son entourage, engourdis dans leur toute-puissance, furent également débordés. Ils ne firent rien pour dominer la situation : les uns et les autres pensèrent réagir alors, comme autrefois, par la répression124





L’ÉQUIPÉE D’IVANOV

 Le « dictateur » quitta Mohilev le 28 au matin. Il comptait se rendre, par chemin de fer, à Carskoe-Selo avec un bataillon de Saint-Georges. Là, il examinerait la situation avec la tsarine en attendant les troupes qui devaient venir, par Gačina, de Pskov et de Revel. Le premier incident se produisit à Dno. Le train du général Ivanov croisa, en gare, un convoi provenant de Petrograd. Avec animation, civils et soldats relatèrent aux troupes du « dictateur » les circonstances extraordinaires de ce qui venait de se passer dans la capitale. En moins d’un instant, le train du général se vida, tandis que la foule des curieux se regroupait sur l’autre quai. De son wagon, Ivanov entendait répéter : « tous égaux, liberté ». Comme Soubise, il partit récupérer ses soldats, mais à sa vue ils s’égayèrent. Le « dictateur » bondit alors sur le groupe le plus proche : « à genoux », hurla-t-il, se croyant encore à Kronstadt, dix ans plus tôt, « à genoux… prisonniers… ». Mais au coup de sifflet, le train d’en face démarra, emmenant vers la liberté les soldats d’Ivanov125…

D’autres renforts étaient annoncés. Toutefois, les informations qu’Ivanov avait reçues de Petrograd donnaient à réfléchir. Le résultat de ses entretiens avec Khabalov était très inquiétant : en bref, il apparaissait que la capitale était aux mains des insurgés, que, sauf quelques compagnies de la garde ou sotnias de cosaques, toutes les troupes étaient passées avec l’artillerie dans le camp de la révolution126.

Ainsi renseigné, Ivanov poursuivit sa route vers Carskoe-Selo. À Viritza, nouvelles difficultés. Cette fois, les cheminots avaient fait stopper le train du général : « La voie est endommagée », dirent-ils ; Ivanov les obligea à la réparer. À Carskoe-Selo, une décepion l’attendait : le régiment de Saint-Georges, réputé le plus fidèle, lui fit savoir qu’en cas de conflit avec les habitants de la ville, passés à la révolution, il resterait « neutre », car son serment l’engageait seulement à défendre la « personne » du tsar… Le régiment hissa un drapeau blanc. En accord avec la tsarine, Ivanov jugea qu’il valait mieux se replier sur Gačina. C’est là qu’il attendrait les troupes fraîches dont maintenant il avait tant besoin.

Ces troupes devaient traverser Luga, au milieu de la nuit. Vers 2 heures du matin, les cheminots l’apprirent : 4 000 « Voronici » approchaient. Le « comité » de Luga se réunit et délibéra. « Que faire ? » raconte un témoin. De Petrograd, aucune directive. Et, sur place, il y avait tout au plus 1 500 soldats. Le « comité » pouvait compter sur 300 volontaires ; 400 peut-être, mais malencontreusement, tous les canons étaient à la réparation ! On décida de recourir à la ruse. Trois « officiers » révolutionnaires se rendirent à la gare avec une escorte. Quand le train arriva, on le cerna et on donna à ses occupants l’ordre de ne pas le quitter. Précaution inutile, les « Voronici » dormaient à poings fermés Les insurgés pénétrèrent dans le wagon réservé aux officiers, les réveillèrent, leur dirent que la ville de Luga et toute sa garnison – plus de 20 000 hommes – étaient passées à la révolution ; que toute résistance était inutile. C’est ainsi que les officiers durent céder « à la force » ; on leur prit leurs armes ; on décrocha les wagons chargés d’artillerie et on réexpédia les troupes d’où elles étaient venues. Debout sur la plate-forme arrière, furieux, les officiers mystifiés assistèrent à cette dernière manœuvre. Trop tard, le train partait en sens inverse, s’éloignant pour jamais de la capitale127.

À défaut des troupes, Ivanov reçut de Mohilev puis de Pskov deux télégrammes, l’un du généralissime, l’autre de Nicolas II : tous deux lui enjoignaient de suspendre ses opérations et d’attendre l’arrivée du tsar. Il apprit également que Gučkov le rencontrerait quelque part sur son chemin. Sans troupes ni instructions, le « dictateur » ne savait plus que faire. Au moins voulut-il atteindre Gačina. Alexandrovskaja était occupée par les révolutionnaires : aussi il lui fallut redescendre par Semrino, et changer de train à Viritza. Les cheminots s’en donnaient à cœur joie. De son P. C. à Petrograd, Lomonosov, « général des chemins de fer », ordonnait manœuvres et sabotages (voirle croquis). Comme le tsar redescendait de Malaja-Višera sur Bologoie pour aller vers Dno et Pskov, Lomonosov fit partir le train de Gučkov par Gačina pour rejoindre le tsar à Pskov. Lomonosov laissa celui d’Ivanov rouler jusqu’à Semrino. Derrière lui, pour que des convois de troupes ne puissent le poursuivre, il fit retirer les traverses d’entre les rails. À Semrino, cependant, Ivanov s’impatientait et réclamait sa locomotive. Est-ce long de faire le plein d’eau ? qu’à cela ne tienne ! Puisqu’il exigeait une locomotive tout de suite, les cheminots lui en donnèrent une, prise au hasard. Une heure plus tard, entre Semrino et Vladimirskaja, le train du « dictateur » s’arrêta, faute d’eau. Il ne devait plus en repartir. C’est ainsi que prit fin l’équipée d’Ivanov128.
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L’ABDICATION DE NICOLAS II
 Pendant ce temps, le tsar roulait vers Carskoe-Selo. Le 28, vers 15 heures, il avait télégraphié à Alexandra : « J’espère que tout va bien. Temps superbe. De nombreux renforts arrivent du front. T’aime tendrement. Niki. » Le soir, en arrivant du côté de Bologoie, il apprenait la formation du cabinet Rodzjanko (le comité de la douma). Nicolas n’en confirmait pas moins à la tsarine que « demain matin, (il) serait à la maison ». Le convoi se rapprochait de Petrograd et, dans le train qui précédait celui de l’empereur, des rumeurs commencèrent à se répandre : les révolutionnaires occupaient Ljuban, un pont avait sauté avant Tozno, etc. À Malaya-Visera, la suite du tsar jugea plus sage de rebrousser chemin sur Bologoie et de se rendre au P. C. du front nord, chez le général Russkij, à Pskov. De là, on pourrait mieux investir Petrograd. Le tsar y consentit. Toute la journée du 1er on roula encore « évitant de parler des événements ». « Quelle honte, notait seulement Nicolas II. Impossible d’atteindre Carskoe-Selo, mais mon cœur et mes pensées sont tout le temps là-bas ; qu’il doit être pénible à ma pauvre Alice de vivre seule tous ces événements… »

À ce moment, l’impératrice fit appel à Paul, frère du tsar, et commandant de la garde. Pourquoi n’essayait-il pas de forcer la situation ? Paul avait préféré, de concert avec les autres grands-ducs, rédiger un manifeste à soumettre au tsar : Nicolas II aurait promis au peuple russe l’octroi d’un régime constitutionnel, à la signature de la paix ; la douma reprendrait immédiatement sa session, etc. La tsarine écrivit aussitôt à Nicolas II pour qu’il ne cède pas à cette pression. Puis, elle lui adressa son dernier message d’impératrice ; il ne devait pas lui parvenir :

« Tout nous est contraire. Et les événements progressent à une vitesse fulgurante. Il est clair, néanmoins, qu’ils ne veulent pas te laisser me voir pour mieux te faire signer un quelconque papier, constitution ou autre. Et tu es seul, sans ton armée, comme une souris prise dans un piège. Que vas-tu pouvoir faire ? »

À 20 heures, enfin, au soir du 1er mars, le tsar arrivait à Pskov. Impatient, Russkij l’attendait sur le quai de la gare : toute la journée, les télégrammes de Rodzjanko, d’Alekseev, d’Ivanov s’étaient accumulés, attendant chacun une réponse urgente. « Allons d’abord dîner », proposa le tsar129.

À Pskov, on ne connaissait pas le détail des événements, mais on en présumait l’immense gravité. Depuis la réception du télégramme de Bublikov, le 28, on n’ignore plus que l’irrémédiable s’était produit dans la capitalef. Suivant les instructions données par Alekseev, l’état-major avait expédié des troupes vers Petrograd, celles, précisément, qui, la nuit du 1er au 2, passèrent par Luga ; tout comme au G.Q.G. de Mohilev, on estimait que l’avenir dépendrait du succès d’Ivanov. Les derniers télégrammes de Belaiev, pourtant si explicites, ne changèrent rien au comportement du G.Q.G., ni du P. C. du front nord, à Pskov. Le 1er, tôt le matin, Alexiev reçut le manifeste du « Comité pour le rétablissement de l’ordre » – que Rodzjanko avait mis un jour entier à expédier. Alekseev y vit une assurance « sur le caractère inébranlable du pouvoir monarchique ». Il fit savoir à Ivanov que le caractère de sa mission se trouverait modifié. Rassuré sur la nature du mouvement qui avait éclaté à Petrograd, et inquiet seulement de ses effets sur l’armée en ligne, Alekseev adressa un message au tsar pour l’inviter à faire des concessions. Il y joignit, lui aussi, un projet de manifeste : Nicolas II y annonçait la constitution d’un gouvernement « responsable » sous la présidence de Rodzjanko (22 h 20). D’autres projets semblables attendaient le tsar au quartier général de Russkij : ils émanaient du grand-duc Serge, de Brussilov, de Hanbury-Williams, etc. Quant à Russkij, il avait été vivement impressionné par le soulèvement de Moscou et par le ralliement de l’amiral Nepenine à la révolution : aussi était-il convaincu que le tsar avait perdu trop de temps. Il se fit plus pressant et Nicolas II lui céda après avoir lu le télégramme d’Alekseev. Toutefois, le manifeste s’abstenait de préciser que ce gouvernement serait responsable devant la douma. Était-ce l’influence de Voiekov ? En outre, le tsar entendait maintenant nommer lui-même les ministres de la Guerre, de la Marine, des Affaires étrangères. Russkij revint à la charge et vers minuit Nicolas II s’en remit à lui complètement. Pendant ce temps, il avait essayé de joindre Rodzjanko par téléphone. À 2 heures du matin, il put enfin lui parler. Rodzjanko siégeait alors à la réunion soviet-douma ; il expliqua à Russkij que, même amendé, ce manifeste ne répondait plus aux exigences de la situation. C’était l’abdication maintenant qui était nécessaire si l’on voulait sauver le pays de l’anarchie. Dans ces conditions, Russkij jugea plus sage de ne pas expédier le manifeste.

De son côté, Alekseev apprit alors l’affaire des bataillons de Luga ; il sut par Danilov que le tsar avait suspendu l’ordre de marche sur Petrograd, donné l’avant-veille au général Ivanov (5 h 48, le 2 mars). Ayant une connaissance exacte de l’entretien Russkij-Rodzjanko, qui avait été enregistré, le généralissime, vivement impressionné, intervint alors pour hâter l’abdication, seule manière d’assurer la continuation de la guerre et le maintien de la dynastie. À 10 h 15, il fit le tour des commandants en chef, leur résuma le contenu de cette conversation et les invita, en conséquence, à adresser au tsar des télégrammes, recommandant l’abdication « pour sauver l’indépendance du pays et assurer la sauvegarde de la dynastie » ; sauf Évert, tous les généraux répondirent sur l’heure, « appliquant respectueusement leurs revolvers aux tempes du monarque adoré ». Ayant lu les sept télégrammes, le tsar n’essaya pas même de résister. Il consulta son médecin pour savoir la vérité sur la santé de son fils. Il apprit qu’Alexis avait peu de chances de vivre : alors, il modifia les termes de son abdication et choisit son frère Michel comme successeur. On s’interrogea gravement pour savoir si, en droit, le tsar pouvait aussi, en abdiquant, retirer également la couronne à son fils. Finalement, Nicolas II obtint satisfaction130.

Encore une fois, un événement inattendu retint le nouveau manifeste : Gučkov et Šul’gine, délégués de la douma, arrivaient à Pskov. On se berçait d’espérance, on fut déçu. Au nom de la douma, ils venaient faire abdiquer Nicolas II. Comme les militaires, ils jugeaient qu’il fallait agir vite, « dans l’intérêt de la dynastie ».

 « Nous nous inclinâmes, raconte Šul’gin, l’empereur nous salua ; il nous serra la main. Les gestes étaient plutôt amicaux… Il s’assit près d’une petite table placée contre un mur tapissé de satin vert. En face s’assit Gučkov. Je m’assis, en angle, à côté de lui. Le comte Frederiks était vis-à-vis. Gučkov parla, il était bouleversé. Sans doute exprimait-il sa pensée clairement, mais il lui était difficile de dominer son émotion, sa voix était sourde. L’empereur, en face, regardait droit devant lui. Son visage était calme, impénétrable. Je ne le quittai pas des yeux…


 « Gučkov parla de ce qui s’était passé à Petrograd… Il recouvrait son visage de ses mains comme pour mieux se concentrer. Il ne regardait pas l’empereur et il parlait comme s’il s’adressait à lui-même, c’était sa conscience qui parlait.

« Il dit la vérité. N’exagéra ni ne cacha rien. Il dit ce qu’on avait vu à Petrograd. Il ne pouvait rien dire d’autre. Nous ne savions pas ce qui se passait ailleurs en Russie.

« Nousg avons été vaincus par Petrograd, pas par la Russie… L’empereur regardait droit devant lui, calmement. Il était impénétrable. La seule chose que son visage semblait vouloir dire, c’était que ces longs discours étaient inutiles. Russkij entra alors. Il s’inclina devant l’empereur et sans interrompre Gučkov, il s’assit entre le comte Frederiks et moi. Gučkov parlait avec plus de force. “ Peut-être, avança-t-il, la solution serait-elle l’abdication. ”

« Gučkov termina. Le tsar lui répondit. Après les paroles émues d’Alexandrovič, le tsar parla avec calme, simplicité, précision… Il parla d’une voix lointaine, comme étrangère :

 « J’ai décidé d’abdiquer. Jusqu’à 3 heures, hierh, j’ai pensé d’abord que ce serait en faveur de mon fils Alexis. Mais j’ai changé d’avis en faveur de mon frère Michel. J’espère que vous comprendrez les sentiments d’un père…


 « Ces derniers mots furent dits d’une voix très douce… Nous n’étions absolument pas préparés à cela : nous nous attendions à des résistances, à des éclats peut-être, ignorant, bien sûr, qu’avant notre arrivée tout était déjà consommé. Le calme de l’empereur, son apparente indifférence, autant de traits qui nous frappèrent… “ Il s’était démis de l’empire comme un capitaine de son escadron. ” »

Le texte d’abdication mis au point, le tsar repartit ensuite vers Mohilev. Sur le quai de la gare, les officiers retenaient leurs larmes. Nicolas les salua et, d’un pas alerte, remonta dans le train. Dans son carnet, il notait seulement :

 « Je quitte Pskov, l’âme oppressée de ce que je viens de vivre. Tout autour de moi, ce n’est que trahison, lâcheté et fourberie131 ! »






L’ABDICATION DE MICHEL ROMANOV

 Pendant ce temps, l’effervescence avait repris dans Petrograd : le comportement des officiers, les manœuvres de Rodzjanko, le discours et les faux-semblants de Miljukov étaient maintenant connus de tous ; à nouveau, l’irritation était extrême ; dans les rues, on se battait :

 « Dans mon commissariat, raconte Pešekhonov, on trouvait, enfermés d’un côté, les adversaires de Rodzjanko, de l’autre, ses partisans. La police n’y était pour rien. Simplement, à un meeting, les partisans du président de la douma, plus nombreux que leurs adversaires, les avaient mis en état d’arrestation. Mais à la sortie de la prison, leurs rivaux, maintenant en force, incarcérèrent à leur tour les vainqueurs… Mais ils n’en libérèrent pas pour autant leurs partisans, craignant sans doute de jouer les dupes132. »


 Partout, c’était le désordre… « La roue tourne, notait justement de Chambrun ; mais ici Gracchus Babœuf apparaît dès le deuxième jour ; la révolution russe brûle les étapes. »

À la douma, mieux avertis maintenant, les députés sentaient à nouveau l’haleine de la lutte civile ; Rodzjanko et Miljukov avaient voulu duper le mouvement populaire, ils durent battre en retraite : le gouvernement fit savoir que, la veille, quand il s’était exprimé sur le sort de la dynastie, Miljukov n’avait formulé que des vues « personnelles ». « Partout la frayeur, relate Lomonosov, j’étais au sanctuaire de la révolution et, au lieu de trouver des héros, je ne vis que des nains. » Effectivement, les députés étaient épouvantés à l’idée que la population pût apprendre que Michel allait succéder à Nicolas II133. Deux messagers furent envoyés à la gare pour intercepter Gučkov et ul’gin à leur descente du train ; on redoutait qu’ignorants de l’opinion générale dans la capitale, ils n’aillent rendre publiques les informations qu’ils rapportaient de Pskov. Rodzjanko téléphona aussitôt à Pskov et à Mohilev pour qu’on ne communique pas à l’agence télégraphique l’acte en faveur de Michel, disant qu’« il en allait du salut de la Russie » ; Alekseev et Russkij n’y comprenaient rien, il ne suffisait donc pas que Nicolas ait abdiqué ? « Jusqu’à la réunion de l’assemblée constituante, il vaut mieux ne plus parler de Romanov, expliqua Rodzjanko ; si l’on savait, dans la capitale, que la douma et l’état-major sont d’accord pour reconnaître Michel II, on ne pourrait pas répondre de la suite des événements. » Alexiev et Russkij se laissèrent convaincre ; ils essayèrent de « rattraper leur télégramme. Paris et Londres en eurent connaissance néanmoins, mais pas Petrograd. Sur ces entrefaites, Gučkov et šul’gine arrivaient en gare de Petrograd ; croyant communiquer au public une bonne nouvelle, ils déclarèrent que Nicolas II avait abdiqué et que Michel II allait lui succéder ; ils pensèrent être lynchés. « À bas Romanov… Nicolas… Michel… C’est tout comme… Le radis blanc vaut le radis noir… À bas l’autocratie… » Les agents du gouvernement survinrent à temps : ils donnèrent des assurances au public, subtilisèrent à Gučkov son acte d’abdication, et sauvèrent la partie.

Cependant, à la réunion du conseil des ministres, Miljukov et Gučkov préconisèrent la résistance ; le gouvernement et la douma avaient trop fait de concessions, Petrograd n’était pas toute la Russie et avec l’aide de l’armée, Michel II pourrait venir à bout de la capitale ; idlovskij les approuvait mollement. Rodzjanko, présent aux entretiens, jugeait au contraire que ce combat était perdu d’avance ; il valait mieux que Michel II abdiquât tout de suite : le gouvernement saurait bien ménager les voies d’une restauration de la monarchie durant les mois à venir ; au moins l’abdication ramènerait-elle le calme et permettrait-elle de rendre à l’État ses prérogatives. Nekrassov et Kerenski s’opposèrent à la reconnaissance de Michel II : Gučkov et Miljukov perdaient le sens des réalités ; désormais, la Russie n’accepterait plus jamais de Romanov ; il fallait proclamer la république. Mais Miljukov tenait bon et menaçait de démissionner, suivi par Gučkov : le destin de l’armée dépendait de la nature du régime et l’issue de la guerre aussi. Les autres ministres ne suivirent pas leur raisonnement ; ils décidèrent d’aller chez Michel pour lui demander d’abdiquer ; Miljukov obtint que la minorité pourrait néanmoins exposer ses vues au prince ; peut-être que le grand-duc refuserait de céder à la pression populaire. Dans cette hypothèse, le gouvernement irait-il jusqu’à le déposer ?

Michel ne se sentait pas l’âme d’un héros : « Pouvez-vous me garantir la vie au cas où je prendrais la couronne ? » demanda-t-il d’emblée à Rodzjanko. Dès lors, l’issue de l’entretien était courue d’avance et les objurgations de Miljukov n’y firent rien. Un juriste, Nabokov, rédigea l’acte d’abdication de telle façon que les chances éventuelles d’une restauration monarchique fussent sauvegardées (encore une concession faite à Miljukov et à Gučkov). Il fut décidé que le gouvernement publierait en même temps les deux abdications, celle de Nicolas et celle de Michel. Très ému, le dernier Romanov approuva cette procédure ; sans hésiter, il prit la plume et signa.

À cette nouvelle, la joie parcourut toute la ville ; à nouveau, on se réunissait, on criait, on chantait. « Maintenant, c’est fini », dit alors Mstislavskij à un ami, perdu avec lui dans la foule en délire. Il entendit une voix de femme à côté de lui, très douce, qui lui dit : « Tu te trompes, petit père, le sang n’a pas assez coulé134... »
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