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Découvrez 20 Questions to the World en vidéos !

Comment y accéder ?


	1Sur votre Smartphone, téléchargez une application de lecture de QR code.


	2Ouvrez l’application et scannez les QR codes que vous rencontrez au fil des pages, comme celui ci-dessous.


	3Vous n’avez plus qu’à accéder au lien et visionner la vidéo.




 

Bonne lecture !
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AVANT-PROPOS


Je suis heureux d’apporter tout mon soutien à Nous, humains ! ainsi qu’à Cyril Bruyelle dans cette aventure qui a pour vocation d’écouter les gens et de les aimer.

De la Bolivie jusqu’en Syrie et en passant par les États-Unis, vous en apprendrez plus sur l’humain que n’importe quelle étude. La pluralité de ces témoignages engage notre propre réflexion sur le monde dont nous faisons partie et comment le rendre meilleur, c’est pour moi une quête essentielle. Nous ne sommes jamais assez nombreux pour réveiller les consciences et je crois fermement que ce sont les optimistes qui façonnent l’avenir.

Un grand bravo à Cyril et à toute son équipe qui a su mener à bien ce projet et mettre du cœur à l’ouvrage.

Chacun d’entre nous peut contribuer à changer le monde.

Yann Arthus-Bertrand










INTRODUCTION 



Pour beaucoup de raisons, je crains que le monde d’aujourd’hui, par sa densité, sa complexité, le nombre incroyablement élevé de variables qu’il implique, n’ait cessé d’être pensable, au moins de façon globale. 



Quelle réjouissance j’ai éprouvée en lisant ces mots de Claude Lévi-Strauss, dans une interview au journal Le Monde1 datée de 1979, alors que, précisons-le, Internet n’existait pas encore. Je me suis immédiatement senti moins seul. Même lui, pourtant éminent anthropologue, peinait il y a quarante ans à avoir une vision globale de l’organisation de notre planète et de ses habitants. Il me paraissait alors plutôt normal que moi, Cyril Bruyelle, jeune trentenaire originaire d’une famille plutôt aisée du Nord de la France, je sois tout à fait incapable de percer les mystères du fonctionnement de nos sociétés.

Rien ne me prédestinait au départ à lancer un projet de recherche sur l’être humain. Après une prépa HEC et une école de commerce parisienne, j’ai monté une première entreprise de lutte contre le gaspillage alimentaire appelée Robin Food. J’ai quitté le navire au bout d’un an faute d’entente avec mes associées. J’ai alors fait mes gammes en conseil en stratégie puis dans l’industrie musicale, sans néanmoins jamais trouver pleine satisfaction. Au moment de réfléchir à la suite, j’ai compris qu’il était temps d’essayer de répondre à une question qui me hantait depuis des années : quelle est la réalité de notre monde ? Entre la collapsologie et le transhumanisme, entre le capitalisme et le communisme, entre les fake news et les médias sociaux, je ne comprenais plus rien. Je ne savais plus quoi penser, et quoi que je lise, quoi que je regarde, j’avais toujours l’impression qu’on essayait de me mettre quelque chose dans la tête. Très vite, j’ai donc réfléchi à un nouveau projet entrepreneurial qui me permettrait d’étancher ma soif de compréhension « objective » du monde. Ma réponse a été des plus simples : j’allais poser des questions aux gens.

C’est en 2016 que le projet 20 Questions to the World voit le jour. Depuis, nous avons posé les mêmes 24 questions qui suivent à près de 800 personnes partout dans le monde, de plus de 70 nationalités, et aux profils sociaux extrêmement variés.

 

J’ai débuté cette aventure par une année de voyage autour du monde et quelque 450 personnes interrogées dans 18 pays. Lors de mon retour en France à Noël 2017, deux préoccupations m’habitaient : partager avec le plus grand nombre la richesse incroyable qui émanait des 9 000 premières réponses récoltées, et faire en sorte que les 24 questions continuent d’être posées autour du monde. À l’heure où j’écris ces lignes, 10 nouvelles équipes de jeunes apprentis reporters sont parties ou en partance pour interviewer la planète. Nous totalisons ainsi 18 000 réponses. Si tout se passe bien, nous aurons largement dépassé les 1 000 interviews au moment où vous lisez ces lignes.

L’analyse de ces milliers de réponses livre un puissant message : nous sommes bien plus humains que nous le pensons. C’est aujourd’hui la raison d’être de l’association 20 Questions to the World, le cœur de toutes nos actions. Nous cherchons à le diffuser massivement car nous avons la conviction que, dans un monde aux enjeux largement globalisés – qu’ils soient sociaux, économiques ou écologiques –, il est nécessaire de promouvoir un sentiment de communauté mondiale et d’empathie humaine. C’est aussi le message que je tente de retranscrire dans cet ouvrage.







1. https://mobile.lemonde.fr/disparitions/article/2009/11/04/1979-on-m-a-souvent-reproche-d-etre-antihumaniste_1262644_3382.html?xtref=













LES QUESTIONS





	1Que vouliez-vous faire quand vous étiez enfant ?


	2Avec qui aimeriez-vous boire un café ?


	3Si vous pouviez faire enseigner quelque chose dans toutes les écoles du monde, qu’est-ce que ce serait ?


	4Selon vous, quelle est la principale caractéristique commune à tous les êtres humains ?


	5Selon vous, qui est la personne la plus heureuse du monde ?


	6Si vous étiez président(e) des États-Unis, quelle serait votre première réforme ?


	7De quoi avez-vous besoin ?


	8Que feriez-vous si l’on vous donnait maintenant un million de dollars ?


	9Quelle innovation, réaliste ou non, faciliterait grandement votre quotidien ?


	10Quel est le fait d’actualité qui vous touche le plus dans votre pays et pourquoi ?


	11 Avez-vous la sensation que votre vie est plus simple ou plus compliquée que celle de vos parents ?


	12Si vous deviez créer une entreprise, ce serait quoi ?


	13Pouvez-vous dessiner quelque chose de beau ? (Sur ardoise feutre.)


	14Pouvez-vous chanter quelque chose de beau ?


	15De quoi avez-vous peur ?


	16Quel est votre rêve ?


	17Fermez les yeux, vous êtes en 2100, que voyez-vous ?


	18Quelle est la plus belle chose que vous ayez vue dans votre vie ?


	19Si vous deviez écrire un livre sur le monde actuel, quel titre lui donneriez-vous ?


	20Que représente la religion pour vous ?


	21Quelle est la spécificité culturelle de votre pays qui vous rend le plus fier/fière ?


	22Si vous pouviez faire n’importe quel métier, sans rapport à l’argent, que feriez-vous ?


	23Si vous deviez décrire notre planète à un extraterrestre, que diriez-vous ?


	24Et vous, quelle question aimeriez-vous poser au monde entier ?


















PARTIE 1

LE PROJET 20 QUESTIONS TO THE WORLD



COMPRENDRE LE MONDE

Avez-vous déjà eu cette sensation que tout vous échappe ? De ne plus vraiment savoir en quoi ou en qui croire ? Plus je lis de livres et d’articles, plus je regarde de vidéos sur les réseaux sociaux ou de documentaires à la télévision, plus mon esprit s’emmêle. Tant de certitudes et d’avis contradictoires sont exprimés à tout va, sur tous les sujets possibles et imaginables : politique, économie, religion, écologie, bonheur, éducation… À notre époque centrée sur la communication et l’information, on doit avoir un avis sur tout, si possible assez tranché pour se démarquer des autres, pour affirmer son caractère, son identité.

Avoir un avis, rien qu’un seul, est pourtant d’une exigence extrême. La compréhension d’une situation – conflit, mouvement social, phénomène migratoire ou climatique – se construit au fil de lectures, de discussions, d’éclairages et de mises en perspectives. Cette quête prend du temps. Les idées politiques, les concepts idéologiques, les espoirs écologiques et autres adjectifs en -iques ont aujourd’hui un espace sans précédent pour s’exprimer. Cet univers infini d’opinions nous perd dans une jungle inextricable où s’entremêlent idées reçues, raccourcis, approximations, philosophies de comptoir… Le tout aggravé par plusieurs phénomènes qui ne vont qu’en s’accentuant.


La multiplication exponentielle des sources d’information

N’importe qui peut aujourd’hui s’improviser rédacteur ou influenceur sur Internet. Pour se démarquer dans cet océan de contenu, beaucoup, y compris les grands médias, n’ont d’autre choix que de simplement chercher à interpeller notre regard ou notre oreille via des titres toujours plus choc et accrocheurs, et peu importe si la vérité s’en retrouve déformée. Une course aux likes et aux lecteurs qui provoque un dangereux phénomène de désinformation. Liez à cela le fait que les lecteurs, perdus dans cette jungle de contenu, lisent de moins en moins d’articles dans leur intégralité et se contentent de plus en plus souvent du titre, parfois de l’introduction quand leur attention n’est pas perturbée pendant plus de 60 secondes, et le cocktail devient explosif.




Le modèle de recommandation des réseaux sociaux

Ces derniers ne montrent que ce que chacun veut voir, et cachent d’autant plus de choses qu’ils comprennent et savent décrypter ce que nous aimons lire, voir ou entendre. Admettons par exemple que vous ne souteniez pas Donald Trump pendant la campagne présidentielle américaine. Avez-vous vu passer sur l’un de vos réseaux du contenu en sa faveur ? À l’inverse, avez-vous vu défiler pléthore d’articles le caractérisant comme un personnage raciste, misogyne, et tous les autres adjectifs que la presse a coutume de lui associer ? Si tel est le cas, c’est parce que vos réseaux sociaux savent qui vous êtes, et vous montrent en toute logique ce que vous êtes susceptible d’aimer. C’est tout à fait rationnel. Mais cela ne fera aussi que renforcer votre mépris envers l’actuel président des États-Unis, sans vous donner aucune chance de développer un esprit critique. Il est tout à fait appréciable de se faire recommander des films ou des livres qui sont censés nous plaire, et on se fiche bien de ne pas voir ceux pour lesquels nous n’éprouverions a priori aucun intérêt. La plateforme de vidéo à la demande Netflix a confirmé cette théorie il y a quelques années grâce à une subtile expérimentation. Parmi les 6 films recommandés en haut de la page d’accueil à chaque utilisateur en fonction de ses goûts, l’entreprise américaine a décidé d’insérer un programme de manière totalement aléatoire, sans rapport avec l’historique de visionnage. Le résultat a été sans appel : un taux de clics quasiment nul sur le film qui n’est pas passé par le puissant algorithme de personnalisation de la marque. Malheureusement, dans le cas des informations, la recommandation masque une partie de la réalité, qu’il serait pourtant bon de connaître. Chacun vit ainsi dans son petit monde d’actualités personnalisées en s’imaginant le plus souvent que tout le monde voit plus ou moins la même chose. Les experts ont depuis longtemps alerté sur le danger des algorithmes de recommandation liés aux informations. En 2001, Cass R. Sunstein expliquait ainsi dans son livre Republic.com le risque auquel la démocratie allait devoir faire face du fait que « des centaines de millions de personnes ne font qu’écouter un écho de plus en plus fort de leur propre voix ».




Les lois biologiques de notre cerveau

Comme tout autre animal, l’objectif premier de l’humain est d’assurer sa survie. Le cerveau a donc développé des capacités spéciales pour repérer et analyser le danger, ce qui le rend naturellement plus réceptif aux informations négatives qu’aux informations positives. Les médias et autres producteurs de contenu le savent bien et en usent sans modération. Il existe même une loi, la loi de proximité, enseignée dans toutes les écoles de journalisme, qui explique en quoi certains types d’informations vont plus ou moins toucher le lecteur, en fonction de leur proximité avec ce dernier. La « proximité » peut être aussi bien géographique, temporelle, affective ou sociétale. Si vous êtes Français, vous serez ainsi plus attentif à l’attentat qui fait cinq morts en Allemagne qu’à celui qui en fait cent cinquante au Kenya. La proximité est ici géographique et sociétale. L’Allemagne est proche de la France, et nos modes de vie sont relativement similaires. « Cela aurait pu être ici », vous dites-vous donc. Principe de survie. De ces phénomènes biologiques découle une avalanche perpétuelle d’informations à vous faire entrer en dépression. Guerres, terrorisme, violences, catastrophes naturelles, races, religion… Tout y passe. Il me suffit d’allumer la télé ou d’ouvrir ma page Facebook pour vous donner un exemple. Tout étant maintenant filmé par des amateurs, des images violentes accompagnent souvent les faits, stimulant d’autant plus notre peur, et donc notre principe de survie.

En bref, dans un univers grandissant d’informations, il faut capter l’attention avec des titres choc, sans réelle vérification des sources, et sur des sujets majoritairement négatifs. La combinaison de ces phénomènes a comme conséquence principale la stigmatisation des différences, la création de « camps idéologiques » et la surmédiatisation de faits violents ou de faits divers qui capitalisent l’attention des internautes. De quoi laisser penser que tout va mal et que le monde est en train de devenir fou.

Je n’ai pas voulu y croire. J’ai l’intuition qu’au-delà du spectaculaire et du médiatique, le monde ne va pas si mal. Et si notre attention n’était simplement pas portée sur les bonnes choses ? Ryszard Kapuscinski, grand reporter et écrivain polonais qui a couvert nombre de révolutions aux quatre coins du monde, exprime avec réalisme le risque de la tentation du spectaculaire dans Mes voyages avec Hérodote (Pocket, 2010) :


Il a fallu que je vienne à Alger pour comprendre que, après plusieurs années d’expérience journalistique, je faisais fausse route. En cherchant à tout prix des images spectaculaires, en m’imaginant que, à elles seules, elles permettent de faire l’économie d’une analyse profonde, je m’égarais. Interpréter le monde au travers de ce qu’il veut bien nous montrer à ses heures de convulsions spasmodiques, tandis qu’il est ébranlé par les coups et les explosions, qu’il est en proie à des flammes et de la fumée, de la poussière et de l’odeur de brûlé, qu’il s’effondre et que, dans ses ruines, les survivants en larmes se penchent sur les dépouilles de leurs proches, en procédant de la sorte, était une grave erreur.



Quand tout paraît compliqué, qu’on ne sait plus bien distinguer le vrai du faux, je pense qu’il faut revenir à des choses simples, essentielles. C’est le cœur de la démarche de mon projet 20 Questions to the World. Comment mieux comprendre le monde ? En comprenant les humains. Comment comprendre les humains ? En allant leur poser des questions.






POSER DES QUESTIONS

Les médias parlent « des migrants », « des ouvriers », « des grands patrons », « des sans-abri », « des écolos », « des politiques »… souvent en les opposant les uns aux autres. Je n’ai jamais réussi à accepter une telle catégorisation et une telle opposition. Ma curiosité et ma passion pour les autres m’ont amené bien avant 20 Questions to the World à rencontrer et échanger avec des personnes de tous les horizons, et la grande majorité du temps, j’ai passé un excellent moment ! Surtout, je ne voyais pas de si grande différence entre elles. Je ne crois pas aux grandes masses, et je voulais prouver qu’elles n’existaient pas, ou en tout cas moins qu’on ne le croit, en allant les décortiquer à leur base, c’est-à-dire à l’échelle de l’individu.

L’universel est-il le moyen de faire foi ? Peut-on déduire le général du particulier ? Ces questions, tantôt philosophiques, tantôt politiques, n’ont pas vocation à être traitées ici. Si ma démarche se veut réfléchie, je tiens néanmoins à lui faire garder sa part de simplicité et d’intuitif que j’aime tant.


Pourquoi poser des questions ?

Mon envie de poser des questions vient surtout du fait que je m’en pose personnellement beaucoup. Qui croire quand on entend de part et d’autre de l’échiquier politique que le capitalisme est ou n’est pas bénéfique pour l’humanité ? D’ailleurs, et surtout, qui peut prétendre avoir la bonne réponse à une question si compliquée ? J’ai lu des théories tout aussi passionnantes dans la biographie de Marx1 que dans le livre libéral Why Nations Fail: The Origins of Power, Prosperity, and Poverty de Daron Acemoglu et James A. Robinson. On nous dit que la technologie change le monde. Est-ce perçu par tout le monde ? Au-delà de la généralité, comment chacun le ressent-il dans son quotidien ? Surtout, qu’est-ce qui différencie un capitaliste d’un communiste, un partisan du transhumanisme d’un réfractaire à la technologie, un catholique d’un musulman ? Qui sont vraiment ces personnages ? On catégorise facilement les autres pour leur orientation politique, leur religion, voire leur couleur de peau. Est-ce là l’essentiel ? Je ne suis pas un grand partisan de Trump, cela veut-il dire que je dois me couper des 63 millions d’Américains qui ont voté pour lui ? Ou bien sont-ils des gens avec qui je partage en réalité bien plus que je ne le pense ? Pire, dois-je faire la grossière erreur de tous les mettre dans le même sac des « pro-Trump » ?

La seule manière de comprendre tout cela était d’aller poser directement des questions aux intéressés. Pas des questions politiques ou idéologiques, mais des questions plus essentielles, existentielles. L’être humain est la strate la plus fine pour comprendre le monde, en tant qu’individu comme en tant que groupe. À titre tout à fait personnel, je me nourris en permanence de l’énergie et des avis des autres. Les interactions sociales sont ma plus grande source d’inspiration et d’enrichissement personnel. J’essaye, car ce n’est pas toujours une démarche innée, de me rappeler au quotidien ces quelques mots de Pierre Claverie, évêque d’Oran, assassiné en 1996 par des islamistes radicaux : « Le vrai dialogue n’est possible que si j’accepte préalablement l’idée que l’autre est peut-être porteur d’une vérité qui me manque. » Quelle formidable maxime. Avoir l’humilité, quelle que soit la personne en face de soi, d’accepter qu’elle puisse nous apprendre quelque chose. En d’autres termes, accepter qu’on ne sache pas tout. De manière générale, j’aime quand quelqu’un réfute l’une de mes opinions, car c’est une occasion de la mesurer. J’aime aussi quand quelqu’un a une opinion extrême, car c’est une occasion de la comprendre, de connaître son origine. J’aime enfin quand quelqu’un a une opinion que je n’avais jamais entendue, car c’est à chaque fois une occasion de me rappeler qu’il faut être modeste. Une illustration que j’ai trouvée récemment sur Facebook résume parfaitement cette idée, avec une subtile pointe d’ironie.


[image: image]



Il y a tant de choses que nous sommes conscients d’ignorer, ce qui n’aide parfois pas à réaliser qu’il y a un nombre encore bien plus grand de choses que nous ignorons ne pas savoir. J’en fais les frais chaque jour. Plus je tente de répondre à des questions, plus des nouvelles me tombent dessus. J’ai eu le même sentiment pendant le voyage. Plus je découvrais le monde, plus je me rendais compte que je n’en voyais qu’une infime partie. Combien de fois j’ai été frustré de ne pas pouvoir me rendre dans telle ville, tel village ou tel site naturel faute de temps. J’affectionne également particulièrement la courbe ci-dessous qui illustre l’effet Dunning-Kruger, ou effet de surconfiance.
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Le risque de l’actuelle dictature du temps court sur les réseaux sociaux et de l’accaparement par tous les moyens du temps de cerveau disponible des internautes est que de plus en plus de monde s’arrête à la deuxième étape de la courbe, ne sachant pas qu’ils sont au tout début d’une phase d’exploration.

« Je sais que je ne sais rien », disait à cet égard Socrate. Poser des questions et reconnaître son ignorance est la meilleure attitude à adopter dans la quête du savoir. Nos croyances, nos convictions et notre environnement social ont une influence considérable sur notre vision du monde. Plus on est sûr de savoir quelque chose, moins on est ouvert. En ce sens, toute certitude renforce notre ignorance et ferme notre accès au savoir. J’ai relevé un jour cette métaphore formidable de Vincent Citot, docteur en philosophie et directeur de la revue Le Philosophoire, dans le numéro paru en 2009 sur le thème de l’universel : 


Mue par une certaine idée de la clarté, la pensée a une tendance remarquable à prendre position pour, ou contre, et à se fixer en un lieu déterminé qu’elle tâchera de protéger de toutes les formes d’adversité. Ce qu’elle appelle une thèse ou une doctrine ressemble ainsi à un camp retranché, où elle pourra édifier une forteresse, tenir un siège, canonner les doctrines concurrentes. C’est un grand confort d’être ainsi établi quelque part. Cela donne un point de vue sur le monde et permet, du haut d’un donjon intérieur, de contempler l’horizon déployé par nos idées. Les plus ambitieux nourrissent alors quelque projet de conquérir le monde, armés de ces idées, c’est-à-dire de leur soumettre le réel.



On parle souvent de « zones de confort » physiques, qui définissent cet environnement, personnel ou professionnel, que nous avons peur de quitter. Vincent Citot, par sa métaphore guerrière, nous rappelle que nous avons aussi des zones de confort psychologiques, qu’il serait sûrement bon d’abandonner de temps à autre, c’est-à-dire accepter de descendre de son « donjon intérieur ». 




Comment poser des questions ?

Au départ, il n’y avait pas à proprement parler 20 questions, mais plutôt une liste de sujets que je souhaitais aborder : le futur, l’éducation, le bonheur, la religion, la culture, les rêves, les peurs, les besoins, etc. Autant de thèmes fondamentaux, jamais simples à cerner, et qui font couler beaucoup d’encre. Pour chacun d’entre eux, j’ai cherché une question très ouverte, universelle (que tout le monde peut comprendre) et qui permettrait d’aborder la thématique avec autant de largesse que possible. L’exercice n’est pas simple. Comment poser une question qui n’induit pas une réponse « préfabriquée » et conditionnée ? Nous sommes assaillis de contenus, d’idées reçues et d’opinions à longueur de journée. Comment ne pas tomber dans un jeu de questions-réponses formaté par cet environnement médiatique ? Je recherchais l’authenticité, et si possible de l’objectivité, gage d’une compréhension saine du monde.

Par exemple, pour aborder la vision du monde de mon interlocuteur, je ne lui demande pas Que pensez-vous de l’état actuel du monde ? mais Si vous deviez décrire notre planète à un extraterrestre, que diriez-vous ?. Face à cette question, l’une de mes favorites, la première réaction de mes interlocuteurs est souvent d’esquisser un sourire amusé en levant les yeux au ciel, comme lorsqu’on réfléchit avec une curiosité enthousiaste. C’est alors gagné : j’ai réussi à stimuler leur imagination plutôt que leur mémoire courte, souvent conditionnée par la dernière information lue ou entendue. C’est ainsi qu’ont été construites la majorité de mes questions, auxquelles ont été ajoutées quelques « basiques » comme Quel est votre rêve ? ou De quoi avez-vous besoin ?.

Outre l’importance d’avoir des questions simples et ouvertes, il est aussi primordial que la personne interrogée se sente libre de dire ce qu’elle pense. C’est pourquoi j’ai choisi de toujours commencer par deux questions qui ne sont pas fondamentales, mais qui mettent mon interlocuteur à l’aise dans l’exercice de l’interview : Que vouliez-vous faire quand vous étiez enfant ? et Avec qui aimeriez-vous boire un café ?. Qu’elles soient posées à Éric Dupont-Moretti ou à un paysan birman, elles rassurent et, je l’espère, aident la personne en face de moi à se sentir dans des conditions propres à la franchise et à l’authenticité.

Enfin, je n’ai jamais accepté de donner le questionnaire en avance. Je ne voulais pas que mon futur interlocuteur ait le temps de trop réfléchir pour donner « la bonne réponse ». Je cherche la spontanéité, la première réponse qui leur vient à l’esprit.

C’est ainsi que je suis finalement arrivé à vingt questions. En cours de route, pris d’euphorie par l’exercice, j’avoue être passé à vingt-quatre : ce sont celles que vous avez pu découvrir pages 12-13. Mais il était trop tard pour changer de nom, et puis 24 Questions to the World sonnait moins bien !

Ma démarche est volontairement naïve. Chaque interview est une surprise, une nouvelle source de savoir et de découverte. En rencontrant dans chaque pays des personnes aux profils très différents, l’objectif est de donner un accès libre et aussi objectif que possible à un très large panel d’opinions. C’est une invitation à s’intéresser au monde par le prisme le plus basique qu’est l’humain. C’est une invitation à écouter les opinions des autres dans une démarche de compréhension et d’apprentissage. C’est enfin une invitation à considérer les différences comme une source enthousiaste de curiosité plutôt que comme une source stérile de peur.

Les milliers d’opinions recueillies permettent de mieux comprendre ce qui nous lie ou nous différencie, et de nous rapprocher d’un sentiment de communauté globale, passage essentiel à la résolution de grands enjeux auxquels nous faisons face.






PRENDRE LA ROUTE

J’ai souhaité que le voyage soit au cœur du projet 20 Questions to the World. Cela peut paraître évident après tout ce que je viens de dire, mais je tiens à insister sur ce point. J’avais cette profonde envie de prendre la route, sans savoir où elle menait. « L’homme ne peut découvrir de nouveaux océans tant qu’il n’a pas le courage de perdre de vue le rivage », a écrit André Gide dans Les Faux-Monnayeurs (1925). Parfait résumé de mon état d’esprit de l’époque (et encore d’aujourd’hui !). Mon environnement social, géographique et médiatique devenait trop exigu, j’avais besoin d’inconnu, de contact humain, de « vrai ».


Hérodote ne passait pas son temps assis au milieu d’archives, ni n’écrivait une œuvre académique comme l’ont pratiqué par la suite des savants pendant des siècles. Hérodote, lui, voulait s’informer, savoir et décrire comment naît l’histoire quotidienne, comment les hommes créent, comment expliquer que sa direction est souvent contraire à ses aspirations et à ses attentes. Est-ce que les dieux en ont décidé ainsi ? Ou alors est-ce parce que l’homme est incapable de modeler son destin avec sagesse et raison à cause de ses vices et de ses limites ?



Je cite à nouveau le précieux ouvrage Mes voyages avec Hérodote de Ryszard Kapuscinski où l’auteur marche dans les traces de l’historien grec qu’il considère comme le dieu des reporters et des envoyés spéciaux. Le « père de l’histoire », comme disait Cicéron, car le premier, au Ve siècle av. J.-C., à parcourir le monde antique avec pour seul désir celui de le connaître, le comprendre et le raconter. C’est avec la même excitation et le même optimisme que j’ai décidé de suivre son exemple.


Les premiers pas

Je n’avais jamais tenu une caméra dans mes mains avant de me lancer dans 20 Questions to the World, mais ce genre de barrière technique ne me faisait pas peur. Nous étions en 2016, et vu le nombre de blogueurs, vloggeurs et autres instagrameurs qui se lançaient chaque jour, je me disais que cela ne devait pas être bien compliqué. J’ai donc commencé par interroger mes amis et ma famille avec un simple smartphone. Quand j’ai senti que le concept avait du potentiel, je me suis acheté du matériel digne de ce nom. Mon objectif était ensuite de pouvoir très rapidement soumettre des vidéos à la critique.

C’est en testant que l’on se rend compte de ce qui marche, ou pas. Après une dizaine d’interviews seulement, j’ai vite compris qu’une question comme Si vous pouviez choisir un billet pour aller n’importe où, où iriez-vous ? n’avait pas vraiment d’intérêt. En revanche, c’est en constatant sur ce même panel de « cobayes » le fort taux de réponses similaires à certaines questions que j’ai compris que l’analyse statistique des réponses serait un élément clé pour la suite.

Après quelques mois d’expérimentations et de réflexions en marge de mon travail de l’époque, j’ai décidé en juillet 2016 de me consacrer à plein temps à cette aventure. Je sentais que le moment était venu. Aller faire des interviews à l’étranger a alors été mon premier réflexe, pour me confronter à la réalité d’autres territoires. Madrid, Londres et Istanbul furent les premières destinations retenues, grâce à de bonnes connexions personnelles sur place. À partir de septembre et à intervalles réguliers, j’ai donc passé une semaine dans chacune de ces villes. Ce fut l’opportunité de tester la méthode que nous utilisons encore aujourd’hui pour faire des rencontres.




Les six degrés de séparation

Avez-vous entendu parler de la théorie des « six degrés de séparation » ? Selon une étude réalisée en 1929 par le Hongrois Frigyes Karinthy, nous sommes reliés à n’importe quel autre habitant de cette planète par une chaîne de relations individuelles comprenant au plus six maillons. Une nouvelle étude de 2016 fait descendre le chiffre à 3,6. Certaines innovations récentes ne doivent pas être étrangères à ce phénomène de « rétrécissement du monde ». En creusant bien, vous n’êtes donc pas si loin de pouvoir prendre un café avec Barack Obama ou Nathalie Portman, selon ce que vous préférez. Si nous n’avons malheureusement pas encore posé nos 20 questions à ces deux personnalités (n’hésitez pas à nous dire si vous les connaissez), j’ai en tout cas vite compris que je n’aurais aucun mal à faire des rencontres riches et variées, voire inattendues.

Voici comment j’ai procédé : une quinzaine de jours avant d’arriver dans un pays, je mettais sur mes réseaux sociaux personnels ainsi que sur ceux de l’association un message du type : « Bonjour Facebook, je pars faire des interviews en Espagne bientôt, qui connaît du monde là-bas ? Taguez-les en commentaire ! » Des dizaines de personnes étaient alors identifiées, avec quelques variations de nombre en fonction des pays. L’étape suivante consistait à écrire à tous ces « nouveaux amis », ainsi qu’à mes connaissances personnelles locales. Mes messages ressemblaient à cela :


Hola Belen, como estas ? Je t’écris car je me suis lancé dans un projet un peu fou et je cherche à interviewer à Madrid des personnes aux profils très différents : des entrepreneurs, des ouvriers, des politiques, des paysans, des étudiants, des retraités, des artistes… Une sorte de panel représentatif ! L’idée est de leur poser à tous les mêmes 20 questions très ouvertes pour essayer de mieux comprendre le monde. Si tu penses à des gens que je pourrais rencontrer en Espagne, fais-moi signe et je t’en dirai plus avec plaisir. À bientôt !



Pour l’anecdote, c’est par exemple grâce à Belen que j’ai interviewé un député espagnol, fils d’un ancien ministre. Ce dernier devait donc probablement connaître le roi d’Espagne, qui lui-même doit connaître Barack Obama. Vous voyez, la théorie des six degrés de séparation se confirme ! J’ai réussi à Madrid à rencontrer des personnes aux profils assez diversifiés : acteurs, journalistes, étudiants, entrepreneurs, retraités… Sans que cela soit parfait, je commençais à entrevoir une richesse dont je prenais la mesure rencontre après rencontre.

Traverser la Manche m’a offert un autre scénario. Mes trois premières interviews à Londres étaient avec deux jeunes Sud-Africains et un avocat écossais. Bienvenue dans une ville monde ! Cela ne me déplaisait pas mais j’étais venu en priorité interviewer des Anglais et à mon goût je n’en avais pas assez vu. Avec une petite dose de courage, je me suis donc aventuré au « démarchage direct ». Cela consiste à arrêter quelqu’un dans la rue et lui dire : « Hey, j’ai 20 questions à vous poser en vidéo, ça vous dit ? » Cela peut paraître simple comme ça, mais croyez-moi, il faut se lever du bon pied. Ce fut dans une église protestante du quartier de Shoreditch que je fis ma première (é)preuve d’opportunisme, avec le vicaire du lieu. Il accepta promptement de répondre à mes 20 questions et j’installai sans plus attendre le matériel. Encore à ce jour, cette interview figure parmi les plus inattendues (ici). Cet homme, personnalité publique anglaise avec une vie riche en rebondissements, a même inspiré une série récompensée sur la BBC. Je ne l’ai découvert que quelques jours après. Disons que j’ai eu la main heureuse !

Istanbul se révéla une expérience encore différente. Premier pays dont je ne parlais pas la langue, j’y allais sur l’invitation d’une amie qui, emballée par mon projet, s’était portée volontaire pour être ma guide et interprète toute la semaine. Elle avait préparé diverses rencontres avec des personnes aux profils très variés, du gardien d’école au riche businessman en passant par un jeune imam, prenant très à cœur son rôle et me permettant de conduire des entretiens 100 % en turc. Cette aide ponctuelle me permit de m’interroger sur la prochaine étape : comment allais-je réussir, au cours du grand voyage, à faire des interviews dans des langues dont je ne comprenais pas un mot ? Car cela s’imposait dans mon objectif de représentativité.




Les derniers ajustements

On m’a souvent demandé comment je contournais la barrière de la langue. La plupart du temps, je trouvais des interprètes bénévoles, rencontrés sur place, qui étaient excités par le projet et qui m’accompagnaient volontiers quand cela était nécessaire. Cela ne m’a pas empêché d’imaginer d’autres méthodes plus créatives, au cas où il fallut réaliser des entretiens sans aide externe. En Russie par exemple, premier pays où je ne parlais pas la langue locale après l’Amérique latine et les États-Unis, j’avais préparé un document expliquant en russe le concept de 20 Questions to the World. Il était demandé au lecteur, en bas de ce papier, s’il acceptait de se prêter au jeu de l’interview. Je m’en servis beaucoup dans la région du lac Baïkal. En cas de réponse affirmative, j’avais un jeu de 24 cartes avec une question différente écrite sur chacune d’entre elles. La personne n’avait ainsi plus qu’à s’asseoir, faire défiler les cartes les unes après les autres et répondre aux questions. Dans ces cas-là, je n’avais aucune idée de ce que mon interlocuteur racontait ! J’en découvrais le sens, souvent avec surprise, uniquement le jour où je recevais la traduction de l’agence Glim, qui a généreusement décidé de nous aider sur ce plan. Car vous l’avez compris, le plus compliqué n’est pas de faire des interviews en langue étrangère, mais bien de les traduire ensuite. Il est en effet nécessaire de s’assurer que la traduction respecte parfaitement ce qui est dit, et nous devons par ailleurs potentiellement pouvoir l’utiliser pour du sous-titrage vidéo, ce qui implique un codage temporel précis.

Une des découvertes de 20 Questions to the World que ce livre retrace aussi, c’est l’importance de toutes ces personnes qui se sont portées volontaires pour aider le projet à grandir. Interprètes, traducteurs, « fixeurs »… que ce soit pour nous faire rencontrer leur voisin ou voyager plusieurs jours avec nous, le projet n’en serait pas là sans la gentillesse, la bienveillance et la générosité humaine. Un grand merci donc à toutes ces personnes dont la liste est bien trop longue pour être retranscrite ici.

 

Il est temps à présent de revenir sur ce voyage qui, plus que la réalisation de mon projet, a été avant tout une grande aventure humaine. Toutes les personnes que j’ai rencontrées, du paysan au politique, m’ont parlé de leur culture, de la situation de leur pays, de ce qui les anime ou de ce qui alimente leurs craintes. Les discussions hors caméra étaient également extrêmement riches, tantôt autour d’un verre, tantôt à la table de nos hôtes, ou encore au gré d’une balade. Mes interviews m’ont emmené aussi bien dans le désert mongol que dans la propriété d’un ancien président bolivien ; aussi bien dans un bidonville éthiopien que dans le bureau d’Éric Dupond-Moretti. J’ai exploré chaque pays dans son intimité sociale et géographique, les habitants m’ouvrant tout autant leur cœur que la porte de leur cuisine. Tout cela a nourri chez moi une vision forcément particulière de ces pays, en aucun cas objective, mais qui j’espère vaut la peine d’être racontée. Je vous emmène pendant quelques pages dans mes bagages…












1. Jacques Attali, Karl Marx ou l’Esprit du monde, Fayard, 2005.












PARTIE 2

LE GRAND VOYAGE


C’est le 21 janvier 2017 que j’ai embarqué à destination de Buenos Aires : le grand départ pour un an de voyage et d’interviews. Une sorte de saut dans le vide. L’émotion en ce jour précis était intense, mêlée de plusieurs types de sentiments. Il y avait la peur de l’inconnu bien sûr, mais cette dernière a toujours été positive chez moi. Il y avait surtout un premier sentiment d’accomplissement. Sur la base d’une volonté de mieux comprendre le monde neuf mois plus tôt, je me trouvais à présent à Roissy-Charles-de-Gaulle avec un aller simple pour le continent sud-américain, un tour de table de partenaires qui avaient cru en moi et une folle envie d’en découdre.

Le chemin jusque-là n’a pourtant pas toujours été facile. Quand j’ai lancé officiellement 20 Questions to the World en septembre 2016, je savais pertinemment que j’entamais une aventure qui dépasserait largement une année de voyage à travers le monde. C’était comme créer une entreprise pour moi. Et très vite, j’ai senti que j’avais trouvé ma voie. Ce sont mes meilleurs amis les premiers qui me l’ont fait remarquer en me disant combien j’avais l’air épanoui depuis que je travaillais sur ce projet. J’ai été moi-même surpris de l’impact psychologique de ce changement de situation. D’un coup, je me sentais parfaitement à ma place, je voyais la vie en rose et tout ce qui m’arrivait semblait être une bénédiction.

Mais une ou deux personnes qui ne croient pas en vous suffisent parfois à vous faire douter. Ce fut le cas de mon père, notamment, qui ne comprenait pas du tout ce virage professionnel et qui voyait partir en fumée la belle carrière qui m’était promise. D’autres amis me disaient en riant : « T’as réussi à te faire payer tes vacances, t’es bon ! » Je peux comprendre que quelques connaissances lointaines s’imaginaient que je faisais un break professionnel. J’étais cependant frustré de ne pas réussir à convaincre certains proches que 20 Questions to the World n’était pas un concept pour financer une année sabbatique, mais bien un projet de vie qui ne faisait que commencer. C’est sûrement la raison pour laquelle je n’ai pu retenir mes larmes au décollage : pour moi commençait une nouvelle vie.


L’ARGENTINE : VINGT ANS DE CRISE ÉCONOMIQUE

Première pour moi, j’avais réservé des couchsurfing pour ma semaine à Buenos Aires. Cette plateforme en ligne référence des personnes qui acceptent de vous accueillir gratuitement chez elles, par pure générosité humaine. Je me disais qu’avec une telle ouverture, elles accepteraient forcément de répondre à vingt petites questions… Puis j’imaginais qu’elles pourraient ensuite me présenter à d’autres personnes, ce qui a bien été le cas. Une avidité de rencontres qui tendait le fil rouge de mon expédition.

Ceux qui ont déjà visité l’Argentine le savent, c’est un pays gigantesque aux multiples cultures. Il y a notamment eu une immigration italienne massive entre les années 1860 et 1940 qui a largement marqué le pays. 45 % de tous les immigrants étaient alors italiens, ce qui en fait la première communauté étrangère, loin devant les Espagnols. La plupart d’entre eux étaient pauvres et travaillaient dur dans les fermes pour ensuite faire venir leur famille. Et que dire de leur influence sur la gastronomie ? Les pizzas napolitaines et les escalopes milanaises sont partout, entre deux restaurants d’empanadas. On dit aujourd’hui que près d’un Argentin sur deux a du sang italien. C’est peut-être l’une des raisons pour lesquelles je n’ai pas été très dépaysé en arrivant dans la capitale.

J’ai choisi de m’arrêter à Buenos Aires, Córdoba, Mendoza, Salta et Tilcara. Aux oubliettes donc les rêves de Patagonie et de cap Horn, mais il faut bien en garder sous le pied pour d’autres périples. S’ajoutent à ces territoires majoritairement urbains des excursions dans les campagnes environnantes pour aller à la rencontre de paysans, notamment des viticulteurs autour de Mendoza. Qui a dit qu’il était interdit de lier 20 Questions to the World et ma passion pour le vin ?


Une crise qui marque toujours les esprits

J’ai découvert en Argentine un pays rongé par la corruption, les déboires politiques et les incertitudes économiques, qui ne s’est jamais vraiment remis de la grande dépression de 1998. Comment ne pas le souligner tant cela se ressentait dans les réponses de chacun ? Plus qu’ailleurs, on m’a dit avoir peur de la violence et être inquiet pour le futur de ses enfants. L’augmentation de la pauvreté et la dégradation des conditions de vie depuis deux décennies se sont sans surprise accompagnées d’une recrudescence d’attaques et de cambriolages. Toutes les ouvertures des habitations sont aujourd’hui équipées de barreaux. « Non seulement les gens rentrent chez vous pour vous voler, mais ils n’ont pas peur de tuer. Je ne comprends pas cette violence inutile, m’a expliqué Eduardo, paysan de la campagne de Mendoza. Il y a quinze ans, il n’y avait aucun barreau aux fenêtres. » Les impacts de la crise économique sur la vie réelle et les mentalités sont ici bien visibles. Ce même Eduardo était quasiment nostalgique de la dictature militaire, pourtant autoritaire et sanglante. Il faut dire que même la police fait peur. Ludmila, jeune photographe branchée de Córdoba, m’a confessé changer de trottoir quand elle croisait un représentant des forces de l’ordre. « Je n’ai pas confiance en eux, ils ne sont pas honnêtes. Ils peuvent te demander un billet et si tu refuses, ils trouvent des fausses accusations. Le problème, c’est qu’avec le fort taux de chômage et l’insécurité, il n’est pas très compliqué d’entrer dans la police. Six mois de formation suffisent pour avoir un uniforme et un pistolet. Certains se croient alors tout permis. »




Deux conseils capitaux

J’ai vite compris en Argentine que je ne serai pas souvent seul pendant ce voyage. À Buenos Aires, je dînais la plupart du temps avec des amis et autres amis d’amis vivant sur place. À Córdoba, j’ai passé la semaine chez des couchsurfeurs que j’avais moi-même déjà hébergés à Paris et qui étaient depuis devenus des amis. À Mendoza, je suis resté une semaine dans une famille à laquelle j’avais été présenté par le cousin de mon cousin (que je ne connaissais pas lui-même !). Pour la dernière partie, j’ai finalement retrouvé une personne rencontrée à Buenos Aires qui était elle aussi en voyage prolongé dans la région. Pas un instant de solitude ! Il allait falloir trouver mon rythme car, même si j’adore rencontrer du monde, il est parfois bon de s’octroyer quelques moments d’introspection.

C’est lors de ces nombreuses nouvelles rencontres que j’ai reçu deux précieux conseils pour le voyageur en herbe que j’étais. Le premier vint d’un Français grand reporter que j’ai connu lors d’un dîner « français » à Buenos Aires. Il m’a vivement conseillé de prendre mon temps et de ne pas chercher à tout faire dans les pays que je visitais. « Si tu bouges tous les deux jours, tu vas t’épuiser. C’est en restant plusieurs jours dans un même lieu que tu feras les bonnes rencontres et que tu t’imprégneras de la culture locale. » Sage conseil, d’autant plus avec un projet comme le mien. Je l’ai soigneusement suivi, et je l’applique encore aujourd’hui pour des réflexions qui n’ont plus rien à voir avec le voyage. Dans toute chose, il faut accepter de prendre le temps et de laisser la place à l’imprévu.

Le second conseil m’a été donné le soir même de mon arrivée (comme quoi, il n’y a pas de hasard) par Agustin, le couchsurfeur qui m’hébergeait et qui préparait lui-même un voyage de six mois à vélo du Caire au Cap. C’est justement quand il m’a parlé de ce projet que je lui ai demandé s’il n’avait pas peur de se sentir seul, « car c’est quand même plus sympa de voyager à plusieurs ». Et je ne pus m’empêcher de lui citer bêtement la morale du film Into the Wild : « Le bonheur n’est vrai que lorsqu’il est partagé. » Je conviens que la remarque était étrange venant de quelqu’un qui se lançait à peine dans un voyage d’un an en solitaire, mais je n’avais pas vraiment conscience de ce que je faisais à ce moment-là. Agustin me répondit qu’il n’était pas du tout d’accord avec cette morale, ou du moins qu’il existait bien des moments de bonheur solitaire, partagés uniquement avec soi-même. « Ces moments n’appartiennent qu’à toi, tu les vis pleinement et entièrement, et cela t’aide à mieux te connaître et à te construire. » Cela a été le point de départ d’un autre voyage, intérieur celui-ci.






LA BOLIVIE : CAS D’ÉCOLE DE L’INGÉRENCE AMÉRICAINE

Je suis entré en Bolivie par la route, depuis le Nord de l’Argentine. Si une bonne partie de la population argentine est d’apparence plutôt européenne, la population bolivienne est très typée andine. Mon premier arrêt fut à Tarija, principale ville du Sud du pays où, grâce à un contact personnel, j’ai passé une semaine chez l’ex-femme de l’ancien président Jaime Paz Zamora (rappelez-vous, la théorie des 6 degrés de séparation…).


Une rencontre présidentielle

J’ai eu la chance de m’entretenir une journée entière avec l’ancien chef d’État (voir interview), dans sa résidence champêtre. J’ai notamment pu y contempler un bout d’aile de l’avion qui s’est crashé quelques mois avant les élections présidentielles auxquelles il était candidat, alors qu’il était à bord, et dont il a été le seul survivant. Certains diront que cette prétendue intervention divine a largement participé à son élection.

Je tiens à préciser que j’accorde la même importance à chaque rencontre. J’ai sincèrement autant voire plus d’excitation à interviewer un paysan qu’un politicien. Mais certaines conversations me font toucher du doigt ce que je cherche à travers mon projet : être dans le « vrai », ou en tout cas éclaircir des zones d’ombre. On voit toujours les chefs d’État à travers les médias, le plus souvent dans des articles très critiques à leur égard, ou bien via des interventions parfaitement orchestrées. J’espérais que le fait de rencontrer une personne de ce niveau de responsabilité dans un cadre intime et décontracté permettrait de faire tomber les remparts de la représentation. Ce fut le cas. Que cela soit face ou hors caméra, j’ai toujours senti une profonde sincérité dans nos échanges. J’ai découvert en Jaime Paz Zamora un homme qui croyait profondément en l’être humain, en sa capacité à être bon et à vivre avec les autres en harmonie. Comme vous pourrez le lire plus loin, il parle beaucoup d’amour, d’espoir et de démocratie.

De mes cours de géopolitique, je me souvenais de la très forte influence des États-Unis sur le continent sud-américain. L’interventionnisme américain : une « destinée manifeste » théorisée dès 1823 avec la doctrine Monroe qui condamnait toute intervention européenne dans les affaires des Amériques au sens large. Une zone d’intervention privilégiée dont le statut n’a pas particulièrement changé aujourd’hui. L’histoire a pourtant montré que l’influence des États-Unis, sous couvert de bienveillance, n’a pas toujours été exercée au profit des pays du Sud. Des républiques bananières aux renversements politiques, la superpuissance américaine semble surtout avoir préservé au fil des décennies ses propres intérêts. Quand je lui ai demandé quelle était la réalité des choses, Jaime Paz Zamora m’a volontiers apporté quelques explications concrètes, pour ne pas dire croustillantes.

Lorsqu’il est arrivé au pouvoir en 1989, les États-Unis lui ont fortement recommandé quelques personnes à intégrer dans son gouvernement, en laissant entendre que d’importants accords commerciaux étaient à la clé ou à l’inverse pourraient être brisés s’il refusait. Pis encore, le pays aux cinquante et un États, alors en guerre ouverte contre le trafic de cocaïne, aurait délibérément empêché la réélection de Paz Zamora. La Bolivie ayant toujours été un gros producteur de coca, en raison de l’importante consommation locale, Jaime Paz Zamora s’est battu pour faire reconnaître les bienfaits de la coca non transformée et a donc refusé de brûler la quasi-totalité des champs du pays comme les États-Unis le lui demandaient. En plus d’être consommée localement, la production de coca fait vivre un grand nombre de petits paysans boliviens pour lesquels les États-Unis ne proposaient aucun plan de substitution. Cette résistance, en apparence pourtant légitime, n’a pas plu à la première puissance économique mondiale qui a laissé courir le bruit que Jaime Paz Zamora était associé aux narcotrafiquants. Ces accusations ont grandement participé à faire baisser sa cote de popularité nationale peu avant les élections. Le tour était joué. Entendre ces histoires me donnait des frissons d’excitation.




La beauté des Andes

Je tiens également à mettre en avant toute la beauté de la Bolivie. Le salar de Uyuni et l’île du Soleil sur le lac Titicaca sont deux endroits mythiques et mystiques. Toute la puissance de la nature s’y exprime, vous laissant bouche bée et songeur. La population bolivienne ne vous laisse pas non plus indifférent. C’est un peuple fier et digne, pauvre mais pas miséreux. Ils vous accueillent toujours chaleureusement à condition qu’ils sentent chez vous l’envie sincère de découvrir leur culture et leur manière de vivre. En d’autres termes si vous les respectez.

J’ai fait les frais de cette très grande fierté sur l’île du Soleil. La communauté aymara qui y vit, un peuple indigène qui défend corps et âme sa culture et ses rites ancestraux, n’a pas toujours été réceptive à mon concept. Sans tomber dans le cliché, ils voient dans l’afflux de touristes un risque de perversion et d’homogénéisation culturelle dont ils se passeraient bien. Quand je leur expliquais ma démarche, les vieux messieurs assis sur les bancs aux visages marqués par le labeur et le soleil me répondaient souvent sans sourciller : « Mmmm, no gracias. » Même ma guide, pourtant bolivienne, sachant leur méfiance, n’osait pas vraiment leur demander. Heureusement certains se sont montrés plus ouverts, comme Roberto dont vous retrouverez l’interview ici. À la question Si vous deviez décrire notre planète à un extraterrestre, que diriez-vous ?, il a eu cette réponse géniale : « Si c’est un extraterrestre qui vient avec un grand progrès scientifique et technologique, je lui dirais de repartir. »

L’île du Soleil fut pour moi l’occasion de me confronter aux premiers refus, et d’y associer certains questionnements : si je n’ai pas certains types de personnes, est-ce que mon projet sera quand même complet ? Ne sont-ce justement pas les personnes qui ne veulent pas répondre à mon questionnaire qui sont les plus intéressantes ? Mais je les ai vite balayés. Peu de gens ont finalement refusé l’exercice, et à moins d’interroger 7,5 milliards de personnes, ce projet ne sera jamais « parfait ». Ce qui est sûr, c’est que je mets tout ce que j’ai de passion, d’énergie et de sérieux pour qu’il soit au mieux.






LE BRÉSIL : CORRUPTION ET PATRONAGE DE BAS ÉTAGE

J’ai beaucoup lu qu’il était difficile de trouver des facteurs d’unité entre les pays d’Amérique latine. Leur similarité apparente n’est rien face aux différences culturelles profondes qui les caractérisent. Si le sujet vous intéresse, je vous recommande chaudement le livre Amérique latine – Introduction à l’Extrême-Occident d’Alain Rouquié, qui m’a accompagné pendant mes quelques mois sur le « continent des malentendus », comme l’auteur aime l’appeler. J’avais en effet coutume, avant et pendant mon séjour dans les différents pays que je visitais, de me documenter autant que possible afin de pouvoir confronter mes lectures avec mon ressenti sur place.


Une gangrène généralisée

Malgré les évidentes différences – religieuses, culturelles, économiques ou sociales –, j’ai cependant pu constater un point commun à tous les pays du continent que j’ai visités : l’omniprésence du débat politique, et de la corruption. Chaque parti accuse l’autre de populisme et de gestion douteuse, et il n’est pas un gouvernement qui n’ait été entaché de scandale de détournement de fonds depuis les trente dernières années. Un peu comme en France, me direz-vous ? Non, je vous assure, au Brésil, c’est un autre level. L’instabilité politique permanente anime avec ferveur le débat public. C’est simple : quasiment tous mes interlocuteurs m’ont parlé de politique. La réponse la plus caractéristique fut celle de Priscila (interview), habitante d’une favela de Rio et femme de chambre dans un petit hôtel. À la question Quelle innovation, réaliste ou non, faciliterait grandement votre quotidien ?, elle a répliqué du tac au tac : « Une machine pour faire disparaître tous les politiciens au Brésil. Comme ça, ensuite, on pourrait tout recommencer de zéro. J’essaierais de choisir des personnes qui ont un cœur sincère, qui aiment s’occuper des autres. Pour moi, il n’y a pas de perspective sans changement. Les politiciens sont les seuls à avoir le pouvoir ici et ils ne se soucient pas de nous. Ils ne feront jamais rien pour moi. J’inventerais donc une machine et je les emporterais tous. Cela me faciliterait la vie si de bonnes personnes pouvaient prendre leur place. Des gens plus intelligents et disposés à éduquer les pauvres. Aujourd’hui, les politiciens ne veulent pas que les pauvres deviennent intelligents. Sinon, ils seraient jetés. » En temps normal, j’entends plutôt parler de téléportation ou de voiture volante en réponse à cette question.

Les scandales sont d’une telle ampleur au Brésil qu’ils font la une des journaux mondiaux. Qui n’a pas suivi l’affaire du coup d’État contre Dilma Rousseff pour cause de corruption massive, alors que les protagonistes de ce même coup d’État sont loin d’être tout blancs ? Ou les multiples rebondissements au sujet de la potentielle candidature de Lula aux dernières élections présidentielles depuis sa cellule de prison ? Au-delà du médiatique, j’ai essayé de comprendre la réalité des choses sur place. La presse vante par exemple souvent les mérites de Lula, le président des pauvres, ancien ouvrier métallurgique et syndicaliste, qui a sorti quarante millions de personnes de la pauvreté. Une information que semble confirmer le documentaire Brésil – Le grand bond en arrière diffusé sur Arte en 2016 que j’ai pu visionner juste avant d’arriver dans le pays. Pourtant, Francisco, l’un de mes interviewés, propriétaire de restaurants chic à Rio de Janeiro et São Paulo, a modéré ce bilan, m’expliquant que pendant l’ère Lula, il ne trouvait plus d’employés pour travailler dans ses restaurants. Ceux-ci étaient en effet mieux payés à ne rien faire – comprenez à recevoir les subventions de l’État, la fameuse bolsa familia – qu’à venir travailler. Dans ce cas, les subventions publiques, en apparence utiles pour réduire la pauvreté et développer le pays, ont eu l’effet inverse, encourageant une certaine forme d’oisiveté. Le même phénomène m’avait été maintes fois souligné en Argentine, où des gestionnaires de terres agricoles ne trouvaient pas de main-d’œuvre alors que le taux de chômage du pays dépassait les 10 %. « Le pire, m’avait dit Pablo, architecte argentin, c’est que les enfants voient leurs parents ne rien faire en recevant l’argent public, et ils cherchent donc à reproduire le même schéma. Ils n’ont plus du tout la notion de ce qu’est le travail. » Ce type de situation est parfois, je dis bien parfois, le fruit de politiques publiques populistes, où l’argent achète les votes, mais n’aide pas vraiment à développer le pays.

J’ai aussi eu la chance de pouvoir poser mes questions à un petit dealer dans une favela de Rio. Les favelas, ces amas désorganisés de petites maisons sur des versants de collines en plein cœur de la ville, sont toutes composées de la même façon : plus on monte dans les hauteurs, plus les trafiquants qui y résident sont importants, et plus c’est dangereux ! Mon interlocuteur vivait dans le bas de la favela, ce qui ne m’a pas empêché d’y aller accompagné (gage de sécurité) par un professeur de capoeira que j’ai aussi interviewé. En discutant avec eux, j’ai appris que l’État de Rio était totalement ruiné à la suite de l’organisation des Jeux olympiques et de la Coupe du monde de football. Cela faisait plusieurs mois que les policiers n’étaient pas payés, sans droit de grève – ceux qui ont essayé ont terminé en prison. La conséquence était logique et immédiate : montée en puissance de la corruption au sein de la police et recrudescence de violence dans les favelas où les gangs reprennent le pouvoir en achetant les policiers appauvris. Là encore, je constatais concrètement les conséquences d’une crise économique sur la vie réelle. Comme souvent, cela se traduisait par une augmentation de l’insécurité et de la violence. Voilà peut-être un autre point commun aux pays sud-américains que j’ai visités.




L’importance de la religion

En tant qu’amateur de marche et de grandes étendues, quand on m’a parlé de la « plus belle randonnée du Brésil » dans l’État de Bahia (et je vous promets que ce n’est pas un guide touristique qui m’a dit ça), je me suis dit que c’était un prétexte suffisant pour faire une escale entre Rio et le Nordeste. Après quelques jours à Salvador de Bahia, je me suis donc dirigé vers la petite ville de Lençóis située à six heures de là en bus et point de départ d’excursions de quatre à six jours dans la Vale do Pati. Non seulement j’y ai fait des interviews extraordinaires comme celle d’Humberto (ici), notre guide, ancien chercheur de diamant dans la région, mais j’ai par ailleurs eu des discussions passionnantes avec les autres membres de notre groupe. Nous étions huit en tout, dont deux guides. Il y avait un avocat d’une quarantaine d’années, Francisco le patron de restaurants cité juste avant avec sa compagne de 30 ans sa cadette, et un autre couple de consultants informatiques d’une soixantaine d’années, tous brésiliens. C’est en discutant avec l’homme de ce dernier couple, dont j’avoue ne pas me souvenir du prénom, que j’en ai appris davantage sur le lien étroit entre religion et politique au Brésil. Tout en marchant au milieu de paysages grandioses, j’ai commencé par lui parler de ce que j’avais lu ou entendu sur la montée en puissance étonnante de la religion évangéliste ces dernières années, avec près de 29 % de la population qui se réclame de cette confession aujourd’hui au Brésil contre seulement 2 % en 1940, et des liens particulièrement mal dissimulés entre les dirigeants religieux et politiques. Il a acquiescé puis m’a décrit l’impressionnant réseau qu’avait réussi à déployer l’organisation évangéliste, raflant la mise à l’Église catholique dans bon nombre de régions et quartiers pauvres où cette dernière n’arrivait plus à assurer de permanences. Il me parla alors de sa propre expérience lors d’un précédent voyage en Amazonie : en arrivant dans un petit village perdu de quelques centaines de personnes où le pasteur catholique de la région ne venait célébrer la messe qu’une seule fois par mois, on lui expliqua que les évangélistes avaient construit depuis quelques années une église avec une célébration par semaine, et distribution de vivres au passage. De quoi convaincre les habitants, pauvres pour la plupart, de se convertir à ce nouveau courant en vogue. Les responsables religieux savaient également donner des consignes de vote très claires lors des élections, au nom de la Bible bien sûr.




La soif de bonheur malgré tout
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Malgré les déboires économiques, sociaux et politiques, et malgré l’insécurité qui plane à chaque coin de rue, il y a une chose qui vous fera aimer le Brésil : la joie de vivre des habitants. Eux-mêmes en sont conscients puisqu’une majorité m’en a parlé quand je leur demandais Quelle est la spécificité culturelle de votre pays qui vous rend le plus fier/fière ?. « Ce qui me plaît, c’est que les gens sont gentils malgré tant de problèmes. Tout le monde est toujours souriant, ils veulent aider, vous obtenez toujours de l’aide quand vous en avez besoin », m’a répondu Priscila. « Beaucoup de gens n’ont pas d’argent, pas beaucoup de choses, mais si c’est l’anniversaire de quelqu’un, ils organisent une fête ! Ils dansent comme si la vie était belle, même s’ils doivent faire beaucoup de sacrifices », m’a aussi dit Lenice, enseignante retraitée à Salvador. J’ai entendu les mêmes arguments de Rio de Janeiro aux montagnes de la Chapada Diamantina en passant par les plages de Jericoacoara. Je serais tenté de faire une comparaison cynique avec la France, où la tendance est inversée – des Français jamais contents malgré une situation pas si mauvaise –, mais je ne tomberai pas dans la facilité ! Une chose est sûre, plus je découvrais la situation politique et sociale de certains pays, plus je validais la phrase de Sylvain Tesson entendue sur France Inter : « La France est un paradis peuplé de gens qui se croient en enfer. »
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