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Introduction
Les mythes coloniaux de l’Amérique



Les mythes sont au cœur de l’histoire américaine. Dans son Essai sur le discours idéologique des États-Unis à l’époque de l’Indépendance de 1976, l’historienne française Élise Marienstras analysait l’émergence des thèmes et des images conçus et diffusés par les Pères fondateurs de la République américaine pour donner corps à la nouvelle nation, née dans l’acte même d’indépendance coloniale puis gouvernée par les institutions éclairées que ces élites ont ensuite constituées. Cette idéologie de la liberté à la fois naturelle et conquise des révolutionnaires américains était inscrite dans le rationalisme et le progressisme des Lumières européennes, mais reposait aussi sur la foi dans le destin providentiel du nouvel État, dont le peuple s’était affranchi du joug impérial pour préserver ses privilèges et son autonomie et s’approprier ainsi sa destinée. Le « discours des Fondateurs » était à la fois « conservateur, progressiste et prospectif »1, puisque la promesse de l’avenir providentiel et radieux de l’Amérique permettait une cohabitation, au sein d’un seul et même projet politique, entre le conservatisme des élites et l’aspiration au progrès de tout le peuple, projeté dans les textes fondateurs comme l’aboutissement d’une union tendant sans cesse vers sa perfection.

Au fil du temps, la mémoire nationale des États-Unis s’est consolidée et d’autres mythes se sont ajoutés à la destinée providentielle de la démocratie américaine, tels que celui de l’Amérique comme terre d’accueil et de liberté pour les peuples opprimés d’Europe et du monde, ou encore celui de la conquête de l’Ouest et de ses héros. Parce qu’elle nous est si familière, nous reconnaissons le pouvoir structurant de cette mythologie, tout en percevant les rapports complexes que ces différents épisodes entretiennent avec la réalité sociale ou historique des États-Unis. La notion de mythe américain structure la lecture paradoxale de l’histoire des États-Unis, dans laquelle sont mis en tension, d’une part, l’élan libertaire et égalitaire de l’idéologie fondatrice et le récit national centré sur l’émergence des libertés individuelles américaines, la naissance et les progrès de la République bienveillante vers sa perfection, et, d’autre part, les catastrophes environnementales, matérielles et humaines qui ont accompagné la réalisation du projet américain, et les inégalités, le racisme et la violence qui sous-tendent la société américaine depuis sa fondation, et que Marienstras critiquait déjà dans son essai.

Depuis les années 1960, les spécialistes d’histoire sociale ont révélé les expériences des individus en marge du programme révolutionnaire, qui ont lutté pendant et après la révolution pour obtenir le droit à jouir à leur tour pleinement de l’égalité de droits et de condition promise dans les textes fondateurs de la République. L’histoire africaine-américaine, l’histoire autochtone, l’histoire des minorités ethniques et l’histoire des femmes constituent des champs très dynamiques des études américaines, dans lesquels on analyse et on compare les formes de domination à l’œuvre dans le développement américain, et les luttes sociales et politiques des subalternes pour y résister ou s’en affranchir. Mais le mythe est tenace. Une nouvelle guerre culturelle, d’une violence sans précédent, fait rage aux États-Unis depuis la présidence Obama. La censure et les ardeurs populistes des radicaux conservateurs se déchaînent, sous l’égide de Donald Trump, pour imposer une histoire nationale qui commencerait en 1776 et raconterait la gloire des Blancs, exclusivement. Ceux-ci s’attaquent régulièrement aux travaux, et parfois aux personnes, issus de la recherche, de l’édition, de la presse, de l’enseignement et des bibliothèques, qui font débuter l’histoire nationale avec la colonisation et le débarquement des premiers Africains vendus en esclavage aux colons anglais de Jamestown en 1619. Deux périodisations distinctes et deux démarches historiques antithétiques qui soulèvent la question du passé colonial des États de l’Union et du legs de la colonisation à l’histoire des États-Unis modernes.

Les aventuriers de Virginie, les pèlerins de Plymouth et les puritains du Massachusetts ont été les premiers anglais à s’implanter de façon pérenne en terre amérindienne, dans la baie de la Chesapeake et en Nouvelle-Angleterre, dans la première moitié du XVIIe siècle. Ces trois étapes fondatrices du développement colonial ont nourri au XIXe siècle l’imaginaire national états-unien en construction et constituent des mythes coloniaux. L’ambition de cet ouvrage est de revenir au plus près des sources de l’implantation anglaise en Amérique, pour illuminer les choix narratifs et historiographiques qui ont réduit ce processus long, conflictuel et anti-héroïque, reconnu comme fondateur de la nation américaine, à une poignée de textes, de figures et de symboles retravaillés par la pratique mémorielle et historique pour incarner l’essence de la promesse du projet politique et social états-unien. Il ne s’agit pas ici de caricaturer les enjeux de cette guerre culturelle en considérant les agissements des colonisateurs sous le prisme des discussions du temps présent, mais de s’approcher au plus près des expériences des Anglais qui se sont embarqués dans cette entreprise particulière d’appropriation des territoires autochtones, et de comprendre comment et pourquoi ils ont été érigés en figures majeures du patrimoine politique et culturel des États-Unis.

Cette plongée dans l’histoire du peuplement anglais débute avec l’évolution désastreuse des projets de colonisation anglaise sous Élisabeth Ire et Jacques Ier, puis la fondation de Jamestown en Virginie en 1607, et enfin la stabilisation de l’implantation dans cette région dans la décennie qui suivit. La relation entre John Smith, grand promoteur des projets coloniaux anglais, et Matoaka, émissaire de la confédération powhatan, plus connue sous le surnom de Pocahontas, figure incontournable de la culture populaire états-unienne et européenne est ainsi replacée dans son contexte. L’analyse se poursuit avec le parcours européen de la communauté des pèlerins du Mayflower guidés par William Bradford et Edward Winslow, puis la pérennisation de leur petite implantation à Plymouth, en territoire wampanoag, en Nouvelle-Angleterre, dans les années 1620, et enfin leur élévation progressive au statut d’emblème de communion nationale autour de Thanksgiving. Elle se termine avec l’entreprise de colonisation des puritains de la Compagnie de la baie du Massachusetts, sous l’égide et la plume du gouverneur John Winthrop, à Boston, dans les années 1630. Winthrop est moins connu du public français, mais il est une figure incontournable de l’historiographie des États-Unis où il incarne à la fois l’austérité puritaine et la liberté républicaine. En lisant ses écrits à contre-courant du mythe du puritain en quête de liberté religieuse, on constate la force de son ambition professionnelle et de son engagement colonial pour atteindre l’autonomie virile dans laquelle il inscrivait sa vocation depuis sa jeunesse. L’objectif de cette exploration des projets coloniaux anglais de la première moitié du XVIIe siècle en terre amérindienne est de mettre en lumière les motivations professionnelles et économiques de ces agents et promoteurs du peuplement, les fantasmes de domination qu’ils ont élaborés, la banalisation de la violence dans leurs sociétés et dans leurs écrits, et l’invisibilisation progressive des acteurs autochtones à des fins promotionnelles et géopolitiques délibérées. Ces éléments ont ensemble contribué à la manière dont leurs descendants américains les ont mobilisés pour construire un passé colonial digne des valeurs de la République et de la nation.

Ce travail est nourri d’une fréquentation assidue des textes rédigés par les agents des Compagnies de Virginie, de Plymouth et du Massachusetts pendant ou immédiatement après l’implantation de leur premier contingent de colons sur la côte est du continent nord-américain. John Smith, William Bradford, Edward Winslow et John Winthrop ont en commun d’avoir exercé des fonctions de gestion coloniale et d’avoir écrit l’histoire de leur gouvernance pour la postérité. Leurs archives, toutes publiées, sont le lieu où se sont accumulés les savoirs des colonisateurs dans la poursuite du projet de peuplement qu’ils avaient à charge de réaliser, que l’on voit en outre prendre forme dans les registres coloniaux que leurs descendants ont précieusement préservés. Ils étaient engagés dans l’entreprise de colonisation anglaise en Amérique et invoquaient volontiers Dieu et la souveraineté anglaise dans leurs argumentaires, mais cette rhétorique n’est pas la dimension la plus intéressante de ces lettres et de ces comptes rendus, dont le contenu est en outre souvent répétitif et l’écriture prosaïque, très éloignée du corpus de l’histoire religieuse du puritanisme en Nouvelle-Angleterre.

Ils possèdent en réalité une grande portée historique, puisqu’ils sont la trace et le témoignage de la naissance d’un mode de colonisation d’un genre particulier, le peuplement (settler colonialism), ou l’installation massive d’une population européenne laborieuse œuvrant à l’appropriation de terres autochtones pour son bénéfice propre et immédiat, à des milliers de kilomètres d’une Europe qu’elle avait quittée pour ne plus jamais y revenir. La distinction fondamentale entre les settlers et les autres agents coloniaux réside dans l’intention des premiers à habiter et transformer les espaces colonisés pour leur bénéfice propre et perpétuel, alors que les seconds séjournaient dans ces espaces et conservaient des intérêts commerciaux, financiers ou personnels principalement en métropole.

L’idée d’une expérience et d’une condition uniques aux colons qui souscrivaient à ce projet colonial d’un genre nouveau prit peu à peu forme dans les récits de Smith, de Bradford, de Winslow et de Winthrop, qui témoignaient in situ des difficultés de leur entreprise et du potentiel qu’elle représentait. Ils racontent la précarité extrême des habitations et la dureté de leur condition, surtout l’hiver, mais ils démontrent aussi leur détermination à sécuriser leurs villages, leurs champs et leurs pontons, et à faire valoir les risques qu’ils encouraient et les décisions qu’ils prenaient en conséquence. En occupant et possédant la terre, les colons de Nouvelle-Angleterre revendiquèrent immédiatement une condition particulière entièrement inscrite dans leurs actions colonisatrices et les bienfaits qu’ils en tiraient. Leurs écrits ont été utilisés par les générations successives d’historiens américains en quête d’un récit téléologique qui liait sans discontinuer les agissements des premiers settlers, la victoire des patriotes pour s’affranchir du joug de l’Empire britannique, et enfin le sacrifice des Américains pour préserver leur Union et leurs libertés. L’histoire settler des États-Unis remonte aux entreprises de colonisation du Premier Empire anglais et constitue le moteur d’une histoire expansionniste que ses acteurs ont eux-mêmes composée pour la légitimer.

Raconter ces trois moments fondateurs de l’implantation anglaise est rendu possible par les travaux de l’ethno-histoire et de l’histoire autochtone, qui éclairent la manière dont l’écriture promotionnelle et historique des colonisateurs et la mémoire locale et régionale de ces espaces colonisés ont travaillé le récit de l’implantation pour l’insérer dans le patrimoine mémoriel et culturel des États-Unis et donner sens au passé colonial de la République. Loin de la marche triomphante vers l’ouest des libertés religieuses et politiques anglaises en Amérique, qui structure le récit du passé colonial américain depuis Tocqueville, le peuplement était un processus que les colonisateurs poursuivaient à l’aveugle et à très grande perte, en hommes et en capitaux. Ils ignoraient tout de l’étendue du continent et du nombre et de la puissance des populations qui l’habitaient et l’exploitaient, dont ils minimisaient la présence et déformaient les intentions et les pratiques politiques et culturelles dans leurs écrits. Ils ont effacé aussi les femmes de leurs récits, car la colonisation était une affaire d’hommes, de compétition et de violence. Plonger dans l’univers des premiers settlers anglais, c’est se confronter à des espaces de pouvoir hybrides, complexes et fascinants, dans lesquels rien n’était joué d’avance et les savoirs ont été acquis par l’expérimentation et l’expérience. Les mythes coloniaux sont avant tout des ressorts textuels et culturels voués à invisibiliser la réalité complexe de la souveraineté autochtone et des processus par lesquels les settlers ont tenté de la faire disparaître, dans les territoires comme dans les archives, pour la remplacer par le paradigme historiographique toujours si prégnant de l’inévitabilité de la conquête européenne en Amérique.
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La colonisation britannique de la façade atlantique de l’Amérique










PARTIE I
LES AVENTURIERS ANGLAIS ET LES ORIGINES DU PEUPLEMENT EN VIRGINIE


Le projet de peuplement anglais est né des échecs des premières expéditions transatlantiques élisabéthaines et des crises de gouvernance de la Compagnie de Virginie, reprise en main par la Couronne en 1624. Parmi les aventuriers notoires de cette période figure le capitaine John Smith, qui ne passa que deux ans dans la région, entre avril 1607 et septembre 1609, mais qui consacra toute son œuvre et son ambition de théoricien de la colonisation à faire valoir l’expertise que son séjour parmi les Powhatans lui conférait. Aventurier et écrivain, il fut témoin et promoteur du peuplement anglais, clé de la réussite coloniale nationale, qu’il attribuait au courage et à la détermination des hommes qui risquaient vie et fortune pour tenter l’expérience en Amérique. « Je ne suis pas devenu anthologiste en écoutant des histoires », clamait-il, mais parce que « j’ai été véritablement acteur de ce que je rapporte »1. Il fut le premier à écrire au nom des settlers anglais et à défendre la nécessité de laisser à ces derniers les moyens de se gouverner.

Cette histoire s’ouvre sur les leçons et les échecs endurés par les colonisateurs anglais, qui sont entrés tardivement dans la course européenne aux colonies et ont conçu leur modèle colonial en réaction aux savoirs et aux pratiques accumulés par les empires catholiques au XVIe siècle. Les archives de la fondation de Jamestown par la Compagnie de Virginie permettent de replacer dans son contexte la rencontre entre le capitaine John Smith et Pocahontas, pour révéler la précarité extrême dans laquelle les settlers étaient plongés et leur dépendance absolue à l’égard des Powhatans sans lesquels ils n’auraient pas survécu. La politique gestionnaire désastreuse de la Compagnie de Virginie s’est poursuivie pendant sa campagne promotionnelle des années 1610, avec des conséquences terribles dans la baie de la Chesapeake et pour Pocahontas elle-même, actrice essentielle de cette période d’une grande violence, que le mythe de la romance entre l’aventurier et la jeune Indienne a balayée.




CHAPITRE 1
La naissance du projet colonial anglais



« Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. »

Montaigne, Essais, livre I, chap. XXXI






L’Amérique imaginée

L’Amérique a été révélée aux Européens par le biais des récits que les navigateurs et explorateurs ont rapportés de leurs voyages transatlantiques dans le sillage des caravelles de Christophe Colomb. Ces rapports, relations et comptes rendus se sont d’abord inscrits dans la tradition de la littérature de voyage médiévale. Empreinte de merveilleux, elle mêlait le récit des missions des chevaliers et des pèlerins à la description de l’Orient lointain de la Chine ou de l’Inde, où les civilisations établies côtoyaient aussi des êtres monstrueux et fascinants, reproduits sur les cartes du monde connu et les enluminures des manuscrits de Marco Polo et de Jean de Mandeville. À la toute fin du XVIe siècle, le courtisan favori de la reine Élisabeth Ire, Sir Walter Raleigh, publia dans sa Découverte de la Guyane le récit de son voyage d’exploration de 1595 à la recherche de l’El Dorado le long du fleuve Orinoco dans l’actuel Venezuela. Il fit représenter en couverture de son récit un peuple de créatures sans tête, les yeux au milieu de la poitrine, qu’il n’avait pas réellement vues, mais qu’il nomma néanmoins Ewaipanoma. Dans une Angleterre déchirée par le conflit religieux et imprégnée de démonologie et d’angoisse de la perdition, la fascination pour le monstrueux et la peur de l’Autre constituaient des ressorts narratifs propices à faire rêver des terres lointaines d’outremer, pour la gloire de ceux qui s’y aventuraient.

Cependant, les voyages d’exploration se sont multipliés et les savoirs concrets sur la nature américaine et ses habitants ancestraux se sont peu à peu accumulés dans les textes promotionnels qui les accompagnaient. Les Anglais ont rencontré, recensé et étudié, lors d’échanges commerciaux, mais aussi par la capture, de nombreuses nations autochtones qui occupaient et cultivaient les côtes du continent, de Terre-Neuve au cordon littoral de la Caroline du Nord. Ils les ont décrites comme des peuples tour à tour paisibles et monstrueux, tantôt humbles chasseurs-cueilleurs et tantôt terrifiants cannibales, pour vanter les mérites de chaque expédition et le courage de ses agents. Le but premier de ces publications était de stimuler l’intérêt du public susceptible de s’engager, par la plume ou par la bourse, dans l’effort colonial anglais. Les hommes et les femmes autochtones rencontrés ont figuré principalement comme faire-valoir des colonisateurs qui sélectionnaient les événements, les personnages et les commentaires de leurs récits pour mettre en avant les bienfaits de leur entreprise. Le cannibalisme et la barbarie étaient régulièrement évoqués, mais perdirent de leur pertinence au fur et à mesure des échanges avec les autochtones dont les Européens dépendaient pour la réussite de leurs projets commerciaux.

Les récits d’exploration étaient tous motivés par le même objectif, malgré les divergences de nationalité des auteurs et les disparités géographiques des espaces colonisés. Il fallait capturer un trésor américain qui rivaliserait avec les richesses des Indes. Théodore de Bry, éminent imprimeur liégeois installé à Francfort, entreprit dans les années 1590 de rassembler, de traduire et de publier les récits de voyage européen en Amérique. La gravure qu’il fit réaliser pour illustrer la rencontre entre les équipages de Christophe Colomb et les Taïnos de l’île de Guanahani en octobre 1492 reflète le mode de représentation binaire qui structurait ces récits, après un siècle de rivalité atlantique.

Elle est en effet construite sur l’opposition radicale entre d’une part la religion, les moyens maritimes et militaires et la puissance politique des Européens, et d’autre part la nudité des Indiens, à la fois impiété et dénuement, et leur soumission presque naturelle aux exigences des Espagnols. L’histoire racontée ici est celle d’un débarquement glorieux, à la suite duquel les conquistadors seraient couverts d’or, les offrandes tendues sans résistance par leurs hôtes signifiant l’avantage commercial des Européens et par conséquent l’aise avec laquelle la colonisation serait réalisée.

Les rapporteurs et illustrateurs des expéditions d’exploration étaient en réalité payés pour faire transparaître l’intérêt économique que le commerce américain représentait. Dès 1496, le navigateur italien Jean Cabot avait proposé ses services à la cour du roi Henri VII, où, raconta plus tard son fils, il était chose plus divine qu’humaine de prendre la voile vers l’ouest à la recherche des richesses du Nouveau Monde. Il obtint des lettres patentes lui conférant souveraineté commerciale, territoriale et religieuse sur les territoires dans lesquels il parviendrait à planter le pavillon anglais, dans la partie nord du continent américain que l’Espagne ne revendiquait pas. À la suite de ses trois voyages transatlantiques et pendant tout le XVIe siècle, des pêcheries saisonnières anglaises, françaises et espagnoles ont exploité chaque année, d’avril à septembre, les Grands Bancs de Terre-Neuve, et forcé par la violence les Béothuks qui vivaient là à se déplacer vers l’ouest et à s’intégrer à d’autres nations comme les Micmacs de la future Nouvelle-Écosse. La pêche fut donc la première activité coloniale pérenne que les Européens ont développée dans ces régions septentrionales. Il ne s’agissait pas d’une implantation à proprement parler, mais d’un commerce suffisamment lucratif pour qu’il entre dans la liste des principaux atouts de la colonisation en Amérique.
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« Quand Colomb débarqua aux Indes », Théodore de Bry, Grands Voyages dans les Indes occidentales, 1594. University of Houston Digital collections (domaine public).


Les trois expéditions du Malouin Jacques Cartier dans le golfe du Saint-Laurent pour la couronne de France dans les années 1530 et 1540 étaient elles aussi connues outre-Manche, car leur récit fut traduit en anglais à Londres dès 1580. Cartier ne cacha rien de l’appétit marchand qui le motivait. Le récit de son premier voyage en 1535 consiste en une longue liste de denrées de toutes sortes, maritimes et terrestres, dont son équipage évalua la valeur en la consommant, comparant par exemple la chair de l’ours polaire à « la viande d’une jument de deux ans1 ». Ils recensèrent les espèces animales et végétales dont ils imaginaient le potentiel marchand, non pas comme des lettrés de la Renaissance, mais comme des commerçants avides de rapporter en métropole le récit des richesses dont les Européens pourraient s’emparer. Cartier ramena également à la cour de France Domagaya et Taignoagny, les fils de Donnacona, chef du village iroquoien Stadacona, aujourd’hui Québec City, qu’il avait capturés car c’était là l’habitude des navigateurs, dont la notoriété augmentait lorsque leurs prises comprenaient aussi des « naturels ». En 1577, Martin Frobisher, célèbre flibustier anglais qui avait lui-même passé cinq années de captivité en Afrique, ramena à Bristol un homme, une femme et un bébé inuits, connus sous les noms de Calichough, Ignorth et Nutiok, qui firent sensation. Ils moururent en moins d’un mois, mais leurs portraits ont circulé dans tous les ports du pays.

L’appétit commercial pour les trésors cachés de la terre d’Amérique se lit dans deux processus récurrents du discours promotionnel, qui, ensemble, conféraient un semblant de légitimité à la mainmise sur le commerce autochtone : d’une part, l’attrait de cette terre encore non délimitée et par conséquent infinie, gorgée d’une flore et d’une faune plus riches et plus abondantes que les campagnes dénudées de l’Europe de l’époque ; et, d’autre part, l’argument chrétien qui qualifiait ces territoires de « terra nullius », une terre vide parce que peuplée de chasseurs-cueilleurs qui ne cultivaient pas et dérogeaient par là à l’injonction faite à Adam de travailler la terre. Ces êtres qui avaient vécu hors du temps biblique et de l’histoire pouvaient par conséquent être dépouillés des ressources que la nature offrait, les pelleteries, principalement, contre une poignée de pacotille. Cartier, par exemple, mit en scène ses échanges avec les Iroquoiens du Saint-Laurent qui voulurent bien s’approcher de ses navires pour mettre en exergue la supériorité économique de l’explorateur européen. Celui-ci connaissait la valeur des choses et domina les termes de cette première négociation, puisqu’il reçut des peaux d’une grande valeur commerciale contre des « babioles » (trifle)2. Les « Indiens » avaient échangé jusqu’aux manteaux dont ils étaient vêtus et étaient repartis nus en promettant de revenir le lendemain pour d’autres échanges. Chaque première rencontre était ainsi construite sous l’angle de l’avantage commercial des colonisateurs et la promesse de richesses abondantes et saisissables.

Les expéditions et les rapports se sont multipliés au fil du siècle, mais en obéissant toujours au même schéma : la reconnaissance de la côte abordée, puis le débarquement et la déclaration solennelle de prise de possession du territoire, au nom de la Couronne d’Angleterre et de la nation protestante, comme le raconte le rapport sur l’expédition de Humphrey Gilbert à Terre-Neuve en 1583. Pour prendre possession de l’Amérique, le représentant de la reine déclarait publiquement exercer une souveraineté à la fois politique et foncière qui transformait en domaine anglais ces terres autochtones qu’il abordait. Il s’octroyait aussi grâce à ce rituel d’appropriation un droit personnel et privé sur les ressources dont lui et son équipage pourraient s’emparer, et dont il était coutume de rendre un cinquième à la Couronne. Souveraineté, propriété et rapine ne faisaient qu’un dans la pensée coloniale européenne, qui utilisait volontiers la métaphore du viol pour vanter à la fois les bontés généreuses de la terre d’Amérique et l’aise avec laquelle on la possédait.

Quand en 1607 John Smith s’engagea dans la colonisation, ces figures et ces éléments structurels du récit promotionnel étaient établis et il sut immédiatement les mobiliser dans ses propres écrits. Il était convaincu de la supériorité technologique des Européens, un terme qu’il aurait lui-même conçu en réfléchissant aux moyens d’une conquête réussie.




Les débuts difficiles de l’Amérique anglaise

Par son expérience mercenaire, John Smith comprenait la dimension stratégique et géopolitique du projet d’implantation et s’identifia à ses prédécesseurs élisabéthains qui avaient fait carrière dans le commerce colonial. Les Anglais avaient en réalité entamé leur course aux colonies dans une position de grande faiblesse. Par le traité de Tordesillas de 1494, l’Espagne et le Portugal s’étaient partagé les routes commerciales des mers du monde connu et arrogé la souveraineté maritime et commerciale sur les territoires hors d’Europe situés entre les océans Atlantique, Pacifique et Indien. Le continent américain presque tout entier alla à l’Espagne, à l’exception du tiers nord-est du Brésil. Cette « terre de la vraie croix » fut la clé de l’esclavage atlantique, dominé au XVe siècle par les Portugais, à qui le traité conférait aussi la souveraineté commerciale sur tout le pourtour du continent africain. Pendant un siècle, les marchands et les capitaines du nord de l’Europe durent opérer en marge de la domination maritime espagnole et portugaise, sans contrôle réel sur les marchés atlantiques, ni surtout d’accès exclusif ou sécurisé aux ressources naturelles et humaines – les métaux précieux, le sucre et les esclaves américains et africains – qui firent la richesse et la puissance des empires catholiques.

La marginalité commerciale de l’Angleterre élisabéthaine, dont la flotte était limitée et le pouvoir peu enclin à rivaliser ouvertement sur mer contre l’Espagnol, favorisa l’entreprise privée, dont les exploits étaient connus et véhiculés à travers le pays. Les grands navigateurs anglais de la Renaissance étaient de véritables célébrités de leur vivant, et des exemples pour Smith qui revendiquait appartenir à la même classe qu’eux. Francis Drake, comme lui, était roturier, mais il avait, grâce à ses talents de navigateur et son audace, montré l’étendue possible d’un empire commercial anglais et le degré de réussite et de succès que la colonisation pouvait apporter aux jeunes hommes ambitieux sans titres et sans relations. Drake était né en 1540 dans une famille de cultivateurs, mais il fut élevé par une branche cousine, les Hawkins, installés à Plymouth, dans le Devon, qui pratiquaient la piraterie. Il fit ses premières armes le long des côtes françaises, puis à la fin des années 1560, par trois fois, il longea avec ses cousins les côtes atlantiques de l’Afrique. En usant parfois de la négociation commerciale, mais plus souvent de la prise corsaire et de la violence militaire, ils saisirent et capturèrent plusieurs centaines d’hommes et de femmes qu’ils enchaînèrent dans leurs cales pour tenter de les revendre à profit dans les Antilles espagnoles. Ces tentatives furent cependant des catastrophes humaines et des désastres financiers, qui détournèrent Drake du commerce des esclaves, mais pas du pillage des navires espagnols, bien plus lucratif, qui lui permit d’accroître très tôt sa fortune et sa renommée.

Drake obtint en 1577 le soutien officiel de la reine pour un voyage d’exploration commerciale vers l’ouest qui allait durer trois ans. Le capitaine et ses équipages contournèrent le continent américain par le sud et remontèrent les côtes du Pacifique jusqu’à la Californie, qu’ils revendiquèrent anglaise en la nommant Nouvelle Albion. Ils rentrèrent en Angleterre par les Indes, en rapportant à leur souveraine un trésor dont elle seule connaissait le montant, faisant jurer à tous les membres de l’expédition d’en garder le secret. Il n’aurait pas fallu que l’Espagnol se fâche, lui qui redoutait de plus en plus les attaques du corsaire anglais. Drake obtint les honneurs qu’il visait, puisqu’il fut fait chevalier, puis maire de Plymouth, et put acquérir un manoir conséquent, des titres et des capitaux hors de portée des fils de marins et de marchands qui ne fréquentaient pas la noblesse. Jusqu’à sa mort à Portobello, au Panama, en 1596, Drake resta colonisateur. Il œuvra un temps en Irlande et reprenait régulièrement la mer en quête de nouvelles prises françaises ou espagnoles et de nouveaux exploits. Pirate et aventurier, favori de la reine et héros de la lutte contre l’Espagne, y compris lors de la défaite de la Grande Armada en 1588, Drake représentait un modèle pour les marchands et capitaines des ports et des villes de l’Angleterre de la Renaissance, dont John Smith, qui pouvaient aspirer à se faire comme lui un nom et une fortune en plantant le drapeau anglais en terre américaine et en dérobant aux Espagnols tout le trésor qu’ils y trouveraient. Ses exploits sont toujours enseignés dans les écoles du Royaume-Uni et la Biche d’Or, la réplique de l’un de ses navires amarrée sur la rive sud de la Tamise, est un élément phare du tourisme de la capitale britannique.

À la fin du XVIe siècle, la violence des conquistadors espagnols, Cortez contre l’Empire mexica et Pizarro contre l’Empire inca, était connue des Européens comme la « légende noire » de la conquête espagnole, détaillée dans les traités retentissants de Bartolomé de las Casas, prêtre dominicain ordonné à Saint-Domingue, qui écrira à de nombreuses reprises contre la politique coloniale espagnole et l’esclavage indien sur lequel elle s’appuyait. Las Casas prédisait que l’esclavage conduirait le monde chrétien à sa perte et à sa damnation, tant la cupidité et le pouvoir aveuglaient les dirigeants coloniaux, y compris les souverains, sur le coût humain et moral de cet immonde marché. Publiée à Londres en 1583 sous le titre de « La colonie espagnole », son Histoire des Indes donna aux marchands de l’Angleterre protestante d’Élisabeth Ire un argument de poids pour convaincre la reine et ses sujets de se donner les moyens de coloniser au-delà de l’Irlande. Il était temps d’affaiblir la Couronne d’Espagne en rivalisant avec elle dans les cœurs et les esprits des indigènes qui, convertis à la vraie religion par la bienveillance et l’exemple des Anglais, rejetteraient le joug de l’empire catholique. Sous la plume des lettrés qui promurent les compagnies coloniales anglaises dans les années 1580, on investissait ou s’engageait dans la conquête atlantique pour répondre à trois objectifs : convertir les autochtones, élargir les domaines de souveraineté de la Couronne protestante anglaise et servir la nation, dans une vaste lutte idéologique, commerciale et militaire contre le roi d’Espagne, sa religion et son empire.




Envisager le peuplement

C’est dans ce contexte hautement géostratégique que le projet d’implantation anglaise sur les côtes américaines fut formulé. En 1584, le cosmographe et théologien renommé Richard Hakluyt formula à l’attention de la souveraine un Discours pour l’implantation à l’Ouest, qui détaillait la liste des avantages matériels et stratégiques que représentait la construction d’une flotte commerciale capable de circuler sans peur sur les mers du monde et de tirer profit des territoires que l’Empire espagnol ne revendiquait pas. On n’avait pas encore trouvé d’or sur les territoires au nord de la Floride espagnole, mais on tirerait profit des forêts immenses et des eaux poissonneuses, sous des climats plus tempérés, loin de la chaleur torride et des fièvres des Antilles, auxquelles peu d’Européens survivaient. Pour être exploitées à bon escient, les richesses nord-américaines seraient transformées, les forêts abattues pour alimenter la construction navale et chauffer les foyers métropolitains, et le poisson salé ou fumé pour nourrir les équipages et les populations des villes. La force de travail considérable que nécessitait un tel projet serait extraite des villes et des ports d’Angleterre, envahis par une population sans terres et sans ressources chassée des campagnes par la disparition des terres communales sous la pression de l’industrie lainière prospère qui multipliait les enclos. Les vagabonds et les indigents qui menaçaient la santé et la sécurité des villes seraient ainsi déportés en Amérique et mis au travail pour pourvoir au ravitaillement des équipages et au développement du commerce. Enfin et surtout, Hakluyt invoqua l’argument religieux avec, d’une part, l’injonction faite à la reine, à la tête de l’Église d’Angleterre, de répandre dans les Amériques la vraie religion qu’elle incarnait, et, d’autre part, la proposition rusée et pragmatique d’envoyer outremer les pasteurs radicaux et les agitateurs, pour apaiser le climat religieux en métropole.

Richard Hakluyt n’avait jamais vu l’Amérique et se trompait dans ses projections sur bien des calculs climatiques et agricoles, quand par exemple il imaginait les récoltes de soie et d’agrumes qu’on importerait en métropole. Mais sa vision de l’implantation anglaise était très claire. Elle fut déclinée dans presque tous les pamphlets promotionnels des vingt années qui suivirent. Hakluyt était un homme de lettres, prêtre, cosmographe, chapelain et secrétaire de nobles influents. Il fit suivre son discours à la reine de la publication de deux collections de récits d’exploration et de colonisation anglaises qu’il avait compilés. Il était vraisemblablement l’agent convaincu, en quelque sorte, d’une association informelle entre aristocrates, marchands et navigateurs puissants et fortunés, qui partageaient un intérêt commercial et politique certain à défendre et organiser la colonisation anglaise en Amérique. Bon nombre d’entre eux avaient fait leurs armes en Irlande dans des campagnes barbares et désastreuses, qui leur avaient cependant valu une partie du capital qu’ils souhaitaient désormais investir ensemble dans la quête du trésor américain.

Au centre de cette nébuleuse, qui comptait des pirates et navigateurs célèbres comme John Hawkins, Francis Drake, Martin Frobisher et Humphrey Gilbert, se trouvait Sir Walter Raleigh, qui finança dans le milieu des années 1580 l’expédition anglaise sur l’île de Roanoke, dans les Outer Banks de la Caroline du Nord. Un premier voyage exploratoire en 1584 s’était bien déroulé et ramena en Angleterre Manteo, chef croatan, et Wanchese, un représentant des Roanokes, qui logèrent huit mois à Durham House, la résidence de Raleigh, qui les voulut pour preuve d’une acculturation possible des nations de la région. On chargea Thomas Harriot, mathématicien et astronome de l’université d’Oxford, d’apprendre d’eux leur langue, leurs coutumes et leurs pratiques guerrières, agricoles et commerciales, pour mieux préparer l’étape suivante du projet. En 1585, un premier contingent de colons fut débarqué à Roanoke, mais la faim et la peur eurent raison des hommes engagés. Après seulement quelques mois dans leur campement fortifié, ils profitèrent du passage de Francis Drake pour repartir en métropole. En 1587, Raleigh et ses associés tentèrent à nouveau l’expérience, en envoyant une centaine de personnes, dont une quinzaine de femmes et une dizaine d’enfants. Mais ceux-ci « disparurent » avant le retour des navires de leur capitaine Richard Grenville qui devaient les ravitailler, revenus seulement après trois ans de guerre maritime avec l’Espagne et la défaite de l’Armada. La quatrième expédition de 1590 trouva le fort désolé. Les enjeux et les risques financiers et matériels de la traversée, de l’implantation et du ravitaillement n’étaient pas maîtrisés, ce qui restreignait l’investissement colonial en Amérique aux plus fortunés. L’archéologie et l’anthropologie démontrent que les colons ont été intégrés aux populations autochtones du continent, mais le récit qui demeure est celui d’une disparition, d’une destruction sacrificielle et héroïque, romancée puis mise en image à Hollywood au XXe siècle.

Roanoke a disparu plusieurs fois, mais les textes et les images de la première expédition ont profondément transformé la manière dont les Anglais pouvaient penser les espaces américains. Les gravures de John White qui accompagnèrent la publication en 1588 du Rapport bref et véridique de Thomas Harriot sur la Terre Nouvelle de Virginie, ainsi nouvellement nommée, dépeignaient des hommes, des femmes et des familles exploitant adroitement et savamment les ressources naturelles de leur territoire, qui n’était par conséquent ni vide ni sauvage. Ces images invitaient les Anglais à s’approprier ces paysages, très éloignés de la sauvagerie des forêts et des peuples païens des premiers temps de la littérature de voyage. Leurs rites religieux étaient étranges, certes, mais reconnaissables comme tels, signifiant ainsi la promesse d’une évangélisation possible. Les Croatans ne représentaient aucun danger réel, puisque leurs armes étaient « pitoyables » et leur loyauté achetée pour des « babioles », des billes de verre et de la quincaille. Le récit de Harriot et les magnifiques illustrations de White ont donné à voir aux Anglais une nature nourricière, comme un paradis, entretenue par un mode de vie productif et harmonieux qui faisait entrer le peuple Croatan dans la civilisation humaine, celle de la domestication du paysage et de la famille. Projeter ainsi la possibilité d’une existence outremer productive, organisée et paisible rendait intelligible l’entreprise de colonisation, dans laquelle d’autres individus ou associations marchandes se sont à leur tour lancés.




Structurer l’investissement

En dépit des échecs des décennies précédentes, l’accession au trône de Jacques Ier en 1603 et la paix conclue avec l’Espagne l’année suivante donnèrent aux ambitions coloniales des marchands anglais un nouvel essor. Alors que les associations marchandes informelles avaient dominé les marchés coloniaux pendant la période élisabéthaine, sous les Stuarts, l’investissement devint plus structuré, dans le but de partager les risques financiers considérables du commerce colonial et de lever des fonds à hauteur des distances parcourues par les navires et les équipages.

Fondée en 1600, la Compagnie des Indes orientales était parvenue à rentabiliser ses premiers voyages vers l’Asie en quelques années et réussissait même à créer en Angleterre ses propres marchés, pour de nouveaux produits toujours très prisés. Elle offrit à toutes les compagnies coloniales qui suivirent un modèle d’organisation et de financement à imiter. En premier lieu, son financement sous forme de parts divisibles et à responsabilité limitée permettait une grande diversité de contributions et l’accroissement du capital initial, car le risque individuel des contributeurs était minimisé. Aussi, son gouvernement gestionnaire avait explicitement à charge de valoriser ces capitaux, rassurant les investisseurs sur un retour éventuel sur leur contribution. Cette « société de fonds communs » (joint-stock company) était l’ancêtre des sociétés par actions modernes. Son modèle organisationnel mêlait certains aspects de la corporation civile comme celle de la City, à Londres, où les marchands étaient parties prenantes de la vie publique, et certains traits des guildes marchandes et artisanes, dont les membres s’accordaient sur la qualité de ce qu’ils produisaient et distribuaient, pour faire valoir leurs intérêts et contrôler collectivement leur marché. On désignait l’achat d’une part du capital colonial sous le terme d’« adventure », qui peut faire penser aux romans héroïques de l’empire victorien et de la conquête de l’Ouest américain, mais qui est en réalité plus proche du sens moderne de venture, un investissement financier à très haut risque.

Certains marchands de la City qui faisaient fortune dans la Compagnie des Indes, mais aussi dans celle du Levant ou celle de l’Afrique, proposèrent à leurs confrères des ports de l’Ouest (Bristol, Bournemouth, Exeter et Plymouth), dont les investissements étaient tout aussi diversifiés, de solliciter une charte royale afin d’exploiter les territoires de Virginie, délimités dans le précieux document par des latitudes approximatives (entre le 34° et 45° de latitude nord), « de la mer à la mer », depuis les côtes de l’Ouest atlantique jusqu’aux côtes pacifiques, sans que personne n’ait aucune idée de la distance réelle qui les séparait. À la manière de l’Espagne et du Portugal un siècle plus tôt, les marchands anglais obtinrent du roi James Ier en 1606 la division territoriale du continent nord-américain, depuis une distance raisonnable de la Floride espagnole, fixée à Cape Fear, en Caroline, jusqu’aux limites de la Nouvelle-France sur l’actuelle frontière entre le Canada et les États-Unis. Deux consortiums furent créés par cette charte royale : l’un composé des marchands de la City de Londres, à qui revenait la partie située au sud du 38° degré de latitude nord, à hauteur de l’actuel État de Virginie ; l’autre composé des marchands de l’Ouest du pays, qui occuperaient les régions plus froides au nord.

Tous proches du pouvoir à Westminster et des Inns of Court, où exerçaient les clercs et les hommes de loi, les investisseurs londoniens consacrèrent immédiatement leur attention et leur savoir-faire commercial à cette entreprise d’appropriation des territoires immenses de Virginie, où tout était encore à construire. Sous le commandement général du capitaine Christopher Newport, ils envoyèrent rapidement trois premiers navires, le Susan Constant, le Godspeed et le Discovery, qui transportaient, en plus des équipages, cent quatre hommes et jeunes garçons recrutés pour passer l’hiver en terre américaine et y construire un premier fort. Ils quittèrent l’Angleterre en décembre 1606 et atteignirent la baie de la Chesapeake en avril 1607, après une traversée difficile.

En mai 1607, ils installèrent un campement précaire sur la presqu’île de Jamestown, à une centaine de kilomètres en amont du fleuve baptisé par eux James River. Ils plantèrent une croix à l’entrée de ce fleuve gigantesque, d’une largeur de plus de deux kilomètres à son embouchure, et une autre à quatre-vingts kilomètres en amont de leur installation, vers l’intérieur, là où les impressionnantes chutes de Richmond rendaient la pénétration du territoire par voie d’eau impossible. Le projet hakluytien d’implantation était entamé. Le contingent comptait un pasteur, un barbier, un tailleur, un forgeron, un marin, un maçon et deux ouvriers, six charpentiers, une dizaine de travailleurs agricoles, et une trentaine de gentlemen, qui n’étaient pas à proprement parler des engagés, mais qui avaient investi leur propre argent et profitaient du voyage pour espérer initier un commerce ou posséder une terre. À leur tête un conseil colonial engagé pour gérer la distribution des ressources, des armes, des terres et du travail, composé d’un capitaine en chef et de cinq autres soldats, qui avaient tous combattu les armées catholiques en Europe. John Smith, dont c’était le premier voyage transatlantique, était des leurs.




La mission du capitaine John Smith

Smith était entré dans la carrière à l’âge de seize ans, à la mort de son père, un tenancier du Lincolnshire qui eut à cœur et les moyens de le scolariser. Smith s’était fait d’abord mercenaire, combattant l’Espagnol dans l’armée du roi Henri IV de France et dans les armées hollandaises qui luttaient pour leur autonomie. Puis il était devenu un temps pirate et avait combattu l’ennemi ottoman en Méditerranée et en Europe centrale avec les Habsbourgs, avant d’être capturé par les Tatars de Crimée et vendu à un noble turc, qui l’aurait ensuite offert en cadeau à sa maîtresse grecque à Constantinople, qui selon les dires de Smith l’avait aimé et laissé s’échapper. Il était ainsi couvert de valeureux faits d’armes en terre étrangère et avait survécu à l’aliénation totale que représentait la captivité. Son expérience du combat et son immersion dans l’Empire ottoman faisaient de lui le candidat idéal pour l’exploration et la conquête coloniale en Amérique entreprises par la Compagnie de Virginie. Il ne resta en Virginie qu’un peu plus de deux ans, mais son récit allait fournir aux settlers des entreprises d’implantation qui suivirent des savoirs précieux sur les moyens de rentabiliser l’entreprise de colonisation.

La Compagnie de Virginie était une compagnie commerciale, dont le but était de réaliser le projet d’une implantation anglaise dans la baie de la Chesapeake, connue depuis les expéditions de Roanoke. Ce choix correspondait à une réflexion stratégique, puisque la profondeur de l’estuaire et l’abondance des voies navigables qui l’alimentaient offraient un lieu protégé à bonne distance des routes atlantiques que suivaient les navires en provenance des Antilles et de la Floride et dont les Anglais comptaient tirer profit comme ils le faisaient depuis un demi-siècle. Il répondait aussi au projet commercial de la Compagnie vers l’intérieur du continent en quête du très élusif passage du Nord-Ouest vers la mer du Sud (l’océan Pacifique) que les Anglais puis les Américains continuèrent de rechercher jusqu’au milieu du XIXe siècle, signe des difficultés prolongées des explorateurs et des géographes à estimer la taille réelle du continent. Les agents de la Compagnie de Virginie avaient pour mission de remonter les fleuves de la côte vers l’intérieur pour trouver des denrées au fort potentiel commercial qui pourraient permettre de stabiliser puis de rentabiliser l’entreprise sur place, à court et à moyen terme, sans que personne n’ait envisagé clairement les formes que prendrait son développement. On imaginait que l’or et l’argent seraient découverts dans les Appalaches, dont les Anglais connaissaient l’existence, et que l’on pourrait capter les marchés autochtones très lucratifs des pelleteries qui s’échangeaient sur les côtes et les fleuves du continent, et dans lesquels Samuel de Champlain venait de s’engager plus au nord, au nom du roi de France.

L’installation du camp de Jamestown en amont de la James River dans la partie inférieure de la baie de la Chesapeake répondait à une logique militaire et commerciale qui ignorait tout de la réalité de cet environnement. L’emplacement paraissait à première vue judicieux, puisque hautement protégé et éloigné des premiers villages autochtones rencontrés. Cependant les Anglais s’étaient installés sur les territoires de chasse des clans paspaheghs et weyanocks qui résidaient tout près, et qui délaissaient l’île pour son insalubrité. Les marées atlantiques remontaient régulièrement dans l’embouchure du fleuve et n’étaient pas assez drainées pendant les crues. L’île devenait alors marécageuse et ses eaux alentour trop salées pour être consommées. Les Anglais se trouvèrent ainsi isolés sur une petite surface sans eau potable et sans espace pour cultiver et allaient devoir rapidement creuser des puits et sortir de leur enclave pour récolter ou produire de quoi subvenir à leurs besoins les plus élémentaires.

La mission de ces agents coloniaux était clairement commerciale, mais le commandement engagé pour sa réalisation était composé exclusivement d’anciens soldats. La paix avec l’Espagne en 1604 avait-elle soudain créé un afflux de militaires désœuvrés et par conséquent disposés à l’engagement colonial ? La Compagnie tirait-elle les leçons des échecs précédents lors desquels les Anglais avaient perdu le contrôle de leur main-d’œuvre et de leur sécurité ? La colonie de Sagadahoc que les marchands de l’Ouest avaient entreprise quelques mois plus tôt s’était dispersée, car ses engagés avaient préféré rejoindre les équipages plus lucratifs de la pêche à la morue plutôt que de sacrifier leur labeur et leur santé à une implantation fragile et risquée. L’engagement de soldats pouvait sembler un barrage à la désertion, tant ceux-ci comprenaient l’ordre et la cohésion nécessaire à la survie du groupe dans l’adversité.

Ce choix contenait cependant une contradiction profonde liée à la culture militaire des Européens. Les armées des guerres de religion avaient compté sur les populations locales pour les nourrir et la Compagnie entendait faire de même en Virginie. Ses agents se savaient donc dépendants du commerce avec les autochtones, sans l’aide desquels ils étaient voués à une mort certaine, alors que leurs carrières précédentes dans la marine ou les bataillons mercenaires les prédisposaient à se penser dans un rapport de force permanent avec ceux qu’ils définissaient volontiers comme leurs « ennemis ». Ils s’étaient engagés dans une entreprise commerciale de nature profondément belliqueuse, puisque pour réussir, ils devaient s’approprier et contrôler des espaces méconnus, terres ancestrales de nombreuses nations autochtones dont ils craignaient l’étendue et la puissance, et qu’ils savaient aussi convoitées par d’autres agents coloniaux, capitaines et marchands européens de tous bords, qui ambitionnaient comme eux de s’emparer des ressources naturelles et commerciales qu’elles contenaient.

Composés dans ce contexte de compétition territoriale et commerciale permanente, les récits de l’implantation de Jamestown ont par conséquent été imprégnés par la peur et la suspicion, la violence demeurant la seule arme à disposition des Anglais en position de faiblesse absolue. En attendant de faire naître « une grande cité », selon John Smith qui rendait hommage au projet de Raleigh sur l’île de Roanoke, les Anglais construisirent une palissade triangulaire autour de leurs tentes et des quelques maisons de bois qui abritaient le magasin, les armes et les outils, ainsi que les hommes les plus riches du contingent. Mais en attendant de pouvoir cultiver eux-mêmes la terre et de vivre de celle-ci, ils étaient condamnés à sortir du fort pour aller trouver de quoi manger. Dès juin 1607, le capitaine Newport qui commandait la flotte repartit en Angleterre en laissant derrière lui de quoi nourrir la petite centaine de colons pendant trois mois. John Smith étant le seul soldat engagé par la Compagnie qui avait connu l’aliénation en terre étrangère, il fut chargé de naviguer les eaux alentour à la recherche de nourriture et de richesses commerciales, et par conséquent de rédiger aussi les rapports à la Compagnie, qui sont le fondement de sa Vraie Relation publiée à Londres en 1608. Il écrivait en agent colonial vantant à ses commanditaires le bien-fondé de sa gestion de leur projet et de leur investissement.

Sa description de la toute première expédition en amont de la James River en mai 1607 contenait déjà les tensions profondes au cœur du projet anglais. Newport et Smith rencontrèrent des villages dont les habitants les « festoyèrent » en échangeant volontiers maïs et légumineuses contre les outils métalliques et les billes de verre que la Compagnie avait fournis à cet effet. Le commerce et le ravitaillement local étaient donc possibles. Cependant, en leur absence, le fort fut attaqué par quelques dizaines de guerriers powhatans non identifiés, faisant une quinzaine de blessés et un mort parmi les jeunes garçons engagés. Priver les ouvriers et les artisans de la protection des soldats posait donc un problème, alors même que les colons comprenaient l’étendue de leur ignorance quant aux stratégies commerciales et aux alliances entre les groupes si nombreux qui les encerclaient. Confirmés dans leur sentiment profond d’insécurité, les Anglais s’empressèrent de fortifier plus encore leur campement, mais la famine les guettant sans cesse, Smith reprit ses excursions. Il lui fallait comprendre les rapports de force entre les nations amérindiennes de la région pour négocier une alliance durable, qui réduirait les escarmouches, les embuscades et les combats avortés qui ponctuent pourtant l’intégralité de son récit. C’est dans ce contexte extrêmement tendu qu’il allait rencontrer Pocahontas, grâce à qui il est entré dans l’histoire et la postérité.
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