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« Mes feuilles sont mes mains, exactement cent mille mains. Mes feuilles sont mes yeux et je regarde émerveillé. Comme cent mille cœurs, battent, battent mes feuilles. »

Nazim Hikmet (1901-1963), poète turc

À Catherine, de tout cœur…
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Si vous lisez ces mots, c’est que, d’une manière ou d’une autre, vous aimez les arbres et que les arbres comptent dans votre vie.

Dans ce cas, réjouissez-vous pour au moins deux raisons. La première est que les arbres ne sont pas simplement là, ils SONT là, magnifiquement, et ils vous attendent avec une intensité, une présence et une humilité que seuls maîtrisent les plus grands enseignants. La seconde raison de vous réjouir est que les arbres sont également les maîtres les plus doux, les plus bienveillants et les plus patients de notre monde. Jamais ils ne se lasseront de vous attendre, jamais ils ne vous repousseront, jamais ils ne se mettront en colère contre vous. Et chaque fois que vous irez vers eux, ils iront vers vous libres de toute arrière-pensée.

Peut-être, en ce début de lecture, pensez-vous que seule vous intéresse l’atmosphère tranquille que dégagent les arbres et les forêts ? Vous dites, plus ou moins timidement, aimer les bois, aimer le bois, sa chaleur, sa matière. Vous aimez peut-être aussi planter des arbres, les regarder croître, écouter les murmures du vent dans leur branchage, admirer les mosaïques de lumière que sculpte leur feuillage, récolter leurs fruits…

Tout cela est excellent. Ou, plus précisément, tout cela est un excellent début. Plutôt qu’un long discours, laissez-moi vous conter un bout de ma vie…

À 24 ans, j’ai eu la chance de réaliser mon rêve d’enfance : j’ai décroché un poste de chercheur en biologie. Curieusement, il y eut alors de grandes tempêtes dans mon existence et une envie a germé dans mon esprit. Pas de ces envies badines qui passent un instant par la tête et disparaissent comme elles sont venues. Je vous parle d’une envie comparable aux racines des arbres trop à l’étroit, capable de soulever l’asphalte des trottoirs, de briser les murs, de déplacer les fondations des plus solides maisons. Cette envie disait ceci : « Pars, sème des arbres, travaille la terre et récolte des fruits. »

Durant des années, cette idée ne m’a pas lâché, au point qu’un jour, j’ai démissionné. J’ai acheté, en France, une ferme en ruine. J’ai commencé à la restaurer et à confier mon envie, ce nouveau rêve, à la terre. Pour cela, durant 20 ans, j’ai repiqué des centaines d’arbres, j’en ai semé des milliers. J’ai greffé et transplanté des dizaines d’arbres fruitiers. Et toujours, chaque automne, je me sentais appelé à planter des arbres, encore et encore… À tel point qu’au lieu d’être nourri de cette passion, j’en devins épuisé et j’en eus le dos meurtri.

Sans doute fallait-il ce dos blessé pour que je prenne le temps d’écouter et de regarder les arbres autrement ? C’est en effet grâce à cet arrêt forcé qu’un jour, au pied d’un chêne séculaire, j’ai compris :



L’arbre que j’étais invité à semer et faire croître, c’était moi.

La terre que j’étais invité à travailler, c’était moi.

Et les fruits que j’étais invité à récolter, c’étaient les miens !





Rien de ce que nous aimons, espérons, éprouvons n’est pur hasard. Il y a là des messages cachés et bienveillants pour nous faire grandir, car il me semble qu’il en est ainsi de la vie : tout possède, en plus d’une dimension ordinaire, une dimension symbolique. Du moins, c’est ce que je sens aujourd’hui.

Et l’arbre est l’un des plus beaux symboles : celui qui s’est enraciné, est devenu capable d’affronter ses peurs et a compris qu’il EST appelé chaque instant à grandir vers le soleil afin de devenir trait d’union entre ciel et terre. Quelle fabuleuse histoire !

Les arbres ne font pas seulement résonner cet appel en nous. Par la symbolique encore, ils nous indiquent l’un des chemins qui peuvent être suivis : la respiration. D’abord, les arbres, poumons verts de la planète, ont une ramure qui évoque celle des bronchioles dans nos poumons. Ensuite, ils m’apparaissent comme des maîtres absolus dans l’art de respirer. Toujours ouverts, ils parviennent à inspirer et expirer en même temps. Leur respiration est telle qu’elle leur permet de se construire et de se nourrir ! C’est en effet dans l’air que les arbres puisent l’intégralité du carbone qui constituera leur corps. Ils se nourrissent donc bel et bien par leurs « narines » ! Et ils sont à mes yeux les meilleurs guides pour qui aspire à s’ouvrir à des « sources nourrissantes invisibles », pour qui désire (re)devenir davantage « Respirant ».

J’espère que les suggestions couchées dans les pages qui suivent vous permettront de découvrir par vous-même, de fil en aiguille – de branche en branche – que votre envie d’approcher les arbres est bien plus riche qu’il n’y paraît. Il s’agit là d’une invitation merveilleuse à vous rapprocher d’eux, au point de, peu à peu, leur ressembler dans ce qu’ils ont de plus fascinant, de plus noble, de plus haut et de plus profond.

Eux, si sereins, confiants en la vie.

Si bien enracinés qu’ils résistent aux peurs et à leurs tempêtes.

Et toujours, toujours en quête de clarté et de paix.

Nous en reparlerons si vous le désirez à la fin de ce livre. Pour l’instant, apprenons, comme les arbres, à prendre notre temps. Pour cela, débutons doucement et voyons quand et comment a commencé la grande histoire commune entre les hommes et les arbres.
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L’arbre, tronc vertébral de l’Humanité



La présence d’arbres sur notre planète fut un élément déterminant dans le développement des civilisations humaines.





Le premier effet de l’arbre sur l’homme fut ni plus ni moins de modeler son anatomie. Si nous avions été équipés de pattes semblables à celles, par exemple, des éléphants ou des loups, nous aurions été très limités dans la manipulation d’outils. Notre civilisation technologique n’aurait jamais vu le jour. Durant des millions d’années, les ancêtres des primates (groupe auquel nous appartenons) ne vécurent pas à terre, mais dans les arbres et parfaitement adaptés à ce milieu. C’est grâce aux arbres que nous disposons de mains, ces « pattes habiles », équipées d’un pouce opposable. Résultat de l’évolution et de la sélection naturelle, elles permettaient admirablement à nos lointains ancêtres arboricoles de s’agripper solidement aux branches, de grimper et de saisir fruits en tout genre et petits animaux afin de se nourrir. Nous devons également à ces ancêtres adaptés à la vie dans (et surtout avec) les arbres l’extrême mobilité de l’articulation de nos épaules, un record dans le règne animal, idéale également pour le déplacement de branche en branche.

Ce n’est qu’après avoir été ainsi modelés par leur habitat perché que les premiers hominidés sont descendus à terre pour devenir peu à peu bipèdes et, comme les arbres, se dresser vers le soleil.

L’interaction entre l’humanité et les arbres ne s’arrête pas là. Nos mains capables de manier des outils de pierre et notre intelligence grandissante n’auraient pas mené à notre civilisation d’aujourd’hui sans la disponibilité d’un matériau aux propriétés extraordinaires. Je veux parler du bois.

Le bois nous a offert les premières huttes où nous abriter et nous reposer. Il nous a permis de façonner lances, arcs, flèches grâce auxquelles nous sommes passés du stade de cueilleurs passifs à celui de chasseurs actifs. La viande obtenue en retour fut une source d’énergie rapide qui favorisa encore notre évolution, y compris celle de notre cerveau.

De ce même bois fourni uniquement par les arbres, nous avons bientôt tiré le feu qui éloigna les bêtes sauvages, nous réchauffa durant les périodes de grands froids et une fois encore changea nos dépendances alimentaires en permettant la cuisson de certaines graines telles que le blé, le riz, le maïs, difficilement consommables à l’état cru. C’est donc grâce aux arbres que nous sommes passés de l’état de nomades chasseurs à celui de sédentaires agriculteurs. Ainsi naîtront les villages, puis les villes, creusets des premières civilisations.

Enfin, sans les arbres, nous n’aurions jamais connu le cuivre, le bronze, le fer, l’acier… Ce sont en effet les très hautes températures délivrées par le charbon de bois (et uniquement par lui !) qui permirent l’invention de la métallurgie, clé de voûte de notre modernité.

Sans les arbres, nous ne serions pas qui nous sommes. Sans doute, ne nous serions nous même pas redressés.

Pour les peuples germano-scandinaves, c’est d’ailleurs à partir d’arbres que les dieux façonnèrent les premiers humains. Ainsi le premier homme s’appelait Ask, ce qui signifie « frêne », et la première femme, Embla, ce qui veut dire « orme ».



On peut lire en effet dans le chapitre 9 de la Gylfaginning



« Mais d’où viennent les hommes qui habitent sur terre ?», Odin le Très-Haut répondit :

« alors que les fils de Bor [Odin, Vili et Vé] marchaient le long du rivage de la mer, ils trouvèrent deux troncs d’arbres.

Ils les relevèrent et façonnèrent deux hommes : le premier leur donna le souffle et la vie, le second l’intelligence et le mouvement, le troisième l’apparence, la parole, l’ouïe et la vue. Ils leur donnèrent aussi des vêtements et des noms : l’homme fut appelé Ask et la femme Embla.

Ce fut d’eux que naquit la race humaine, laquelle fut établie sur des terres protégées par Midgard. ».
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J’ai fait un rêve : que soient un jour élevés des monuments afin de remercier les arbres pour tout ce qu’ils nous ont apporté et continuent de nous offrir. Puis j’ai compris à quel point les intéressés n’auraient que faire de constructions humaines.

Les monuments à leur « gloire », ils les ont déjà, ce sont les forêts. Ce que nous pouvons leur offrir de plus précieux en témoignage de notre reconnaissance, ce sont des portions de terre où les arbres sont seuls et uniques maîtres. Chacun de ces lieux serait aussi précieux pour eux que le plus sacré des sanctuaires.






L’arbre, les mythes fondateurs et leurs symboliques



Partout à travers le monde, les hommes ont associé les arbres à l’équilibre et au sacré. Leur message contient une haute richesse symbolique.





L’arbre occupe une place particulière dans les mythes de toutes les cultures. Le sujet mériterait plusieurs livres tant il est foisonnant et instructif. Nous nous limiterons à un survol rapide, qui nous entraînera malgré tout dans un véritable tour du monde.

[image: ] Les plus vieux textes sanscrits évoquent l’existence de Kalpavriksha, « l’arbre qui exauce les vœux ». Cette croyance a traversé le temps et quelques grands arbres situés en Inde sont aujourd’hui encore vénérés de la sorte.

[image: ] Les trois grandes religions monothéistes (judaïsme, christianisme, islam), bien que farouchement opposées à l’animisme, parlent d’un arbre de vie et d’un autre, dépositaire de la connaissance du bien et du mal.

[image: ] D’après le Bouddha-Charita, de nombreux événements marquants de la vie de Bouddha eurent lieu sous des arbres : il médita sous un jambosier, connut l’éveil sous un manguier, effectua le miracle de la dualité au moyen d’un manguier également et s’éteignit sous un sal. Quels compagnons de choix !

[image: ] Dans la mythologie grecque, chaque dieu possédait un arbre tutélaire : le chêne pour Zeus, l’olivier pour Apollon, le frêne pour Poséidon…

[image: ] Dans la culture pharaonique, Horus, seigneur du ciel, fit son apparition sur terre sur un acacia. Râ trônait sur un sycomore au lever du soleil et Hathôr, créatrice du monde, siégeait sur le même arbre, mais au couchant.

[image: ] Dans la culture celtique, il est question d’Yggdrasill, l’arbre cosmique, porteur des mondes. Il symbolise « la lutte continuelle entre les forces de vie et les puissances de destruction ». Il est celui qui, par l’alliance des sons et du vent, révéla à Odin le langage des runes.

[image: ] Les Mésopotamiens croyaient en Kiskanu, l’arbre dont les racines atteignaient le centre du monde. En sumérien, kis-kan-u signifierait : « porter l’ensemble du monde » ou « enfanter la totalité » (du monde).

[image: ] Chez les Chinois, l’arbre du monde était appelé Kien-mou (« Bois dressé »). Il correspondait à l’axe du monde. À l’est se trouvait le pêcher Pan-mu dont les fruits donnaient l’immortalité et à l’ouest l’arbre Jo qui portait les dix mille soleils couchants.

[image: ] Pour les Mayas, l’arbre du monde était Yaxche. Il s’agissait le plus souvent d’un gigantesque ceiba, espèce présente au centre de chaque village précolombien.

Le mythe de l’arbre « axe du monde » va de pair avec l’idée que c’est l’arbre qui, par ses racines, son tronc, sa canopée, relie les différents mondes et assure l’équilibre et donc l’unité. Cette unité du monde représente symboliquement l’Unité en attente en chacun de nous. De là découlent sans doute les mythes évoquant, cette fois, « l’arbre de la connaissance » ou encore « l’arbre de vie ».

Cette symbolique universelle fort ancienne possède une force immense qui nous invite ni plus ni moins à devenir le centre équilibré de nos vies en étant :

[image: ] enracinés dans le moment présent, terreau de la vie ;

[image: ] en croissance avec le tronc vertébral droit afin que l’énergie de vie puisse circuler ;

[image: ] la tête ouverte à la lumière et à la connaissance offerte par le ciel ;

[image: ] sans fardeau qui déséquilibre, parce que nous avons été capables de reconnaître les blessures que nous avons infligées aux autres et de les cicatriser ;

[image: ] sans plus être menés par nos peurs, même les plus secrètes, les plus intimes.
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