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            Pour mes petits-enfants et mes enfants. 
Fier et heureux de laisser ce témoignage d’une époque 
où tous les rêves, même pour un jeune Allemand, 
étaient possibles.

         

      


      
         
            
               « Celui qui a rendu un service doit se taire ; c'est à celui qui l'a reçu de parler.
                  »
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Introduction
               

               
                  Cinquante ans au Plaza Athénée, palace parmi les plus prestigieux de Paris. Une vie,
                     des histoires fascinantes, une expérience unique. Lorsque je poussai timidement l’impressionnante
                     porte du 25 avenue Montaigne pour y travailler, du haut de mes vingt ans, je ne mesurais
                     pas du tout ce qui m’attendait.
                  

                  Tout ce qui m’entourait n’était qu’émerveillement à mes yeux, le cadre opulent et
                     raffiné, les robes sublimes des femmes, le ballet élégant des employés…
                  

                  J’allais être le témoin privilégié d’un monde qui m’était jusqu’alors totalement inconnu.
                     Le luxe, la richesse, la célébrité. Un monde avec ses propres règles, non écrites,
                     qu’il m’aura fallu déchiffrer patiemment pour apprendre à m’y comporter. Un monde
                     où tout est démesuré, souvent excessif…
                  

                  J’ai été tour à tour ébloui, charmé, déçu, réconforté, au fil des rencontres que j’ai
                     pu faire. J’ai croisé des destins hors normes, des étoiles filantes qui se sont consumées,
                     et des succès qui ont duré. Le Plaza a fait de moi l’homme que je suis, et j’y ai modestement laissé mon empreinte.
                  

                  « Werner », ainsi m’appelaient les clients ! Certains, devenus des amis chers, m’ont
                     rendu heureux. Heureux d’avoir pu, pendant quelques heures, leur faire vivre un moment
                     unique, à chaque fois renouvelé, dans un lieu mythique où pouvaient se croiser stars
                     internationales, têtes couronnées, P-DG en vue ou hommes de l’ombre. C’est cette ambiance
                     chaleureuse où les rapports entre les clients et le personnel étaient si particuliers,
                     que je fais revivre dans ces pages, pour rendre à tous ceux que j’ai croisés un peu
                     de ce qu’ils m’ont donné1.
                  

                  Werner Küchler
Avril 2022
                  

               

            

            
               Note

               
                  1. Ce sont ces rapports qui m’ont amené à modifier certains noms au fil du récit.
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               Gainsbarre

               
                  Les années 80. Fastueuses, intenses, frivoles. Le Plaza incarnait totalement, à sa
                     manière, cette furieuse envie de vivre, de faire des rencontres.
                  

                  Un de mes clients, de ce point de vue, arrivait toujours à nous surprendre. C’était
                     en général après minuit :
                  

                  – Alors, cher directeur, la nuit va être courte.

                  – Oui, monsieur Gainsbourg… Courte mais belle !

                  Serge terminait lentement, quasi religieusement, son apéritif, un Ricard ou un dry
                     Martini, accoudé au bar, une éternelle Gitane à la main gauche. Il saluait Christophe,
                     son barman préféré, puis allait rejoindre ses amis à table. Il s’intéressait assez
                     peu à la nourriture, une bonne ambiance était ce qui lui importait le plus. Il était
                     très doué pour créer une atmosphère amicale. On pouvait entendre sa voix grave, reconnaissable
                     entre mille, vibrer dans le restaurant, et lorsqu’une cliente, en partant, le regardait
                     d’une façon trop insistante il lâchait immanquablement un « Gros boudin ! » avec un
                     sourire qui lui déformait la bouche. Je ne sais pas comment il faisait mais jamais cela ne sonnait comme une insulte. C’était
                     un compliment à la Gainsbarre !
                  

                  Après quelques verres, il se dirigeait vers le piano. Deux heures du matin, la soirée
                     n’avait pas encore commencé… Adossé au bar, j’invitais l’ensemble de mon staff à me
                     rejoindre. J’étais fier de pouvoir leur offrir ce spectacle étonnant. Il jouait, lorsqu’ils
                     étaient là, pour ses amis : Françoise Sagan, Jacques Dutronc, Louis Chedid, Bambou,
                     et bien d’autres.
                  

                  – Tiens, écoute celle-là, elle est peut-être pour toi, lançait-il à l’un de ses complices.

                  Nous assistions ainsi, sans le savoir, à la naissance de futurs succès. Les clients
                     encore présents s’approchaient du bar, happés par l’ambiance unique de ces moments.
                     Gainsbourg au piano, les hauts plafonds, l’immense lustre Art déco, la fresque de
                     Diane chasseresse datant des années 30, une acoustique merveilleuse… C’était « the inspiration corner » où tant d’événements magiques arrivaient au fil des ans. Tandis qu’il jouait, personne
                     ne s’approchait de lui, il y avait un côté très solennel.
                  

                  Une autre de ces nuits si particulières, il vint accompagné de Screamin’ Jay Hawkins,
                     un musicien de blues américain, compositeur de I Put A Spell On You. L’image était assez saisissante : les deux hommes jouant à quatre mains, l’Américain
                     avec un os qui lui transperçait le nez, et chantant une chanson au titre évocateur,
                     Constipation Blues, en imitant des bruits très équivoques. Ironie du sort, Screamin’ Jay Hawkins est
                     mort quelques années plus tard d’une occlusion intestinale…
                  

                  En règle générale, vers trois heures du matin, la plupart de ses amis partaient. Seule
                     restait Françoise Sagan, avec qui il s’engageait dans des conversations très codées.
                     J’étais frustré de ne pas pouvoir saisir toutes les subtilités de cette belle langue
                     française, et répondais de façon systématique par des « bien entendu », « avec plaisir »
                     ou « j’ai compris » lorsqu’ils s’adressaient à moi. J’avais l’impression de mieux
                     comprendre leurs chiens respectifs, qui, se sentant ignorés et trouvant certainement
                     que la soirée traînait en longueur, se mettaient à aboyer.
                  

                  Serge se retrouvait souvent le dernier. Pendant quelques minutes, il philosophait
                     seul ou avec nous. Sa chienne Nana, une bull-terrier, se mettait alors debout sur
                     ses pattes arrière et se mettait à « chanter ». C’était le signal, Serge s’exécutait
                     et quittait les lieux. Nous lui proposions de lui appeler un taxi, il déclinait l’offre,
                     son chauffeur l’attendait, disait-il.
                  

                  – J’aimerais inviter votre chauffeur à se joindre à nous, lui dis-je justement un
                     soir de printemps.
                  

                  – Werner, viens avec moi, je vais te le présenter, me répondit-il en riant.

                  Nous voilà partis le long de l’avenue Montaigne, nous tournons à droite dans la rue
                     François-Ier, puis la rue Jean-Goujon. Nous arrivons devant un commissariat, il s’y engouffre
                     en s’exclamant :
                  

                  – Messieurs, je suis prêt !

Je le vis s’éloigner et me saluer à travers la vitre arrière de la fourgonnette de
                     police, sous l’œil amusé des agents qui le ramenaient chez lui… Ce fut la dernière
                     fois que je le voyais.
                  

                   

                  C’est Gainsbourg qui m’a donné envie de lancer des soirées jazz au Plaza, et m’a conforté
                     dans cette idée quand je l’ai fait.
                  

                  Une dizaine d’années plus tard, je suis chargé d’organiser à Brunei une semaine gastronomique
                     française dans l’hôtel Imperial du sultan. Je propose de venir avec mon pianiste,
                     Serghei Trocin, afin d’animer des soirées. Je devais alors soumettre les textes des
                     chansons que j’allais interpréter à un comité de religieux très stricts. Mais Sergueï
                     n’ayant pas eu son visa à temps, un des employés sur place prépare une playlist de
                     grands succès français à diffuser pendant le dîner. Le premier soir, tandis que je
                     découpe un carré d’agneau pour les clients, une mélodie retentit dans les haut-parleurs
                     de la salle : « Je vais et je viens… entre tes reins, et je me retiens… » Étonnant
                     que le comité de censure ait laissé passer une telle chanson… C’était surréaliste.
                     Serge m’a fait rire, encore une fois, vingt ans après son départ…
                  

                  J’aimais la façon qu’il avait de parler de l’amour charnel, cette sensation de liberté,
                     l’absence de tabou. Plus jeune, j’avais vécu des expériences hautes en couleur dans
                     mon pays natal, des souvenirs que l’on n’oublie pas…
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               Strangers in the night

               
                  Des étrangers dans la nuit, c’est ce que nous sommes peut-être tous à un certain moment.
                     J’adore cette chanson, Sinatra et sa voix de miel un peu éraillée : « Strangers in the night, exchanging glances, wandering in the night, what were the
                        chances we’d be sharing love… »
                  

                  C’est à mes yeux le symbole d’une époque à jamais révolue, pleine d’élégance et assortie
                     d’une pointe de nonchalance. Avec Fly Me To The Moon, Strangers In The Night est l’un des hits les plus chers à mon cœur.
                  

                  J’avais dix-huit ans lorsque je l’ai entendue pour la première fois. Quelques mois
                     avant que je prenne ma valise pour partir à la « conquête » de Paris, j’étais à Düsseldorf.
                     J’avais trouvé un emploi de barman à l’hôtel Esplanade. C’était mon premier jour et
                     j’avais été dans l’impossibilité de trouver à me loger. Après mon service, j’errai
                     dans les rues quasi désertes, à la recherche d’une hypothétique chambre.
                  

                  Sans vraiment savoir pourquoi, je poussai la porte d’un immeuble délabré. Les lumières,
                     la musique, quelque chose m’attirait vers cet endroit. À peine entré, je fus au paradis. Une dizaine de jeunes femmes très légèrement vêtues arpentaient
                     le salon en me fixant dans les yeux. J’étais troublé et un peu perdu. L’une d’elles
                     me prit par la main et me guida vers une large banquette au fond de la salle. Spectateur
                     novice et fasciné, j’observai le défilé des messieurs en costume qui braillaient comme
                     des paons à la saison des amours auprès des belles de nuit. Régulièrement elles venaient
                     me voir, chacune à son tour, me passant la main dans les cheveux avec tendresse.
                  

                  – Wie geht’s dir, mein Schatz ? (Comment vas-tu, mon trésor ?)
                  

                  Je détonnais dans cet environnement. Mon cœur battait la chamade. La nuit s’étirait
                     comme si demain n’existait pas. J’étais tombé immédiatement en amour de cet univers.
                  

                  Les soirs qui suivirent, après mon travail, je retournai dans ce délicieux endroit.
                     J’avais trouvé une chambre juste en face ! J’apportais des pâtisseries de l’hôtel
                     où je travaillais que j’offrais aux « filles ». En échange, elles me faisaient des
                     prix sur les boissons. J’avais désormais un petit rituel, je glissais une pièce dans
                     le juke-box et sélectionnais Strangers In The Night, plusieurs fois dans la soirée. Elles finirent par me surnommer « Sinatra ». Un verre
                     de whisky à la main, en costume-cravate, je me laissais aller à de doux rêves sur
                     la mélodie.
                  

                  Je connaissais le prénom de chacune d’entre elles. Elles me parlaient très librement,
                     de certains clients indélicats, de leur vie, et moi du plaisir d’avoir trouvé ma voie. Lors de mes journées de repos, j’invitais mes nouvelles amies à prendre une
                     glace sur la fameuse Königsallee, l’avenue du Roi, la plus belle de Düsseldorf. J’adorais
                     les faire rire, et rendre chaque moment inoubliable. Nous allions aussi pique-niquer
                     au bord du Rhin. Voir ces corps magnifiques se dénuder et nager dans le fleuve me
                     rendait heureux.
                  

                  Ce bonheur allait être de courte durée. De nombreux clients commencèrent à se plaindre
                     de moi auprès du propriétaire. Ils n’en pouvaient plus de ce jeune homme qui se prenait
                     pour un crooner et monopolisait l’attention des filles.
                  

                  Il était temps de changer de vie…
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               Room service

               
                  Tous ces clients si différents appartenaient à un titre ou à un autre à ce monde de
                     la nuit dans lequel j’avais fait mon entrée à Düsseldorf. Les « belles », la musique
                     qui ne s’arrête jamais, c’était comme la promesse d’un éternel crépuscule ardent.
                     J’étais conquis, je savais au fond de moi que je retrouverais cette atmosphère si
                     particulière au cours de mes aventures parisiennes.
                  

                  J’ai toujours voulu le meilleur, où que je sois. D’où me vient ce goût ? Impossible
                     de me l’expliquer. Et le meilleur en ce temps-là, c’était l’hôtel Plaza Athénée. Ils
                     étaient les premiers à avoir l’air conditionné dans les chambres, une révolution !
                     Il fallait absolument que j’arrive à y travailler.
                  

                  Je fis le pied de grue devant pendant un mois, j’essayais d’avoir un entretien avec
                     le directeur. Ma persévérance finit par payer. Le directeur Paul Bouguenaux me reçut
                     dans son bureau, il habitait un appartement dans l’hôtel. Il était malade comme un
                     chien ce jour-là, simplement vêtu d’un pyjama et d’un foulard noué autour du cou,
                     mais il avait tenu à me rencontrer. Mon enthousiasme, une forme d’inconscience due à mon jeune âge et de bons échos de mon
                     passage dans l’hôtel d’une grande chaîne internationale le séduisirent. J’intégrai
                     le room service de nuit… Une nouvelle vie commençait, avec ses contraintes : vivre
                     « à l’envers » de tout un chacun, dormir le jour, ne plus voir les copains, faire
                     passer sa vie de famille au second plan, quand on en a une.
                  

                  S’occuper des clients la nuit demande une approche un peu spéciale et beaucoup de
                     psychologie. Derrière chaque porte, vous entrez dans l’intimité de parfaits inconnus.
                     Vous devenez, au choix, un intrus, un confident, un voyeur, un objet. J’essayais autant
                     que possible de me renseigner sur les personnes qui occupaient les chambres que je
                     devais aller « visiter » pour leur apporter à boire, à manger. Il y eut Mick Jagger,
                     qui faisait la fête avec l’acteur Helmut Berger, Kadhafi, avec ses « amazones » qui
                     me fouillaient des pieds à la tête avant que je puisse entrer, ou Ray Charles, à qui
                     j’ai servi de choriste pour qu’il puisse répéter une chanson. Autant de situations
                     inhabituelles, exceptionnelles parfois, où je devais m’adapter instantanément.
                  

                  Il y avait aussi les excités. Un habitué, qui logeait dans un des appartements les
                     plus chers du palace, commande de l’alcool et des glaçons. Je frappe, il répond, j’entre
                     et me dirige vers le minibar qui est au ras du sol, je dois donc m’agenouiller pour
                     le remplir. Soudain, l’homme se dresse devant moi, totalement nu, en érection.
                  

La colère monte en moi, j’ai envie de lui coller mon poing dans la figure. Si je cède
                     à mon instinct, c’en est fini de ma jeune carrière. Je jette un œil sur son bas-ventre,
                     puis le fixe droit dans les yeux.
                  

                  – Ma femme vient d’accoucher d’un magnifique bébé de trois kilos, lui dis-je. Je vois
                     que vous êtes bien mal foutu, vous devez avoir un problème avec ça…
                  

                  L’effet fut immédiat, l’excitation de ce monsieur retomba aussi vite, je ressortis
                     sain et sauf.
                  

                   

                  Quatre bouteilles de Cristal en magnum, deux de vodka, quatre boîtes de caviar Beluga,
                     un grand assortiment de pâtisseries. Une telle commande à une heure du matin n’est
                     pas rare… Mon collègue la prenait au téléphone, tandis que je me reposais sur le petit
                     lit de camp installé dans notre bureau. Je me levais immédiatement, me repeignais,
                     ajustais ma veste et ma cravate, et en avant avec la grande table à rallonge !
                  

                  Inutile de frapper, personne n’aurait répondu. J’entrai, une dizaine de corps nus
                     étaient enlacés de façon acrobatique un peu partout. Des rock stars et leurs groupies.
                     J’eus l’impression que tout cela était irréel, comme dans un film, ou un rêve très
                     excitant. Le jeune gars d’un village perdu de Bavière se retrouvait parmi ces artistes
                     mondialement connus en train de s’adonner aux plaisirs de la chair…
                  

                  J’ouvris délicatement les bouteilles, les boîtes de caviar avec tout le sérieux nécessaire
                     mais j’étais de plus en plus troublé à la vue de toutes ces jolies femmes. Le leader du groupe s’en aperçut, il me proposa de les rejoindre…
                  

                   

                  Cela dit, toutes les nuits n’étaient pas comme celle-ci, qui fut quand même exceptionnelle.
                     La majorité des clients dormaient la nuit. Ou, lorsqu’ils arrivaient tard, avec le
                     vol New York-Paris par exemple, c’étaient des commandes plus sages : omelette, salade,
                     verveine. Rien de bien excitant.
                  

                  Dans un tout autre style, un producteur de cinéma adorait organiser des combats de
                     boxe dans l’appartement qu’il louait. Son secrétaire partait chercher des clochards
                     afin d’y participer contre rémunération. Le perdant était attaché, les mains liées
                     dans le dos, contre une porte. Les invités lui lançaient des gâteaux à la crème sur
                     la figure. Le gagnant avait droit à une douche, des habits neufs et beaucoup d’argent.
                     La compagne du producteur se chargeait de le récompenser à sa façon… Deux à trois
                     « combats » avaient lieu chaque nuit, plusieurs fois par an. Ce rituel dura longtemps.
                  

                  Le producteur s’acquittait des frais de remise en état des chambres, entièrement saccagées,
                     ainsi que des nuits offertes aux voisins qui n’avaient pas pu fermer l’œil.
                  

                  La nuit peut être belle, elle sait être cruelle aussi parfois.

                   

                  Après deux ans je suis passé en « jour ».

                  Nous avions acquis le titre du service le plus rapide du monde dans la galaxie de
                     nos clients venus des quatre coins de la planète. Le challenge était important, nous étions rémunérés au
                     pourcentage, plus le client consommait, plus nos salaires étaient élevés.
                  

                  À chaque étage, nous avions un office où les tables de petit-déjeuner étaient prêtes.
                     Ne restait plus qu’à y ajouter les boissons chaudes, les viennoiseries et les jus
                     de fruits. Moins de trois minutes après sa commande, le client était servi. Cela pouvait
                     occasionner des scènes cocasses lorsque nous entrions aussi vite. Des couples en pleins
                     ébats, ou une comtesse aux longs cheveux noirs qui sortit de son lit, nue, me demandant
                     de lui apporter sa robe de chambre, et m’invita à boire un café avec elle.
                  

                  J’adorais travailler au room service ! C’était les années 70, un monde nouveau s’ouvrait,
                     plein d’espoir, d’insouciance, tout le monde avait du travail. Et il ne fallait pas
                     une demi-heure comme c’est trop souvent le cas aujourd’hui pour obtenir un chocolat
                     chaud. J’étais tellement heureux de vivre en France…
                  

                   

                  Il y avait à cette époque de « grandes » familles, dont les plus anciennes générations
                     séjournaient chez nous à l’année, avec leurs propres meubles, leurs tableaux. Ils
                     y recevaient leurs enfants et petits-enfants, et je finis par bien connaître chacun.
                     Des liens très forts se créèrent entre nous. J’ai même assisté pour certains à leurs
                     dernières volontés avant qu’ils ne s’éteignent dans leurs draps de soie.
                  

                  Ces séjours de « longue durée » donnaient lieu à des scènes mémorables. Lorsque ces clients partaient, leur appartement ressemblait à un
                     vide-greniers. La femme de chambre et le garçon d’étage s’arrangeaient toujours pour
                     être là, quitte à devancer l’heure de prise de poste. Et commençait la distribution
                     des vêtements, chaussures et objets, souvent tous quasi neufs, dont nos généreux hôtes
                     ne voulaient plus. J’héritai ainsi d’un superbe vélo qui avait servi quelques fois
                     à Monsieur pour se balader dans Paris, ou de dizaines de bouteilles d’apéritifs et
                     de digestifs hors de prix.
                  

                  Une sorte de course s’était créée entre les femmes de chambre, les garçons d’étage
                     et les bagagistes. Ces derniers étaient les premiers à savoir quand les clients allaient
                     partir. Ils récupéraient les bagages à l’aide d’un chariot, descendaient puis remontaient
                     à toute vitesse, munis d’un carton vide, dans l’appartement. Premier arrivé, premier
                     servi, telle était leur devise ! Comme dans toute compétition, le plus astucieux ou
                     rusé pouvait gagner. La femme de chambre entendait le bruit du chariot dans le couloir,
                     elle se précipitait alors vers l’appartement avec le garçon d’étage. Le bagagiste
                     perdait la « manche », il repartait penaud avec les bagages tandis que l’équipe gagnante
                     récoltait les fruits de la victoire.
                  

                  Au bout d’un certain temps, les bagagistes demandèrent à la direction de renouveler
                     les chariots, au prétexte qu’ils étaient trop lourds et peu pratiques. Demande acceptée,
                     l’équipe des bagagistes s’employa à graisser tous les joints de leurs nouveaux chariots,
                     les rendant aussi silencieux que des chats affamés à l’approche d’une souris dodue.
                     Jeu, set et match.
                  

                   

                  Il ne s’agit là que d’un des nombreux exemples des liens quasi amicaux qui finissaient
                     par se créer avec certains clients réguliers. Il nous est arrivé à tous de rentrer
                     plus tôt de vacances afin d’accueillir telle personne, ou telle famille, qui nous
                     appréciait particulièrement. J’ai fait plusieurs déplacements à Genève, à Londres
                     ou à Los Angeles pour aller chercher des clientes qui avaient peur de voyager seules.
                     C’est aussi ça, la vie de palace ! J’ai eu la chance de découvrir, dans des conditions
                     très luxueuses, des pays, des univers qui m’étaient totalement inconnus.
                  

                  Artistes, financiers, joailliers, mon cercle de relations s’élargissait un peu plus
                     chaque jour. J’acquis ainsi peu à peu une certaine aisance dans ce monde fermé au
                     commun des mortels. Je me rappelle en particulier une Américaine. Une grande femme
                     blonde, très élégante, elle me faisait penser à Sharon Stone. Elle avait fait fortune
                     dans la haute joaillerie et aimait me faire participer, en témoin un peu naïf, à ses
                     achats de diamants bruts à Anvers. Entouré d’hommes habillés de noir penchés sur des
                     papiers pliés de façon à laisser découvrir ces petits cailloux étincelants, j’entendais
                     parler de sommes qui dépassaient l’entendement. Cependant mon étonnement s’émoussa
                     peu à peu et fit place à l’ennui. Ce n’était pas mon monde, j’avais besoin de retourner
                     sur terre.
                  

Six mois plus tard, un client me fait appeler dans son appartement. Âgé, de petite
                     taille, il se tenait voûté.
                  

                  – Ma femme m’a dit quel soin vous avez apporté à vous occuper d’elle et m’a fait l’éloge
                     de vos bonnes manières…
                  

                  Je commençais à me sentir très mal à l’aise. Il me propose un verre, je décline. Où
                     veut-il en venir ?
                  

                  – Nous aimerions beaucoup que vous veniez vous installer avec nous à Los Angeles.

                  J’étais perdu. La porte de la chambre s’ouvre, « mon » Américaine entre, toujours
                     aussi belle. Mon cœur s’arrête, ou bien battait-il à deux cents à la minute, je ne
                     sais plus.
                  

                  – Je suis âgé, Werner, nous n’avons pas d’enfants… Nous cherchons quelqu’un pour épauler
                     ma femme…
                  

                  Ils me fixaient tous les deux. Aucune émotion ne se lisait sur leur visage. J’eus
                     envie de m’enfuir en courant.
                  

                  – Merci pour votre proposition, je vais y réfléchir et vous donnerai une réponse avant
                     la fin de votre séjour.
                  

                  À la même époque, un grand industriel allemand avait pour habitude de venir accompagné
                     de sa jeune épouse. L’amant faisait partie du voyage, et rejoignait la belle une fois
                     le mari endormi. Jusqu’au jour où le bellâtre est tombé par la fenêtre de sa chambre
                     d’hôtel à New York…
                  

                  Après réflexion, j’ai annoncé à mon couple de joailliers que je préférais rester travailler
                     au Plaza.
                  

 

                  Je me suis souvent demandé pourquoi j’inspirais autant confiance aux clients. Peut-être
                     est-ce le fait de ma retenue, héritage de mes origines… Toujours est-il que j’étais
                     celui que l’on choisissait lorsqu’un chef d’État ou un roi venait pour recevoir en
                     privé ministres, industriels, ou trafiquants en tous genres. J’assurais alors le service,
                     du petit-déjeuner au dîner. C’était fascinant d’assister en témoin, à jamais muet,
                     à des négociations par nature confidentielles.
                  

                  Lorsque ces hôtes de marque repartaient, j’avais droit à un clin d’œil complice, ou
                     à une petite remarque sympathique pour me remercier de ma discrétion. Il m’est souvent
                     arrivé d’être suivi par des journalistes, ou prétendus tels, en sortant du Plaza.
                     Ils savaient à qui j’avais accès et essayaient de me soutirer quelques informations
                     sur des personnalités, John Travolta, le roi du Maroc, Michael Jackson, entre autres.
                     Je tenais à ma réputation de tombe et ne lâchai jamais rien.
                  

                   

                  Chaque jour passé au room service était l’occasion d’apprendre, de se perfectionner,
                     et de profiter de la vie… L’arrivée d’une nouvelle clientèle en provenance du Moyen-Orient
                     allait ainsi me donner l’occasion de goûter à ce qui se faisait de meilleur dans la
                     gastronomie française.
                  

                  Nos nouveaux clients occupaient tout un étage pendant une semaine. Fort nombreux,
                     ils se réunissaient pour boire du thé, discuter, fumer et manger toute la journée dans l’appartement 609 donnant sur l’avenue Montaigne… D’étranges créatures
                     entièrement voilées déambulaient dans les couloirs. Toutes les quatre-vingt-dix minutes,
                     nous devions débarrasser les tables, même celles où aucun plat n’avait été goûté,
                     faire faire un nettoyage rapide et amener de nouveaux mets, en grande quantité. Je
                     remarquai assez vite que la table que j’installais à l’entrée de l’appartement n’était
                     jamais « touchée ». Je voulus en avoir le cœur net.
                  

                  Je commandai trois langoustes avec accompagnement, et dressai la table de l’entrée.
                     Quand je revins, les cloches recouvraient toujours les langoustes. Avec mes deux collègues,
                     nous nous installâmes dans notre petit bureau pour déguster les crustacés, une première
                     délicieuse pour moi. Le directeur général de l’époque, Paul Bougenaux, habitait dans
                     l’hôtel avec son épouse. Pour annoncer sa venue, il sifflait l’air du Bon, la Brute et le Truand dans le couloir. Nous eûmes à peine le temps de recouvrir les langoustes d’une nappe,
                     mais les pinces dépassaient. Il s’en aperçut mais ne dit rien, les clients étaient
                     très satisfaits de nous, cela lui suffisait. L’exercice malicieux se répéta ainsi
                     plusieurs jours. Je découvris le foie gras, le caviar, les soles et les turbots, toute
                     la carte du restaurant y passa !
                  

                  Le règlement de leur séjour était un vrai spectacle. Devant la caisse principale,
                     des hommes leur apportaient des valises remplies de billets de 500 francs, ils réglaient
                     tout en cash, sans vérifier les factures, qui étaient nombreuses. Nous avions droit à des pourboires très généreux.
                  

                  Et puis, un jour, nos clients du Moyen-Orient revinrent flanqués de secrétaires anglais
                     qui contrôlaient tout. C’en était fini des langoustes et du caviar… Retour à la cantine
                     de l’hôtel, qui d’ailleurs était très bonne.
                  

                  Une page se tournait.
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