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Avant-propos

Qu’est-ce que la problématologie ?

Comment le questionnement est-il devenu aujourd’hui le point de départ de la pensée ?

On a toujours questionné, le monde, les autres, qui on était, et ce ne sont pas seulement les philosophes qui l’ont fait, mais tout un chacun. Pourtant, on n’a jamais questionné le questionnement lui-même. La plupart de nos activités intellectuelles les plus essentielles ne procèdent-elles pas par interrogation, comme le raisonnement, qui résout par ses conclusions, ou la perception, qui répond par les sélections qu’elle opère ? Les hommes sont en quête de certitudes, de réponses aux angoisses les plus existentielles comme aux problèmes les plus simples. Ces soucis se traduisent par des questions multiples qu’on adresse aux autres comme à soi-même. Mais aujourd’hui, on n’est plus sûr de rien, plus aucune évidence ne s’impose encore avec évidence, tout se discute. Les valeurs, le couple, la famille, la profession, l’économie, la religion, rien ne va plus de soi, comme si l’Histoire avait tout bousculé sur son passage, anéantissant les absolus et empêchant toute certitude.

Le problématique étant partout, il est temps de le problématiser à son tour. L’énigmaticité du Beau, que traduit l’art, et pas seulement l’art contemporain, rejoint celle du Bien et de la morale, pour englober toute réalité. Mais au fond qu’est-ce que la réalité ? Les sciences n’ont jamais connu un tel essor et pourtant, on n’a plus que des visions pointues et fragmentées du monde. Les réponses acquises se transforment bien vite en questions nouvelles, et en se mélangeant les unes aux autres, leur différence devient un problème.

L’ambition de la problématologie est d’abord d’offrir une vision synthétique des différents domaines de la culture comme des diverses activités humaines. Du théâtre au roman, de la musique à la sculpture, de l’architecture à la littérature, du droit à la politique, de la religion à la rhétorique, de la théorie des passions à l’éthique personnelle et à la morale collective, tout se tient. Il importe d’en proposer l’intelligence et la lisibilité en interrogeant les problèmes qui sont en jeu dans tous ces domaines. Mais, pour commencer, il faut revenir aux interrogations fondamentales qui ont tissé l’histoire de la philosophie et en ont fait sa richesse. L’homme dans son identité, dans son rapport au monde et à autrui, se retrouve ainsi au cœur de la spéculation, et ce qui semblait sans lien, comme fragmenté, apparaît au contraire extrêmement structuré.

La problématologie a aussi une autre fin : elle est en quête d’un nouveau fondement sur lequel asseoir sa démarche d’unification. Et quoi de plus premier, dans le questionnement de ce qui est fondamental, que le questionnement lui-même ? En redéfinissant la pensée à partir du questionnement, le couple question-réponse devient l’unité de base de la pensée et de la raison. Fini le monopole accordé à la proposition, au jugement, qui, en semblant ne se soutenir que de soi-même, ne répondait à rien, comme si nos jugements se déployaient sous le coup d’une nécessité interne, implicite et mystérieuse, qu’on n’aurait qu’à retrouver et à exprimer. Or, si nous parlons, si nous pensons, n’est-ce pas parce que nous avons une question en tête, et par-delà cette question, des problèmes à résoudre ? Penser, qu’on le veuille ou non, c’est questionner. Du même coup, philosopher, ce n’est plus s’imaginer atteindre des vérités indubitables, comme en science peut-être, mais c’est penser le questionnement même, l’interroger à son tour, en se penchant sur ce qu’on fait quand on questionne. On voit alors surgir en amont une autre interrogation : pourquoi n’a-t-on pas perçu le rôle central du questionnement par le passé, et par quoi l’a-t-on conceptualisé pour décrire l’activité qu’il recouvre ? Et qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui, on puisse le réfléchir, au point qu’il s’impose comme l’originaire de la philosophie ? L’historicité est à la fois ce qui a régi le refoulement du questionnement hors de la réflexion jusqu’ici et ce qui permet qu’elle en vienne à se dire aujourd’hui comme problématologie. Questionnement et historicité sont les maîtres mots de la réflexion actuelle et reprennent le titre d’un livre qui a été inaugural à cet égard.

Soi, le monde et autrui, telles sont en dernière analyse les questions ultimes qui ont toujours animé la philosophie. Les Grecs les appelèrent l’ethos pour le soi, le logos pour le monde, et le pathos pour les relations à autrui. Quand l’Histoire s’accélère et que l’identité fait problème, il ne reste pour le soi qu’à croire en son identité intangible, à espérer l’immortalité ou le salut comme perpétuation de cette identité. Quand l’Histoire s’accélère davantage et que le monde devient problème, vacille, se métaphorise, se figurativise, que l’identité n’est plus que la forme de différences irréductibles et de distances qui se creusent, l’art s’impose comme l’expression de cette identité de plus en plus fictionnelle du monde et des choses. Quand l’Histoire s’accélère encore, que l’Autre, loin d’être mon double, devient irréductiblement autre et distinct, c’est le problème moral qui force l’attention. La problématologie est la question de tous ces questionnements auxquels l’Histoire nous convie aujourd’hui plus que jamais.





Chapitre I

À la recherche du fondement perdu


I. – Questionnement pratiqué, mais questionnement refoulé


Si les philosophes ont toujours pratiqué le questionnement, ils n’ont pourtant jamais questionné le questionnement. Pourquoi un tel refoulement du questionnement ? Quelle métaphysique a émergé de ce refoulement, sinon une conception où les « réponses » s’imposeraient par intuition ou évidence pour les premières, par déduction pour les dérivées ? En philosophie pourtant, on cherche, et on cherche à ne rien présupposer, à ne rien laisser en dehors du champ d’investigation : on veut comprendre l’Être, c’est-à-dire tout ce qui est, ou le Tout, et on est forcément amené à s’interroger sur les principes ultimes qui permettent d’embrasser ce Tout, voire qui l’engendreraient. Le paradoxe qui frappe toutes ces solutions, où on aura reconnu l’Être, cher aux Grecs, Dieu, tel qu’il a été privilégié par les penseurs du Moyen Âge, ou le sujet, mis en avant à la période moderne avec Descartes, c’est que ce sont des réponses à la question de ce qui est premier. En tant que réponses, elles se détruisent, puisqu’elles font l’impasse sur le questionnement auquel elles renvoient en tant que réponses. Il ne compte pas : cela suppose une conception de la raison et de la pensée autorisée en droit à nier le questionnement, à le voir comme inessentiel, tout simplement parce qu’on imagine qu’en raturant les questions, cela donne ipso facto la réponse. Répondre, c’est nier le questionnement, comme si, par là, il était résolu. Dès lors, plus de questions, donc plus de réponses, mais des jugements et des propositions. L’unité de la pensée sera, depuis les Grecs, asexuée quant à la différence question-réponse, pourtant la véritable unité de base de la raison. Car si parler de réponse implique qu’on se réfère à la question sous-jacente, cela signifie que l’unité de la pensée comme du raisonnement, voire de la rationalité, est désormais à situer dans l’articulation de la question et de la réponse.

De l’interrogation socratique au doute radical de Descartes ou à la question de l’Être chez Heidegger, les grands philosophes ont bien exploré les questions ultimes, et pourtant, paradoxe des paradoxes, ils n’ont jamais questionné le questionnement. La crainte de ne rester qu’avec du problématique et la quête de certitudes ont effacé le questionnement de l’ordre des résultats. N’est-il pas normal qu’on questionne pour arriver à des réponses et non pour réfléchir sur les questions mêmes ? Le fondement réel de la démarche, le questionnement, a été ainsi expulsé de la pensée comme un moment inessentiel par rapport au résultat, aux réponses. Le rôle implicite et refoulé de tout questionner, de tout questionnement, disparaissait dans ce qui le résolvait, ne laissant apparaître que le jugement déproblématisé, alors que la pensée philosophique est vécue par ailleurs comme problématisante. Même en science d’ailleurs, on sait que la première étape décisive consiste, lorsqu’on a un problème à résoudre, à le formuler de manière adéquate. C’est le premier stade de la résolution, sans lequel celle-ci est impossible.

La problématologie est aussi l’étude de ce refoulement, comme elle est la pensée qui se réfléchit comme interrogation. Elle questionne le questionnement. Dans ce retour sur soi, elle est amenée à s’interroger sur ce qui a fait que la philosophie n’a pas pris le questionnement pour objet jusqu’ici. Du même coup, elle doit s’interroger aussi sur ce qui rend possible le questionnement et sur ses mécanismes fondamentaux, afin d’aller au-delà des impasses d’une pensée sans questionnement. La problématologie est une philosophie nouvelle, en ce sens qu’on n’a jamais questionné le questionnement jusqu’ici. On a toujours pris pour unité de la pensée et du discours la proposition, laissant de côté le fait que tout jugement s’inscrit en réponse à un problème qui se pose et qui est sa raison d’être. Après deux mille ans de propositionnalisme, le tournant pourra étonner plus d’un. Il est dû au fait qu’on ne peut plus rien faire de constructif avec le propositionnalisme. Après tout, si on n’a pas questionné le questionnement et seulement abordé la pensée à partir du répondre, devenu propositionnel car non considéré comme tel, pour en faire l’ordre de réflexion initial, c’est pour des raisons liées à l’Histoire, mais aussi à la recherche efficace de solutions dans la vie. Aujourd’hui, c’est encore l’Histoire qui bouscule les réponses et les problématise dans une accélération accrue. Il a fallu compter aussi avec le fait que l’alignement de la pensée sur la science interdit tout privilège accordé au questionnement, car celle-ci ne commence qu’avec l’établissement de vérités démontrées ou validées par l’expérience. Depuis que Platon avait inscrit au fronton de son Académie : « Nul n’entre ici qui n’est géomètre », la philosophie s’était vu prescrire un idéal intenable par rapport à la science, parce que plus probante. La science obtient de meilleurs résultats que la philosophie. Mais est-ce là vraiment l’idéal auquel doit se plier la philosophie ? L’une ne va-t-elle pas davantage vers les réponses, et l’autre, vers les questions ? À vouloir se situer sur le plan des solutions et de la certitude, la philosophie n’est-elle pas perdante ? L’Histoire a montré que ses débats et la succession des philosophies contradictoires la plaçaient en porte-à-faux par rapport à la science, qui, elle, est cumulative. Ses résultats résistent mieux au temps, pas ceux, plus relatifs, de la philosophie. Il est vain, pour celle-ci, de vouloir fonder la science, qui s’en passe d’ailleurs très bien et procède selon d’autres méthodes.

Si les hommes préfèrent les certitudes, il n’empêche qu’elles aussi résultent de questions à résoudre. Comme elles disparaissent une fois résolues, cela conforte l’impression que tout commence avec les « réponses », qui dès lors ne répondent plus à rien, se soutenant d’elles-mêmes au nom de « la » vérité. Mais ce n’est qu’une impression, une illusion, liée à la prise en compte, par la pensée, de ce qui est seulement visible. Les certitudes sont pourtant rares dans la vie de tous les jours, où tout est opposable, discutable, soumis à la controverse et à la probabilité. Il faut apprendre à vivre avec le problématique, même si les hommes en ont souvent peur. Cela dit, il y a une autre raison, plus historique, qui fait que la problématologie est le fruit de notre époque, même si ses réponses la transcendent. Aujourd’hui, en effet, tout, dans la société, apparaît plus problématique que jamais : les valeurs se renversent, bien des jugements communément admis fluctuent et deviennent incertains. La science elle-même évolue très vite, soulevant à son tour de multiples questions pour chaque réponse obtenue.

Les questions sont à la base de tout processus intellectuel, ce qui oblige à réfléchir sur la problématicité qu’elles expriment. Cette réalité exige qu’on théorise enfin le questionnement, et non plus qu’on le rabatte sur un ordre de réponses qui l’avale et partant, s’ignore comme composé de réponses. Le questionnement est bien un problème, à envisager, à théoriser en tant que tel.

La problématologie est l’expression de cette nouvelle réalité. Le questionnement est incontournable. Il doit être questionné pour lui-même et à partir de lui-même, sans être réduit à des concepts étrangers à l’interrogation, qui traditionnellement le font disparaître dans ce qu’il n’est pas. La philosophie, n’ayant pas questionné le questionnement en propre, a bien dû le démarquer des réponses par un moyen autre que la proposition, laquelle est neutre par rapport à la différence question-réponse, qu’elle avale en ne la marquant pas. Le couple subjectif et objectif a longtemps tenu lieu de différenciation entre le problématique et le non-problématique, permettant ainsi de ne pas le penser comme tel, mais ce n’est qu’un exemple parmi d’autres. Le subjectif se présentait comme plus problématique, tandis que ce qui est objectif était vu comme assuré et vrai. C’était le passage de l’un à l’autre qui était difficile à expliquer au sein d’un même ordre de discours, le seul possible, où il n’y a que le répondre qui soit dicible. D’où la démarche d’un Kant, par exemple, qui dissociait le discours objectif du subjectif, déjà objectif mais pas tout à fait. Kant a fait de la subjectivité quelque chose qui permettait objectivement (c’est ce qu’il appelle la subjectivité transcendantale) d’accéder à l’objet, objectivement, c’est-à-dire a priori et universellement. Différence affirmée aussitôt résorbée.




II. – Le paradoxe du Ménon comme paradoxe constitutif de l’ordre propositionnel


Le questionnement refoulé hors de l’ordre des réponses fait de celui-ci un ordre propositionnel, sans référence au questionnement. Le propositionnalisme ne peut que se fonder lui-même, dans l’évidence de son point de départ ou l’intuition de ce qui le fonde. Il s’agit là d’un idéal non questionné de ce qui résout un questionnement, qui est comme un non-dit, un indicible même, de ce qui constitue le socle du répondre propositionnel. Pas de raison pour la première des raisons sans une régression forcément infinie. La première des réponses ne peut l’être qu’en étant ce qu’elle est de toute évidence. Mais si tout a une raison, elle doit aussi en avoir une, et cela n’est pas possible si elle est première. L’idéal non questionné du répondre propositionnel est l’élimination du questionnement : A ou non-A, pas d’alternative, donc pas de question, dont on sait qu’elle s’exprime par une ou plusieurs alternatives. L’idéal du répondre est forcément qu’il n’y ait plus de répondre, donc plus de question. Répondre, c’est faire en sorte que l’on ait évacué les questions. Plus de répondre donc, que des propositions, des jugements, de la certitude et rien de problématique ni d’opposable. Comment fonder cet idéal de rationalité sans le présupposer comme norme propositionnelle ? Il faut que A soit nécessairement ce qu’il est, et ne puisse pas ne pas l’être, ce qui exclut non-A. Mais d’où vient la nécessité de cette nécessité ? On tourne en rond : le propositionnalisme ne parvient pas à se fonder ni à justifier sa norme de « réponse », sans présupposer comme antérieur (puisqu’il y a réponse) ce qu’il récuse et qui est son problème. Il défend un idéal de réponse qui va devoir supposer ce qu’est répondre : est réponse le jugement qui fait l’économie du questionnement. Cela même peut être mis en question, donc il faut en faire une « évidence » de la Raison. Ou la Raison comme évidence. Mais comment trouver des réponses si on ne les cherche pas ? Comment même répondre, si on ne se pose pas de questions ? Le propositionnalisme n’a pas de solution : il n’a à sa disposition qu’un paradoxe, exprimé par Platon dans un dialogue célèbre, le Ménon, où il exclut tout rôle positif au questionnement dans l’acquisition du savoir. Que dit ce paradoxe ? Si l’on sait ce que l’on cherche, on n’a plus besoin de le chercher, et si on l’ignore, c’est impossible. Bref, vérité et questionnement sont antinomiques. La philosophie n’a que faire de ce dernier. Comment peut-on alors apprendre ce qu’on ignore ? Comment progresser vers de nouvelles réponses, si le questionnement est l’instrument inutile ou impossible de leur découverte ? Platon, on le sait, a répondu par sa théorie de la réminiscence : je sais déjà tout, mais je l’ai oublié dans cette vie terrestre, corporelle. Donc, je connais les réponses, c’est possible de les retrouver, je dois simplement m’en souvenir parce que mon corps a fait écran. La solution platonicienne n’est guère convaincante, ne fût-ce que parce qu’elle reconduit le paradoxe du questionnement qu’elle est censée résoudre. Si j’ignore ce dont je dois me souvenir, comment faire pour y arriver ? Et si je le sais, cela prouve que je ne l’ai pas oublié, et il est donc inutile de s’en souvenir. Bref, ou je sais ou je ne sais pas ce que je dois me rappeler, et dans les deux cas, la réminiscence ne permet pas de résoudre le dilemme.

Quelle est alors la bonne solution au paradoxe du Ménon ? Elle est dans la différence question-réponse, appelée aussi différence problématologique. Je sais ce que je cherche, mais comme je le cherche, c’est une question, mais comme j’ignore la réponse, c’est utile de questionner. Le paradoxe du questionnement n’en est un que si, dès le départ, on souscrit à l’indifférence problématologique sur laquelle se fonde implicitement le propositionnalisme, qui veut qu’une question et sa réponse soient indifférenciées. Si je sais ce que je cherche, c’est parce que ce que je cherche est la réponse, donc c’est inutile de chercher, et si j’ignore ce que je cherche, alors je ne sais pas quelle question poser précisément. Mais le « ce que » ne devrait pas renvoyer à une même entité, le terme ne se réfère pas à la même chose dans les deux membres du paradoxe : je sais ce que je cherche (= question) et j’ignore ce que je cherche (= la réponse). Avec cette lecture, on voit bien qu’il est utile de questionner si on veut obtenir la réponse, et que c’est possible, puisque la question m’indique seulement ce qui fait problème et non ce qui la résout, et qui est autre.




III. – Comment la philosophie a-t-elle fonctionné sur le propositionnalisme ? Comment le questionnement radical fut-il pratiqué sans pouvoir être pensé comme tel ?


La réponse est assez simple : l’homme évolue dans un monde où il recherche les certitudes et où il est moins assuré que jamais d’en avoir. Il est alors assez facile de soutenir que le but des questions qu’il pose est d’obtenir la réponse, et non de les réfléchir, même comme telles, ce qui ne ferait pas avancer leur résolution. On a ainsi fait de la philosophie l’expression réfléchie de cette exigence pragmatique, ce qui légitime le fait de négliger le questionner et d’adopter le propositionnalisme. Mais la philosophie ne se réduit pas à cela. Elle est davantage réflexion de cet en deçà des réponses, qui fait qu’on peut comprendre en quoi elles le sont. Même si cela ne sert pas à les résoudre, cela permet quand même de saisir en quoi nous questionnons et répondons quand notre esprit est interpellé et qu’il se met à penser.

Le problème du Ménon est qu’il va bien au-delà de la seule question de l’acquisition du savoir. Le questionnement ne fait plus partie de l’ordre des réponses et ne le définit même pas. L’ordre propositionnel est fermé sur lui-même et autonome. Il n’y a que des réponses sans questions, c’est-à-dire des jugements ou des propositions qui se suffisent à eux-mêmes, s’engendrant les uns les autres, et ainsi pour déterminer ce qui en est le fondement, il faut déjà savoir ce qui suit, c’est-à-dire ce dont il est le fondement. On doit revenir en arrière pour voir de quoi le fondement est fondement, ce qui permet de dégager la proposition de base qui a engendré la suite. La difficulté est qu’on ne peut pas accéder à cette suite sans déjà disposer du fondement. D’où la distinction célèbre de l’analyse, où l’on retourne au point de départ, et de la synthèse, où l’on en part. Mais comment les deux ordres vont-ils se retrouver et coïncider si on les scinde a priori ? Ce n’est pas là le seul mystère. On peut considérer la totalité des choses, des êtres, du cosmos, l’Être, mais pour ce faire, il faut bien avoir cette totalité sous les yeux et donc être au-delà ou en dehors. Sans cette position de survol et d’extériorité, on ne peut parler du Tout et être sûr qu’on a… tout. Or, en dehors de tout, il n’y a rien. Le néant est ainsi le fondement de l’Être, ce qui est une formule pour le moins paradoxale. Découvrir ce qui est premier devrait se faire en premier lieu, mais comment savoir ce qui est premier, si on ne sait pas de quoi il est premier, par rapport à quoi il l’est. Allons plus loin, pour découvrir ce qui est fondement, il faut bien que je sache quoi chercher et à la fois que je sache que c’est bien lui que je cherche. Ignorance et savoir se mêlent et se nourrissent ainsi l’un l’autre. En un sens, ce que je dois trouver doit être voilé dans ce qui se dévoile comme devant me conduire au savoir que je n’ai pas. L’Être, comme totalité de ce qui est, doit à la fois être ce qui est recherché et ce qui va être trouvé. Il est identique et différent à la fois. Comment ce qui est identique peut-il être différent, et donc ne pas être soi-même, tout en l’étant ? L’étant, pour parler précisément comme Heidegger, est bien ce qui se donne de prime abord, dans son être, il est cet être et il ne l’est pas, car l’étre n’est pas l’étant qu’il est pourtant, ce qui ne laisse pas d’être paradoxal, l’Être étant au-delà de tout étant. Pensons également au couple du subjectif et de l’objectif, il reconduit la même impasse. La subjectivité, dit Kant, possède en elle-même, a priori, toutes les possibilités de répondre sur le monde objectif. Comment la subjectivité peut-elle être objective et être elle-même, c’est-à-dire simplement subjective ? Comment puis-je atteindre en moi ce qui est hors de moi ? En le concevant déjà en moi comme n’étant pas moi ? Soit, mais quelle assurance ai-je d’une adéquation entre ce que j’imagine que doit être le réel et le réel lui-même ? Par des concepts de l’entendement qui sont par nature objectifs ? Mais n’ajoutent-ils rien par rapport à l’intuition qui, elle, parle du monde ? N’en sont-ils que la forme ? À quoi servent-ils s’il n’y a pas d’ajout, et s’il y en a, on dépasse l’expérience et que connaît-on alors réellement ? Ce n’est pas en distinguant les choses en soi des phénomènes que l’on trouvera une telle identité entre le monde sensible de nos intuitions, qui est indicible, et le monde « objectif », composé de nos intuitions plus de nos concepts. Bref, l’objectivité est en moi et comme c’est l’objectivité, elle doit bien ne pas l’être. L’entendement doit fusionner avec la sensibilité pour que la connaissance présente une valeur empirique, mais il doit aussi s’en démarquer pour être utile, pour finalement fusionner dans le savoir empirique. Mais à quoi bon différencier les deux facultés si elles doivent se recouvrir dans la connaissance des phénomènes si ce n’est pour rencontrer le paradoxe du Ménon, ainsi reconduit ? Si l’entendement se bornait à reproduire le monde sensible tel qu’il est donné à ma perception, il serait inutile, mais, s’il est utile, il doit ajouter quelque chose à cette perception, ce qui le fait aller au-delà du monde empirique et de ce qu’il est possible de connaître. Le paradoxe du questionnement, où l’on rebondit de l’utilité à l’impossibilité d’apprendre par des réponses si on ne questionne pas en propre, resurgit inévitablement. Remarquons d’ailleurs que Kant était parfaitement conscient de l’impasse1
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