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Introduction


Ce 2 novembre 2020, au moment d’entrer en classe, Adam se poste devant moi, dans l’entrebâillement de la porte de ma salle de cours. Il me regarde, esquisse un léger sourire et me dit, doucement : « Monsieur…, j’ai eu peur que ce soit vous… »

Voilà vingt-trois ans que je suis arrivé dans ce collège de la banlieue nord de Paris d’où je pensais partir après quelques années en demandant une mutation, ou même pour faire autre chose. Et puis je suis resté. J’ai découvert un monde que je ne connaissais pas, mais sur lequel j’avais nombre d’idées dont beaucoup se sont avérées préconçues. J’étais un jeune enseignant, mais aussi un militant. Ce poste, je l’avais demandé pour mettre en acte mon engagement et mes discours sur la banlieue, l’immigration, la relégation sociale. Vingt-trois ans à enseigner à de jeunes gens qui m’ont au moins appris autant que je ne leur ai transmis de connaissances ; qui m’ont permis d’observer, de réfléchir, d’infléchir mes pratiques, mes paroles, de tenter, de rater, mais aussi de réussir. Mes engagements militants, mais également d’historien, avaient aiguisé chez moi un intérêt particulier pour les discours et je compris très vite que ce que disaient certains de ces jeunes dépassait la provocation adolescente. Rien ne laissait alors présager ce qui suivrait, mais je fus, avec quelques collègues, un des premiers à décrire ce que nous voyions et entendions au début de la décennie 20001.

Le 16 octobre 2020, vers 17 h 30, la France fut saisie d’effroi. Un professeur d’histoire, Samuel Paty, se vit sauvagement assassiné. On apprit très vite que ce sont son métier et la manière dont il l’exerçait qui avaient fait de lui la cible de son assassin. Adam, et d’autres avec lui, avaient immédiatement pensé à leur professeur : « Vous nous parlez des valeurs de la République, de la liberté d’expression, de la place des religions, vous nous expliquez comment ça fonctionne et pourquoi c’est notre système politique… Moi j’ai cru que c’était vous… » Adam avait raison… à travers le professeur, c’est l’école de la République qui, pour la première fois, était frappée, et tout professeur qui fait son métier avec engagement aurait pu être la cible du terroriste islamiste. La portée symbolique du geste n’a en conséquence échappé à personne tant cette école et ses professeurs sont intrinsèquement liés à ce que nous sommes. En France, la République a fait l’école et l’école a fait la République. Impossible pour moi de ne pas rattacher cet horrible évènement au cri d’alerte que j’avais lancé dix-huit ans plus tôt. Bien sûr, en 2002, mes élèves qui tenaient des propos violemment antisémites ou homophobes n’étaient pas des assassins en puissance, mais ils disaient quelque chose de ce qui se diffusait et gagnait les esprits. Signes avant-coureurs d’une radicalisation en marche, ces discours étaient contraires à notre morale républicaine et à nos lois. Avec l’assassinat de mon collègue professeur d’histoire, c’est bien notre système politique et son corollaire, la démocratie, qui ont été attaqués au nom de la religion, au nom même de ce contre quoi l’école de la République a été pensée, c’est-à-dire l’enfermement dans la croyance, ici la plus absolue.

L’assassinat de Samuel Paty dit quelque chose de notre époque et notamment parce que les incidents qui éclatèrent durant l’hommage rendu au professeur le matin du 2 novembre 2020 témoignèrent de l’existence, chez certains jeunes, de valeurs bien éloignées de celles défendues par la République. Cela n’avait rien de nouveau pour qui observe depuis longtemps le monde de l’école. Cela fait plus de vingt ans que je constate les difficultés de cette institution à faire passer les conceptions républicaines auprès de tous les élèves. Je vois néanmoins les petites victoires, mais je ne détourne pas le regard face à nos échecs, nombreux, qui ne cessent de m’interroger. Ces échecs, ce sont aussi ces élèves qui ont considéré qu’il était logique, après les journalistes de Charlie en 2015, que Samuel Paty ait été tué : « Il l’avait cherché »… Fort heureusement très minoritaires, ces adolescents nous montraient alors que la société française n’était pas unanime dans la condamnation de cet abominable acte terroriste tout comme elle n’avait pas été unanime quand des islamistes avaient assassiné les journalistes de Charlie Hebdo.

En tuant le professeur d’histoire, c’est à l’école de la République, symbole de la liberté et de l’émancipation par l’acquisition des savoirs, que le terroriste islamiste s’est attaqué. « Le premier devoir d’une République est de faire des républicains », disait le grand pédagogue et homme politique Ferdinand Buisson et c’est bien évidemment à l’école que la République a confié cette mission. Les générations de jeunes Français se sont succédé sur les bancs de nos écoles, collèges et lycées et continuent de le faire en apprenant la République et la démocratie qui se sont peu à peu imposées dans les esprits. Le combat, pensait-on, était gagné, la République était incontournable et ses principes d’organisation étaient plébiscités. Comme le disait Mona Ozouf en 1982, « la laïcité […] désormais créditée de tolérance et de respect, est l’objet d’une célébration qui s’annonce unanime. De l’école laïque, presque tous les Français se reconnaissent les fils » et d’ajouter que « l’affrontement […] s’est éloigné de nous au point de nous paraître parfois presque inintelligible »2. La République était sûre de son modèle et, si ce n’est à la marge, plus personne ne le contestait. Elle était parvenue à faire de l’école, creuset de la nation, une fabrique de républicains.

Oui, mais voilà, depuis l’avènement de la République, jamais l’école n’a connu la crise que nous vivons aujourd’hui. Elle a, bien sûr, à travers le XXe siècle, traversé des épreuves, en perdant nombre de maîtres d’école sur les champs de bataille, en étant également bousculée par des approches nouvelles, et ce dès les années 1920 avec Célestin Freinet par exemple ; elle a été chamboulée par Mai 68, massifiée par la réforme du collège unique en 1976 et le rapport de la jeunesse à l’école n’a pas toujours été des plus simples, comme en témoignait un article du journal Le Monde de 1984, faisant le compte-rendu du célèbre ouvrage d’Hervé Hamon et Patrick Rotman Tant qu’il y aura des profs. Le journaliste y affirmait ainsi que « les difficultés nouvelles du métier sont bien connues […]. Des élèves instables, déboussolés, dont une bonne part – 15 à 20 % selon un expert du ministère – sont en état d’échec scolaire définitif à la sortie de l’école primaire. Un climat fortement dégradé dans un grand nombre d’établissements (vols, agressions, drogue, indiscipline généralisée en classe…). Un flottement grandissant dans les objectifs à atteindre et les méthodes à utiliser. Une formation largement inadaptée aux situations rencontrées sur le terrain… Non ! La tâche des professeurs n’est pas rose et ces difficultés se manifestent dans une pathologie particulière (la “dépression névrotique”), dont les enquêteurs ont pu observer les effets dans leur visite à la maison de repos des enseignants de La Verrière3 ». Ces difficultés, il y a quarante ans, étaient donc déjà considérables et n’ont rien de nouveau aujourd’hui.

Toutefois, à l’époque, s’il était question de « climat fortement dégradé », il n’y avait rien qui ne concernât une remise en cause des fondements de la République ni des enseignements que dispense l’école. Or, c’est le fait nouveau de notre temps. Une part de la jeunesse française semble prendre ses distances avec la République, sa philosophie et ses institutions. 41 % des 18-24 ans se sont abstenus lors du premier tour de l’élection présidentielle d’avril 2022 et 69 % au premier tour des législatives de juin. Ce qui, à première vue, ressemble à un désintérêt pour la vie publique se double d’une attirance certaine pour le mode de vie anglo-saxon diffusé par le soft power américain qui, après le cinéma et la télévision, a envahi les plateformes de streaming et les réseaux sociaux. « Mais je ne vois pas où est le problème en fait… Je ne comprends pas pourquoi on veut absolument que tout le monde se ressemble. Chacun a le droit de s’habiller comme il veut non ? » Le fils de mon ami a alors 16 ans et il est l’enfant de son époque. Fils de professeurs marqués à gauche, cela ne l’empêche pas de penser, avec ses camarades, que le port du voile au lycée ne pose pas de problème, au nom de la liberté dont chacun devrait pouvoir jouir au quotidien, comme le disent haut et fort les grands journaux américains qui ne cessent de présenter notre principe de laïcité comme portant atteinte aux libertés individuelles.

La jeunesse, l’école et la République. Ce triptyque nous parle d’avenir. L’école est-elle aujourd’hui en situation de faire perdurer notre modèle républicain au regard des évolutions de notre société ? Il existe, bien sûr, d’autres modèles démocratiques que le nôtre et d’autres expériences politiques sont possibles. Mais sont-elles souhaitables pour nous, ici ? L’idéal républicain s’inscrit dans une longue histoire politique, philosophique et intellectuelle de notre pays. Il n’y a pas de raison que cet idéal ne continue pas d’irriguer notre projet politique, à la condition que les Français y voient un intérêt. Or, une part importante de la jeunesse ne semble plus se reconnaître dans le modèle républicain tel qu’il a été pensé. Cette jeunesse n’est pas univoque et si une partie est séduite par le modèle anglo-saxon, une autre est très attachée à la question religieuse et pense davantage en termes communautaires qu’en termes d’intérêt général. Mais les deux se rejoignent, le modèle anglo-saxon de la citoyenneté étant bien plus favorable à l’expression religieuse et communautaire que le modèle français.

La jeunesse a toujours été l’âge de la révolte, voire parfois de la violence, mais ce serait faire fausse route que de voir dans les conceptions aujourd’hui défendues par une partie des jeunes une simple opposition de principe au modèle des pères. C’est en effet à un profond changement de société auquel ils semblent aspirer, non pas sous le signe d’une révolte, non pas pour mener à bien une révolution sociale et politique à laquelle rêvait la jeunesse étudiante des années 1960 et 1970, mais pour changer les paradigmes de notre organisation sociale et citoyenne. L’affirmation de l’individualisme, voire de l’hyper-individualisme, semble rendre caduc notre modèle républicain à leurs yeux et ils n’en comprennent plus ni l’utilité, ni l’intérêt, ni le fonctionnement.

Visiblement, quelque chose ne fonctionne plus car l’école ne semble pas en mesure de faire comprendre la République. Les évolutions de la société, l’avènement de l’ère numérique et des réseaux sociaux, une certaine violence sociale, l’émergence d’une question postcoloniale et religieuse bousculent notre société, les grilles de lecture et d’analyse évoluent et divergent. Les évolutions de la société peuvent favoriser défiance et sentiment d’abandon qui n’épargnent pas la jeunesse.

Jérôme Fourquet a mis en lumière ce qu’il appelé l’archipélisation de la société, c’est-à-dire la division du pays en autant de groupes aux intérêts divergents voire concurrents, sans liens entre eux et qui ne se pensent pas un destin commun4. Or, cette idée de destin commun est au cœur du projet républicain et national, dont Ernest Renan, dans son célèbre discours « Qu’est-ce qu’une nation ? » prononcé en 1882, a si bien expliqué l’essence. Sommes-nous réellement en train de progressivement basculer, en toute conscience, vers une adhésion à un autre modèle d’organisation philosophique et politique ? Dès lors, l’école est-elle aujourd’hui en situation de « faire des républicains » au regard de sa propre situation et des difficultés qu’elle doit affronter ? Et quelles sont donc ces conceptions auxquelles semble se rattacher une part importante des jeunes Français ? En quoi viennent-elles heurter la conception républicaine de la nation ? Si le temps des hussards noirs de la République est loin derrière nous et peut parfois sembler désuet à certains, la République n’a pas moins besoin, aujourd’hui, de ses professeurs qui restent la cheville ouvrière du projet républicain. Mais les enseignants ont-ils tous conscience du rôle qui est le leur ? Auquel cas sont-ils nécessairement convaincus et outillés pour faire face aux difficultés de notre époque ? En ont-ils les moyens ? Autant de questions que les pouvoirs publics, s’ils ne les ignorent pas, devront mettre sur la table s’ils veulent apporter des réponses attendues face à une situation qui ne peut qu’inquiéter.

Il ne s’agit pas ici de faire un état des lieux de l’école, de ce qu’elle fait de bien et de moins bien. J’entends déjà les habituels contempteurs du réel nous dire : « Ah mais c’est faux ! Nous faisons plein de choses magnifiques et superbes à l’école. » Évidemment, nombre de jeunes s’en sortent grâce à l’école. Mais la question n’est pas là et il serait temps d’accepter le réel tel qu’il est au lieu de refuser de voir ce que tout le monde constate : une partie de la jeunesse fait doucement, mais sûrement, sécession.

La République et la démocratie ne sont que des modèles et des systèmes politiques, ce qui signifie qu’ils sont une expérience collective que les hommes se choisissent. Cela implique l’idée qu’elles ne sont pas éternelles, quand bien même nous y sommes attachés. Parce que nous savons que la République et la démocratie sont mortelles et qu’elles ne doivent leur existence qu’à l’attachement des Français, ce détachement d’une partie de la jeunesse de notre socle commun doit collectivement nous questionner. Il ne s’agit pas ici de stigmatiser des personnes, non plus que des territoires, des religions ou des cultures, mais simplement de regarder la réalité en face afin d’y apporter des réponses démocratiques, sociales et républicaines car la situation politique l’exige.
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L’ÉCOLE, OÙ EN SOMMES-NOUS ?



L’école face à la réalité de sa promesse



Le niveau baisse, mais pas pour tout le monde

En 2000, l’OCDE a mis en place une enquête sur le niveau scolaire des élèves de trente-quatre pays membres de cette organisation1 qui permet d’évaluer et de comparer les performances de ces pays auxquels sont ajoutés quelques autres. Depuis, les résultats de la France ne cessent d’inquiéter et d’entraîner commentaires et analyses. De fait, l’école actuelle ne paraît clairement pas en mesure de répondre à la nécessité de développer le capital culturel et social de tous les enfants.

En 2018, la France se situe ainsi dans la moyenne des pays de l’OCDE dans les trois items de l’enquête, en compréhension de l’écrit, en mathématiques et en sciences, où elle navigue entre la 14e et la 23e place, ce qui est loin d’être glorieux, mais qui n’a rien d’alarmant a priori, les résultats des élèves français étant moyens sans être catastrophiques2. Toutefois, selon l’étude internationale TIMMS de 2019, les élèves français affichent, en mathématiques, les pires résultats de l’Union européenne. La France compte plus d’élèves faibles et beaucoup moins d’élèves performants. Ces résultats sont évidemment très inquiétants et, depuis 2000, ceux-ci ne semblent pas s’améliorer malgré la lumière que ces enquêtes jettent régulièrement sur l’état de l’école en France. Néanmoins, le ministère de l’Éducation nationale a réagi et lancé en 2019 le « plan mathématiques » avec l’ambition de former les enseignants du premier degré à l’enseignement des maths.

Mais encore plus que les résultats des élèves, c’est l’écart entre les très bons élèves et les moins bons qui font de la France le mauvais élève des pays développés. La France est un des pays où l’origine sociale explique le plus les différences de résultat. Dans l’enquête PISA, l’écart, en 2018, est de 107 points entre les élèves les plus favorisés (550 points) et les plus défavorisés (443 points), un score largement au-dessus de la moyenne de l’OCDE (89 points). Cette contre-performance classe la France dans le palmarès des pays les plus inégalitaires. Le gouffre entre élèves les plus favorisés et les plus défavorisés s’est en réalité creusé entre 2000 et 2012, les 20 % des élèves les plus défavorisés perdant 11 points quand les 20 % les plus favorisés gagnaient 18 points aussi bien en compréhension de l’écrit qu’en mathématiques. Il est dès lors nécessaire de s’interroger, au-delà de la question économique et sociale, sur notre philosophie scolaire et sur les pédagogies qui en découlent. La promesse républicaine a pour but la correction des inégalités sociales et pour idéal constitutif l’égalité des chances, dont le corollaire pratique est le principe méritocratique. Or, ce principe est aujourd’hui mis à mal par des considérations qui découlent de l’idée, légitime, que l’école de la République est un instrument de justice sociale et doit donc permettre la réussite de tous. Mais la conception égalitariste de la lutte contre les inégalités, ne faisant pas de l’exigence et du mérite – et donc de la sélection honnie – les conditions de la réussite, a entraîné un nivellement vers le bas qui, non seulement empêche les élèves des classes populaires de s’élever mais favorise également l’entre-soi des mieux dotés. D’autre part, il conviendrait de continuer d’avancer sur la valorisation de l’enseignement professionnel afin d’éviter les situations très dures à vivre pour les élèves en difficulté au collège, tout en favorisant leurs possibilités d’épanouissement et de réussite.

Corrélativement au creusement des inégalités sociales visibles entre 2000 et 2012 dans les enquêtes PISA, les inégalités entre élèves issus de l’immigration et natifs ont suivi le même chemin. Avec l’Italie, la France est le pays de l’OCDE où les écarts augmentent le plus entre 2003 et 2012. Même à milieux économiques et sociaux équivalents, l’écart de résultats scolaires entre élèves issus de l’immigration et les natifs est largement supérieur à la moyenne de l’OCDE. Près de la moitié des jeunes appartenant à la seconde génération d’immigrés présentent des difficultés sévères. De fait, les handicaps demeurent même s’ils diminuent d’une génération sur l’autre. Ainsi, les élèves immigrés de première génération ont un score inférieur de 77 points par rapport aux autochtones (contre 54 en moyenne dans l’OCDE), mais les élèves immigrés de deuxième génération, s’ils améliorent leur bilan (49 points de moins contre 29 en moyenne dans l’OCDE), restent à la traîne, l’école – n’étant pas d’évidence la seule responsable – ne semblant pas réussir à les faire progresser au niveau de l’ensemble de leur génération.

Plus précisément, l’enquête CNESCO 2016 nous apprend que les inégalités sont différenciées selon les origines des pays d’immigration3. Pour certaines communautés, d’arrivée plus récente en France (Afrique sahélienne, Afrique centrale), les inégalités sont très élevées alors que pour d’autres, notamment portugaises et maghrébines, il y a certes des inégalités, mais elles s’expliquent de plus en plus par l’écart social plutôt que par l’écart d’origine. En gros, un élève d’origine maghrébine ou portugaise, à CSP égale, se rapproche aujourd’hui, peu à peu, des résultats d’un natif et si on exclut le marqueur social, les élèves issus de l’immigration scolarisés en France réussissent mieux en moyenne que dans l’OCDE4. Ce constat est d’importance, car en France, près d’un élève sur deux issu de l’immigration vit dans un milieu défavorisé ce qui pose nécessairement l’importante question sociale.

Le constat est donc sans appel : pauvres et d’origine immigrée, les élèves ont beaucoup moins de chance de réussir à l’école et donc de s’élever socialement. Or, ces élèves vivent dans ces territoires de relégation sociale où se cumulent les handicaps économiques, sociaux, culturels et où l’école est donc souvent le réceptacle de ces réalités. J’ai été frappé, dès mon arrivée à Saint-Denis, par les difficultés d’expression d’une grande partie de mes élèves5. Le bilan que je pourrais faire aujourd’hui n’est guère meilleur. Le stock de vocabulaire d’une bonne part de ceux que je vois arriver en classe de troisième est toujours aussi faible, leur capacité à rédiger un texte court, argumenté et logique est très réduite quand elle n’est pas inexistante. Ils rencontrent de grandes difficultés de lecture et ne lisent d’ailleurs jamais pour un nombre important d’entre eux, et même les livres demandés par leurs professeurs de lettres, au grand mécontentement de ceux-ci. Lire est un tel effort cognitif que certains y renoncent. En classe, les explicitations de texte prennent un temps fou car il faut rendre compréhensible des documents historiques à l’ensemble de la classe et nombre de mots, même simples, sont inconnus de certains adolescents6. Les mêmes élèves sont souvent incapables de rentrer dans l’abstraction voire de comprendre ce dont il est question en classe. J’avais été très marqué par les propos d’une élève, Chaïma, qui m’avait interrompu, en plein cours sur la guerre froide, tout en souriant, pour me dire : « En fait, là vous parlez… je comprends rien du tout à ce que vous dites… c’est comme si j’entendais “blablabla”, mais je comprends pas vos mots, c’est comme si vous parlez [sic] chinois… » Pour qui a fait l’expérience d’être baigné dans une discussion dans une langue qu’il ne maîtrise pas, les propos de Chaïma doivent évoquer quelques souvenirs de solitude. Elle avait exprimé ce que quelques-uns vivent au quotidien sans jamais en faire part. Il va sans dire que si je refuse, pour mes classes, d’abaisser mon niveau général de langue, la pédagogie exige de répéter les choses en les reformulant de manière à rendre accessible à chacun les explications et illustrations énoncées. Mais quand bien même le professeur prend garde à rendre compréhensible son propos, les difficultés de certains sont telles qu’ils ne parviennent pas à accéder aux connaissances. Les repères historiques et géographiques sont très souvent ignorés et nombre d’élèves ne parviennent tout simplement pas à situer Saint-Denis ni en Île-de-France ni par rapport à Paris, qui est limitrophe. Je m’interroge souvent sur la manière dont ils peuvent se projeter dans l’espace. Ils sont capables de prendre le métro, le tramway ou le train de banlieue, mais sans savoir s’ils vont vers le nord, le sud ou l’ouest, ni avoir la moindre idée de l’organisation des territoires qu’ils traversent. Grâce au football, ils connaissent tous les grandes agglomérations françaises qu’ils ne savent pas situer sur un fond de carte. Abreuvés d’informations sur les grands clubs, ils ne prennent pourtant jamais la peine d’aller voir où sont les villes dont il est question et d’ailleurs, comme me l’a dit une fois Rayan : « Ben non je me suis jamais posé la question. Et puis ça servirait à quoi ? » L’absence de curiosité et d’envie de découvrir est parfois déroutante pour le professeur qui œuvre au quotidien pour que ces jeunes Français s’élèvent culturellement et socialement.

Ne pas comprendre le monde dans lequel nous vivons est un véritable handicap social, mais une partie des élèves l’ignore et ne l’entend pas. Les journalistes de France Inter avec lesquels je travaille dans le cadre du projet Interclass’ ont ainsi été frappés par le peu d’intérêt que les élèves ont manifesté, début mars 2022, au déclenchement du conflit en Ukraine. Tous étaient au courant, mais aucun n’y prêtait d’importance et surtout ne voyait pas en quoi cela pouvait les concerner : « Ça change rien pour moi », remarqua Amine. Ils furent plus diserts, car davantage intéressés par l’aspect aventurier du métier quand le grand reporter Omar Ouahmane vint leur rendre visite. Mais cette incapacité à se penser dans le monde d’aujourd’hui en dit long sur les obstacles que rencontre l’école pour former de futurs citoyens conscients de leur rôle et des enjeux politiques qui sont les nôtres. L’école a beau vouloir offrir l’émancipation à tous les élèves, il est parfois simplement très compliqué d’accéder aux consciences et les missions de l’école de la République en sont d’autant plus difficiles.




La mixité sociale, une nécessité

S’il y a une question à laquelle l’école de la République ne semble pas aujourd’hui être en mesure d’apporter une réponse satisfaisante, c’est celle de la mixité sociale, c’est-à-dire la capacité de l’école à proposer aux élèves et à leurs familles que les enfants évoluent dans des établissements scolaires au recrutement social divers, lequel permettrait, dans une société idéale, un mélange bienfaiteur et profitable à tous, enfants issus des classes favorisées comme enfants issus des classes populaires. Cette mixité sociale s’inscrit pleinement dans la promesse républicaine de l’ascension sociale par l’école, celle-ci offrant à tous les enfants la possibilité du meilleur.

Néanmoins, et il faut le saluer, l’école reste l’un des rares endroits où la mixité est imposée, au quotidien et sur plusieurs années. La sociologue Agnès van Zanten affirme ainsi que cette mixité peut être « prometteuse pour la société lorsqu’elle est réussie, parce que ça veut dire que des enfants auront grandi ensemble et auront développé des relations fortes entre eux7 ». Il semble évident qu’une société ne peut se construire en tant que telle si ses enfants ne se rencontrent pas, ne sont pas confrontés à l’altérité.

Or, l’Éducation nationale organise le recrutement de ses établissements scolaires à partir d’une « carte scolaire », c’est-à-dire à partir d’un découpage géographique de secteurs de recrutement. Quand une ville permet de recruter, pour un même établissement, sur des secteurs socialement divers, il est alors possible de faire en sorte que des enfants issus de différents milieux sociaux se côtoient en classe et dans la cour d’école. En revanche, quand des villes entières, notamment dans les espaces périphériques des grandes métropoles, ou encore quand certains quartiers de ces mêmes métropoles, ne connaissent pas, ou très peu, de mixité sociale, nous nous retrouvons avec des établissements scolaires qui sont à l’image du quartier, c’est-à-dire socialement très marqués. De la même manière que les quartiers socialement défavorisés connaissent ce type d’établissements, les quartiers huppés des centres-villes accueillent des élèves qui fréquentent très peu, voire pas du tout, des enfants issus d’autres classes sociales8.

Ce processus de ghettoïsation – ghettos de pauvres d’une part et ghettos de riches d’autre part – est aggravé par un phénomène que nous avons pris l’habitude de nommer « évitement scolaire ». Cette stratégie vise en effet à éviter l’établissement scolaire public du secteur, soit en inscrivant son enfant dans l’enseignement privé, soit en usant de stratégies, voire de stratagèmes, pour parvenir à l’inscrire ailleurs, quitte à ce qu’il passe du temps dans les transports pour s’y rendre. À Paris, on a pu ainsi estimer à 10 % la proportion d’élèves de sixième et de seconde qui demandent à bénéficier d’une dérogation à la carte scolaire9 et nous savons combien celle-ci peut jouer sur les prix de l’immobilier, notamment parisiens, pourvu que l’appartement recherché permette à son enfant d’intégrer un établissement de bonne renommée, ce qui signifie en réalité, de « bon » recrutement social10.

Il est souvent de bon ton, notamment à Paris, de dire qu’on aime vivre dans des quartiers où la diversité d’origine des habitants est « une richesse formidable », mais il arrive fréquemment que cet enthousiasme soit tempéré dès qu’il s’agit de la scolarisation des enfants. L’économiste Julien Grenet soulignait, à la fin des années 2000, qu’au sein des établissements publics parisiens, « la ségrégation sociale peut être très forte, allant de 0,3 % d’élèves de milieux défavorisés dans le 7e arrondissement jusqu’à 63 % dans le 20e arrondissement », ajoutant que « la carte scolaire est, de ce point de vue, plutôt inefficace pour atteindre la mixité sociale »11. Des Parisiens se donnent de fait l’illusion de vivre la mixité culturelle, dans un monde fait de mélange et d’ouverture, mais, comme le signale Agnès van Zanten, « ce n’est pas du tout la même chose de dire qu’on se mêle aux immigrés parce qu’on va au marché le dimanche matin et d’envoyer son enfant dans un collège où la mixité est importante ». D’ailleurs, il n’est pas rare que des parents des classes moyennes intellectuelles fassent de la mixité sociale un devoir moral, le mettant en pratique, mais plus facilement en école élémentaire. « Nos amis sont tous allés dans le privé. Ils disaient des choses aussi agréables que : “Je ne veux pas sacrifier mes enfants.” Mais en mettant Léonie au collège du coin, je n’avais pas non plus l’intention de la sacrifier ! Saint-Ouen se gentrifie, ça se voit à l’école primaire. Et plus du tout au collège et au lycée12 », expliquait ainsi une maman. Dès que les enjeux liés aux études futures se font plus précis, il arrive que les belles idées soient rattrapées par la réalité…

L’agglomération parisienne n’a pas le monopole de l’évitement scolaire, comme le montre, par exemple, la ville de Marseille, étudiée par Gwenaëlle Audren dans sa thèse de doctorat. Les formes de séparatismes urbains qu’elle observe, notamment par la fermeture résidentielle, c’est-à-dire la multiplication des ensembles résidentiels fermés par des murs et des grilles, avec rues privatisées (plus de 1 500 dans Marseille intra-muros) et qui semblent aller en s’aggravant, se doublent sans surprise d’un fort évitement scolaire des écoles publiques du quartier, mais cette fois en recourant davantage à l’enseignement privé13. Le séparatisme ici n’est plus uniquement scolaire, il devient permanent et ces sociétés ne se rencontrent même plus dans les rues.

Ces stratégies d’évitement des classes aisées participent de fait à la ghettoïsation des établissements scolaires et il est facile d’observer que la réputation d’un établissement est inversement proportionnelle à la présence d’enfants issus de l’immigration, notamment d’Afrique du Nord et d’Afrique subsaharienne. Ainsi, il est tout à fait possible que dans certains quartiers de grandes villes, les populations soient culturellement mixtes et que cette mixité ne se retrouve pas dans les mêmes proportions dans les établissements du secondaire. La situation devient dès lors insoluble car le Conseil national d’évaluation du système scolaire (CNESCO) a montré que les stratégies d’évitement augmentent de 10 % la ségrégation ethnique dans les collèges. Les choix de ces familles produisent de fait de l’inégalité et accentuent la ségrégation scolaire.

La majorité des gens ne cherche sûrement pas à éviter à leurs propres enfants la fréquentation d’enfants d’origine étrangère pour cette simple raison, mais pour ce que j’avais déjà appelé double insécurité14. Celle-ci est d’abord scolaire, car nous savons tous que les classes des milieux populaires sont plus remuantes que celles des quartiers favorisés15 et que les apprentissages peuvent y être soumis à davantage d’aléas, ce qui a pour conséquence de faire fuir les élèves dont les parents attendent de l’école qu’elle offre un cadre scolaire apaisé et qu’ils pensent propice à la progression. Agnès van Zanten affirme ainsi que « les parents n’ont pas totalement tort », tous les établissements n’étant « pas également efficaces », ajoutant que, néanmoins, « ils n’ont pas totalement raison non plus : dans leur angoisse, les parents français, très anxieux, tendent à exagérer cet effet. Ils surestiment la contamination par les élèves en difficulté. Il est évident que cet effet peut exister, mais il ne touche pas tous les enfants. Les parents préférant ne prendre aucun risque pour leur enfant, ils accentuent donc leur méfiance »16.

La peur de la violence des rapports entre élèves est la seconde insécurité qui pousse des parents à éviter les établissements publics de certains quartiers. Séverine, une habitante de Saint-Ouen, témoigne du fait que sa fille de 10 ans est inscrite dans une école privée du 10e arrondissement de Paris et prend le métro pour aller en classe. « J’avais l’impression de revenir sur mes principes, mais elle s’y sent bien. Si la qualité de l’enseignement n’est pas franchement meilleure dans le privé, il y a un tri des enfants sur dossier et les plus dissipés ne sont pas admis17. »

Les écueils sont donc nombreux et mettre en place une mixité sociale par le haut n’est pas nécessairement la garantie d’une acceptation, mais aussi d’un succès auprès des familles. Or, la promesse de l’école de la République, c’est d’offrir à tous les mêmes chances de découvrir, d’apprendre, de se construire et de s’épanouir librement en son sein. C’est également la possibilité offerte de se dégager des déterminismes de chacun. L’école doit être cette porte d’entrée vers la découverte que ne peut nous proposer notre famille, cette ouverture au monde qui permette à chacun de se déterminer par soi-même en se dégageant de son milieu, familial, social et culturel. C’est ce que la philosophe Catherine Kintzler a nommé la « respiration laïque », qui permet à chaque enfant devenu élève de se confronter, durant les années de sa scolarité, à des enseignements fondés sur la science et la raison et de se voir proposer – et non imposer – autant de découvertes que son milieu ne lui offre pas nécessairement. Mais cette promesse républicaine de l’émancipation, si elle a montré toute son efficience avec les progrès de l’alphabétisation et l’affirmation de la République, se heurte aujourd’hui à une réalité géographique et sociale aux conséquences potentiellement dangereuses.

Les études récentes montrent bien la fragmentation dont souffre la société française et dont le titre du dernier livre de Jérôme Fourquet, L’Archipel français18, est une parfaite illustration. De fait, les concentrations spatiales de populations issues des mêmes milieux où la diversité, sociale comme culturelle, tend à fortement diminuer voire parfois à quasiment disparaître, est un enjeu majeur de notre avenir commun. Les espaces sont aujourd’hui fracturés et les populations socialement favorisées ne fréquentent évidemment pas les écoles de celles, notamment, d’origine immigrée plus ou moins récente, qui souffrent de la relégation sociale.

Cette concentration de populations entraîne donc une absence de mixité dans les établissements scolaires, à tel point d’ailleurs qu’il arrive à des élèves de me dire que « les vrais Français, ça n’existe pas » ou encore qu’« il n’y a plus de Français ». Chaque année, j’informe mes élèves que les statistiques montrent qu’environ un tiers des Français a, au moins, un de ses grands-parents né à l’étranger. Le sondage effectué dans la classe nous permet de nous demander, en m’incluant, si nous sommes alors représentatifs de la population française. Le résultat est presque toujours le même, à savoir que 100 % des gens présents dans la classe (mes grands-parents étaient hongrois) sont d’origine étrangère en remontant à deux générations. Mais les élèves n’en concluent pas qu’ils ne sont pas représentatifs de la population française, ils croient tout simplement voir que « des vrais Français, y en a plus ! ». Leur vision de la réalité est déformée et leur vie sociale ne franchit pas les frontières de leur quartier, ou si peu, ni, surtout, celles de leurs milieux. Mais ce qui est vrai pour ces familles l’est également pour d’autres, de souche française plus ancienne qui, elles aussi, fuient les espaces ou les milieux sociaux d’où sont issus mes élèves. Des fractures ont toujours existé, notamment entre classes populaires et classes bourgeoises, mais aujourd’hui s’y ajoutent des dimensions culturelles, religieuses voire politico-religieuses et ethniques.




De quoi parle-t-on ?
Mixité sociale et mixité culturelle

De nos jours, l’absence de mixité sociale recouvre en effet une autre réalité que la seule séparation sociale des populations. Ce qui pose problème et appelle une nécessaire prise en compte, c’est que cette absence de mixité sociale se double très souvent d’une absence de mixité culturelle. L’école devrait permettre à chacun de se confronter à d’autres manières d’envisager les rapports sociaux, et au monde en général, que celles transmises chez soi ou dans la sociabilité de son quartier. Or, il arrive qu’elle ne soit plus du tout un lieu de rencontre entre des populations aux visions du monde différentes. Il n’est pas rare, pour certains professeurs, d’avoir en classe une très forte majorité – quand ce n’est pas la totalité – des élèves qui se disent croyants et dont une part importante peut dire qu’elle estime impossible le fait de ne pas croire. Quand une partie très importante de la classe adhère à une croyance et considère, comme c’est parfois le cas, que la religion « c’est sacré, on peut pas y toucher », il faut patience et méthode à l’enseignant pour dénouer cela et faire passer ce que dit la République à ce sujet.

Mais, c’est d’autant plus difficile que les élèves ne sont pas confrontés à des camarades qui penseraient autrement et qui affirmeraient qu’ils ne sont pas croyants et s’il est aujourd’hui difficile d’aborder certains sujets en classe, c’est d’abord parce que l’entre-soi conforte les élèves dans ce qu’ils pensent être juste et vrai. Ces enfants ne fréquentent que des jeunes issus des mêmes milieux, mais aussi des mêmes horizons culturels voire religieux. Ils ne peuvent pas confronter leurs visions du monde et ne peuvent être que confortés dans leurs approches et compréhensions de la société. Ils sont portés par le nombre, la masse, qui pense comme eux. L’inexistence d’autres conceptions, rendues également discrètes par la pression sociale, ne peut que nuire à l’insertion en dehors de son milieu et les enseignants deviennent les seules images d’une altérité sociale et culturelle. Dès lors, des enfants ne voient pas les valeurs véhiculées par les discours des enseignants et de l’institution scolaire comme celles de la société dans laquelle ils vivent mais comme celle d’un autre monde, celui dans lequel évolue le professeur. L’exemple de la minute de silence après les attentats contre Charlie Hebdo illustre parfaitement cette situation. Il y eut des classes où des débats s’engagèrent entre les élèves mais il y en eut d’autres dans lesquels l’absence de condamnation des assassins faisait consensus, soit que tous étaient d’accord, soit que ceux qui ne l’étaient pas, minoritaires, se taisaient.

Quand les élèves commencent à construire un « nous » et un « vous », la République et la nation s’éloignent car, dès lors, il devient difficile de transmettre des valeurs, celles qui font la base de notre société et doivent nous permettre de construire un socle commun. L’enjeu de la mixité n’est donc pas uniquement un enjeu social permettant de stimuler la scolarité des élèves issus des milieux populaires, de confronter les enfants favorisés à d’autres réalités sociales et d’encourager l’ouverture sociale de tous. Les visions et les considérations sociétales de certains diffèrent des valeurs qui façonnent aujourd’hui la République. La société se fracture et l’école y participe malgré elle.
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