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PRÉSENTATION





Rāmana Maharshi est un des plus grands sages et maîtres spirituels de l’Inde moderne. Il est venu pour transmettre l’ancienne Sagesse de l’Advaita-Vedānta sous une forme nouvelle, simple et claire, basée sur sa propre expérience, et a rendu accessible à l’homme d’aujourd’hui le jñāna-marga, la voie de la Connaissance.

À l’âge de 16 ans, il fit l’expérience profonde du Soi sans jamais avoir reçu l’enseignement d’un gourou. Il devint instantanément un sage qui, à partir de cet instant, demeura toujours conscient de son identité avec l’absolu. Les chercheurs de Vérité, ainsi que les innombrables visiteurs qui venaient le voir à la sainte montagne Arunāchala voyaient en lui un sage d’une pureté sans égale et qui incarnait la vérité éternelle des Upanishad. Nombreux sont les témoignages de ceux qui se sentaient transformés en sa présence et ont eu un avant-goût de la félicité devant laquelle les plaisirs du monde s’effacent d’un seul coup.

Rāmana Maharshi et la montagne Arunāchala sont indissociables. Située en Inde du Sud, Arunāchala est reconnue comme un des hauts lieux les plus sacrés de l’Inde. C’est là que Shrī Rāmana a vécu à partir de sa dix-septième année jusqu’à la fin de sa vie terrestre. D’après les anciennes Écritures, depuis le tout début de la Création, les chercheurs de Vérité ont été attirés par les qualités mystiques de cette montagne et sa splendeur spirituelle ; vénérée comme Shiva même, le simple fait de penser à elle procure moksha, la délivrance. Shrī Rāmana voyait en Arunāchala le centre spirituel du monde. Il l’adorait comme une manifestation de l’Être suprême et lui a dédié plusieurs hymnes d’une ferveur exceptionnelle.

 
			




À environ 50 km au sud de Madurai, dans le sud de l’Inde, se trouve une petite ville nommée Tiruchuli, connue surtout des pèlerins pour son temple de Shiva. C’est là que vivaient Sundaram Iyer, un avocat, et sa femme, Alagammal. Le 30 décembre 1879 à 1 heure du matin, leur naquit un deuxième fils qui fut nommé Venkataraman, et qui sera plus tard connu sous le nom de Rāmana Maharshi. C’était un jour favorable, le jour où les adorateurs de Shiva célébraient l’Ārdrādarshana, la fête qui commémore l’apparition de Shiva en tant que Natarāja, le danseur cosmique. Ce jour-là, son image est sortie du temple et portée en procession dans les rues de la petite ville. Au moment précis où la divinité retournait dans le temple, Venkataraman naquit.

Parmi les personnes présentes cette nuit-là, il y avait une sage-femme aveugle. Au moment de la naissance, elle fut bénie par la vision d’une lumière et s’exclama : « L’enfant qui est né dans votre maison est sûrement un être divin ! »

L’enfance de Venkataraman ne laissait en rien entrevoir un avenir exceptionnel, ni sur le plan mondain ni sur le plan religieux. C’était un garçon intelligent, mais qui montrait peu d’intérêt pour les études. De constitution robuste et saine, il était plutôt épris de sport et des jeux de plein air. Rien ne le distinguait de ses camarades hormis deux particularités : une mémoire exceptionnelle et un sommeil si profond que rien ne pouvait le réveiller. Ses camarades profitaient souvent de cette situation ; ils s’amusaient à le sortir de son lit, à le frapper à cœur joie, à le transporter d’un endroit à un autre et à le remettre dans son lit sans que le jeune Venkataraman se réveille. Il ne s’apercevait de rien jusqu’à ce que ses camarades, à son réveil, lui fassent part de ce qui s’était passé.

En 1892, à l’âge de 12 ans, Venkataraman perdit son père. La mère et ses quatre enfants furent obligés de se séparer. Venkataraman et son frère aîné furent accueillis par un oncle à Madurai. Celui-ci l’envoya d’abord à l’école secondaire écossaise, puis à l’école supérieure de la mission américaine.

En 1895, lorsque Venkataraman eut 15 ans, l’appel d’Arunāchala se fit entendre pour la première fois. Bien que né dans une famille de brahmanes traditionnelle et pieuse, le jeune écolier n’avait pas reçu d’instruction religieuse. Pour lui, Arunāchala n’était que la vague représentation d’un endroit mythologique ou d’une région céleste. Jusqu’au jour où un ami de la famille vint en visite. Venkataraman lui demanda d’où il venait et l’ami répondit : « D’Arunāchala. » L’effet fut magique. Le nom « Arunāchala » se mit à vibrer en lui et il devint pour la première fois conscient qu’Arunāchala était un endroit réel, un endroit où l’on pouvait se rendre. Et son cœur fut empli de joie.

Peu après, un autre incident attira le garçon vers les valeurs spirituelles profondes. Ce fut en lisant pour la première fois un livre religieux, le Periapuranam, un recueil de récits sur la vie des soixante-trois saints shivaïtes. À nouveau une grande joie submergea le jeune Venkataraman. Inspiré par l’exemple de ferveur dévotionnelle de ces saints, il sentit s’éveiller dans son âme le désir de suivre l’esprit de renonciation et de dévotion qui constitue l’essence d’une vie sainte.

Mais cette expérience ne sembla pas laisser une impression durable et il continua à mener la vie de tout étudiant à cette époque.

C’est en juillet 1896 que sa grande transformation eut lieu. Venkataraman était dans sa dix-septième année. Plus tard, Shrī Rāmana décrivit lui-même ce qui se passa à cet instant :


« J’étais assis seul dans une pièce du premier étage, dans la maison de mon oncle. Comme d’habitude, ma santé était parfaite, mais soudainement une peur violente de la mort me saisit sur laquelle on ne pouvait se tromper. J’eus la sensation que j’allais mourir. Il ne se passait rien dans mon corps qui pouvait expliquer cette sensation et je ne pouvais me l’expliquer moi-même. Je n’ai pas cherché à savoir si la peur était bien fondée. J’ai senti “je vais mourir” et aussitôt je me suis demandé ce qu’il fallait faire. Faire appel à des docteurs, la famille ou des amis ne m’importait pas. J’ai senti que je devais résoudre le problème moi-même, sur-le-champ.

« Le choc causé par la peur me rendit aussitôt introspectif. Je me suis demandé : “Maintenant que la mort est là, qu’est-ce que cela signifie ? Qu’est-ce qui meurt ? C’est ce corps qui meurt.” Aussitôt j’ai mimé la scène de la mort. J’étendis mes membres en les tenant raides comme si la rigidité cadavérique s’était installée. J’imitai la condition d’un cadavre pour donner un semblant de réalité à mon investigation. Je retins ma respiration et serrai les lèvres pour qu’aucun son ne pût s’en échapper, pour que le mot ‘je’ ou tout autre mot ne pût être prononcé. “Eh bien ! me disais-je, ce corps est mort. Tout rigide, il sera transporté au champ crématoire où il sera brûlé et réduit en cendres. Mais, avec cette mort du corps, suis-je mort moi-même ? Ce corps est-il le ‘je’ ? Il est silencieux et inerte, mais je sens la pleine force de ma personnalité et même le son ‘je’ en moi…, séparé du corps. Ainsi ‘je’ suis un esprit, quelque chose qui transcende le corps. Le corps physique meurt, mais l’esprit qui le transcende ne peut être touché par la mort. Je suis donc l’esprit immortel.”

« Tout cela n’était pas un simple processus intellectuel. Tout jaillissait devant moi comme la vérité vivante que je percevais directement, presque sans raisonnement. Le ‘Je’ était quelque chose de très réel, la seule chose réelle en cet état ; et toute l’activité consciente en relation avec le corps était centrée sur lui. Depuis cet instant, le ‘Je’ ou mon ‘Soi’, par une fascination puissante, fut le foyer de toute mon attention. La peur de la mort s’est évanouie instantanément et pour toujours. L’absorption dans le Soi s’est poursuivie dès lors jusqu’à ce jour. D’autres pensées s’élèvent et disparaissent comme diverses notes de musique, mais le ‘Je’ demeure toujours comme la shruti, la note sous-jacente qui accompagne les autres notes et se confond avec elles. Que le corps fut occupé à parler, lire ou quoi que ce soit d’autre, j’étais toujours centré sur le ‘Je’. Avant cette crise je n’avais pas de perception claire du ‘Je’ et je n’étais pas attiré consciemment vers lui. Je ne ressentais pour lui aucun intérêt directement perceptible ; encore moins la tendance à demeurer en lui d’une manière permanente1. »



Cette expérience changea totalement la vie et les habitudes du jeune Venkataraman. Il délaissa ses relations et ne poursuivit ses études que machinalement ; son attention était tout ailleurs. Il préférait rester seul, absorbé dans la concentration du Soi, ou se rendre au temple où il restait des heures devant Mīnakshī2 ou Shiva en profonde adoration. Sa famille avait observé son changement et le réprimanda plusieurs fois pour son indifférence aux études.

Six semaines s’écoulèrent ainsi, lorsqu’un jour, alors que Venkataraman était en train de faire ses devoirs, la futilité du travail scolaire le frappa soudainement. Il repoussa ses papiers et s’abandonna à la méditation. Son frère le voyant ainsi lui dit : « À quoi bon retenir tout ceci pour quelqu’un qui se comporte comme toi ? » Venkataraman reconnut la justesse de cette remarque et décida d’abandonner sur-le-champ son foyer familial à Madurai pour rejoindre son Père Arunāchala.

Pensant que le voyage ne coûterait pas plus de trois roupies, il rendit deux des cinq roupies que sa tante lui avait confiées pour payer les frais de scolarité de son frère, écrivit une lettre, la plaça en évidence et partit pour la gare. C’était le 29 août.

Voici le contenu de cette lettre :


« Je suis parti d’ici à la recherche de mon Père et en obéissant à son ordre. C’est une entreprise vertueuse que celui-là3 entreprend. Il est donc inutile de s’en attrister et de dépenser de l’argent pour rechercher celui-là.

Les frais de scolarité n’ont pas été payés. Ci-joint deux roupies4. »



La lettre n’était signée que d’un simple trait.

Après un voyage plein d’imprévus, laissant deviner l’intention d’une force le conduisant vers son but, il arriva enfin le matin du 1er septembre au pied de son Père Arunāchala. D’un pas rapide et le cœur battant, il se dirigea vers le grand temple. Toutes les portes étaient ouvertes, même celles du sanctuaire d’Arunachāleshvara5 et, chose étrange, il n’y avait personne, pas même un prêtre, de sorte que Venkataraman put y entrer seul… et demeurer longtemps en extase devant son Père. Puis il sortit du temple, se fit raser la tête, jeta les quelques pièces de monnaie qui lui restaient dans l’eau du bassin6 et, pour finir, se défit du cordon sacré de brahmane.

Le reste de ce que nous considérons comme sa vie, Rāmana la mena exclusivement à Tiruvannāmalai. Il passa les premiers mois dans les enceintes du grand temple, se soustraya à l’attention des curieux et des importuns en se réfugiant dans un sanctuaire souterrain, le Pathala Lingam, et fut vite pris en charge par des sādhu qui veillaient sur lui et lui apportaient de la nourriture. Les yeux fermés, il resta jour après jour, nuit après nuit absorbé dans la Réalité, complètement immobile.

Après six mois ainsi passés en différents lieux du grand temple, on lui suggéra de s’installer dans un petit temple tranquille, dans les environs de Tiruvannāmalai, appelé Gurumurtam. Le Swāmi accepta et s’y rendit. Il commença à être connu sous le nom de Brahmana Swāmi et à avoir des fidèles. De plus en plus de pèlerins et de curieux venaient le voir tandis qu’il restait toujours en silence et immobile, absorbé dans l’Infini7. Quelque temps après son arrivée à Gurumurtam, un sādhu nommé Palaniswāmi se joignit à lui et s’occupa de lui avec une fervente dévotion. Le suivant comme son ombre, Palaniswāmi devint son serviteur et disciple pour les dix-sept années à venir.

En mai 1898, après avoir séjourné environ un an à Gurumurtam, le Brahmana Swāmi s’installa dans un bosquet de manguiers avoisinant. C’est là qu’il commença à acquérir la vaste érudition dont il fit preuve plus tard. Palaniswāmi avait pour habitude d’apporter des livres sur le Vedānta (la Kaivalya-navanīta, le Vedānta-chūdāmani, le Yoga-vāsishtha, etc.), mais comme il éprouvait des difficultés à les lire, le Swāmi vint à son aide, les lut et exposa à son disciple émerveillé l’essence de leur enseignement. Le sage, par la clarté de son intelligence, ses facultés exceptionnelles de mémorisation et son expérience illuminatrice, non seulement reconnaissait d’un seul regard leur sens, mais retenait facilement tout leur contenu. Plus tard, il lut d’autres livres pour d’autres fidèles et, sans rechercher l’érudition, devint érudit, de sorte qu’il pouvait répondre à toutes les questions traitant de sujets philosophiques et métaphysiques, et cela en plusieurs langues.

Entre-temps, Alagammal, la mère de Rāmana, le cœur brisé par le départ de son fils, supplia sa famille d’entreprendre des recherches. Après de nombreuses enquêtes, Venkataraman put être repéré. Un jour, son oncle vint le trouver et tenta de son mieux de le ramener auprès de sa famille, mais sans succès. Le jeune sage ne montra aucun intérêt pour le visiteur qui fut bien ému de le voir dans cet état : pas lavé, échevelé, les ongles très longs. Le Swāmi resta assis sans bouger et sans dire un mot. L’oncle, désappointé, retourna à Madurai et rapporta la nouvelle à Alagammal.

Six mois plus tard, le Brahmana Swāmi avait abandonné le bosquet de manguiers et s’était installé à Pavalakunru, un petit temple sur un éperon de la colline d’Arunāchala, lorsque sa mère, accompagnée de son fils aîné, vint peu après le trouver pour l’implorer de rentrer à la maison. Jour après jour, les yeux en larmes, elle alla le voir et le supplia de revenir avec elle. Mais pour le jeune sage, il n’y avait plus de retour possible. Il resta immobile devant sa mère, sans répondre à ses supplications. Un jour, Alagammal éclata en sanglots. Le jeune Swāmi se leva aussitôt et lui tourna le dos. Désespérée de son indifférence, elle demanda à un fidèle d’intervenir auprès de son fils. Celui-ci, pris de pitié, tendit au Swāmi un morceau de papier et un crayon et le pria d’écrire à sa mère au moins quelques mots. Le Swāmi accepta et écrivit ce qui suit :

« Celui qui ordonne toutes choses contrôle le destin des êtres en accord avec leur prārabdhakarma8. Tout ce qui est destiné à ne pas se produire ne se produira pas, quel que soit votre effort. Tout ce qui est destiné à se produire se produira, quel que soit votre effort pour l’empêcher. C’est une chose certaine. La meilleure conduite à suivre est donc de rester tranquille9. »


Sa mère, désespérée, retourna à Madurai.

Peu après le départ de sa mère et de son frère, le jeune Rāmana quitta Pavalakunru et monta sur la colline. Maintenant, le Swāmi ne se déplaçait plus sans être suivi par un groupe de fidèles.

Les années suivantes, jusqu’en 1922, il déménagea d’une grotte à l’autre. « Il y a beaucoup de logis dans la maison de mon Père », disait-il. La grotte qu’il choisit en premier et où il séjourna le plus longtemps était nommée Virupaksha, d’après le nom d’un saint qui y vivait jadis et qui y est enterré.

Pendant les premières années, Brahmana Swāmi continua à garder le silence ; il passait son temps en méditation, mais sa puissance rayonnante attirait déjà des foules. La plupart étaient des gens simples, des enfants et même des animaux. Les enfants s’asseyaient près de lui et le regardaient en silence, goûtant simplement la paix de sa présence. Et parfois, quand ils jouaient autour de lui, le Swāmi se joignait à eux dans leurs jeux.

Parmi ces gens simples, il y avait des curieux, mais beaucoup venaient pour être réconfortés ou spirituellement guidés. Echammal était de ceux-là. Son chagrin après la perte de son mari, de son fils et de sa fille la conduisit chez le sage et, grâce à sa compassion, sa douleur fut instantanément guérie. Désormais, elle gravissait tous les jours la pente de la montagne jusqu’à la grotte pour apporter les repas au Swāmi et à tous ceux qui vivaient avec lui.

Après quelque temps, des savants et des chercheurs spirituels commencèrent, eux aussi, à être intéressés par le Swāmi. Ils apportaient des livres pour qu’il leur explique certains points, ou venaient pour clarifier leurs doutes et poser des questions au sujet de leurs expériences spirituelles. Les solutions que le Swāmi leur proposait étaient simples et basées sur sa propre expérience. Comme il observait toujours le silence, il ne répondait que par écrit. Ainsi le traité Vichāra-Sangraha provient des réponses que le Swāmi avait un jour écrites sur des petits bouts de papier et qu’un fidèle avait précieusement conservées.

Parmi ces chercheurs il y avait Shivaprakasam Pillai. En 1902, il posa, à plusieurs reprises, quatorze questions  auxquelles le Swāmi répondit en écrivant dans le sable et sur une ardoise. Dès la première rencontre Shivaprakasam Pillai posa la question fondamentale : « Qui suis-je ? » Ces quatorze questions et réponses furent publiées vingt ans plus tard dans une brochure sous le titre Nan-yar ? (Qui suis-je ?) et représentent l’essence de l’enseignement du Maharshi. Celui-ci n’avait alors que 23 ans, mais le fond de son enseignement sur la Réalisation du Soi ne changera pas.

En 1903 vint à Tiruvannāmalai, pour la première fois, un grand érudit nommé Ganapati Shāstri ou Ganapati Muni. Il portait le titre de Kāvyakantha (celui qui a la poésie dans la gorge) et ses disciples l’appelaient Nāyana (père). Il visita le Brahmana Swāmi deux fois à la grotte Virupaksha. Il revint en 1907, assailli de doutes sur ses propres pratiques spirituelles. Il gravit la montagne, vit le Swāmi assis seul sur la véranda, tomba à terre, s’agrippa à ses pieds et lui dit : « Tout ce qu’on doit lire, je l’ai lu. J’ai même compris entièrement les Vedānta-shāstra. Je me suis livré à cœur joie au japa10, mais jusqu’à présent je n’ai pas compris ce qu’est le tapas11. C’est pourquoi je cherche refuge à vos pieds. Je vous supplie de m’instruire sur la nature du tapas. »

Le Swāmi le regarda pendant quinze minutes, puis, rompant pour la première fois un silence de onze ans, il répondit :


« Lorsqu’on observe d’où s’élève la pensée ‘je’, le mental est absorbé dans cela. Voilà le tapas.

« Si, en répétant un mantra, on porte son attention à la source d’où provient le son de ce mantra, le mental est absorbé dans cela. Voilà le tapas12. »



Cette instruction emplit le cœur du savant d’une joie extatique. Jamais dans un livre il n’avait trouvé un tel enseignement. Enfin toutes ses années d’ascèse portaient leur fruit.

Apprenant que le nom du Swāmi était Venkataraman, le Muni abrégea celui-ci en « Rāmana » et proclama que désormais le Brahmana Swāmi devait être connu dans le monde entier sous le nom de « Bhagavān Shrī Rāmana Maharshi ». Bhagavān signifiant « divin », Maharshi « grand sage ».

En 1917, Ganapati Muni et ses disciples posèrent un certain nombre de questions au Maharshi. Puis, le Muni versifia les questions et les réponses en sanskrit et les réunit dans un ouvrage intitulé : Shrī Rāmana-Gītā.

Ce fut certainement le contact avec Ganapati Muni qui fit si rapidement progresser les connaissances du Maharshi en sanskrit.

Bien que Shrī Rāmana ait fait comprendre à sa mère lors de sa première visite que tout lien familial était désormais coupé, elle continua néanmoins à lui rendre visite. En 1914, lors d’une de ses visites, elle tomba sérieusement malade. Rāmana s’occupa d’elle avec grand soin et, quand son état devint critique, il composa un poème implorant son Père Arunāchala de la guérir. C’est la seule prière connue qu’il ait jamais faite pour influencer le cours des événements.

La prière fut exaucée et elle retourna chez elle.

En 1916, après la mort de son fils aîné et de son beau-frère, Alagammal quitta définitivement Madurai pour passer les dernières années de sa vie auprès de son fils ascète. Elle devint bientôt sa disciple fervente et Shrī Bhagavān l’accepta comme membre de l’ashram.

Le nombre de visiteurs et de fidèles étant devenu trop important pour les ressources en eau à la grotte de Virupaksha, Shrī Bhagavān s’installa, peu de temps après l’arrivée définitive de sa mère, à Skandashram, un ermitage un peu plus haut sur la colline, près d’une source.

Ce fut le commencement d’une nouvelle vie d’ashram. Le lieu, entouré de manguiers et de cocotiers, était une oasis de fraîcheur. Les journées étaient ponctuées de chants, méditations, lectures en présence du Maître. Après sa promenade du matin, Shrī Bhagavān restait assis en silence, entouré de ses disciples. De temps à autre il répondait à leurs questions, clarifiait leurs doutes. L’atmosphère était calme et paisible. Les uns lisaient, les autres méditaient, tous enveloppés par la force émanant du Maître13.

Sa mère cuisinait pour les membres de l’ashram et les visiteurs, dont le nombre ne cessait d’augmenter. La vie sur la montagne n’était pas facile pour elle. Outre le manque de confort, elle recevait de son fils un entraînement spirituel sévère qui devait la préparer aux derniers instants de sa vie.

En 1920, elle commença de s’affaiblir et sa santé déclina. Shrī Bhagavān ne cessa de lui prodiguer des soins pendant sa maladie et passa souvent la nuit entière auprès d’elle. Puis la fin approcha. Le 19 mai 1922, son état devint critique. Après sa promenade matinale, Shrī Bhagavān alla dans sa chambre, s’assit à ses côtés et plaça la main droite sur sa poitrine, la main gauche sur sa tête. Il resta ainsi toute la journée pendant que les disciples récitaient les Véda et chantaient l’Aksharamana-mālai, un des hymnes à Arunāchala composés par le Maharshi pendant ses années à la grotte de Virupaksha. Vers 8 heures du soir, au milieu de ces chants sacrés, Alagammal quitta son corps. C’est par le toucher divin de Shrī Bhagavān qu’elle s’absorba dans la Réalité suprême14.

Son corps fut enterré au pied de la colline. Shrī Rāmana continuait à vivre à Skandashram avec quelqueqs fidèles, mais descendait tous les jours visiter sa tombe. Après six mois, il s’installa définitivement au pied de la montagne près du samādhi15 de sa mère.

Ce fut le début de l’ashram de Shrī Rāmana (Shrī Rāmanāshramam). À cette époque, les disciples avaient le privilège de vivre auprès du Maître et de partager toutes les activités quotidiennes avec lui. Dans ce cercle intime autour de Bhagavān – ils n’étaient que quatre ou six à résider à l’ashram –, ils pouvaient pleinement profiter de sa présence et de son enseignement. Ils accompagnaient régulièrement Bhagavān quand celui-ci faisait le tour de la montagne, se levaient à 3 heures du matin pour participer avec lui aux tâches de la cuisine ou restaient simplement, parfois des nuits entières, assis en sa présence.

À mesure que le nombre de fidèles augmentait, l’ashram grandissait. Les donations permettaient de construire des bâtiments, cuisine, salle à manger, des pavillons pour recevoir les fidèles et les visiteurs occasionnels, une école pour les études des Véda et un temple au-dessus de la tombe de la mère, temple qui fut consacré en 1949.

La renommée de Shrī Rāmana grandissait de plus en plus et cela bien au-delà des frontières. Des milliers de visiteurs désiraient recevoir son darshan ; les uns venaient un court moment, d’autres pour un séjour prolongé. Les uns plaçaient leurs souffrances à ses pieds, d’autres cherchaient à clarifier leurs doutes, et d’autres enfin à être guidés dans leur quête spirituelle. Mais, au fond, tous cherchaient la même chose : la paix de l’esprit. « La grâce est toujours là, disait le Maharshi, le récipient avec lequel vous venez se remplit suivant sa capacité. » Nombreux étaient ceux qui partaient soulagés de leur fardeau, le cœur empli de grâce.

Les visiteurs étaient variés, du simple paysan jusqu’au maharajah, de l’illettré jusqu’à l’intellectuel, des hindous orthodoxes, des Occidentaux, tous se prosternaient devant le Sage, qui, assis sur son sofa, jour et nuit dans la même pièce et disponible à toute heure, recevait tout le monde avec le même respect, la même attention.

Cette attention, il la portait aussi aux animaux et aux plantes, au point de provoquer la jalousie chez ses fidèles. Comparable à saint François d’Assise, Shrī Bhagavān avait le don de communiquer avec eux ; singes, oiseaux, vaches, paons et chiens… tous cherchaient sa compagnie et avaient le privilège de s’approcher de lui, d’être caressés ou nourris par lui.

Sa simplicité et son sens de l’égalité étaient légendaires. Bien que vénéré comme un dieu incarné, il refusait tout traitement privilégié et cela systématiquement, que le motif fût caché ou ouvertement déclaré. Tous les dons devaient être partagés, sinon il ne les acceptait pas.

Il incarnait la perfection et portait à l’excellence tout ce qu’il faisait. L’observer dans la cuisine couper des légumes et préparer les repas était un enseignement en soi. Ceux qui vivaient en sa présence et partageaient son quotidien apprenaient par son exemple que porter la perfection dans chaque activité était une nécessité pour tout progrès spirituel.

En 1947, sa santé commença à décliner. Il ne pouvait plus recevoir les visiteurs à toute heure du jour, et les portes de la pièce où il donnait le darshan étaient désormais fermées la nuit. En 1949, un petit nodule apparut sur son bras gauche qui se développa rapidement en une tumeur maligne. Il fut opéré à quatre reprises entre février et décembre, mais la tumeur revint chaque fois. L’entourage de Shrī Bhagavān se doutait que sa fin n’allait pas tarder. Les médecins étaient impressionnés par son indifférence surhumaine vis-à-vis du corps et de la douleur. Les douleurs devaient être atroces, mais l’expression de son visage ne restait pas moins tranquille, son sourire pas moins bienveillant. Quand les fidèles, déconcertés, le prièrent de se guérir par sa propre volonté, il répondit : « Tout s’arrangera en temps voulu » et ajouta : « Qui est là pour le vouloir ? »

À une autre occasion, Bhagavān consola un disciple anxieux : « Ils prennent ce corps pour Bhagavān et lui attribuent la souffrance. Ils prétendent que Bhagavān les quitte, mais où peut-il aller, et comment ? »

Les derniers jours, des centaines de fidèles défilèrent devant la petite chambre qui avait été construite pour lui. Shrī Bhagavān, étendu sur son lit sur la véranda, donna le darshan matin et soir jusqu’à sa fin et ne permit pas qu’on l’arrêtāt. Le vendredi soir du 14 avril 1950, la foule venue de loin et de près fut encore plus grande, et cette fois-ci, elle ne se dispersa pas après le darshan, se doutant que son état était critique. Quand la fin approcha toute l’assemblée se mit à chanter l’Akshara-mana-mālai avec le refrain « Arunāchala Shiva, Arunāchala Shiva »… Les yeux de Bhagavān s’ouvrirent un peu ; sur ses lèvres apparut un léger sourire ; le long d’une joue coulèrent quelques larmes de félicité ; et à 8 h 47, une expiration… et aucune inspiration. Pas de lutte, pas de spasme, aucun signe qu’il mourait. À ce moment même, une comète d’une lumière éclatante traversa lentement le ciel, se dirigea vers Arunāchala et disparut derrière le sommet.

La forme visible de Bhagavān s’était absorbée dans la Réalité suprême d’Arunāchala.

La comète a été vue dans toute l’Inde du Sud. Des fidèles à Madras se doutèrent alors de ce qui s’était passé et se précipitèrent à Tiruvannāmalai ; Henri Cartier-Bresson, qui avait pris les fameuses photos des derniers jours du Maharshi, accourut pour vérifier si l’heure de la comète coïncidait bien avec le mahānirvāna de Shrī Rāmana.


« Ils disent que je vais mourir. Mais je ne pars pas.

Où pourrais-je aller ? Je suis là. »



Rāmana Maharshi enseignait et transformait les êtres surtout par la force de sa présence silencieuse. Pour ceux qui ne pouvaient entendre ce saint silence et capter la grâce qui émanait de lui, le Maharshi quittait ses conversations avec l’Infini et répondait avec soin aux questions qui lui étaient posées.

Mais tout le monde n’a pas eu la chance d’être assis à ses pieds et de recevoir l’enseignement direct par son silence ou par ses paroles. La parole écrite est donc indispensable pour que son message atteigne le plus grand nombre, au long des siècles, et accompagne les chercheurs comme un guide constant.

Les entretiens avec ses fidèles ou les visiteurs occasionnels ont dû être très nombreux et nombreux sont certainement ceux qui sont restés sans témoignage écrit. Par bonheur, et surtout par sa grâce, une partie des paroles de Rāmana ont été préservées. Lui-même n’écrivait que très peu et presque tout ce qu’il a écrit le fut à la demande de ses disciples : des poèmes exposant son enseignement advaitique, des hymnes dédiés à Arunāchala, quelques poésies, adaptations et traductions16.

Entre les années 1935 et 1939, un certain fidèle, Munagala S. Venkataramiah (Swāmi Rāmananda Saraswati), a pris la peine de noter les échanges verbaux auxquels il avait assisté. Bhagavān Rāmana était alors au zénith de sa mission visible. Le livre de Paul Brunton, L’Inde secrète, l’avait fait connaître dans le monde entier et de nombreux Occidentaux venaient grâce à ce témoignage. La foule de visiteurs indiens, venant de tous les coins du pays, s’accrut également, et tout ce monde était reçu par le Maharshi dans le petit hall ouvert jour et nuit.

Les notes de Munagala S. Venkataramiah furent publiées sous le titre Talks with Shrī Rāmana Maharshi. Le Major Chadwick, un Anglais arrivé à Tiruvannāmalai en 1935 et disciple fervent du Maharshi, était souvent présent dans le hall pendant ces quatre années et eut lui-même des entrevues intéressantes avec lui. Il écrivit, pour la première édition (1955) de la version originale anglaise, une introduction dont voici quelques extraits témoignant de l’ambiance dans laquelle s’étaient déroulées ces entrevues :


« Bien que Shrī Venkataramiah fût tout à fait qualifié pour faire ce travail, suivre Shrī Bhagavān lorsqu’il se mettait à parler n’était pas chose facile. Il maîtrisait si bien son sujet qu’il n’hésitait jamais sur un terme, quelle que soit la langue dans laquelle il s’exprimait ; ainsi, au fait que ceux qui écoutaient ne pouvaient prendre que peu de notes, trop occupés qu’ils étaient à ne pas manquer un seul mot, s’ajoutait encore la difficulté de comprendre ce que disait le Maître.

« On peut donc facilement s’imaginer combien il était difficile de prendre ces notes ; seul celui qui a été assis pendant des années aux pieds du Maître et qui a parfaitement assimilé sa philosophie et la manière dont il l’exposait était compétent pour mener à bien cette tâche. Par bonheur, Shrī Venkataramiah se trouva être la personne idéale pour cela.

« Le langage utilisé ici n’est pas toujours élégant, mais vu les circonstances on ne pouvait s’attendre à mieux. Bien entendu, on aurait pu le corriger, mais on a préféré le laisser tel quel pour ne pas perdre une certaine spontanéité qui lui est propre. Les entretiens se sont déroulés dans les différentes langues parlées en Inde du Sud, mais la plupart ont été notés en anglais, le reste en tamoul ou telugu, et ensuite traduits pour cet ouvrage. Les notes, une fois complétées, ont été souvent montrées à ceux qui avaient posé les questions pour qu’ils les vérifient, mais l’ensemble porte le sceau de l’approbation de Shrī Bhagavān lui-même, car les notes lui ont toujours été soumises pour qu’il les approuve ou les corrige si nécessaire. Ainsi, nous pouvons être sûrs de disposer de l’enseignement exact du Maître, et en les lisant, nous sommes de nouveau assis à ses pieds dans le hall, buvant chaque mot qui tombe de ses lèvres ; émerveillés par son sourire, les mouvements de ses mains délicates et par ses mimiques ; car il fut un véritable artiste, souvent interprétant par des gestes l’histoire qu’il était en train de raconter afin de mieux faire comprendre son sens. »



Puis le Major Chadwick conclut :


« Certains peuvent être enclins à critiquer ce livre en disant qu’il est monotone, mais cette soi-disant monotonie est délibérée et il y a toujours un nouveau point qui ressort, même si l’entretien peut sembler semblable aux autres. Shrī Bhagavān insista sur la seule vérité essentielle pour la Libération : il n’existe qu’un seul Soi et rien d’autre que le Soi. Le connaître, c’est connaître tout le reste. Cela ne peut être répété trop souvent.

« “Vous êtes le Soi, nous dit-il, rien que le Soi ; tout le reste n’est qu’imagination, alors soyez le Soi ici et maintenant. Il n’est pas nécessaire de se retirer dans une forêt ou de s’enfermer dans une chambre ; poursuivez vos activités essentielles, mais libérez-vous de l’association avec leur auteur. Le Soi est le témoin, vous êtes Cela.”

« La lecture de ce livre conduit automatiquement vers l’intérieur, vers la source. Elle est une sādhanā suffisante en soi. Ne vous faites pas d’illusions, vous êtes déjà Cela, il n’y a rien de plus à obtenir, il n’y a que la fausse association à éliminer, la limitation à reconnaître comme illusoire.

La méthode du Maharshi pour atteindre Cela est bien connue : c’est l’ātma-vichara17. Toujours et à tout moment, cherchez la source de l’ego, l’acteur apparent, et lorsque ce but sera atteint, nous dit-il, l’ego s’évanouira de lui-même, et rien ne subsistera à part le Soi qui est toute Félicité. »



L’enseignement de Rāmana Maharshi est basé sur sa propre expérience et vise à conduire le questionneur à sa nature véritable. Tous ne pouvant saisir la signification la plus élevée de ses instructions, le Maharshi, avec un rare sens pédagogique, adaptait ses réponses au niveau de compréhension de ceux qui venaient chercher son conseil. Ainsi était-il souvent obligé de quitter son point de vue absolu pour répondre d’un point de vue relatif correspondant au niveau de la question posée. Cela explique les apparentes contradictions de ses réponses qu’on croit constater ici et là dans cet ouvrage, mais qui, en définitive, ne proviennent que de points de vue différents. Bien entendu, c’est l’aspect absolu – seul le Soi existe – qui correspond à l’expérience du Maharshi et c’est vers lui qu’il essayait de guider, d’une manière directe ou indirecte, visible ou invisible, tout être venant le voir.


À PROPOS DE LA TRADUCTION


À la recherche d’un sens profond de la vie depuis longtemps, j’ai été amenée en novembre 1986 à faire la connaissance d’Alfred Dupuis. Lors d’une de nos rencontres, toujours riches, il me raconta que, lorsqu’il était en Inde, il avait eu le darshan de Rāmana Maharshi de son vivant. Comme je n’avais à ce moment-là qu’une vague notion de qui était ce sage, Alfred Dupuis me tendit un livre et une photo du Maharshi qui m’impressionna fortement. Le livre avait pour titre L’Enseignement de Rāmana Maharshi et c’est lui qui l’avait traduit de l’anglais à la suite de sa rencontre avec le sage18. Je lisais cet ouvrage comme un de ces livres que l’on n’arrive plus à poser une fois qu’on les a commencés. Ou était-ce lui qui ne voulait plus me lâcher ? Je ne pense pas avoir compris beaucoup de cet enseignement précieux, de ces mots qui sont de l’or pur, mais je sentais intuitivement que là se trouvait la Vérité (avec un grand V) ; que là le mystère spirituel dont j’ai toujours entendu parler était révélé clairement et rendu accessible à tous ceux qui pouvaient l’entendre.

Lorsque je voulus rendre l’ouvrage à Alfred Dupuis, il insista pour que je le garde. Après un certain temps, il me dit : « J’ai un projet à vous proposer… » Malheureusement il nous quitta peu après et je ne saurai jamais quel était ce projet.

Cet ouvrage fut ma première rencontre avec le Maharshi ; c’est la lecture de ce livre qui me poussa à aller en Inde peu après la mort d’Alfred Dupuis en 1988. Depuis, mes voyages à l’ashram de Shrī Rāmana Maharshi se sont succédé, j’ai visité presque tous les lieux liés au Maharshi, et encore à ce jour, Arunāchala, la Sainte Montagne, ne cesse de m’appeler pour de longs séjours.

Ainsi, douze ans après avoir « rencontré » ce livre, un membre de la direction de l’ashram, selon le souhait de son président, Shrī VS. Rāmanan, me demanda un remaniement de cette traduction et la traduction des passages manquants afin de la mettre en accord parfait avec l’édition originale anglaise. Etait-ce le projet qu’Alfred Dupuis avait à l’esprit ?

Comme le Major Chadwick le décrit dans son introduction à la version anglaise, prendre des notes des entretiens avec le Maharshi n’était pas chose facile. Le souci de les restituer en un langage soigné était donc secondaire, si bien que les phrases paraissent parfois hachées, courtes et succinctes. Cependant, nous pouvons fort bien comprendre que les paroles du Maharshi venaient « d’ailleurs », que les phrases tombaient de ses lèvres spontanément et qu’il ne s’agissait pas là de discours ou d’exposés. J’ai eu la confirmation d’un de ses proches disciples que le style dans lequel le Maharshi s’exprimait en tamoul était précisément aussi bref et concis.

 Le traducteur pourrait alors être tenté d’enjoliver les phrases pour rendre la lecture plus plaisante. Il pourrait également être tenté de rajouter des détails, des explications ou interprétations afin de rendre au lecteur la tâche plus facile pour la compréhension des passages peu clairs à la première lecture, et enfin, de sacrifier des mots en sanskrit ou des passages traitant de la culture traditionnelle hindoue dont le sens risque d’échapper au lecteur occidental.

Mais aujourd’hui, avec la croissance de l’intérêt pour l’enseignement du Maharshi, l’augmentation du nombre de personnes qui viennent séjourner à l’ashram de Tiruvannāmalai (Inde du Sud) et les exigences accrues des lecteurs et des chercheurs spirituels pour ce qui est de la précision des traductions, les responsables de l’ashram sont amenés à veiller à ce que celles-ci soient faites le plus fidèlement possible.

Exprimer la Vérité par la parole est un exploit fantastique que le Maharshi, par sa grâce, a bien voulu réaliser pour nous. Par conséquent, chacune de ses paroles, portant le sceau de son approbation après avoir été traduite et notée, ne doit-elle pas être considérée comme sacrée et pesée minutieusement avant d’être restituée dans une autre langue ? Certes, le message du Maître passera de toutes les façons, car il répète si inlassablement la question centrale de son enseignement que celui-ci ne peut que pénétrer en nous. Mais pour que le sens profond d’un mot ou d’une phrase ne soit pas perdu et que sa sagesse soit rendue au plus proche de ce que le Maharshi a voulu transmettre, un certain esthétisme littéraire doit être sacrifié et, lorsque des phrases ou des aspects ne paraissent pas clairs, le soin doit être laissé au lecteur lui-même de découvrir leur sens par une étude plus approfondie.

Dans cette optique j’ai essayé de mon mieux et dans les limites de ma compréhension de faire une nouvelle version française, en bénéficiant, bien entendu, du travail remarquable d’Alfred Dupuis et de ses vastes connaissances littéraires et philosophiques.

Pour une meilleure compréhension de certains mots ou passages, des notes de bas de page ont été ajoutées ; elles sont souvent le résultat d’une recherche auprès de savants indiens. Les termes sanskrits ont été laissés à leur place avec la traduction entre parenthèses, comme ils se présentent dans l’original anglais. Bien que cela puisse rendre la lecture plus difficile, c’est là une invitation à une étude plus poussée. Les traductions ou explications de ces termes sont aussi incluses dans l’index sanskrit. L’index général français a été conçu pour aider le lecteur à retrouver certains passages dans l’ouvrage. Ont été gardés rigoureusement la datation et les numéros des entretiens de la version originale anglaise, ce qui permettra de se reporter facilement à cette dernière.

 
			




Pendant ce travail j’ai partagé joies et peines avec un certain nombre d’amis à qui je voudrais exprimer mes plus vifs remerciements :

En Inde du Sud, à Shrī T.V. Chandramouli et à Shrī J. Jayaraman du Shrī Rāmanāshramam, Tiruvannāmalai, toujours disponibles pour répondre aux questions culturelles, philosophiques et spirituelles et concernant la vie du Maharshi.

En France, à Myriam Elia, grande amie de l’Inde, qui, en relisant avec beaucoup de soin le manuscrit, m’a amenée à aller bien au-delà d’un simple remaniement d’une traduction comme l’ashram me l’avait demandé à l’origine ; c’est encore elle qui m’a accordé un appui moral et pratique, indispensable dans la première phase, la plus importante, de ce travail.

À Christian Bouy, indianiste, à qui je dois les identifications des citations et qui m’a consacré un temps considérable pour la révision de l’index sanskrit et la clarification de nombre de points délicats.

Au professeur Pierre Arhan et à Jacqueline Vallon, qui, chacun de leur côté, m’ont fait bénéficier de leurs précieuses observations.

À Dominique Dryjski et Noël Bompois dont l’aide m’a été très utile.

Enfin à la personne qui m’a le plus soutenue en Inde et en France dès avant la première page jusqu’après la dernière, qui a mis à ma disposition son expérience de plus de vingt ans passés en Inde, ses matériaux bibliographiques et ses relations culturelles : Shrī Nārāyana (Serge Demetrian).

Après un travail de plusieurs années, j’exprime à tous ma gratitude, que Bhagavān Rāmana Maharshi les garde dans son cœur.






Tiruvannāmalai, mars 2005
E. B.






1. 

Trad. Narasimha Swami, B.V, Self-Realisation, 1931, p. 16-18.







2. 

La Mère universelle, épouse du dieu Shiva, adorée sous ce nom à Madurai.







3. 

Le fait que Venkataraman utilise ici la troisième personne indique l’état d’esprit dans lequel il partait. La lettre commence avec le ‘je’ personnel, passe au « celui-là » impersonnel (le corps) et est laissée enfin sans signature, la personne pour la signer n’existant plus (Sri Maharshi, A Short Life Sketch, 2001, p. 4). L’identification du Soi avec le corps a été rompue.







4. 

Trad. Narasimha Swami, B. V, op. cit., p. 24.







5. 

Manifestation de Shiva sous forme d’un lingam, qui se trouve dans le sanctuaire principal, le saint des saints du temple.







6. 

Depuis, le Maharshi n’a plus jamais touché d’argent.







7. 

Plus tard, il raconta souvent à ses fidèles que toutes ces années de silence et d’ascèse apparente ne correspondaient pas à un effort de discipline et n’ont changé en quoi que ce soit son état d’illumination du premier moment. Il n’éprouvait tout simplement pas le besoin de parler ou de bouger.







8. 

Destinée causée par des actions dans des vies passées.







9. 

Trad. Narasimha Swami, B. V, op. cit., p. 62. Ces paroles peuvent être considérées comme le premier upadesha (enseignement) donné par le Maharshi.







10. 

Pratique consistant à répéter un mantra ou un nom de Dieu.







11. 

Ascèse, discipline spirituelle.







12. 

Trad. Narasimha Swāmi, B. V, op. cit., p. 87-88.







13. 

Bien que le Maharshi n’ait considéré personne comme étant son disciple ni ne s’est soi-même considéré comme un maître (voir entretien n° 281 de ce livre) – car il ne voyait rien et personne en dehors du Soi –, il concédait néanmoins que, du point de vue du disciple, ces notions avaient une réalité et que la grâce du guru était indispensable pour être éveillé à la Réalité, quel que soit ce guru.







14. 

Les détails du départ de la mère sont décrits dans l’entretien n° 247 de ce livre.







15. 

Tombe.







16. 

Voir Rāmana Maharshi, Œuvres réunies, Éditions Traditionnelles, 1988.







17. 

« Investigation du soi » ; traduit en anglais par « self-enquiry » ou « self-investigation ». Le Maharshi explique cette méthode d’introspection analytique, entre autres, dans les entretiens nos 34, 78, 146, 174 et 298 de ce livre.







18. 

Première traduction française des Talks with Srī Rāmana Maharshi, par Alfred Dupuis, Antoinette Perelli et Jean Herbert, Paris, Albin Michel, 1972.
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	BĀU

	Brihadāranyaka-upanishad




	BhG

	Bhagavad-gītā




	ChU

	Chāndogya-up.




	KN

	Kaivalya-navanīta




	KaU

	Katha-up.




	KeU

	Kena-up.




	MāU

	Māndūkya-up.




	MBh

	Mahābhārata




	MNU

	Mahānārāyana-up.




	MuU

	Mundaka-up.




	skr.

	sanskrit




	SvU

	Shvetāshvatara-up.




	TaiU

	Taittirīya-up.




	TBiU

	Tejobindu-up.




	TR

	Tripurā-rahasya




	TSBrU

	Trishikhībrāhmana-up.




	Up.

	Upanishad




	VCM

	Viveka-chūdāmani




	YKuU

	Yogakundaly-up.




	Ys

	Yoga-sūtra




	YSiU

	Yogasikha-up.














Première partie








(mai 1935-juillet 1936)





15 MAI 1935

1. Un moine errant (samnyāsin) cherchait à clarifier son doute : « Comment peut-on réaliser que le monde est Dieu ? »

Maharshi : Si votre vision devient celle de la sagesse, vous découvrirez que le monde est Dieu. Sans connaître l’Ésprit suprême (le brahman), comment trouveriez-vous Son immanence ?

 

2. Quelqu’un s’enquit de la nature des perceptions.

M. : Les perceptions participent de l’état dans lequel on se trouve, quel que soit cet état. L’explication en est que dans l’état de veille (jāgrat), le corps grossier perçoit les noms et les formes eux aussi grossiers ; dans le svapna (état de rêve), le corps mental perçoit les créations mentales sous leurs multiples noms et formes ; dans la sushupti (état de sommeil profond), il n’y a plus d’identification avec le corps et donc pas de perceptions ; de même, dans l’état transcendantal, l’identité avec le brahman met l’homme en harmonie avec toutes choses, et il n’y a rien qui soit séparé du Soi.

 

3. Une autre question portait sur la nature du bonheur.

M. : Si un homme pense que son bonheur dépend de causes extérieures et de ce qu’il possède, il est raisonnable de conclure que son bonheur augmentera lorsqu’il possédera davantage et diminuera proportionnellement à la diminution de ces possessions. Par conséquent, s’il ne possède rien, son bonheur devra être réduit à zéro. Or, quelle est l’expérience réelle de l’homme ? Correspond-elle à cette optique ?

Dans le sommeil profond, l’homme ne possède rien, pas même son propre corps. Et au lieu d’être malheureux il est parfaitement heureux. Chacun désire dormir profondément. La conclusion en est que le bonheur est inhérent à l’homme et n’est pas dû à des causes extérieures. Pour ouvrir les réserves du bonheur parfait, il faut réaliser le Soi.

 

4. Un jeune homme instruit demanda au Maharshi : « Pourquoi dites-vous que le Cœur est à droite alors que les biologistes le trouvent à gauche ? Quelle est l’autorité qui l’affirme ? »

M. : C’est vrai, l’organe physique est à gauche ; cela est indéniable. Mais le Cœur dont je parle n’est pas physique et il est à droite. C’est mon expérience et je n’ai besoin d’aucune autorité pour me le confirmer. Cependant vous pouvez en trouver la confirmation dans un livre de médecine ayurvédique en malayalam et dans la Sīta-upanishad.

 

Et le Maharshi rapporta le verset (shloka) du livre ayurvédique et cita le mantra de l’Upanishad.

 

5. Un ingénieur du nom de Maurice Frydman remarqua au sujet de la grâce : « Une poupée de sel plongée dans l’eau n’est pas protégée par un manteau imperméable. »

Cette belle analogie fut applaudie et le Maharshi ajouta : « Le manteau imperméable, c’est le corps. »

 

6. Un moine (samnyāsin) demanda : « Comment empêcher les distractions du mental ? »

M. : Vous ne voyez les objets que lorsque vous oubliez votre propre Soi. Maintenez-vous dans le Soi et vous ne verrez pas le monde objectif.

 

7. À la question de savoir si des pouvoirs occultes (siddhi) pouvaient être acquis en même temps que l’omnipotence (īshvaratva), comme cela est mentionné dans le dernier verset du Dakshināmūrti-ashtakam, le Maharshi répondit : « Laissez d’abord l’omnipotence s’accomplir, et alors la question pourra être soulevée. »

 

8. Q. : Peut-on tirer quelque profit en répétant des syllabes sacrées (mantra) que l’on a recueillies incidemment ?

M. : Non. Il faut être apte et avoir reçu l’initiation à ces mantras.

 

Le Maharshi illustra cela par l’histoire suivante : Un roi rendit visite à son Premier ministre dans sa résidence. Il fut informé que le ministre était en train de réciter des paroles sacrées (japa). Le roi attendit qu’il eût terminé et, l’abordant, lui demanda quel était le japa qu’il récitait. Le ministre lui répondit que c’était le plus sacré de tous, la gāyatrī1 Lorsque le roi exprima son désir d’y être initié par le ministre, celui-ci avoua qu’il n’en était pas capable. Le roi réussit alors à l’apprendre avec quelqu’un d’autre et quand il revit le ministre, il lui récita la gāyatrī en lui demandant son avis. Le ministre l’assura que le mantra était correct, mais qu’il n’était pas convenable pour lui de le réciter. Lorsque le roi demanda avec insistance une explication, le ministre appela un page et lui ordonna d’arrêter le roi. L’ordre ne fut pas suivi. Bien que le ministre répétât l’ordre plusieurs fois, il ne fut toujours pas suivi. Le roi, fou de rage, commanda à son tour au même page d’arrêter le ministre. Et son ordre fut exécuté à l’instant même. Le ministre se mit à rire en déclarant que c’était l’explication exigée par le roi. « Comment ? » demanda le roi. Le ministre répondit : « L’ordre était le même, l’exécutant aussi, mais l’autorité était tout autre. Mon ordre ne donna aucun résultat, tandis que le vôtre fut exécuté immédiatement. Avec les mantras, il en est de même. »

 

9. Quelqu’un s’enquit : « Pourquoi les Écritures disent-elles que le Sage est comme un enfant ? »

M. : Dans un sens, le Sage (jñānin) et l’enfant se ressemblent. Les incidents n’intéressent l’enfant que tant qu’ils durent. Quand ils ont pris fin, l’enfant n’y pense plus. On voit donc qu’ils ne laissent sur l’enfant aucune impression et ne l’affectent pas mentalement. Il en va de même chez le Sage.

 

10. Un visiteur demanda comment on pouvait se réaliser suivant les instructions données par le Maharshi dans le poème Truth Revealed2, strophe 8 du supplément3. La difficulté était la maîtrise du mental.

M. : On y parvient en contrôlant la respiration. Vous pouvez pratiquer cela par vous-même, sans autre aide, et le mental est maîtrisé. Autrement, il est maîtrisé spontanément en présence d’un Pouvoir supérieur. Telle est la grandeur de la fréquentation des sages (sat-sanga).

 

11. Q. : Le destin (karma) peut-il prendre fin ?

M. : Les karmas portent en eux-mêmes les semences de leur propre destruction.

 

12. Un visiteur demanda au Maharshi : « Dites-moi quelque chose. »

M. : Que voulez-vous savoir ?

Q. : Je ne sais rien, et je voudrais que vous me disiez quelque chose.

M. : Vous savez que vous ne savez rien. Découvrez ce qu’est cette connaissance. Cela est la Libération (mukti).




6 JANVIER 1935

13. Mrs. M.A. Piggot, une Anglaise, qui avait lu le livre L’Inde secrète de Paul Brunton, vint rendre visite au Maharshi. Quelqu’un servit d’interprète. La salle était bondée de visiteurs, dont quelques femmes avec leurs enfants. L’endroit résonnait de bruits, mais finalement le silence s’imposa. Le Maharshi semblait contempler l’espace infini, quand soudain on entendit une voix douce : « Singe ! » On pouvait observer sur le seuil de la porte un bébé (la mère avait eu un moment d’inattention) près d’un grand singe, qui, debout sur ses pattes postérieures, caressait l’enfant de ses deux mains sans lui faire le moindre mal ; tous deux étaient en paix dans la présence du Maharshi. Quand la voix du Maharshi se fit entendre, le singe prit habilement la fuite et disparut. Mrs. Piggot fut très impressionnée par cet incident.
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13a. Mrs. Piggot : Pour parvenir à la Réalisation, un maître est-il nécessaire ?

M. : La Réalisation est le résultat de la grâce du Maître, bien plus que des enseignements, des conférences, des méditations, etc. Ce ne sont là que des aides secondaires, tandis que la grâce du Maître en est la cause primordiale et essentielle.

Q. : Quels sont les obstacles à la réalisation du Soi ?

M. : Les habitudes du mental (vāsanā).

Q. : Comment les surmonter ?

M. : En réalisant le Soi.

Q. : C’est un cercle vicieux.

M. : C’est l’ego qui soulève ces difficultés, qui crée des obstacles et qui, ensuite, souffre de la perplexité que font naître d’apparents paradoxes. Cherchez qui pose les questions et vous trouverez le Soi.

Q. : Qu’est-ce qui peut aider à la Réalisation ?

M. : Les enseignements des Écritures et des âmes réalisées.

Q. : Ces enseignements peuvent-ils être donnés sous forme de discussions, conférences et méditations ?

M. : Oui, mais celles-ci ne sont que des aides secondaires, l’essentiel est la grâce du Maître.

Q. : Combien de temps faut-il pour parvenir à la Réalisation ?

M. : Pourquoi désirez-vous le savoir ?

Q. : Pour me donner de l’espoir.

M. : Même ce désir-là est un obstacle. Le Soi est toujours présent, rien n’existe en dehors de lui. Soyez le Soi, et désirs et doutes disparaîtront. Ce Soi est le témoin dans les états de sommeil profond, de rêve et de veille. Ces trois états appartiennent à l’ego. Le Soi transcende même l’ego. N’existiez-vous pas durant le sommeil profond ? Saviez-vous alors que vous dormiez et que vous étiez inconscient du monde ? Ce n’est qu’en état de veille que vous décrivez cette expérience de sommeil comme étant inconscience ; pourtant votre conscience quand vous dormez est la même que lorsque vous êtes éveillée. Si vous savez ce qu’est cette conscience de veille, vous connaîtrez la conscience qui se tient comme témoin dans les trois états. Cette conscience peut être trouvée en cherchant la conscience telle qu’elle était durant le sommeil profond.

Q. : Dans ce cas, je m’endors.

M. : Aucun inconvénient !

Q. : C’est un vide.

M. : Pour qui est le vide ? Cherchez. Vous ne pouvez vous nier vous-même à aucun moment. Le Soi est toujours présent et subsiste dans les trois états.

Q. : Devrais-je alors rester comme en état de sommeil profond et en même temps être vigilante ?

M. : Oui. Le fait d’être vigilant est l’état de veille. Ce ne sera donc pas un état de sommeil, mais celui d’un sommeil éveillé. Si vous suivez vos pensées, vous serez entraînée par elles et vous vous trouverez dans un labyrinthe sans fin.

Q. : Alors je dois remonter à la source de mes pensées.

M. : Tout à fait ; c’est ainsi que les pensées disparaîtront et que seul le Soi demeurera. En fait, pour le Soi il n’y a ni intérieur ni extérieur. De plus, ce sont des projections de l’ego. Le Soi est pur et absolu.

Q. : Je ne le comprends qu’intellectuellement. L’intellect ne peut-il pas aider à la Réalisation ?

M. : Oui, jusqu’à un certain point. Mais rendez-vous compte tout de même que le Soi transcende l’intellect, qui doit lui-même disparaître pour que le Soi soit atteint.

Q. : Ma Réalisation aidera-t-elle les autres ?

M. : Oui, certainement. C’est la meilleure aide possible. Mais il n’y a pas d’« autres » qui doivent être aidés. Car un être réalisé voit le Soi, tout comme un orfèvre qui évalue la quantité d’or contenue dans divers bijoux. C’est seulement lorsque vous vous identifiez avec le corps qu’il y a des formes. Mais quand vous transcendez votre corps, les autres corps disparaissent en même temps que votre conscience du corps.

Q. : En est-il de même pour les arbres, les plantes, etc. ?

M. : Ont-ils quelque existence en dehors du Soi ? Trouvez cela. Vous pensez que vous les voyez. Cette pensée est projetée hors de votre Soi. Cherchez d’où elle s’élève. Les pensées cesseront de s’élever et seul le Soi demeurera.

Q. : Théoriquement, je comprends. Mais les arbres et les plantes sont encore là.

M. : Oui. C’est comme une séance de cinéma. La lumière est projetée sur l’écran et les ombres qui y passent donnent l’impression aux spectateurs d’une représentation de film. Et ce serait pareil si dans ce même film on montrait aussi des spectateurs. Celui qui voit et ce qui est vu ne seront alors rien d’autre que l’écran. Appliquez cela à vous-même. Vous êtes l’écran, le Soi a créé l’ego et l’ego a ses formations de pensées qui se manifestent comme le monde, les arbres, les plantes, etc., dont vous parliez. En réalité tout cela n’est pas autre chose que le Soi. Si vous voyez le Soi, vous trouverez le Soi en tout, partout et toujours. Rien d’autre que le Soi n’existe.

Q. : Oui, je comprends, mais encore seulement en théorie. Et pourtant vos réponses sont si simples, belles et convaincantes.

M. : Même la pensée « Je ne réalise pas » est une entrave. En fait, seul le Soi existe.
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14. Le Maharshi lisait la version de Sarma en sanskrit d’Arunāchala-akshara-manamālai (le premier des cinq hymnes à Arunāchala) lorsqu’un homme âgé entra dans le hall et s’assit. Il demanda d’une voix douce : « On dit que la Réalisation est au-delà de toute expression et qu’elle ne peut pas être décrite. Comment puis-je le comprendre ? »

M. : Ce point est évoqué dans l’Arunāchala-ashtakam, vers 34 où il est admis que, malgré l’impossibilité d’exprimer la Réalisation, son existence est cependant indiquée.

 

Peu après, des signes très clairs d’émotion se manifestèrent chez cet homme. Sa respiration devint profonde et difficile ; il se prosterna humblement en s’étendant à terre et ne se redressa qu’une ou deux minutes plus tard. Puis, après un court moment de silence, il quitta les lieux. Il semblait évident que cet homme avait eu une illumination. Il avait cherché la confirmation auprès du Maharshi, qui la lui avait donnée par sa réponse. Humblement et le cœur touché, il avait reconnu dans cette confirmation l’intercession divine qui lui avait été accordée.

 

15. Une personne posa une question à propos du passage upanishadique : « L’Esprit suprême est plus subtil que le plus subtil et plus grand que le plus grand. » [SvU III.20]

M. : Même la structure de l’atome a été découverte par le mental. Donc le mental est plus subtil que l’atome. Et ce qui est derrière le mental, c’est-à-dire l’âme individuelle, est plus subtil que le mental. Le saint tamoul Mānikkavāchakar a dit que si chacun des grains de poussière qui dansent dans un rayon de soleil représentait un Univers, la lumière du soleil tout entière représenterait l’Être suprême.
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16. Mr. Douglas Ainslie (Grant Duff), aristocrate anglais de 70 ans, neveu d’un ancien gouverneur de Madras, auteur et poète, attaché jadis à la légation britannique à Athènes, Paris et La Haye, fut invité à Madras par le gouvernement. Profitant de cette opportunité, il vint rendre visite au Maharshi muni d’une lettre d’introduction de Paul Brunton. Le deuxième jour de sa visite, il resta presque une heure dans le hall. Durant ces deux jours, pratiquement aucun mot ne fut échangé, seulement un regard rencontrant un regard…

Les habitudes de Mr. Duff étaient assez frugales ; il ne consommait rien jusqu’au déjeuner de 13 heures et ne prenait que des biscuits et du café dans la soirée. Il marchait quelques kilomètres par jour, l’estomac vide. Il était resté célibataire. Ses gestes étaient élégants ; il parlait peu ; sa voix profonde et douce et ses paroles semblaient sortir droit du cœur. Parmi ses amis, on pouvait compter Sir John Woodroffe, Sir Sarvepalli Radhakrishnan et le professeur Thomas, un professeur de sanskrit à l’Université d’Oxford.

Il exprima le désir d’écouter les Véda.

Le lundi 21 janvier, une lettre arriva de Riga avec des questions du même genre que celles qui avaient été posées par Mr. Duff. Elles concernaient l’existence des âmes qui ont quitté ce monde et la meilleure façon de les aider. On lui lut à haute voix la réponse envoyée à Riga. Des passages du poème Ulladu-Nārpadu, composé par le Maharshi, et des Véda furent récités en sa présence. Il apprécia beaucoup ces récitations.

Il revint l’après-midi suivant et, à la surprise générale, il raconta au Maharshi l’expérience qu’il avait faite la nuit précédente. Il avait vu quelque chose en lui, dans le Cœur, au centre de la poitrine, ressemblant à une lumière électrique. Et il ajouta avoir vu le soleil briller en lui. Le Maharshi sourit, puis demanda qu’on lise à l’intention de Mr. Duff une traduction d’Atma-vidyā5 (La Connaissance du Soi) où se trouve l’énigmatique déclaration disant que la Réalisation consiste à atteindre l’ātman (le Soi), lequel est l’espace [infini] de la conscience, le chidvyoman, à la différence de l’expansion du mental, le chittavyoman. Cette explication convint à Mr. Duff.

En parlant de lui plus tard, le Maharshi remarqua : « Quand on pense que cet homme, âgé de 70 ans, a fait le choix de ne pas rester paisiblement dans sa demeure en vivant de ses rentes ! Combien intense a dû être sa ferveur pour qu’il quitte sa patrie, entreprenne un voyage de six mille miles en faisant face aux épreuves de ce long voyage en train dans un pays étranger dont il ne parle même pas la langue. Au lieu de subir les vicissitudes d’une vie solitaire, la rigueur d’un climat torride dans un environnement peu favorable et inhabituel, il aurait pu rester confortablement chez lui. C’est son désir ardent de trouver la paix intérieure qui l’a fait venir ici. » Des personnes présentes ajoutèrent que l’intensité de son aspiration se mesurait aux expériences mystiques qu’il avait eues pendant les quatre jours de sa visite.

En ce qui concerne la question sur les âmes qui ont quitté le monde : tant qu’un homme s’identifie avec son corps, la pensée matérialisée sous forme physique lui apparaît comme réelle. Parce qu’il s’imagine que son corps vient d’un autre être, l’existence de celui-ci lui paraît aussi réelle que celle de son propre corps. Ayant déjà existé ici-bas, il survivra certainement à la mort puisque son descendant est toujours dans le monde et considère qu’il est né d’un autre, c’est-à-dire de lui. En de telles circonstances l’autre monde est réel ; et les âmes qui ont quitté ce monde bénéficient des prières qui sont offertes à leur intention. Si l’on considère les choses d’un autre point de vue, l’unique Réalité est le Soi d’où l’ego surgit ; et l’ego contient les semences des prédispositions acquises au cours des vies précédentes. Le Soi illumine l’ego, les prédispositions et aussi les sens grossiers ; il s’ensuit que les prédispositions apparaissent aux sens sous la forme de l’Univers et elles deviennent perceptibles à l’ego, qui est une réflexion du Soi. L’ego s’identifie avec le corps et perd de vue le Soi. Le résultat de cette inadvertance est l’obscure ignorance et la souffrance de la vie présente. La naissance consiste dans le fait que l’ego oublie son origine, le Soi. On peut alors dire que la naissance de l’individu a tué la mère. Le désir de retrouver sa mère est en fait le désir de retrouver le Soi, c’est-à-dire de se réaliser soi-même, ce qui équivaut à la mort de l’ego ; cela signifie l’abandon à la mère, afin qu’elle vive éternellement.

Le Maharshi lut ensuite à haute voix un passage de la version tamoule du Yoga-vāsishtha, l’histoire de Deerga Tapasi et de ses deux fils Punya et Papa : Après la mort des parents, le cadet pleurait cette perte et l’aîné le consola ainsi : « Pourquoi pleures-tu la mort de nos parents ? Je vais te dire où ils se trouvent ; ils sont en nous, ils sont nous-mêmes. Le courant de la vie est passé par d’innombrables incarnations, naissances et morts, plaisirs et souffrances, etc., tout comme le cours d’une rivière passe sur rochers, fossés, sables, reliefs et creux ; mais le cours reste inchangé. De plus, plaisirs et souffrances, naissances et morts sont comme des vagues à la surface de l’eau illusoire dans le mirage de l’ego. Le Soi est l’unique réalité d’où l’ego apparaît et court à travers des pensées qui se manifestent comme l’Univers dans lequel des mères et des pères, des amis et des parents apparaissent et disparaissent. Ils ne sont rien d’autre que des manifestations du Soi, si bien que les parents ne se trouvent pas à l’extérieur du Soi. Il n’y a donc aucune raison de pleurer. Apprends cela, réalise cela et sois heureux. »
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17. Mr. W.Y. Evans-Wentz, scientifique anglais de l’Université d’Oxford, arriva à l’ashram avec une lettre d’introduction de la part de Paul Brunton. Connaissant la langue tibétaine, il avait contribué à la traduction du Livre des Morts, à la biographie d’un des plus grands yogis tibétains, Milarepa, et à un livre sur les doctrines secrètes du Tibet. Il avait déjà visité l’Inde plusieurs fois et était bien accoutumé à la façon de vivre indienne, mais, fatigué du voyage, il eut besoin de repos.

L’après-midi, il posa quelques questions relatives au yoga. Il voulait savoir s’il était admissible de tuer des tigres, des daims, etc., et d’utiliser leurs peaux pour des positions de yoga (āsana).

M. : Le mental est le tigre ou le daim.

Q. : Si tout est illusion, rien n’empêche alors de supprimer des vies ?

M. : Pour qui est cette illusion ? Trouvez-le. En fait, chacun de nous est un « assassin du Soi » (ātmahan) à chaque moment de sa vie.

Q. : Quelle est la meilleure posture (āsana) ?

M. : N’importe quel āsana, peut-être le sukha-āsana (la posture aisée de demi-lotus du Bouddha). Mais de toute façon, cela n’a pas d’importance pour le jnāna, la voie de la Connaissance.

Q. : La posture indique-t-elle le tempérament ?

M. : Oui.

Q. : Quels sont les propriétés et les effets des peaux de tigre, de mouton, de daim, etc. ?

M. : Des personnes ont découvert leurs propriétés et les ont décrites dans des livres de yoga. Ces peaux d’animaux sont conductrices ou non de magnétisme, etc. Mais cela est sans intérêt pour la voie de la Connaissance (jnāna-mārga). En réalité, la posture signifie prendre une assise ferme dans le Soi. Elle est intérieure. Tout le reste concerne les postures extérieures.

Q. : Y a-t-il un temps pour méditer ?

M. : Qu’est-ce que le temps ?

Q. : Dites-le-moi.

M. : Le temps n’est qu’une idée. Il n’y a en fait que la Réalité. Quoi que vous pensiez qu’elle soit, elle apparaît comme telle. Si vous l’appelez « temps », c’est le temps. Si vous l’appelez « existence », c’est l’existence, et ainsi de suite. Après l’avoir appelé « temps », vous divisez ce temps en jours, nuits, années, mois, heures, minutes, etc. Le temps n’a aucune importance pour la voie de la Connaissance. Mais pour les débutants, certaines de ces règles et de ces disciplines sont bonnes.

Q. : Qu’est-ce que le jñāna-mārga (la voie de la Connaissance) ?

M. : La concentration mentale est, en un certain sens, commune aux deux voies, celle de la Connaissance et celle du yoga. Le yoga vise à l’union de l’individuel et de l’Universel, la Réalité. Cette Réalité ne peut être nouvelle. Elle doit déjà exister, et elle existe en ce moment même.

La voie de la Connaissance essaye de trouver comment le viyoga (la séparation) a pu survenir. Cette séparation n’est que celle d’avec la Réalité.

Q. : Qu’est-ce que l’illusion ?

M. : Pour qui est l’illusion ? Trouvez-le. Alors l’illusion s’évanouira.

La plupart des gens veulent savoir ce qu’est l’illusion, et ne cherchent pas qui est dans l’illusion. C’est absurde. L’illusion est extérieure et inconnue, alors que le chercheur est à l’intérieur et connu. Recherchez plutôt ce qui est proche de vous, intime, au lieu de rechercher ce qui est lointain et inconnu.

Q. : Le Maharshi recommande-t-il des postures physiques particulières pour les Européens ?

M. : Elles peuvent être recommandées. Toutefois, il convient de comprendre clairement que la méditation n’est pas défendue en l’absence d’asana, d’horaires convenus ou d’autres conditions accessoires.

Q. : Le Maharshi préconise-t-il une méthode particulière pour les Européens ?

M. : Tout dépend du conditionnement mental de l’individu. Il n’y a pas vraiment de règle absolue et rigoureuse.

 

Mr. Evans-Wentz posa encore quelques questions, la plupart concernant les méthodes préliminaires du yoga. Le Maharshi répondit qu’elles étaient une aide pour le yoga et que le yoga lui-même n’était qu’un moyen pour la réalisation du Soi, le but suprême.

Q. : Le travail est-il un obstacle à la réalisation du Soi ?

M. : Non. Pour un être réalisé, seul le Soi est la Réalité et les actions ne sont que des phénomènes qui n’affectent pas le Soi. Même quand il exerce une activité, l’être réalisé n’éprouve pas le sentiment d’en être l’auteur. Ses actions ne sont qu’involontaires et il en reste le témoin sans éprouver aucun attachement. Son activité n’a aucun but. Même celui qui est engagé sur la voie de la Sagesse (jñāna) peut suivre la voie tout en travaillant. Pour le débutant, cela peut être difficile, tout au moins dans les premiers stades, mais avec un peu d’exercice il réussira vite et le travail n’apparaîtra plus comme un obstacle à la méditation.

Q. : En quoi consiste cette pratique ?

M. : En la recherche constante du ‘je’, la source de l’ego. Cherchez « Qui suis-je ? ». Le ‘je’, à l’état pur, est la Réalité, l’absolu Être-Conscience-Félicité. Lorsqu’on oublie Cela, toutes les misères surgissent ; lorsqu’on fixe son attention sur Cela, les misères passent.

Q. : Est-ce que le brahmacharya (le célibat) est nécessaire pour la réalisation du Soi ?

M. : Brahmacharya veut dire « vivre en brahman ». Cela n’a aucun rapport avec le célibat tel qu’on le comprend ordinairement. Un vrai brahmachārī est celui qui vit en brahman et découvre en brahman la Félicité. Le brahman est identique au Soi. Pourquoi alors partir à la recherche d’autres sources de bonheur ? En réalité, le fait de sortir du Soi est la cause de toutes les souffrances.

Q. : Le célibat est-il une condition sine qua non pour le yoga ?

M. : Oui. Le célibat est certainement une aide parmi tant d’autres pour la Réalisation.

Q. : Le célibat n’est donc pas indispensable ? Un homme marié peut-il réaliser le Soi ?

M. : Certainement, c’est une question d’aptitude mentale. Marié ou célibataire, l’homme peut réaliser le Soi, puisque celui-ci est ici et maintenant.

S’il n’en était pas ainsi et que le Soi était réalisable au prix de certains efforts et à un autre moment, ou si c’était un état nouveau et quelque chose qu’il faille acquérir, il ne vaudrait pas la peine d’être recherché. Car ce qui n’est pas naturel ne peut être permanent non plus. C’est pourquoi je dis : le Soi est ici et maintenant, et il est unique.

Q. : Dieu étant immanent en tout, on ne doit pas ôter la vie à qui que ce soit. La société a-t-elle raison lorsqu’elle punit de mort un assassin ? L’État en a-t-il le droit ? Les pays chrétiens commencent à croire que c’est une erreur.

M. : Qu’est-ce qui a poussé l’assassin à commettre le crime ? Le même pouvoir lui infligera également la punition. Que ce soit la société ou l’État, tous deux ne sont que des instruments entre les mains de ce pouvoir. Encore ne parlez-vous que de la suppression d’une seule vie. Que dire alors des millions de vies qui disparaissent durant les guerres ?

Q. : C’est exact. La perte de toute vie est un mal. Mais alors, la guerre est-elle justifiable ?

M. : Pour un homme réalisé, celui qui demeure toujours dans le Soi, la perte d’une seule vie, de plusieurs vies ou de toutes les vies dans ce monde ou dans les trois mondes ne présente aucune différence. Même s’il est amené à les détruire toutes, aucun péché ne pourra atteindre cette âme pure.

 

Le Maharshi cita alors la Bhagavad-gītā, chapitre 18, vers 17 : « Celui qui est délivré de la notion de l’ego, dont l’intellect n’est pas conditionné, celui-là, même s’il détruit tous les mondes, ne tue pas, pas plus qu’il n’est enchaîné par les conséquences de ses actions. »

 

Q. : Nos actions n’exercent-elles pas une influence sur nos vies futures ?

M. : Êtes-vous né actuellement ? Pourquoi pensez-vous à d’autres naissances ? Le fait est qu’il n’y a ni naissance ni mort. Laissez donc celui qui croit être né penser à la mort et à ses palliatifs.

Q. : Combien de temps le Maharshi a-t-il mis pour réaliser le Soi ?

M. : Vous posez cette question parce que vous percevez un nom et une forme. Ces perceptions proviennent de l’identification de l’ego avec le corps physique. Lorsque l’ego s’identifie avec le corps subtil, comme dans le rêve, les perceptions sont également subtiles. Mais dans le sommeil profond, il n’y a aucune perception. Peut-on dire pour autant que l’ego ne s’y trouve pas ? Pour avoir conservé le souvenir d’avoir dormi, il faut bien que l’ego ait existé. Qui est-ce qui a dormi ? Vous ne vous êtes pas dit durant votre sommeil que vous dormiez. Vous le dites maintenant, une fois réveillé. L’ego est donc le même durant l’état de veille, de rêve et de sommeil profond. Trouvez la Réalité sous-jacente à ces trois états. C’est là la véritable Réalité. Dans cet état, il n’y a plus que ÊTRE, il n’y a plus « toi », ni « moi », ni « lui » ; plus de présent, ni de passé ni de futur. Cet état est au-delà du temps et de l’espace, au-delà de toute expression.

Il est toujours là.

De même que le bananier est un arbre dont les racines produisent de nouvelles pousses avant qu’il ne donne ses fruits et meure, et que ces mêmes pousses, une fois transplantées, recommencent le même cycle, ainsi le maître originel et primordial de toute antiquité (Dakshināmūrti6), celui qui a dissipé les doutes de ses disciples-rishi par son Silence, a laissé après lui des « pousses » qui continuent à se multiplier. Le guru est une « pousse » de ce Dakshināmūrti. La question ne se pose plus lorsque le Soi est réalisé.

Q. : Le Maharshi entre-t-il en nirvikalpa-samādhi ?

M. : Si les yeux sont fermés, c’est nirvikalpa ; si les yeux sont ouverts, c’est savikalpa (état de différenciation, mais de repos absolu). Cet état, éternellement présent, est l’état naturel, sahaja.
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18. Mr. Evans-Wentz demanda : « Il y a des yogis qui possèdent des pouvoirs occultes. Qu’en pense le Maharshi ? »

M. : Les pouvoirs sont connus soit par ouï-dire, soit par démonstration. C’est la preuve qu’ils n’existent que dans le domaine du mental.

Q. : Mr. Brunton mentionne l’existence d’un yogi à Madras capable d’entrer en communion avec son maître qui se trouve dans les Himalayas.

M. : Ce n’est pas plus extraordinaire que la télépathie, bien connue de tous. La télépathie ne peut exister sans quelqu’un qui entend, et la clairvoyance sans quelqu’un qui voit. Quelle différence y a-t-il entre entendre de loin ou de près ? L’auditeur seul a de l’importance. Sans auditeur, il ne peut y avoir d’audition ; sans voyant, il ne peut y avoir de vision.

Q. : Vous me demandez alors de prendre en considération le sujet et non pas l’objet.

M. : Le sujet et l’objet n’apparaissent que lorsque le mental est mis en mouvement. Le mental les inclut tous deux ainsi que les pouvoirs occultes.

Q. : Les manifestations de lumière (jyotis) sont-elles visibles sur la colline d’Arunāchala ?

M. : Oui.

Q. : Les endroits sacrés tels le mont Kailāsa, Bénares, etc., produisent-ils des effets psychiques sur ceux qui s’y rendent ?

M. : Oui.

Q. : Y a-t-il un intérêt spirituel à mourir à Bénarès ?

M. : Oui, le sens devient clair si l’on comprend ce que sont le Bénarès réel et la mort réelle.

Q. : Vous voulez dire qu’ils sont tous deux dans le Soi ?

M. : Oui.

Q. : Il y a six centres répartis dans le corps, et des centres correspondants dans le monde.

M. : Oui. Ce qui est dans le monde est dans le corps ; et ce qui est dans le corps est également dans le monde.

Q. : Est-ce que le caractère sacré de Bénarès est une question de foi, ou bien est-ce aussi une réalité extérieure ?

M. : Les deux.

Q. : Certains sont attirés par un lieu de pèlerinage, d’autres par un autre. Est-ce que cela dépend de leur tempérament ?

M. : Oui. Remarquez comme vous tous, qui êtes nés en des lieux différents et qui vivez même à l’étranger, êtes réunis ici aujourd’hui. Quelle est donc la force qui vous a attirés jusqu’ici ? Si cela est compris, l’autre force est également comprise.
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19. Mr. Grant Duff : Où peut-on situer le siège de la mémoire et de l’oubli ?

M. : Dans le mental (chitta).
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20. Mr. Evans-Wentz : La solitude est-elle nécessaire pour un jnānī ?

M. : La solitude se situe dans le mental. Un homme peut fort bien se trouver au milieu de la foule et conserver sa sérénité. En ce cas, il se trouve en état de solitude. Un autre homme peut rester seul, au fond d’une forêt et pourtant être incapable de contrôler son mental ; il ne se trouve pas en état de solitude. La solitude est une fonction mentale. Un homme attaché à ses désirs ne trouvera jamais la solitude, où qu’il aille ; un homme sans attachement est toujours dans la solitude.

Q. : Ainsi, l’homme peut vaquer à ses travaux, être libre de tout désir et se maintenir dans un état de solitude ? Est-ce ainsi ?

M. : Oui. Le travail accompli avec attachement est une entrave, alors que le travail exécuté avec détachement n’affecte pas son auteur. Ce dernier, même lorsqu’il exerce une activité, demeure en état de solitude.

Q. : On dit qu’il y a au Tibet de nombreux saints vivant dans un état de solitude, et qui cependant rendent de grands services au monde. Comment est-ce possible ?

M. : C’est possible. La réalisation du Soi est l’aide la plus grande que l’on puisse apporter à l’humanité. C’est pourquoi on dit que les saints sont des bienfaiteurs bien qu’ils restent isolés dans les forêts. Mais il ne faut pas oublier que la solitude n’existe pas uniquement dans les forêts. On peut tout aussi bien la trouver dans les villes, au beau milieu des occupations du monde.

Q. : Il n’est donc pas nécessaire que les saints se mêlent aux hommes pour leur être utiles ?

M. : Seul le Soi est la Réalité. Le monde et tout le reste ne sont pas la Réalité. Un être réalisé ne considère pas que le monde est différent de lui-même.

Q. : Ainsi, la Réalisation d’un saint contribue à l’élévation de l’humanité, sans que celle-ci en soit consciente, n’est-ce pas ?

M. : Oui. L’aide est imperceptible, mais elle n’en existe pas moins. Un saint aide toute l’humanité, à l’insu de celle-ci.

Q. : Ne vaudrait-il pas mieux qu’il se mêle aux autres ?

M. : Il n’y a pas d’autres avec lesquels il puisse entrer en contact. Le Soi est la seule et unique réalité.

Q. : S’il existait une centaine d’hommes ayant réalisé le Soi, est-ce que le monde n’en retirerait pas de plus grands bénéfices ?

M. : Quand vous dites « Soi », vous vous référez à l’Illimité, mais lorsque vous y ajoutez le mot « homme », vous en limitez le sens. Il n’y a qu’un Soi, unique et infini.

Q. : Oui, oui, je comprends ! Shrī Krishna a dit dans la Bhagavad-gītā que l’on doit travailler sans attachement et qu’une telle activité est préférable à l’oisiveté. Peut-on appeler cela du karma-yoga ?

M. : Ce qu’il dit est adapté au tempérament de ceux qui l’écoutent.

Q. : En Europe, les gens ne comprennent pas qu’un homme qui vit dans la solitude puisse être utile à son prochain. Ils s’imaginent que seuls les hommes engagés dans le monde peuvent l’être. Quand donc cette confusion cessera-t-elle ? Est-ce que l’état d’esprit européen va continuer à patauger dans les marécages ou va-t-il enfin réaliser la vérité ?

M. : Ne vous préoccupez pas de l’Europe ou de l’Amérique. Où sont ces deux pays si ce n’est dans votre mental ? Réalisez votre Soi et alors tout est réalisé.

Lorsque vous rêvez et voyez plusieurs personnages, en vous réveillant et en vous rappelant votre rêve, vous assurez-vous que les personnages de votre rêve sont eux aussi réveillés ?

Q. : Que pense le Maharshi de la théorie de l’illusion universelle (māyā) ?

M. : Qu’est-ce que la māyā ? Rien d’autre que la Réalité.

Q. : La māyā n’est-elle pas l’illusion ?

M. : Le terme de māyā est utilisé pour désigner les manifestations de la Réalité. Par conséquent, la māyā n’est rien d’autre que la Réalité.

Q. : Certaines personnes affirment que Shrī Shan-karāchārya n’était qu’un intellectuel et nullement réalisé. Est-ce exact ?

M. : Pourquoi vous préoccupez-vous du Shankarā-chārya ? Réalisez votre propre Soi. Les autres peuvent très bien prendre soin d’eux-mêmes.

Q. : Jésus-Christ guérissait les malades. S’agit-il là seulement d’un pouvoir occulte (siddhi) ?

M : Jésus était-il, à ce moment-là, conscient qu’il guérissait les hommes de leurs maladies ? Il ne pouvait pas être conscient de ses pouvoirs. Il y a une histoire à ce sujet : une fois Jésus guérit un homme aveugle. Quelque temps après cet homme devint méchant. Le rencontrant quelques années plus tard, Jésus remarqua sa méchanceté et l’interrogea sur la raison de son comportement. L’homme répondit que lorsqu’il était aveugle il ne pouvait pas commettre de péché. C’est seulement après sa guérison qu’il était devenu méchant et il rendait Jésus responsable de sa méchanceté.

Q. : Jésus n’était-il pas un Être parfait possédant des pouvoirs occultes (siddhi) ?

M. : Il ne pouvait pas être conscient de ses pouvoirs.

Q. : Mais n’est-ce pas une bonne chose que de les acquérir, comme la télépathie, etc. ?

M. : La télépathie et la radio permettent de voir et d’entendre à distance. Elles se ramènent toutes deux au phénomène de l’audition et de la vision. Que l’on écoute de près ou de loin ne change rien au fait d’entendre. Le facteur fondamental, c’est l’auditeur, le sujet. En l’absence d’auditeur ou de voyant, il ne peut pas y avoir d’audition ou de vision. Ces deux facultés sont des fonctions du mental. De même les pouvoirs occultes (siddhi) ne sont que dans le mental. Ils ne sont pas naturels au Soi. Ce qui n’est pas naturel, mais acquis, ne peut pas être permanent et ne vaut pas la peine que l’on s’efforce de l’obtenir.

Les siddhi sont des pouvoirs à longue portée. Un homme ordinaire a des pouvoirs limités et se sent misérable. Il cherche à augmenter ses pouvoirs afin d’être heureux. Y parviendra-t-il vraiment ? Si l’on considère que les gens sont malheureux avec des facultés de perception limitées, alors on peut en conclure que leurs malheurs s’accroîtront proportionnellement à l’augmentation de celles-ci. Les pouvoirs occultes n’apporteront jamais de bonheur à qui que ce soit. Bien au contraire, ils le rendront d’autant plus malheureux !

Par ailleurs, à quoi servent ces pouvoirs ? Le soi-disant occultiste (siddha) désire exposer ses pouvoirs afin d’être apprécié par les autres. Il recherche la reconnaissance et s’il n’en reçoit pas, il est malheureux. Il faut absolument que les autres l’apprécient. Il peut même rencontrer quelqu’un dont les pouvoirs sont supérieurs aux siens. Il en éprouvera de la jalousie et sera encore plus malheureux. Un grand occultiste peut toujours rencontrer un occultiste encore plus grand que lui, et ainsi de suite jusqu’à ce que survienne quelqu’un qui volatilisera tout en un clin d’œil. Un tel personnage est le plus haut adepte (siddha) et Il est Dieu ou le Soi.

Quel est le réel pouvoir ? Est-ce l’accroissement des richesses ou bien le fait d’amener la paix ? Ce qui conduit à la paix est la plus grande perfection (siddhi).

Q. : Mais la plupart des gens en Europe et en Amérique n’apprécieront pas une telle attitude et préféreront des démonstrations de pouvoirs et des enseignements par des conférences, etc.

M. : Les conférences peuvent plaire aux gens pendant quelques heures sans pour autant les améliorer. Le silence, en revanche, est permanent et rend service à l’humanité entière.

Q. : Mais le silence n’est pas compris.

M. : Cela ne fait rien. Le silence veut dire éloquence. Les conférences ne sont pas aussi éloquentes que le silence. Le silence est éloquence incessante. Le Maître primordial, Dakshināmūrti, est l’idéal. Il enseignait ses disciples-rishi par le Silence.

Q. : Mais, jadis, les disciples venaient vers Lui. C’était donc une situation parfaite. Aujourd’hui, c’est différent. On doit aller à leur recherche pour les aider.

M. : C’est une preuve d’ignorance. Le pouvoir qui vous a créé a aussi créé le monde. Si ce pouvoir peut prendre soin de vous, il peut tout aussi bien prendre soin du monde.

Q. : Qu’est-ce que Bhagavān7 pense de « l’âme perdue » dont parle le Christ ?

M. : Réfléchissez à ce qui doit être perdu. Y a-t-il quelque chose à perdre ? Ce qui importe vraiment, c’est seulement ce qui est naturel. Car c’est éternel et ne peut faire l’objet d’une expérience. Ce qui est né doit mourir. Ce qui est acquis doit être perdu. Êtes-vous né ? Vous existez depuis toujours. Le Soi ne peut jamais être perdu.

Q. : Le Bouddha considère la voie octuple comme étant la meilleure ; ainsi personne ne peut être perdu.

M. : Oui. Les hindous appellent cette voie le rāja-yoga.

Q. : Le yoga est-il recommandé pour un aspirant à la spiritualité ?

M. : Le yoga favorise le contrôle du mental.

Q. : Mais le yoga ne provoque-t-il pas l’apparition de pouvoirs occultes (siddhi) qui sont, paraît-il, dangereux ?

M. : Dans votre question vous parlez d’« aspirant à la spiritualité » et non pas d’un chercheur de pouvoirs occultes (siddhi).
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21. Mr. Ellappa Chettiar, un hindou influent et membre du conseil législatif à la présidence de Madras, demanda : « Pourquoi dit-on que la connaissance acquise par l’audition n’est pas stable alors que la connaissance issue de la contemplation l’est ? »

M. : Par ailleurs, on dit que la connaissance par ouï-dire (paroksha) n’est pas stable, mais que celle née de sa propre Réalisation (aparoksha) est stable.

On dit aussi que l’audition aide à la compréhension intellectuelle de la Vérité, que la méditation sur elle clarifie cette compréhension, et que finalement la contemplation mène à la réalisation de la Vérité. L’on dit encore que toute cette connaissance n’est pas stable et qu’elle le devient seulement lorsqu’elle est aussi claire et palpable qu’une groseille dans le creux de sa main [TR,IX.3].

D’autres affirment que la simple audition est suffisante. Car celui qui a atteint – peut-être dans des précédentes incarnations – un haut degré de maturité spirituelle obtient la Réalisation et demeure définitivement dans la paix dès la première fois qu’il entend énoncer la Vérité, tandis que celui qui est moins évolué doit passer par les divers stades décrits précédemment avant de tomber en samādhi [expérience directe du Soi].

 

22. Mrs Piggot, de retour de Madras pour une deuxième visite, demanda : « Quel est le régime alimentaire prescrit pour un sādhak (celui qui est engagé dans une pratique spirituelle) ? »

M. : De la nourriture sattvique, en quantité limitée.

Q. : Qu’est-ce que la nourriture sattvique ?

M. : Du pain, des fruits, des légumes, du lait, etc.

Q. : Dans le nord de l’Inde on mange du poisson. Est-ce permis ?

 

Le Maharshi ne répondit pas.

Q. : Nous autres Européens avons l’habitude d’un régime alimentaire qui nous est propre. Un changement de régime affecte notre santé, et notre mental s’affaiblit. N’est-t-il pas nécessaire de conserver une bonne santé physique ?

M. : Tout à fait nécessaire. Plus le corps est faible, plus le mental devient fort.

Q. : En l’absence de notre régime habituel, notre santé se détériore et notre mental perd de sa force.

M. : Que voulez-vous dire par force du mental ?

Q. : Le pouvoir d’éliminer les attachements terrestres.

M. : La qualité de la nourriture influence le mental. Celui-ci se nourrit de la nourriture consommée.

Q. : Vraiment ? Comment les Européens peuvent-ils s’adapter à une nourriture uniquement sattvique ?

M. (se tournant vers Mr. Evans-Wentz) : Vous avez mangé notre nourriture. Vous en sentez-vous gêné pour autant ?

Mr. Evans-Wentz : Non. Mais c’est parce que j’en ai l’habitude.

Q. : Qu’en est-il pour ceux qui n’en ont pas l’habitude ?

M. : L’habitude n’est rien d’autre que l’adaptation à son environnement. C’est l’habitude mentale qui importe. Le fait est que le mental a été éduqué à croire qu’une certaine nourriture est savoureuse et agréable. Les substances nutritives proviennent aussi bien de l’alimentation végétarienne que non végétarienne. Mais le mental ne désire que la nourriture dont il a pris l’habitude et qu’il considère comme savoureuse.

Q. : Les restrictions alimentaires s’appliquent-elles également à l’homme réalisé ?

M. : Non. L’homme réalisé est stable et n’est pas influencé par la nourriture.

Q. : Une alimentation qui comporte de la viande ne constitue-t-elle pas un crime contre la vie ?

M. : L’ahimsā (la non-violence) est l’une des premières règles de discipline des yogis.

Q. : Mais les plantes aussi sont vivantes.

M. : Et les pierres sur lesquelles vous êtes assise également !

Q. : Devons-nous essayer de nous habituer graduellement à la nourriture végétarienne ?

M. : Oui. C’est la bonne voie.
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23. Mr. Evans-Wentz : Peut-on avoir plusieurs maîtres spirituels ?

M. : Qui est le Maître ? C’est le Soi après tout. Selon le degré d’évolution de la personne, le Soi se manifeste sous forme de maître extérieur. Le fameux saint Avadhūta8 des temps anciens aurait eu plus de vingt-quatre maîtres. Le maître, c’est celui dont on apprend quelque chose. Le guru peut même être de nature inanimée, comme dans le cas d’Avadhūta. Dieu, le guru et le Soi sont identiques.

Un homme ayant des inclinations spirituelles pense que Dieu est omniprésent et prend Dieu pour son guru. Plus tard, Dieu le met en contact avec un guru et l’homme le considère comme le Tout-en-tout. Plus tard, par la grâce de son maître, il est amené à ressentir que son propre Soi est la Réalité, et rien d’autre. C’est alors qu’il découvre que le Soi est le Maître véritable.

Q. : Est-ce que Shrī Bhagavān initie ses disciples ?

 

Le Maharshi garda le silence. Alors un des fidèles prit l’initiative de répondre à cette question : « Le Maharshi ne voit personne hors de son Soi. Pour lui, il n’y a donc pas de disciples. Sa grâce est omniprésente, et il la communique en silence à quiconque la mérite. »

Q. : Les connaissances livresques sont-elles favorables à la Réalisation du Soi ?

M. : Seulement pour disposer le mental aux choses spirituelles.

Q. : Jusqu’à quel point l’intellect peut-il aider ? M. : L’intellect est une aide jusqu’au point où on le fait immerger dans l’ego, et l’ego dans le Soi.
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24. Mrs. Piggot : Pourquoi prenez-vous du lait et pas des œufs ?

M. : Les vaches que nous avons ici produisent bien plus de lait que ne peuvent consommer leurs veaux et elles éprouvent un contentement à être soulagées du surplus.

Q. : Mais la poule ne peut pas retenir les œufs.

M. : Dans chaque œuf il y a un potentiel de vie.

Q. : Mes pensées s’arrêtent soudainement, et le ‘Je’-‘Je’ surgit aussitôt et persiste. Ce n’est qu’une sensation, non une idée. Est-ce valable ?

M. : C’est certainement valable. Les pensées doivent s’arrêter, le raisonnement doit disparaître pour que le ‘Je’-‘Je’ puisse s’élever et être ressenti. La sensation est le facteur principal, et non pas le raisonnement.

Q. : De plus, je ne le ressens pas dans la tête mais dans la poitrine, du côté droit.

M. : C’est ainsi que cela doit être. Parce que le Cœur se trouve là.

Q. : Mais quand j’ouvre les yeux, cette sensation disparaît. Que dois-je faire ?

M. : Elle doit être tenue fermement.

Q. : Si on vaque à ses occupations tout en gardant le souvenir de cette sensation, est-ce que les actions seront toujours justes ?

M. : En principe, oui. Mais une telle personne n’est pas concernée par le bien ou le mal de ses actions. Ses actions sont celles de Dieu et sont donc justes.

Q. : Pourquoi alors recommander des restrictions alimentaires à de telles personnes ?

M. : Votre expérience actuelle est due à l’influence de l’atmosphère dans laquelle vous vous trouvez. Pouvez-vous avoir cette expérience en dehors de cette atmosphère ? L’expérience est intermittente. Jusqu’à ce qu’elle devienne permanente, la pratique est nécessaire. Les restrictions alimentaires favorisent la répétition de cette expérience. Dès que l’on s’est établi dans la Vérité, les restrictions s’évanouissent d’elles-mêmes. De plus, la nourriture influence le mental et doit donc rester pure.

 

Plus tard, Mrs. Piggot dit à un disciple : « Je sens les vibrations du Maharshi bien plus intensément et j’arrive à saisir le centre ‘Je’ plus facilement qu’avant. »

 

25. À un autre moment, B.V Narasimha Swāmi, auteur du livre Self-Realization, demanda : « Qui suis-je ? Comment le découvrir ? »

M. : Posez la question à vous-même. Le corps (annamaya-kosha) et ses fonctions ne sont pas le ‘Je’.

En poussant plus loin l’analyse, on découvre que le mental (manomaya-kosha) et ses fonctions ne sont pas non plus le ‘Je’.

La prochaine étape conduit à la question : « D’où ces pensées s’élèvent-elles ? » Les pensées sont spontanées, superficielles ou analytiques. Elles opèrent dans l’intellect. Qui donc prend conscience d’elles ? C’est l’individu. L’existence des pensées, leurs claires perceptions et leurs opérations lui deviennent évidentes. L’analyse mène à la conclusion que l’individualité de la personne fonctionne en tant que connaisseur de l’existence des pensées et de leur succession. Cette individualité, c’est l’ego ou ce que les gens appellent ‘je’. Le vijnānamayakosha (l’intellect) n’est pas le vrai ‘Je’, il n’est que son enveloppe.

Si l’on pousse plus loin l’analyse on se demande : « Qui est ce ‘je’ ? D’où vient-il ? » Le ‘Je’ n’était pas conscient durant le sommeil profond. Mais dès que le ‘je’ apparaît, le sommeil profond se transforme en rêve ou en état de veille. Pour le moment, ne nous occupons pas du rêve. Qui suis-je actuellement, dans cet état de veille ? Si je tire mon origine de l’état de sommeil, le ‘je’ était alors recouvert par l’ignorance. Et un tel ‘je’ ignorant ne peut pas être ce que les Ecritures prétendent qu’il est, et ce que les sages affirment. ‘Je’ suis au-delà même du sommeil. ‘Je’ dois exister maintenant et ici et être le même que celui que j’étais durant le sommeil et au cours des rêves, sans avoir été affecté par les qualités de ces états. ‘Je’ dois donc être le substrat non qualifié, sous-jacent à ces trois états (au-delà de l’ānandamaya-kosha).

En bref, le ‘Je’ se situe au-delà de ces cinq enveloppes (kosha). Ce qui reste lorsque l’on a abandonné tout ce qui est « non-Soi » est le Soi, sat-chit-ānanda (Être-Conscience-Félicité).

Q. : Comment peut-on connaître ou réaliser ce Soi ?

M. : Dépassez le plan présent de la relativité. Un être séparé (le Soi) paraît connaître quelque chose (le non-Soi) qui est distinct de lui-même. Autrement dit, le sujet est conscient de l’objet. Le sujet percevant est dénommé drik, l’objet perçu drishya.

Entre ces deux éléments doit exister un lien fondamental qui se manifeste comme « ego ». Cet ego est de la nature de chit (conscience). L’achit (l’objet non conscient) n’est que la négation de chit. Par conséquent, l’essence fondamentale est apparentée au sujet et non à l’objet. En recherchant le drik, jusqu’à ce que tout drishya disparaisse, le drik deviendra de plus en plus subtil jusqu’à ce que seul le drik absolu subsiste. Ce processus est appelé drishya-vilaya (la disparition du monde objectif).

Q. : Pourquoi les objets (drishya) doivent-ils être éliminés ? La Vérité ne peut-elle être réalisée en laissant les objets tels qu’ils sont ?

M. : Non. L’élimination de drishya signifie l’élimination des identités séparées du sujet et de l’objet. L’objet est irréel. Tout drishya, y compris l’ego, constitue l’objet. Lorsqu’on élimine l’irréel, la Réalité subsiste. Quand une corde est prise par erreur pour un serpent, il suffit de détruire la fausse perception du serpent pour que se révèle la vérité. Sans l’élimination des fausses perceptions, la vérité n’apparaît pas.

Q. : Mais quand et comment la disparition du monde objectif (drishya-vilaya) peut-elle être effectuée ?

M. : Elle est accomplie lorsque le sujet relatif, c’est-à-dire le mental, est éliminé. Le mental est le créateur du sujet et de l’objet et la cause de la conception dualiste. C’est donc lui qui provoque la fausse notion d’un soi limité et de toute la souffrance qui en découle.

Q. : Qu’est-ce que le mental ?

M. : Le mental est l’une des formes sous lesquelles la vie se manifeste. Un morceau de bois ou une machine compliquée ne sont pas appelés mental. La force vitale se manifeste comme activité de vie et également comme phénomène conscient, nommé mental.

Q. : Quelle est la relation entre le mental et l’objet ? Est-ce que le mental entre en contact avec quelque chose distinct de lui-même, c’est-à-dire le monde ?

M. : Le monde est appréhendé par les sens dans les états de veille et de rêve ; il est l’objet de perceptions et de pensées, les deux étant des activités mentales. Si l’activité mentale du rêve et de l’état de veille n’existait pas, il n’y aurait pas de perception du monde ni la conclusion qu’il existe. Dans le sommeil profond, cette activité est absente ; donc les objets et le monde n’existent pas pour nous dans cet état. En conséquence, la « réalité du monde » ne peut être créée que par l’ego, par son émergence du sommeil ; et cette réalité est engloutie ou disparaît lorsque l’âme reprend sa propre nature dans le sommeil profond. L’apparition et la disparition du monde sont comparables à l’araignée qui tisse sa toile et puis la résorbe. Dans cet exemple, l’araignée est sous-jacente aux trois états, ceux de veille, de rêve et de sommeil profond. Une telle araignée en l’homme est appelée ātman (le Soi), tandis que la même en rapport avec le monde (considéré comme issu du Soleil) est appelée brahman (l’Esprit suprême). « Celui qui est dans l’homme est le même que Celui qui est dans le Soleil (Sa yash cāyam purushe / yash cāsār āditye / sa ekah9) ».

Tant que le Soi ou l’Esprit suprême est non manifesté et sans activité, il n’y a pas de couples d’opposés, comme par exemple sujet et objet ou drik et drishya. Si l’on pousse la recherche jusqu’à la cause ultime de la manifestation du mental, l’on s’apercevra que le mental n’est pas autre chose que la manifestation de la Réalité qui est aussi appelée ātman ou brahman.

Le mental est nommé sūkshma-sharīra ou « corps des pensées », et le jīva, c’est l’âme individuelle. Le jīva est l’essence qui permet la croissance de l’individualité. On l’appelle encore personnalité. La pensée, ou le mental, est considérée comme une phase ou une des formes dans lesquelles le jīva se manifeste, la phase antérieure de cette manifestation étant la vie végétative. Le mental se manifeste toujours en rapport avec – ou agissant sur – quelque chose qui est non mental ou matière ; il ne se manifeste jamais seul. Par conséquent, mental et matière coexistent.

 

26. Q. : Comment peut-on découvrir la nature du mental, c’est-à-dire sa cause fondamentale, ou le noumène dont il est une manifestation ?

M. : Si nous classons les pensées par ordre de valeur, la pensée la plus importante de toutes, c’est la pensée ‘je’. Cette pensée ou idée de personnalité est aussi la racine ou le tronc de toutes les autres pensées, car toute idée ou pensée n’existe que par rapport à celui qui la pense et ne peut pas exister indépendamment de l’ego. Par conséquent, l’ego manifeste une activité de pensée. La deuxième et la troisième personne n’apparaissent que pour la première personne. Elles n’existent qu’après qu’est apparue la première personne. Si bien que les trois personnes semblent apparaître et disparaître ensemble.

Remontons donc jusqu’à la cause fondamentale du ‘je’, ou personnalité. L’idée de ‘je’ se manifeste dans un ego incarné et doit donc être en rapport avec un corps ou organisme. Cette idée du ‘je’ est-elle située dans un endroit spécial du corps avec lequel elle entretiendrait des rapports particuliers, comme la parole et l’émotivité qui ont leur centre dans le cerveau ? Pareillement, le ‘je’ a-t-il son centre dans le cerveau, le sang ou les viscères ? On considère que la vie de la pensée se déroule dans le cerveau et la moelle épinière, lesquels sont à leur tour alimentés par le sang qui leur apporte nourriture et oxygène sous forme d’un savant mélange se transformant en tissus nerveux. C’est pourquoi l’on dit que la vie végétative – comprenant la circulation, la respiration, l’alimentation, etc. –, appelée aussi force vitale, est la partie centrale ou l’essence de l’organisme. Ainsi, le mental peut être considéré comme la manifestation de la force vitale et celle-ci comme étant située dans le Cœur.

Q. : Maintenant, en ce qui concerne l’art d’éliminer le mental et de développer à sa place l’intuition : y a-t-il deux stades distincts avec un possible terrain neutre qui ne soit ni le mental ni l’intuition ? Ou bien l’absence d’activité mentale implique-t-elle nécessairement la réalisation du Soi ?

M. : Pour l’abhyāsī (le pratiquant), il y a deux stades différents. Mais il existe aussi un terrain neutre : le sommeil profond, le coma, l’évanouissement, la folie, etc., dans lequel, soit les opérations mentales n’existent pas, soit la conscience de soi est abolie.

Q. : Prenons d’abord la première éventualité ; comment parvient-on à éliminer le mental ou à transcender la conscience de la relativité ?

M. : De par sa nature, le mental est agité. Commencez par le libérer de son agitation ; donnez-lui la paix ; tâchez qu’il soit libre de toute distraction ; exercez-le à se tourner vers l’intérieur ; faites qu’il en prenne l’habitude. On y parvient en ignorant le monde extérieur et en supprimant les obstacles à la paix du mental.

Q. : Comment peut-on se débarrasser de l’agitation mentale ?

M. : Les contacts extérieurs, c’est-à-dire avec des objets autres que soi-même, rendent le mental agité. La perte d’intérêt (vairāgya) pour le non-Soi est la première étape. Puis, suivent des habitudes d’introspection et de concentration caractérisées par la maîtrise des sens extérieurs, des facultés intérieures, etc. (shama, dama, etc.10) aboutissant au samādhi (mental non distrait).

 

27. Q. : Comment faut-il faire ?

M. : L’examen de la nature éphémère des phénomènes extérieurs conduit au vairāgya (l’absence de passion). Aussi l’investigation (vichāra) est-elle le premier pas et le plus important à faire. Lorsque le vichāra se déroule automatiquement, il en résulte un mépris pour la richesse, la renommée, le confort, les plaisirs, etc. La pensée ‘je’ devient plus claire à l’examen. La source du ‘je’ est le Cœur, le but final. Toutefois, si l’aspirant, par tempérament, n’est pas fait pour le vichāra-mārga (pour l’introspection analytique), il doit développer la bhakti (la dévotion) vers un idéal, que ce soit Dieu, le guru, l’humanité en général, la morale, ou même l’idée de beauté. Quand l’un de ces penchants prend possession de l’individu, d’autres attachements faiblissent et l’indifférence pour les choses du monde (vairāgya) se développe. En même temps l’attachement à l’idéal grandit et s’empare finalement de la personne tout entière. De cette façon, parallèlement et imperceptiblement, l’ekāgrāta (la concentration sur un seul but) s’accroît, accompagnée ou non de visions et d’aides directes.

À défaut d’investigation et de dévotion, on peut recourir à la méthode naturelle et apaisante du prānāyāma (le contrôle de la respiration), appelée yoga-mārga. Lorsque la vie est en danger, tout l’intérêt se concentre sur un seul point, celui de la sauver. De même, si le souffle est retenu, le mental ne peut plus se permettre de bondir vers ses jouets favoris, les objets extérieurs. Par conséquent, le mental se calme tant que le souffle est retenu. Toute l’attention étant tournée vers le souffle et son contrôle, les autres intérêts s’évanouissent. Les passions sont accompagnées de respiration irrégulière, alors que le calme et le bonheur s’accompagnent d’une respiration lente et régulière. Le paroxysme de la joie est en fait aussi pénible à supporter que celui de la douleur – et tous deux sont accompagnés de respirations irrégulières. La paix réelle est le bonheur. Les plaisirs ne font pas le bonheur. Le mental s’améliore par la pratique et devient de plus en plus fin, comme la lame du rasoir qui s’aiguise à force d’être affilée. Le mental devient ainsi mieux à même d’aborder les problèmes extérieurs et intérieurs. Si un aspirant n’est pas apte, par tempérament, à suivre les deux premières méthodes, ni, du fait de circonstances particulières (notamment l’âge), la troisième, il doit alors avoir recours au karma-mārga (accomplir de bonnes actions, par exemple le service social). Ses instincts les plus nobles s’exprimeront davantage et il en tirera un plaisir impersonnel. Son petit moi s’affirmera avec moins de force et il aura ainsi la possibilité de donner libre cours aux bons côtés de sa nature.

Par la suite, il sera capable de s’engager dans l’une des trois premières voies. Il se peut toutefois que, grâce au seul karma-yoga, son intuition se développe directement.

Q. : Est-ce qu’une ligne de pensées ou une série de questions peuvent provoquer un état d’auto-hypnose ? Est-ce qu’il ne faut pas concentrer le mental sur un seul point en analysant l’inanalysable, élémentaire, vaguement perceptible et insaisissable ‘Je’ ?

M. : Oui. C’est comme regarder fixement dans le vide ou dans une lumière ou un cristal éblouissants.

Q. : Peut-on fixer le mental à ce point, et comment ?

M. : Si le mental est distrait, posez-vous immédiatement la question : « En qui s’élèvent ces pensées distrayantes ? » Cela vous ramène tout de suite vers le point du ‘Je’.

Q. : Durant combien de temps le mental peut-il rester ou être maintenu dans le Cœur ?

M. : La durée augmente par la pratique.

Q. : Qu’arrive-t-il après ?

M. : Le mental retourne à l’état présent normal. L’Unité dans le Cœur est remplacée par la variété des perceptions phénoménales. On appelle cela un mental extraverti. Le mental tourné vers le Cœur est appelé mental en repos.

Q. : Tout ce processus est-il purement intellectuel ou s’agit-il essentiellement d’une sensation ?

M. : D’une sensation.

Q. : Comment les pensées peuvent-elles cesser lorsque le mental est plongé dans le Cœur ?

M. : Par la force de volonté, jointe à une foi inébranlable en la vérité de l’enseignement du Maître.

Q. : Quels sont les avantages de cette méthode ?

M. : (a) Victoire de la volonté → » développement de la concentration.

(b) Conquête des passions → développement du non-attachement.

(c) Pratique croissante des vertus → considération égale pour tous (samatva).

Q. : Pourquoi doit-on recourir à cette auto-hypnose en pensant à l’impensable point ? Pourquoi ne pas employer d’autres méthodes, comme fixer une lumière, contrôler la respiration, écouter de la musique, être à l’écoute des sons intérieurs, répéter une syllabe sacrée (pranava) ou d’autres mantras ?

M. : Fixer une lumière assoupit le mental et paralyse la volonté temporairement, mais ne garantit pas un avantage durable. De même, le contrôle de la respiration n’engourdit la volonté que le temps de sa durée. L’écoute des sons produit des résultats similaires – sauf si le mantra est sacré et suscite l’aide d’un pouvoir plus élevé afin de purifier et élever les pensées.

 

28. Q. : Quelle est la corrélation entre le contrôle de la pensée et le contrôle de la respiration ?

M. : La pensée (intellectuelle), d’une part, et la respiration, la circulation, les activités (végétatives), d’autre part, sont deux aspects différents d’une même fonction : la vie individuelle. Ils dépendent chacun de la vie (ou métaphoriquement, ils y résident ou en font partie intégrante). L’idée de personnalité et les autres idées y prennent leur source tout comme l’activité vitale. Si la respiration ou toute autre activité vitale est réprimée énergiquement, la pensée l’est aussi. Inversement, si la pensée est énergiquement ralentie et concentrée sur un seul point, l’activité vitale de la respiration se ralentit, devient égale et se limite au niveau minimum nécessaire au maintien de la vie. Dans les deux cas, la distraction mentale est supprimée temporairement.

Cette interaction se remarque également en d’autres circonstances. Prenez la volonté de vivre. C’est le pouvoir de la pensée. Elle maintient et conserve la vie et même retarde la mort lorsque toute autre vitalité est presque épuisée. En l’absence d’un tel pouvoir de volonté, la mort arrive plus vite. C’est pourquoi on dit que la pensée transmet la vie dans la chair et ensuite d’un corps de chair à un autre.

Q. : Existe-t-il des moyens 1) pour favoriser la concentration, 2) pour rejeter les distractions ?

M. : Du point de vue physique, il faut éviter que les organes digestifs et autres ne soient irrités. C’est pourquoi il est recommandé d’exercer sur la nourriture un contrôle qualitatif et quantitatif en évitant les produits irritants, tels que les piments, l’excès de sel, les oignons, le vin, l’opium, etc. Il faut également éviter la constipation, la torpeur et l’excitation, ainsi que toutes les nourritures capables de les provoquer. Sur le plan mental, ne s’intéresser qu’à une seule chose et y fixer son attention. Que cet intérêt soit si absorbant qu’il exclut toute autre chose. Cela mène au détachement (vairāgya) et à la concentration. On peut choisir Dieu ou un mantra. Le mental acquiert alors la force de capter ce qui est subtil et de s’y absorber.

Q. : Les distractions proviennent de tendances héréditaires. Peuvent-elles aussi être rejetées ?

M. : Oui. Beaucoup l’ont fait. Croyez-le. Ils y sont parvenus parce qu’ils croyaient qu’ils le pouvaient. Les vāsanā (les prédispositions) peuvent être annihilées. On y parvient par la concentration sur ce qui est dépourvu de vāsanā mais qui est toutefois leur centre.

Q. : Combien de temps doit-on poursuivre cette discipline ?

M. : Jusqu’à ce que le succès soit atteint et que l’état de libération yoguique devienne permanent. Le succès engendre le succès. Si l’on conquiert une première distraction, la suivante est conquise aussi, et ainsi de suite jusqu’à ce que toutes soient finalement vaincues. La méthode est comparable à la prise d’une citadelle ennemie par la mise à mort successive de tous ses défenseurs, un par un, au moment où chacun d’eux s’apprête à en sortir.

Q. : Quel est le but de cette méthode ?

M. : La réalisation de la Réalité

Q. : Quelle est la nature de la Réalité ?

M. : a) L’existence sans commencement ni fin, l’existence éternelle.

b) L’existence partout, sans limites, infinie.

c) L’existence sous-jacente à toutes les formes, tous les changements, toutes les forces, toute la matière et tout l’esprit.

Le multiple (les phénomènes) change et disparaît, alors que l’Un (le noumène) perdure éternellement.

d) L’Un qui remplace les triades, à savoir le connaisseur, la connaissance et le connu. Les triades ne sont que des apparences dans le temps et l’espace, tandis que la Réalité s’étend au-delà et derrière elles. Elles sont comme un mirage qui cache la Réalité. Elles proviennent de l’illusion.

Q. : Si le ‘je’ est aussi une illusion, qui donc alors rejette cette illusion ?

M. : Le ‘Je’ rejette l’illusion du ‘je’ et cependant demeure en tant que ‘Je’. Tel est le paradoxe de la réalisation du Soi. Ceux qui sont déjà réalisés n’y voient aucune contradiction. Prenez la bhakti : Je m’approche d’īshvara et je prie afin d’être absorbé en Lui. Je m’abandonne dans la foi et le recueillement. Que reste-t-il après ? À la place du ‘je’ initial, ce qui subsiste après l’abandon total de soi-même est Dieu, dans lequel le ‘je’ s’est dissous. C’est la plus haute forme de dévotion (para-bhakti ou prapatti), l’abandon total ou le niveau suprême de vairāgya.

Vous renoncez à telle ou telle chose qui fait partie de « vos » possessions. Si, au lieu de cela, vous renoncez au ‘je’ et au « mien », tout est abandonné d’un seul coup. Le germe de la possessivité a disparu. Le mal est alors écrasé avant même d’avoir pu éclore. Pour parvenir à ce résultat, le non-attachement (vairāgya) doit être très fort. La volonté de parvenir doit être comparable à celle d’un homme que l’on maintient sous l’eau et qui s’efforce de revenir à la surface pour survivre.

Q. : Cette difficulté ne peut-elle pas être réduite grâce à l’aide d’un maître ou d’une ishta-devatā (divinité choisie pour l’adoration) ? Est-ce qu’ils ne peuvent pas nous donner la faculté de voir notre Soi tel qu’il est, de nous transmuer en eux-mêmes afin de nous conduire à la réalisation du Soi ?

M. : L’ishta-devatā et le guru sont des aides – des aides très puissantes sur cette voie. Mais pour qu’une aide soit efficace, cela requiert aussi votre effort. Votre effort est une condition sine qua non. C’est à vous de voir le soleil. Des lunettes ou le soleil peuvent-ils voir pour vous ? C’est à vous, à vous-même, de voir votre vraie nature. Et il n’est guère besoin d’aide pour le faire !

Q. : Quel est le rapport entre mon libre arbitre et le pouvoir suprême du Tout-Puissant ?

a) L’omniscience de Dieu est-elle compatible avec le libre arbitre de l’ego ?

b) L’omnipotence de Dieu est-elle compatible avec le libre arbitre de l’ego ?

c) Les lois de la nature sont-elles compatibles avec le libre arbitre de Dieu ?

M. : Oui. Le libre arbitre (de l’ego) est l’état présent tel qu’il apparaît aux facultés limitées de jugement et de volonté. Ce même ego voit que ses activités passées se sont déroulées dans le cadre d’une « loi » ou de règles et que son propre libre arbitre n’était qu’un simple maillon dans le jeu de cette loi. L’omnipotence et l’omniscience de Dieu sont dès lors considérées par l’ego comme la force qui agit sous l’apparence de son propre libre arbitre. L’ego parvient donc à la conclusion qu’il doit fonctionner selon les apparences. Quant aux lois naturelles, ce sont des manifestations de la volonté de Dieu, établies par Lui.

Q. : L’étude des sciences, de la psychologie, de la physiologie, de la philosophie, etc., est-elle utile pour :

1. cet art de libération par le yoga ;

2. la saisie intuitive de l’unité du Réel ?

M. : Très peu. Quelques connaissances sont nécessaires pour le yoga et peuvent être trouvées dans les livres. Mais l’application pratique est ce qui importe le plus, et l’exemple vivant, le contact et les instructions personnels constituent les aides les plus importantes.

Pour répondre à votre seconde question, une personne peut très bien parvenir laborieusement à se convaincre de la vérité qu’elle doit saisir intuitivement, c’est-à-dire la fonction de celle-ci et sa nature, mais la véritable intuition est proche de la sensation et exige la pratique et le contact personnel. Le simple savoir livresque n’est donc pas d’une grande utilité. Après la Réalisation, les apports intellectuels ne sont que des fardeaux inutiles et sont jetés par-dessus bord. Il est à la fois naturel et nécessaire de jeter l’ego par-dessus bord.

Q. : En quoi le rêve diffère-t-il de l’état de veille ?

M. : Dans le rêve on prend différents corps et lorsque l’on rêve de sensations physiques elles se reproduisent dans ce corps-ci.

Q. : Qu’est-ce que le bonheur ? Réside-t-il dans l’ātman, dans l’objet ou bien dans le contact entre le sujet et l’objet ? Nous ne trouvons pas de bonheur dans notre vie quotidienne. Alors, quand l’éprouve-t-on vraiment ?

M. : Quand un contact agréable a lieu ou son souvenir et quand il y a absence de contact ou de souvenir désagréable, nous disons qu’il y a là du bonheur. Un tel bonheur est relatif et il vaut mieux l’appeler plaisir.

Mais les hommes veulent un bonheur absolu et permanent. Celui-ci ne réside pas dans les objets mais dans l’Absolu. C’est la paix, libre de souffrance et de plaisir – c’est un état neutre.

Q. : Dans quel sens le bonheur est-il notre nature réelle ?

M. : La félicité parfaite, c’est le brahman. La paix parfaite, c’est la paix du Soi. Cet état seul existe et il est consciemment ressenti. On arrive à la même conclusion par le raisonnement métaphysique et par les convictions acquises en suivant le bhakti-mārga (la voie de la dévotion).

Nous prions Dieu de nous donner la félicité et nous la recevons par Sa grâce. Le dispensateur de la félicité doit être la Félicité elle-même et aussi l’Infini. Ishvara est donc le Dieu personnel d’un pouvoir et d’une félicité infinis. Le brahman est Félicité, impersonnelle et absolue. Dans leur nature spirituelle, les ego limités, prenant leur source dans le brahman et ensuite en īshvara, ne sont que félicité. Biologiquement, un organisme ne fonctionne que parce que toutes ses fonctions s’accompagnent de bonheur. Le sentiment du plaisir favorise notre développement : nourriture, exercice, repos et tendances grégaires. La psychologie (et la métaphysique) du plaisir, c’est peut-être que notre nature est fondamentalement une, entière et emplie de félicité. Prenez cela pour une hypothèse probable. La Création est le fait d’une seule divinité qui se divise en Dieu et Nature (māyā ou prakritī). Cette māyā est constituée de deux éléments : le para, qui est l’Essence-support, et l’apara, qui comprend les cinq éléments, le mental, l’intellect et l’ego (l’octuple manifestation).

La perfection de l’ego est tout à coup brisée, suscitant un besoin qui donne naissance au désir d’obtenir quelque chose ou de faire quelque chose. Quand ce besoin est satisfait par l’accomplissement de ce désir, l’ego est heureux et la perfection originelle est rétablie. C’est pourquoi on peut dire que le bonheur est notre condition naturelle ou notre nature. Le plaisir et la douleur sont relatifs ; ils tiennent de notre état limité et se développent en fonction des satisfactions des désirs. Si ce développement relatif est stoppé et que l’âme s’immerge dans le brahman – dont la nature est la paix parfaite – cette âme cesse d’éprouver un plaisir relatif temporaire et jouit d’une paix parfaite : la Félicité. Ainsi on peut dire que la réalisation du Soi est Félicité ; c’est le Soi réalisé en tant que l’œil spirituel sans limites (jñānadrishti) et non pas la clairvoyance ; c’est l’abandon de soi à son plus haut niveau. Tandis que le samsāra (le cycle du monde) est souffrance.

Q. : Pourquoi le samsāra – la création et la manifestation sur le plan du « fini » – est-il plein de souffrance et de mal ?

M. : C’est la volonté de Dieu.

Q. : Pourquoi Dieu veut-il qu’il en soit ainsi ?

M. : C’est impénétrable. Aucun mobile ne peut être attribué à ce Pouvoir – ni désir ni finalité ne peuvent être conférés à ce seul Infini, cet Être omniscient et omnipotent. Dieu n’est pas affecté par les activités qui se déroulent en Sa présence ; tout comme le Soleil face aux activités du monde. Il n’y a aucun sens à vouloir attribuer à l’Unique une responsabilité ou une motivation, avant qu’il ne devienne le multiple. Mais la volonté de Dieu, régissant le cours prescrit des choses, fournit une bonne solution au problème du libre arbitre (vexata quaestio). Si notre mental est agité par le sentiment d’imperfection et d’insatisfaction de ce qui nous arrive ou de ce que nous avons commis ou omis, alors il est sage d’abandonner le sens de la responsabilité et du libre arbitre et de nous considérer comme l’instrument prédestiné de l’Omniscient et Omnipotent afin d’agir et de souffrir selon Son bon plaisir. C’est Lui qui se charge de tous les fardeaux et qui nous donne la paix.

 

29. La soirée était calme et le ciel nuageux. Des petites pluies occasionnelles rafraîchissaient l’atmosphère. Les fenêtres du hall de l’ashram étaient fermées ; le Maharshi était assis comme d’habitude sur son sofa, avec, face à lui, les fidèles. Quelques visiteurs de Cuddalore arrivèrent ; parmi eux, un juge accompagné de deux femmes d’un certain âge. Le juge entama une discussion sur le caractère éphémère des choses du monde en posant la question suivante : « La discrimination entre la Réalité et l’irréalité (sat asat vichāranā) a-t-elle le pouvoir en elle-même de nous conduire à la réalisation de l’unique impérissable ? »

M. : Comme cela a été exposé et réalisé par tous les vrais chercheurs, seul le fait d’être établi dans l’Esprit suprême (brahma-nishthā) peut nous Le faire connaître et réaliser. Celui-ci étant de nous et en nous, toute discrimination (vivechana) ne peut nous faire faire qu’un seul pas en avant, en faisant de nous des renonçants, en nous poussant à rejeter les apparences (ābhāsa) comme étant éphémères et en nous incitant à nous accrocher fermement et exclusivement à la vérité et à la présence éternelles.

Q. : L’īshvara-prasāda, la grâce divine, est-elle nécessaire pour atteindre le sāmrājya (l’empire universel), ou bien de grands et sincères efforts suffisent-ils au jīva pour atteindre Cela d’où il n’y a plus de retour à la vie ou à la mort ?

 

Le Maharshi, avec un sourire ineffable qui illumina son saint visage et se répandit alentour jusqu’à éclairer son entourage, répondit avec certitude et avec le ton de la Vérité : « La grâce divine est essentielle à la Réalisation. Elle conduit à la réalisation de Dieu. Mais une telle grâce n’est accordée qu’au dévot sincère (bhakta) ou au yogi qui a travaillé avec acharnement et sans répit sur la voie de la liberté. »

Q. : Les livres sur le yoga mentionnent six centres. Mais l’on dit aussi que le jīva réside dans le Cœur. Que faut-il en penser ?

M. : C’est exact. On dit que le jīva se tient dans le Cœur au cours du sommeil profond et dans le cerveau durant l’état de veille. Par « Cœur », il ne faut pas comprendre le muscle avec quatre cavités qui propulse le sang dans l’organisme. Il y a, en effet, certains textes qui soutiennent cette idée. D’autres pensent que par « Cœur » il faut entendre un groupe de ganglions ou de centres nerveux qui sont localisés dans cette région. Que ce soit l’un ou l’autre n’a pour nous aucune importance. Nous ne nous intéressons à rien d’autre qu’à nous-mêmes. Et cela se trouve assurément en nous. On ne peut ni en douter ni en discuter.

Dans les Véda et les Écritures, la notion du Cœur est utilisée pour désigner l’endroit d’où la pensée ‘je’ s’élève. S’élève-t-elle seulement de cette masse de chair ? Elle jaillit en nous, quelque part au milieu de notre être. Mais le vrai ‘Je’ n’est pas localisable, car tout est le Soi. Rien d’autre n’existe. Par conséquent, on peut très bien affirmer que le Cœur est l’ensemble de notre corps individuel et de l’Univers entier, le tout étant conçu comme ‘Je’. Mais pour aider le pratiquant (abhyāsī), nous devons lui indiquer un endroit précis dans l’Univers ou dans son corps. Aussi dit-on que le Cœur est le siège du Soi. Mais en vérité nous sommes partout, nous sommes tout ce qui est et il n’y a rien d’autre.

Q. : On dit que la grâce divine est nécessaire pour atteindre avec succès un mental sans pensées (samādhi). Est-ce vrai ?

M. : Nous sommes Dieu (Īshvara). Et īshvara-drishti (se voir en tant que Dieu) est en soi grâce divine. Aussi nous avons besoin de la grâce divine pour obtenir la grâce de Dieu.

 

Le Maharshi sourit et tous les fidèles se mirent à rire.

Q. : Mais n’y a-t-il pas une différence entre la faveur divine (īshvara-anugraha) et la grâce divine (īshvara-prasāda) ?

M. : Le fait de penser à Dieu est une faveur divine ! Par nature, Dieu est grâce (prasāda ou arul). Et c’est par la grâce de Dieu que vous pensez à Dieu.

Q. : La grâce du Maître n’est-elle pas le résultat de la grâce de Dieu ?

M. : Pourquoi établir une distinction entre les deux ? Le Maître est identique à Dieu. Il n’est pas différent de Lui.

Q. : Quand on s’efforce de mener une vie juste et de concentrer sa pensée sur le Soi, il y a souvent chute ou échec. Que doit-on faire ?

M. : Tout rentrera finalement dans l’ordre. L’impulsion constante de votre détermination vous remettra debout sur vos pieds après chacun de vos échecs ou de vos chutes. Progressivement, les obstacles seront tous surmontés et le courant11 deviendra continu. Chaque chose sera remise à sa juste place. Ce qu’il faut, c’est une détermination ferme.

 

30. Mr. Natesa Iyer, brahmane orthodoxe et avocat dans une ville du sud de l’Inde, demanda : « Les dieux Ishvara ou Vishnou et leurs demeures sacrées, le mont Kailāsa et Vaikuntha, sont-ils réels ? »

M. : Aussi réels que vous êtes dans ce corps.

Q. : Possèdent-ils un vyavahāra-satya, c’est-à-dire une existence phénoménale comme mon corps ? Ou bien sont-ils une fiction comme les cornes du lièvre ?

M. : Ils existent vraiment.

Q. : S’il en est ainsi, ils doivent se trouver quelque part. Où donc ?

M. : Des gens qui les ont vus disent qu’ils existent quelque part. Nous devons donc les croire.

Q. : Où existent-ils ?

M. : En vous.

Q. : Mais alors, ce sont simplement des idées que je peux créer et contrôler ?

M. : Il en va ainsi de toute chose.

Q. : Mais je peux créer de pures fictions, par exemple des cornes de lièvre ou bien des choses qui ne sont que partiellement vraies, comme des mirages, etc. Par contre, il existe des faits indépendants de mon imagination. Les dieux Īshvara et Vishnou entrent-ils dans cette dernière catégorie ?

M. : Oui.

Q. : Sont-Ils sujets au pralaya (la dissolution cosmique) ?

M. : Pourquoi le seraient-ils ? L’homme qui devient conscient du Soi transcende la dissolution cosmique (pralaya) et atteint la Libération (mukti). Pourquoi pas Dieu (Īshvara) qui est infiniment plus sage et plus capable ?

Q. : Les dieux (deva) et les démons (pishācha) existent-ils de la même manière ?

M. : Oui.

Q. : Comment devons-nous concevoir la Conscience suprême (chaitanya-brahman) ?

M. : Comme ce qui est.

Q. : Doit-on la concevoir comme étant la lumière en soi ?

M. : Elle transcende la lumière et l’obscurité. Un individu (jīva) voit les deux. Le Soi éclaire l’individu pour lui permettre de voir la lumière et l’obscurité.

Q. : Doit-elle être réalisée sous forme de « Je ne suis pas le corps, ni l’auteur des actions, ni celui qui en jouit, etc. » ?

M. : Pourquoi toutes ces pensées ? Pensons-nous à chaque instant que nous sommes des hommes, etc. ? Et en n’y pensant plus, cessons-nous de l’être ?

Q. : Devrait-on alors réaliser la Conscience suprême comme il est dit dans les textes sacrés : « Il n’y a pas de différences ici (neha nānāsti kimchana) [BĀU IV4.19] » ?

M. : Pourquoi penser même à cela ?

Q. : Si nous pensons « Je suis la Réalité », est-ce suffisant ?

M. : Toute pensée est incompatible avec la Réalisation. L’attitude correcte consiste à exclure toute pensée de nous-mêmes et toute autre pensée. La pensée est une chose et la Réalisation en est une tout autre.

Q. : N’est-il pas nécessaire, ou à tout le moins avantageux, de rendre son corps invisible, pour progresser spirituellement ?

M. : Pourquoi pensez-vous à cela ? Etes-vous le corps ?

Q. : Non. Mais une spiritualité avancée doit opérer un changement dans le corps. N’est-ce pas ?

M. : Quel changement désirez-vous obtenir dans le corps, et pourquoi ?

Q. : L’invisibilité n’est-elle pas l’évidence d’un degré élevé de sagesse (jñāna) ?

M. : Dans ce cas, tous ceux qui ont parlé, écrit et vécu en la présence d’autrui doivent être considérés comme des ignorants (ajñānin) !

Q. : Mais les sages Vasishtha et Vālmīki possédaient de tels pouvoirs.

M. : Cela devait être leur destin (prārabdhd) de développer de tels pouvoirs (siddhi) parallèlement à leur sagesse (jñāna). Pourquoi rechercher ce qui n’est pas essentiel et qui peut faire obstacle à la sagesse ? Le Sage (jñānin) est-il gêné du fait de son corps visible ?

Q. : Non.

M. : Un hypnotiseur peut se rendre tout à coup invisible. Est-il pour autant un Sage ?

Q. : Non.

M. : La visibilité ou l’invisibilité n’existent que pour celui qui voit. Qui est celui qui voit ? Trouvez cela en premier. Les autres choses sont sans importance.

Q. : Les Véda contiennent des récits contradictoires en matière de cosmogonie. Dans un passage, l’éther serait la première phase de la Création. Dans un autre, l’énergie vitale (prāna) ; dans un autre encore, ce serait l’eau primordiale, et ainsi de suite. Comment peut-on concilier tous ces exposés ? Ces contradictions ne portent-elles pas atteinte à la crédibilité des Véda ?

M. : Différents visionnaires ont vu différents aspects des vérités, à des moments différents, et chacun d’eux soulignait une perspective particulière. Pourquoi vous inquiétez-vous de leurs affirmations contradictoires ? Le but essentiel des Véda est de nous apprendre la nature de l’ātman impérissable et de nous montrer que nous sommes Cela.

Q. : Cet aspect des Véda me satisfait.

M. : Alors considérez le reste comme étant l’artha-vāda (arguments complémentaires) ou comme des exposés destinés aux ignorants qui cherchent la genèse des choses et des faits.

Q. : Je suis un pécheur, je n’accomplis pas les sacrifices religieux (homa), etc. Vais-je pour cette raison subir des renaissances douloureuses ? Je vous en supplie, sauvez-moi !

M. : Pourquoi dites-vous que vous êtes un pécheur ? Votre confiance en Dieu suffit à vous dispenser de toute nouvelle naissance. Déchargez tout fardeau sur Lui.

Dans le Tiruvachakam12, il est dit : « Bien que je sois pire qu’un chien, Vous avez généreusement entrepris de me protéger. C’est Vous qui me maintenez dans cette illusion de la naissance et de la mort. Et qui suis-je pour choisir et pour juger ? Suis-je le Seigneur ici-bas ? Oh Maheshvara ! C’est à Vous qu’il appartient de me faire passer au travers des corps (par des naissances et des morts) ou de me garder toujours à Vos pieds. »

Ayez donc la foi et vous serez sauvé.

Q. : Monsieur, j’ai la foi mais je rencontre quand même encore des difficultés. Après avoir pratiqué la concentration, je ressens de la faiblesse et des étourdis-sements.

M. : Le contrôle de la respiration (prānāyāma) convenablement exécuté devrait augmenter votre force.

Q. : J’ai des activités professionnelles, mais je veux aussi être en dhyāna perpétuel. Est-ce contradictoire ?

M. : Les deux ne se contredisent pas. Plus vous les pratiquerez, plus vous développerez vos capacités et deviendrez capable d’accomplir les deux. Vous commencerez à considérer votre travail comme un rêve. La Bhagavad-gītā dit à ce propos : « Quand c’est la nuit pour tous les êtres, l’homme maître de soi est éveillé ; et quand tous les êtres sont éveillés, c’est la nuit pour le Sage qui voit. » (II,69)

 

31. Un visiteur demanda : « Que faire pour obtenir la Libération (moksha) ? »

M. : Apprenez d’abord ce qu’est la Libération.

Q. : Dois-je pratiquer la dévotion (upāsanā) pour l’obtenir ?

M. : La dévotion a pour but de favoriser le contrôle mental (chitta-nirodha) et la concentration.

Q. : Devrais-je adorer une image ? N’y a-t-il aucun mal à cela ?

M. : Aussi longtemps que vous vous identifiez à votre corps, il n’y a là aucun mal.

Q. : Comment échapper au cycle des naissances et des morts ?

M. : Apprenez ce que cela signifie.

Q. : Ne devrais-je pas quitter ma femme et ma famille ?

M. : En quoi vous gênent-elles ? Découvrez d’abord qui vous êtes.

Q. : Mais ne doit-on pas renoncer à sa femme, à sa fortune et à sa maison ?

M. : Apprenez d’abord ce qu’est le samsāra. Tout ceci n’est-il pas le cycle (samsāra) ? N’y a-t-il pas eu des hommes qui vivaient dans le samsāra et qui ont obtenu la Réalisation ?

Q. : Quelles sont les différents degrés de pratique (sādhanā) pour obtenir la Réalisation ?

M. : Cela dépend des aptitudes et du tempérament du chercheur.

Q. : Je pratique le culte d’idoles.

M. : Continuez, cela mène à la concentration du mental. Devenez concentré. Alors tout ira bien. Les gens pensent que la Liberté (moksha) se trouve quelque part au-delà et que l’on doit aller la chercher. C’est faux. La Liberté consiste simplement à connaître le Soi en soi-même. Concentrez-vous et vous y parviendrez. Votre mental est le cycle des naissances et des morts (samsāra).

Q. : Mon mental est très instable. Que dois-je faire ?

M. : Fixez votre attention sur une seule chose, n’importe laquelle, et efforcez-vous de l’y maintenir. Tout ira bien.

Q. : Je trouve difficile de me concentrer.

M. : Continuez à pratiquer. Votre concentration deviendra aussi facile que respirer. Ce sera le couronnement de vos efforts.

Q. : L’abstinence et une nourriture pure ne sont-elles pas des aides utiles ?

M. : Oui. Tout cela est bien.

 

Puis le Maharshi se concentra et resta en silence, le regard contemplatif – présentant ainsi un bel exemple à son interlocuteur.

 

Q. : Ne devrais-je pas faire du yoga ?

M. : Qu’est-ce que le yoga si ce n’est un moyen de parvenir à la concentration ?

Q. : N’est-ce pas souhaitable de recourir à certains moyens pour aider la concentration ?

M. : Le contrôle respiratoire et d’autres méthodes sont de tels moyens.

Q. : Est-il possible d’avoir la vision de Dieu ?

M. : Mais oui. Vous voyez bien ceci et cela. Pourquoi donc ne pas voir Dieu ? Seulement, vous devez savoir ce qu’est Dieu. Tout le monde voit Dieu, tout le temps. Mais personne ne le sait. Trouvez ce qu’est Dieu. Les gens voient et cependant ils ne voient pas car ils ne connaissent pas Dieu.

Q. : Dois-je continuer à répéter des syllabes sacrées (mantra-japa), par exemple les noms de Krishna ou de Rāma, lorsque je vénère des images ?

M. : Le japa mental est très bon. Il favorise la méditation. Le mental s’identifie au nom qui est répété et vous comprendez alors ce qu’est réellement l’adoration (pūjā) – l’individualité qui se perd dans l’objet de son adoration.

Q. : L’âme universelle (paramātman) est-elle toujours différente de nous ?

M. : C’est une croyance très répandue mais erronée. Pensez à Elle comme n’étant pas différente de vous et réalisez ainsi l’identité du Soi avec Dieu.

Q. : La doctrine de l’Advaita (non-dualisme) n’a-t-elle pas pour but de nous faire devenir un avec Dieu ?

M. : Pourquoi « devenir » ? Le penseur a toujours été le Réel. Il finira bien un jour par le réaliser. Parfois nous oublions notre identité – comme en sommeil profond et en rêve. Mais Dieu est conscience perpétuelle.

Q. : En plus de l’adoration des images, n’est-il pas nécessaire d’être guidé par un Maître ?

M. : Comment avez-vous pu commencer sans être guidé ?

Q. : En lisant les Écritures sacrés (purāna).

M. : Fort bien. Quelqu’un vous parle de Dieu ou de Bhagavān. Dans ce dernier cas, c’est Dieu même qui est votre Maître. Quelle importance y a-t-il de savoir qui est le Maître ? En définitive nous ne faisons qu’un avec le Maître ou Bhagavān. Le Maître, c’est Dieu. C’est ce qu’on découvre à la fin. Il n’y a aucune différence entre le guru humain et le guru divin.

Q. : Si nous avons accompli des actes vertueux (punya), j’espère que nous n’en perdrons pas le bénéfice.

M. : C’est ainsi que vous récolterez les fruits de votre destinée (prārabdha).

Q. : Un Maître ne nous sera-t-il pas d’une grande aide en nous indiquant la voie ?

M. : Oui. Si vous continuez à travailler avec la lumière dont vous disposez, vous rencontrerez votre Maître, car lui-même vous cherchera.

Q. : Existe-t-il une différence entre la prapatti (l’abandon de soi) et la voie du yoga suivie par les grands sages ?

M. : Le jnāna-mārga et le bhakti-mārga (la prapatti) sont une seule et même chose. L’abandon de soi aboutit à la Réalisation tout aussi bien que l’investigation. L’abandon total implique que vous n’ayez plus l’idée d’un ‘je’. Toutes vos prédispositions (samskāra) sont alors balayées et vous êtes libre. À la fin de l’une ou l’autre voie, vous ne devriez plus vous sentir comme une entité séparée.

Q. : Est-ce que nous n’allons pas au Ciel (svarga) comme résultat de nos actions ?

M. : C’est aussi vrai que notre existence présente. Mais si nous recherchons qui nous sommes et découvrons le Soi, à quoi sert de penser au Ciel, etc. ?

Q. : Ne devrais-je pas essayer d’échapper à la renaissance ?

M. : Oui. Mais découvrez d’abord qui est né et qui subit à présent les ennuis de l’existence. Quand vous dormez, est-ce que vous pensez à vos futures naissances ou à votre vie présente ? Tâchez donc de voir d’où vient ce problème ; c’est là que se trouve aussi la solution. Vous découvrirez qu’il n’y a pas de naissance et pas d’ennui ni de tristesse à présent. Tout est Cela ; tout est Félicité ; en fait, nous sommes libérés de toute renaissance. Pourquoi alors se soucier de la souffrance des renaissances ?

 

32. Un visiteur : Les saints Shrī Chaitanya et Shrī Rāmakrishna versaient des larmes devant Dieu et ils obtinrent le succès. N’est-ce pas le chemin à suivre ?

M. : Oui. C’était une force puissante (shakti) qui les entraînait à passer par toutes ces expériences. Ayez confiance en cette grande puissance et en sa capacité de vous conduire au but. On considère souvent que les larmes sont un signe de faiblesse. Ces grands personnages n’étaient certainement pas faibles. Toutes ces manifestations n’étaient chez eux que les signes passagers du grand courant qui les emportait. Nous devons considérer le résultat final.

Q. : Pouvons-nous faire disparaître ce corps physique dans le néant ?

M. : Pourquoi une telle question ? Ne pouvez-vous pas plutôt chercher à savoir si vous êtes le corps ?

Q. : Pouvons-nous disparaître de la vue des autres (antardhāna) comme les yogis Vasishtha ou Vishvāmitra ?

M. : Ce ne sont là que des phénomènes d’ordre physique. Est-ce là l’objet essentiel qui nous intéresse ? N’êtes-vous pas le Soi ? Pourquoi vous soucier du reste ? Prenez l’essentiel et rejetez les autres théories savantes comme étant inutiles. Ceux qui pensent que la disparition physique est importante pour la liberté se trompent. Rien de tel n’est nécessaire. Vous n’êtes pas le corps ; alors qu’est-ce que cela peut faire qu’il disparaisse d’une façon ou d’une autre ? Il n’y a pas grand mérite à de tels phénomènes.

En quoi consiste la supériorité ou l’infériorité ? Seul compte l’accomplissement du Réel. La perte du ‘je’ est importante, et non la perte du corps. Le véritable esclavage, c’est l’identification du Soi avec le corps. Abandonnez cette fausse notion et percevez intuitivement le Réel. C’est la seule chose qui importe. Si vous faites fondre un bijou avant de vous être assuré qu’il était en or, qu’importe la façon dont il est fondu, en totalité ou en partie, ou quelle était sa forme. Tout ce qui vous intéresse est de savoir s’il est en or.

L’homme mort ne voit pas son corps. C’est le survivant qui pense à la manière dont celui-ci s’est séparé du corps. Pour les êtres réalisés, la mort, avec ou sans le corps, n’existe pas. L’être réalisé est conscient dans les deux cas et ne voit aucune différence. Pour lui, aucun de ces deux états n’est supérieur à l’autre. Aussi, pour les non-réalisés, le sort du corps d’un être libéré ne doit pas être un sujet de préoccupation. Occupez-vous de ce qui vous regarde. Réalisez le Soi ; après la Réalisation, vous aurez tout le temps de vous demander quelle forme de mort est préférable pour vous. C’est la fausse identification du Soi avec le corps qui suscite l’idée de préférence, etc. Êtes-vous le corps ? En aviez-vous conscience la nuit dernière, lorsque vous dormiez profondément ? Non ! Alors qu’est-ce qui existe donc maintenant qui vous trouble ainsi ? C’est le ‘je’. Débarrassez-vous-en et soyez heureux.

 

33. Un visiteur : « L’Esprit suprême (le brahman) est réel. Le monde (jagat) est illusion. » C’est le leitmotiv de Shrī Shankara. Cependant, d’autres disent : « Le monde est réalité. » Laquelle de ces deux affirmations est vraie ?

M. : Les deux affirmations sont vraies. Elles se réfèrent à des stades de développement différents et sont faites de points de vue différents. Le chercheur (ou l’abhyāsī), au début, part avec la définition que ce qui est réel existe toujours ; puis il élimine le monde, le considérant comme irréel parce qu’il change. Pour lui, le monde ne peut pas être réel : « Ni ceci ni cela. » Il atteint finalement le Soi et y découvre l’unité comme la note dominante. Ce qu’il a rejeté au début comme irréel lui apparaît maintenant comme faisant partie de l’unité. Etant absorbé dans la Réalité, le monde est également réel. Dans la réalisation du Soi, il n’y a que être et rien d’autre que être.

Mais le mot réalité est aussi employé dans un sens différent ; certains penseurs l’appliquent même vaguement aux objets. Ils avancent que la Réalité reflétée (adhyāsita) admet des degrés qu’ils appellent :

1. vyāvahārika-satya (réalité de la vie quotidienne) – je vois cette chaise, elle est donc réelle.

2. prātibhāsika-satya (réalité illusoire) – L’illusion d’un serpent dans une corde enroulée. L’apparence du serpent est réelle pour l’homme qui y croit. Il s’agit d’un phénomène limité dans le temps et qui apparaît dans certaines circonstances.

3. paramārthika-satya (réalité absolue) – La Réalité est ce qui reste immuablement toujours le même.

Si le mot réalité est utilisé dans le sens le plus large, on peut dire que le monde comprend la vie quotidienne et divers degrés de l’illusoire (vyāvahārika- et pratibhāsika-satya). Certains, cependant, nient même la réalité de la vie quotidienne – vyāvahārika-satya – et la considèrent uniquement comme une projection mentale ; selon eux, elle n’est que prātibhāsika-satya, c’est-à-dire une illusion.




YOGI RAMIAH RELATE SES EXPÉRIENCES


34. « Être assis dans la présence du Maharshi apporte la paix de l’esprit. J’avais l’habitude de rester en samādhi pendant trois ou quatre heures d’affilée. Alors je sentais que mon mental prenait une forme et sortait de l’intérieur de moi-même. Par la pratique et la méditation constante, il pénétrait le Cœur et s’immergeait en lui. Le résultat était la paix. De cela je conclus que le Cœur est le lieu de repos de l’esprit. Quand le mental est absorbé dans le Cœur, le Soi est réalisé. Cela peut être ressenti même au stade de la concentration (dhāranā).

Je posai au Maharshi une question au sujet de la contemplation. Voici comment il m’instruisit. »

M. : Lorsqu’un homme meurt, on prépare le bûcher funéraire et on y dépose son corps. Puis on allume le feu. La peau est brûlée, puis la chair, les os, jusqu’à ce que le corps entier soit réduit en cendres. Que reste-t-il après ? Le mental. La question se pose : « Combien y a-t-il de personnes dans ce corps, une ou deux ? » S’il y en a deux, pourquoi dit-on ‘je’ et non pas « nous » ? Il n’y en a donc qu’une seule. D’où naît-elle ? Quelle est son essence (svarūpa) ? Lorsqu’on poursuit cette enquête le mental disparaît lui aussi. Ce qui reste alors est perçu comme étant ‘Je’. Puis, s’élève la question : « Qui suis-je ? » Le Soi seul. C’est cela la contemplation. C’est ainsi que j’ai procédé. En suivant cette méthode, l’attachement au corps (deha-vāsanā) est détruit. L’ego s’évanouit. Seul brille le Soi.

Une autre méthode pour obtenir la dissolution du mental (manolaya) consiste à se tenir en la compagnie des grands – ceux qui ont atteint le yoga (yogārūdha). Ils ont une parfaite expérience du samādhi. La réalisation du Soi a été pour eux chose aisée, naturelle, et ils y demeurent perpétuellement. Ceux qui vivent en étroit contact avec eux et en affinité s’imprègnent peu à peu de leur habitude du samādhi.

 

35. Un visiteur cultivé interrogea Bhagavān sur le dvaita et l’advaita.

M. : L’identification avec le corps est le dvaita. La non-identification est l’advaita.

 

36. Une dame distinguée, d’allure aristocratique et originaire du nord de l’Inde, arriva vers midi, accompagnée par sa secrétaire privée. Après avoir attendu quelques minutes dans le hall, elle interpella le Maharshi à son retour du déjeuner : « Maharaji, pouvons-nous voir les morts ? »

M. : Oui.

Q. : Les yogis peuvent-ils nous les montrer ?

M. : Oui. Peut-être. Mais ne me demandez pas de vous les montrer, car je ne le peux pas.

Q. : Les voyez-vous ?

M. : Oui, en rêve.

Q. : Pouvons-nous atteindre le but par le yoga ?

M. : Oui.

Q. : Avez-vous écrit sur le yoga ? Y a-t-il des livres de vous sur ce sujet ?

M. : Oui

 

Après le départ de cette personne, le Maître observa : « Avons-nous connu nos proches avant leur naissance pour que nous devions les connaître après leur mort ? »

 

37. Q : Qu’est-ce que le karma ?

M. : Ce qui a déjà commencé à porter fruit est dénommé prārabdha-karma. Ce qui est en réserve et portera des fruits ultérieurement est appelé sanchita-karma. Celui-ci est aussi varié que les graines que les villageois échangent contre des légumes. Ces graines comprennent du riz, de l’orge, de l’avoine, etc., certaines flottent sur l’eau, d’autres s’y enfoncent. Certaines peuvent être bonnes, d’autres mauvaises, d’autres neutres. Quand les graines les plus puissantes de ce karma varié et accumulé commencent à fructifier à la naissance suivante, on l’appelle prārabdha de cette naissance.

 

38. La première fois que l’un des assistants vint chez Bhagavān, il demanda : « Quel est le chemin qui mène à la Libération ? » Le Maharshi répondit : « Le chemin sur lequel on est déjà engagé conduit à la Libération. »
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39. Lors d’une conversation avec un visiteur, R. Seshagiri Rao, le Maharshi remarqua que seul un sage qui a réalisé le Soi (ātma-jnāni) peut être un bon karma-yogi : « Voyons ce qui se passe lorsque a disparu le sentiment d’être l’auteur de ses actions. Shrī Shankara, qui recommandait l’inaction, n’a-t-il pas écrit des commentaires et pris part à des débats ? Ne vous préoccupez pas de savoir s’il faut agir ou ne pas agir. Connaissez-vous vous-même. Ensuite, voyons à qui appartient l’action. À qui est-elle ? Laissez l’action s’accomplir d’elle-même. Tant qu’il y a l’auteur, celui-ci doit récolter les fruits de ses actions. S’il ne pense pas être l’auteur, il n’y a pas d’action pour lui. Il est un ascète qui a renoncé à la vie du monde (samnyāsin). »

Q. : Comment l’ego a-t-il pris naissance ?

M. : Il n’est pas nécessaire de le savoir. Connaissez le présent. Si vous ne le connaissez pas, à quoi bon vous soucier du passé ou de l’avenir ?

 

En réponse à une autre question, le Maharshi dit : « Le monde est-il à l’intérieur ou bien à l’extérieur de vous-même ? Existe-t-il indépendamment de vous ? Vient-il vous dire : “j’existe” ? »

 

40. Le visiteur brahmane reprit : « Comment savons-nous si une action est nôtre ou non ? »

M. : Si les fruits des actions n’affectent pas la personne, celle-ci est libérée de l’action.

Q. : Le savoir intellectuel est-il suffisant ?

M. : Comment pratiquer un enseignement sans l’avoir compris intellectuellement ? Comprenez-le d’abord intellectuellement mais ne vous en tenez pas là. Mettez-le en pratique.

Puis le Maharshi fit certaines remarques : « Lorsque vous adhérez à un seul système philosophique (siddhānta), vous êtes obligé de condamner les autres. C’est le cas des chefs de monastères (matādhipatī). »

« On ne peut pas s’attendre à ce que tout le monde se livre au même gerne d’activité. Chacun agit selon son tempérament et ses vies antérieures. »

« Les voies de la sagesse, de la dévotion et de l’action (jñāna, bhakti, karma) sont imbriquées les unes dans les autres. »

« La méditation sur une forme est déterminée par la structure mentale de l’individu. Elle a pour but de délivrer l’esprit des autres formes et de le fixer sur une seule. Elle conduit au but. Il est impossible de fixer le mental dans le Cœur dès le départ. C’est pourquoi de telles aides sont nécessaires. »

« Krishna dit qu’il n’y a pas de naissance (janma) pour vous, pour moi, etc. et, plus loin, il dit être né avant Aditya13, etc. Arjuna14 le conteste [BhG II.12, IV.1 et 4]. Il est donc certain que chacun de nous pense à Dieu selon son propre degré de maturité spirituelle. »

« Vous prétendez être le corps de l’état de veille et pas celui du sommeil. S’il y a plusieurs corps enveloppant l’individu, pourquoi Dieu n’aurait-Il pas d’infinis pouvoirs ? »

« Quelle que soit la méthode que l’on suit, les sages l’encouragent, car elle conduit au but comme n’importe quelle autre méthode. »

 

41. Q. : Existe-t-il des paradis (svarga) et des enfers (naraka) ?

M. : Il faudrait qu’il y ait quelqu’un pour y aller. Ils sont comme des rêves. Nous constatons que le temps et l’espace existent aussi dans nos rêves. Alors, qu’est-ce qui est vrai, le rêve ou l’état de veille ?

Q. : Aussi ne devons-nous pas nous libérer du désir (kāma), de la colère (krodha), etc. ?

M. : Abandonnez les pensées. Vous n’avez pas besoin d’abandonner quoi que ce soit d’autre. Pour voir quelque chose, il faut que vous soyez là. Ce « vous » c’est le Soi. Le Soi est éternellement conscient.

Q. : Les pèlerinages, etc., sont-ils une bonne chose ?

M. : Oui.

Q. : Quel effort faut-il faire pour atteindre le Soi ?

M. : Il faut détruire le ‘je’. Le Soi n’a pas à être atteint. Y a-t-il un seul instant où le Soi n’existe pas ? Il n’est pas nouveau. Soyez ce que vous êtes. Ce qui est nouveau ne peut pas être permanent. Ce qui est réel doit exister toujours.

Q. : En quoi consistent le sacrifice sur la voie de la sagesse (jñāna-yajña) ou d’autres sacrifices ?

M. : D’autres disciplines existent pour cela. Le but de toute pratique est d’atteindre la sagesse (jñāna).

Q. : Y a t-il différentes sortes de jīvan-mukta (libérés vivants) ?

M. : Qu’est-ce que cela peut faire s’ils sont différents extérieurement ? Dans leur sagesse (jñāna), il n’y a aucune différence.

Q. : Quand on est fidèle à un maître, peut-on en respecter d’autres ?

M. : Le guru est unique. Il n’est pas physique. Aussi longtemps qu’il y a faiblesse, le support d’une force est nécessaire.

Q. : Mais J. Krishnamurti dit « aucun guru n’est nécessaire ».

M. : Comment le sait-il ? On peut le dire quand on est déjà réalisé, mais pas avant.

Q. : Vous êtes parvenu à cet état après de grands efforts. Que devons-nous faire, nous, pauvres âmes ?

M. : Nous sommes dans notre Soi. Nous ne sommes pas dans le monde.

Q. : Le ciel et l’enfer, que sont-ils ?

M. : Vous portez le ciel et l’enfer avec vous. Ce sont vos passions, la colère, etc., qui créent ces régions. Ils sont comme des rêves.

Q. : La Bhagavad-gītā déclare que si un homme fixe fermement son attention entre les sourcils et retient simultanément son souffle, il atteint l’État suprême. Comment doit-on s’y prendre ?

M. : Vous êtes toujours dans le Soi et il n’y a pas à l’atteindre. L’espace entre les sourcils n’est qu’un point sur lequel on peut fixer l’attention (le siège de méditation – upāsanā-sthāna).

Q. : Vous avez dit que le Cœur est le siège de la méditation.

M. : Oui, le Cœur est aussi cela.

Q. : Qu’est-ce que le Cœur ?

M. : C’est le centre du Soi. Le Soi est le centre des centres. Le Cœur est le centre psychique et non le centre physique.

Q. : Le terme jñāna signifie sagesse réalisée. Mais il est aussi utilisé pour désigner la méthode. Pourquoi ?

M. : « Jñāna » inclut aussi la méthode parce qu’elle aboutit finalement à la Réalisation.

Q. : Est-ce qu’un homme peut donner un enseignement spirituel bien que sa connaissance soit imparfaite ?

M. : Si tel est son prārabdha15.

Dans le VIIe chapitre, Arjuna demande si le karma16 est une méthode (sādhanā). Krishna répond que oui si l’on agit sans avoir le sentiment d’être l’auteur de l’action.

Voilà que certains karma sont approuvés par les Écritures qui généralement nient le karma. Le karma qu’elles désapprouvent est celui qui est accompli avec le sentiment d’être l’auteur de l’action. Ne rejetez pas le karma. Du reste, vous n’y parviendrez pas. Rejetez plutôt le sentiment d’être l’auteur de vos actions. Le karma se poursuivra automatiquement. Ou bien c’est le karma qui vous abandonnera. Si votre prārabdha exige que vous soyez engagé dans un karma, vous le serez certainement, que vous le vouliez ou non ; si le karma n’est pas votre destin, il ne s’accomplira pas, même si vous vous y efforcez. Le roi Janaka, le sage Shuka, etc., étaient eux aussi engagés dans l’action, mais sans ahamkāra. Le karma peut être accompli pour la gloire, ou par désintéressement et pour le bien public. Mais, même dans ce cas, les gens recherchent l’approbation. C’est en réalité de l’égoïsme.

Q. : Quelle est la seule et unique chose qui, une fois connue, résout tous les doutes ?

M. : Connaissez celui qui doute. Si vous fixez votre attention sur lui, les doutes ne s’élèveront pas. Ici, celui qui doute est transcendant. Lorsqu’il cesse d’exister, il ne s’élève plus de doutes. D’où s’élèveraient-ils ? Tous les gens sont en réalité des jñānī, des jīvan-mukta, mais ils ne sont pas conscients de ce fait. Les doutes doivent être déracinés. Cela veut dire que celui qui doute doit être déraciné. Ici, celui qui doute est le mental.

Q. : Quelle méthode faut-il suivre ? M. : « Qui suis-je ? », c’est la méthode d’investigation.

Q. : Puis-je recourir au japa ?

M. : Pourquoi penser « Je suis ceci » ? Pratiquez l’investigation et vos pensées s’arrêteront. Ce qui est, c’est-à-dire le Soi, se révélera alors inévitablement.

Q. : Est-il nécessaire de pratiquer le hatha-yoga ?

M. : C’est une aide parmi d’autres – mais elle n’est pas toujours nécessaire. Cela dépend de la personne. L’investigation (vichāra) surpasse le prānāyāma. Dans le Yoga-vāsishtha, Chudālā conseille à Sikhidhvaja l’investigation (vichāra) pour tuer l’ego.

La Réalité peut être atteinte en s’appuyant soit sur le prāna, soit sur l’intellect. Le premier correspond au hatha-yoga ; le dernier au vichāra.

Q. : Après sa Réalisation, le jñānī conserve-il une individualité ?

M. : Comment pourrait-il la conserver ?

Même dans la vie ordinaire les anciens conseillent de faire de l’āchamana et du prānāyāma avant d’entreprendre toute activité, mondaine ou extra-mondaine. C’est alors la concentration mentale qui accomplit le travail.

Q. : Je médite sur neti neti (ni ceci ni cela).

M. : Non. Ce n’est pas de la méditation. Trouvez la source. Vous devez atteindre la source sans faillir. Le faux ‘je’ disparaîtra et le vrai ‘Je’ sera réalisé. Le premier ne peut exister sans le second.
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42. Duncan Greenless demanda dans une lettre :

« De temps en temps on éprouve de saisissants éclairs de conscience dont le centre est en dehors du soi ordinaire et qui semble tout inclure. Sans encombrer notre esprit de concepts philosophiques, comment le Maharshi pourrait-il nous conseiller afin d’obtenir, retenir et développer ces éclairs de conscience ? Est-ce que l’abhyāsa (la pratique assidue) pour de telles expériences exige que l’on se retire du monde ? »

Shrī Bhagavān répondit : « En dehors ? » Pour qui est le dedans ou le dehors ? Ils ne peuvent exister que s’il y a sujet et objet. Pour qui existent-ils ? Finalement les deux se résolvent dans le seul sujet. Cherchez qui est dans le sujet. Cette investigation vous conduit à la pure Conscience au-delà du sujet.

Le soi ordinaire, c’est le mental. Ce mental est soumis à des limitations. Mais la pure Conscience est au-delà de toutes limitations et on l’atteint par l’investigation que je viens d’indiquer.

Obtenir – Le Soi est toujours là. On doit chercher à détruire les obstacles qui s’opposent à la révélation du Soi.

Retenir – Après avoir réalisé le Soi, on comprendra qu’il est ici et maintenant. Il n’est jamais perdu.

Développer – Il n’y a pas de développement du Soi, car Il existe toujours sans contraction ni expansion.

Se retirer – Demeurer dans le Soi est solitude. Car il n’y a rien qui soit étranger au Soi. Pour se retirer, il faut quitter un lieu pour aller dans un autre. Ni l’un ni l’autre ne sont en dehors du Soi. Toute chose étant le Soi, se retirer est impossible et n’a aucun sens.

L’abhyāsa, c’est la recherche du Soi.
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43. Mr. S. Ranganathan, I.C.S17, Collector18 de Velore, Mr. S.V. Ramamurthi, I.C.S. et Mr. Raghaviah, le Diwan19 de l’État de Pudukottah, vinrent à l’ashram.

Mr. Ranganathan : « Je vous prie de m’instruire sur la façon de contrôler le mental. »

M. : Il y a deux méthodes. La première consiste à rechercher ce qu’est le mental ; alors il disparaît. La seconde est de fixer l’attention sur quelque chose ; alors le mental reste tranquille.

 

La personne répéta la question pour obtenir plus d’éclaircissement. Elle reçut la même réponse avec davantage de détails, mais ne sembla toujours pas satisfaite.

 

Mr. Raghaviah : Nous, hommes de ce monde, nous subissons toutes sortes de souffrances et nous ignorons comment les surmonter. Nous prions Dieu, et nous ne sommes toujours pas satisfaits. Que pouvons-nous faire ?

M. : Ayez confiance en Dieu.

Q. : Nous nous soumettons à Sa volonté et cependant aucune assistance ne nous est donnée.

M. : Si vous vous êtes vraiment soumis, vous devez pouvoir vous conformer à la volonté de Dieu et ne pas vous plaindre de ce qui vous déplaît. Les choses prennent parfois un tour différent de ce qu’il semble. Le désespoir conduit souvent les hommes à la foi en Dieu.

Q. : Mais nous sommes dans le monde. Nous avons famille, femme, enfants et amis. Nous ne pouvons pas ignorer leur existence et nous résigner à la volonté divine sans retenir quelque parcelle de notre personnalité.

M. : Cela prouve que vous ne vous êtes pas complètement abandonné à la volonté divine comme vous le prétendez. Vous ne devez avoir confiance qu’en Dieu.

Mr. Ramamurti : Swamiji, j’ai lu le livre de Brunton L’Inde secrète. J’ai été très impressionné par le dernier chapitre où il dit qu’il est possible d’être conscient sans penser. Je sais que l’on peut penser tout en oubliant l’existence de son corps physique. Mais peut-on penser sans le mental ? Est-il possible d’atteindre un état de conscience qui est au-delà des pensées ?

M. : Oui. Il n’y a qu’une seule conscience qui subsiste dans les trois états de veille, de rêve et de sommeil profond. Dans le sommeil profond, il n’y a pas de ‘je’. La pensée ‘je’ s’élève au moment de l’éveil, et alors le monde apparaît. Où était ce ‘je’ pendant le sommeil ? Existait-il ou n’existait-il pas ? Il devait bien exister, mais pas de la façon dont vous le ressentez maintenant. Le ‘je’ de l’état de veille n’est que la pensée ‘je’, alors que celui du sommeil profond est le vrai ‘Je’ qui ne cesse pas d’exister. C’est la Conscience. Si vous la connaissez, vous verrez qu’elle est au-delà de toute pensée.

Q. : Pouvons-nous penser sans le mental ?

M. : Les pensées sont semblables à toutes les autres activités et ne troublent en rien la Conscience suprême.

Q. : Peut-on lire la pensée d’autrui ?

 

Le Maître, comme à son habitude, lui recommanda de chercher d’abord son propre Soi avant de se préoccuper des autres. « Où donc se trouve autrui si ce n’est dans votre propre Soi ? » demanda le Maître.

 

Mr. Raghaviah : Comment parviendrons-nous à relier l’expérience supérieure avec l’expérience inférieure (c’est-à-dire l’expérience spirituelle et celle du monde) ?

M. : Il n’y a qu’une seule expérience. Que sont donc les expériences du monde sinon celles édifiées sur le faux ‘je’ ?

Demandez à l’homme le plus fortuné du monde, s’il connaît son Soi. Il vous dira « non ». Que peut-on connaître si l’on ne connaît pas le Soi ? Le savoir humain est bâti sur une fondation si fragile.

Mr. Ramamurti : Comment peut-on distinguer le ‘Je’ réel du faux ‘je’ ?

M. : Y a-t-il quelqu’un qui ne soit pas conscient de lui-même ? Chacun connaît le Soi, et pourtant ne le connaît pas. Étrange paradoxe.

 

Plus tard, le Maître ajouta : « En cherchant si le mental existe ou non, on s’aperçoit qu’il n’existe pas. C’est là le contrôle du mental. Autrement, si on admet l’existence du mental et qu’on cherche à le contrôler, cela équivaut à obliger le mental à se contrôler lui-même, à l’instar d’un voleur se transformant en policier pour procéder à sa propre arrestation. De cette manière, le mental continue à subsister, mais échappe à lui-même. »




3 AVRIL 1935

44. Mr. Ekanatha Rao, un ingénieur, demanda à Shrī Bhagavān si pour le vichāra (l’investigation) la solitude était nécessaire.

M. : La solitude est partout. L’individu est toujours seul. Ce qu’il doit faire, c’est la découvrir en lui-même et non pas la chercher en dehors de lui.

Q. : La vie quotidienne distrait l’esprit.

M. : Ne vous laissez pas distraire. Cherchez plutôt pour qui il y a distraction. Avec un peu de pratique, vous n’en serez plus affligé.

Q. : Même ce simple effort m’est impossible.

M. : Faites-le et vous verrez que ce n’est pas si difficile.

Q. : Mais dans la recherche intérieure la réponse ne vient pas.

M. : Le chercheur est la réponse et nulle autre réponse ne peut venir. Ce qui naît ne peut être vrai. Seul est vrai ce qui est depuis toujours.
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45. Q. : Le chemin de la Réalisation est difficile. En comparaison, les choses du monde sont faciles à comprendre.

M. : Oui. Le mental cherche toujours un savoir extérieur, laissant de côté sa propre connaissance intérieure.

Q. ; Rester un jour auprès de Shrī Bhagavān est une bonne chose ; rester deux jours est mieux, trois jours encore mieux… Si nous restons continuellement ici, comment parviendrons-nous à remplir nos devoirs dans le monde ?

M. : Il faut comprendre que rester ici ou ailleurs est la même chose et a le même effet.
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46. Après avoir écouté la récitation de l’Upadesha-sāram en malayalam, Mr. Ramachandra Iyer de Nagercoil s’enquit avec une simplicité qui lui est propre de la concentration et du contrôle du mental.

M. : Le mental n’est que l’identification du Soi avec le corps. C’est la création d’un faux ego, qui, à son tour, crée de faux phénomènes et semble se mouvoir en eux. Tout cela est faux. Le Soi est la seule Réalité. Si cette fausse identification disparaît, la permanence de la Réalité se révèle. Cela ne veut pas dire que la Réalité n’est pas ici et maintenant. Elle est toujours là et éternellement la même. Elle est aussi dans l’expérience de chacun de nous. Chacun sait qu’il est. « Qui est-il ? » Et subjectivement : « Qui suis-je ? » Le faux ego est associé aux objets ; il est même son propre objet. L’objectivation est l’erreur. Seul le sujet est la Réalité. Ne vous confondez pas avec l’objet, c’est-à-dire avec le corps. Cela donne naissance au faux ego, puis au monde et à vos activités dans ce monde, d’où résulte la souffrance. Ne pensez pas que vous êtes ceci, cela, ou quelque chose ; non plus que vous êtes comme ceci ou comme cela, ou un tel ou une telle. Débarrassez-vous seulement de cette erreur. La Réalité se révélera d’elle-même. Les Écritures disent que le Soi est nitya-siddha, toujours présent, et cependant elles parlent de la dissipation d’ajñāna. Si le Soi est toujours (nitya) et présent (siddha), comment peut-il y avoir l’ajñāna ? Pour qui est l’ajñāna ? Ces affirmations sont contradictoires, mais elles servent à guider le chercheur sérieux sur la bonne voie. Ce chercheur ne comprend pas facilement l’unique vérité si on la lui expose en termes simples, comme dans : … naham neme janādhipāh… [BhG II.12] (… ni toi, ni moi, ni ces rois20…). Shrī Krishna déclara la Vérité, mais Arjuna ne put la saisir. Plus tard, Krishna dit clairement que les gens Le confondaient avec le corps, alors qu’en réalité, Il n’était pas né et Il ne mourrait pas. Néanmoins, Arjuna eut besoin de toute la Gītā pour que la Vérité lui soit rendue claire.

Comprenez donc, le Soi est seulement être et non pas être ceci ou cela. C’est simplement être. Soyez… et c’est la fin de l’ignorance. Cherchez à qui est l’ignorance. L’ego surgit lorsque vous sortez du sommeil. Dans le sommeil, vous ne dites pas que vous êtes en train de dormir, que vous allez vous réveiller, ou que vous dormiez depuis longtemps. Et cependant vous êtes bien là. Ce n’est qu’au réveil que vous dites que vous avez dormi. Votre état de veille englobe aussi le sommeil. Réalisez votre pur Être. Ne vous confondez pas avec le corps. Le corps est le résultat des pensées. Les pensées continueront à se dérouler, mais vous n’en serez pas affecté. Vous n’étiez pas concerné par le corps quand vous dormiez ; vous pouvez toujours demeurer ainsi.

Mr. Ekanatha Rao : Comment cette recherche peut-elle se concilier avec la nécessité de gagner sa vie quand on est dans le monde ?

M. : Les actions en elles-mêmes n’entraînent aucune servitude. La servitude résulte seulement de la fausse conception : « Je suis celui qui agit. » Abandonnez ce genre d’idées et laissez le corps et les sens jouer leur rôle sans interférence de votre part.




20 AVRIL 1935

47. Un visiteur du Kerala exprima sa préoccupation pour les misères du monde ; il considérait la recherche du Soi comme une démarche égoïste en regard d’un tel environnement de souffrance et voyait la seule solution dans une activité désintéressée.

M. : La mer n’est pas consciente de ses vagues. De même, le Soi n’est pas conscient de son ego.

 

48. Un visiteur demanda à Shrī Bhagavān : « Vous êtes Bhagavān. Par conséquent, vous savez quand j’obtiendrai le jñāna. Dites-moi quand deviendrai-je un jñiānī ? »

Shrī Bhagavān répondit : « Si je suis Bhagavān, il n’y a pour moi personne d’autre que le Soi – par conséquent ni un jñānī ni un ajñānī. Si je ne le suis pas, je suis comme vous et je n’en sais pas plus que vous. Dans un cas comme dans l’autre, je ne peux pas vous répondre. »




24 AVRIL 1935

49. Quelques visiteurs posèrent au Maître des questions qui finalement se résumaient ainsi : Le ‘Je’ ne leur était pas perceptible, quelque considérables que soient leurs efforts.

La réponse du Maître fut dans la ligne habituelle : « Qui est-ce qui prétend que le ‘Je’ n’est pas perceptible ? Y a-t-il un ‘je’ ignorant et un ‘Je’ insaisissable ? Y a-t-il deux ‘je’ dans la même personne ? Posez-vous ces questions. Le mental dit que le ‘Je’ est imperceptible. D’où vient ce mental ? Connaissez le mental. Vous découvrirez qu’il n’est qu’un mythe. Le roi Janaka21 disait : “J’ai découvert le voleur qui m’a ruiné si longtemps. Je vais en finir promptement avec lui et après je serai heureux.” Cela est vrai pour tout le monde. »

Q. : Comment connaître le ‘Je’ ?

M. : Le ‘Je’-‘Je’ est toujours là. Il n’y a pas à le connaître. Il n’est pas une connaissance nouvellement acquise. Or, ce qui est nouveau et qui n’est pas ici et maintenant ne peut être qu’évanescent. Le ‘Je’ est toujours là. Il y a obstruction à sa connaissance et cela s’appelle ignorance. Éliminez cette ignorance et la connaissance resplendira. En fait, cette ignorance et même la connaissance ne concernent pas l’ātman. Ce ne sont que des excroissances qu’il faut couper. C’est pourquoi il est dit que l’ātman est au-delà de la connaissance et de l’ignorance. Il demeure tel qu’il est naturellement. C’est tout.

Q. : Nous ne constatons pas de progrès perceptible en dépit de nos efforts.

M. : On ne peut parler de progrès que lorsqu’il s’agit d’obtenir des choses nouvelles. Mais ici, il s’agit de supprimer l’ignorance et non d’acquérir la connaissance. Quel genre de progrès peut-on attendre dans la recherche du Soi ?

Q. : Comment se défaire de l’ignorance ?

M. : Vous dormez dans votre lit à Tiruvannāmalai et vous rêvez que vous vous trouvez dans une autre ville. Pour vous, la scène est réelle. Votre corps reste cependant ici étendu sur votre lit. Une ville peut-elle rentrer dans votre chambre ou bien pouvez-vous quitter celle-ci en laissant votre corps derrière vous ? Les deux éventualités sont impossibles. Par conséquent, le fait que vous restez ici et que vous voyez en même temps une autre ville sont tous deux irréels. C’est à votre mental qu’ils apparaissent réels. Le ‘je’ du rêve s’évanouit peu après, pour laisser place à un autre ‘je’ qui décrit ce même rêve. Ce dernier ‘je’ n’existait pas dans le rêve. Les deux ‘je’ sont donc irréels. C’est le substrat du mental qui poursuit toujours son activité, faisant surgir quantité de scènes. Un ‘je’ différent s’élève avec chaque pensée et disparaît en même temps qu’elle. D’innombrables ‘je’ naissent et meurent ainsi à chaque instant. Le mental qui subsiste est le véritable problème. C’est lui le voleur dont parlait Janaka. Démasquez-le et vous serez heureux.

 

50. Shrī Bhagavān lut le passage du Brabudha-bhārata où Kabīr disait que tout le monde sait que la goutte se perd dans l’océan, mais que rares sont ceux qui savent que l’océan se perd dans la goutte. « C’est la parabhakti », dit Bhagavān.




5 JUIN 1935

51. Un jeune brahmane de 25 ans, arrivé à l’ashram, eut une crise de nerfs à la vue du Maharshi et se mit à crier : « Shivo ’ham, aham brahma asmi [Je suis Shiva, je suis le brahman], “Vous êtes Dieu”, “vous êtes le para-brahman”. “Vous êtes mon père”, “Père, sauvez-moi”, etc. Ses cris hystériques s’atténuèrent et il se mit à se battre violemment la poitrine des deux mains, en répétant : “Shivo ’ham, shivo ’ham”, Puis il se mit à hurler : “Je détruirai le matérialisme” en grinçant des dents, comme s’il voulait réduire celui-ci en bouillie dans sa bouche. Il demanda ensuite – “Ou bien vous me donnez du pouvoir, ou – ou – ou – je ferai…” Et il fit un geste comme s’il allait s’étrangler lui-même.

Quand on voulut doucement le faire sortir, il tomba à genoux devant Shrī Bhagavān en disant : « J’irai prendre refuge aux pieds de mon Père. » « Père ! Vous êtes Pārthasarathi, je suis Arjuna. Tous deux nous abolirons le matérialisme », etc. On l’emmena finalement hors de la présence du Maharshi. Il se lava, prit une légère collation et s’assit tranquillement dans le hall pendant quelques heures. Il ne prit pas part au déjeuner. Dans l’après-midi, il eut une autre crise et se mit à hurler : « Je couperai la tête de Krishna s’il se présentait devant moi maintenant. Il m’a conseillé d’abandonner mon travail, mais il ne protège pas ma mère. Ou bien qu’il coupe plutôt ma tête », etc.

Après quelques heures de silence, Shrī Bhagavān demanda à K.L. Sarma de lire à haute voix un passage22 du commentaire que celui-ci a écrit sur l’Anubandha (Supplément aux Quarante Strophes sur la Réalité). Le point essentiel en est que des personnes, incapables de s’aider elles-mêmes, demandent des pouvoirs divins qu’elles utiliseraient à des fins caritatives. C’est comme dans l’histoire de l’homme paralysé qui se vanta en prétendant pouvoir vaincre l’ennemi, si seulement on l’aidait à se mettre debout sur ses jambes. Bien que l’intention fut bonne, elle était cependant démesurée.

Ce récit sembla avoir calmé le jeune brahmane, il se prosterna devant Shrī Bhagavān et lui dit : « Père, Père, je m’étais trompé. Pardonnez-moi. Enseignez-moi, je suivrai dorénavant vos paroles. » Le soir même, il se prosterna de nouveau en disant : « Je m’abandonne. »




9 JUIN 1935

52. Un visiteur de Cocanada demanda : « Mon mental reste clair pendant deux ou trois jours et s’obscurcit les deux ou trois jours suivants. Et cela en alternance. À quoi est-ce dû ? »

M. : C’est un phénomène tout à fait naturel. Il s’agit du jeu de la clarté (sattva), de l’activité (rajas) et de l’obscurité (tamas) en alternance. Ne regrettez pas le tamas ; mais lorsque le sattva entre dans le jeu, accrochez-vous-y et tirez-en le meilleur parti.

Q. : Qu’est-ce que le Cœur ?

M. : C’est le siège, si l’on peut dire, du Soi.

Q. : Est-ce le cœur physique ?

M. : Non. C’est le lieu d’où s’élève le ‘Je’-‘Je’.

Q. : Qu’advient-il du jīva après la mort ?

M. : La question n’est pas appropriée pour un jīva vivant. Mais un jīva désincarné peut me poser cette question s’il le désire. En attendant, laissez le jīva incarné résoudre son problème actuel et trouver qui il est. Ce sera la fin de tels doutes.

Q. : Qu’est-ce que dhyāna ?

M. : Le terme dhyāna, dans son sens habituel, signifie méditation sur un objet quelconque, alors que le terme nididhyāsana est utilisé pour désigner la recherche du Soi. Les triades23 persistent jusqu’à la réalisation du Soi. Pour le débutant dhyāna et nididhyāsana sont semblables, parce que tous deux impliquent la triade et sont synonymes de bhakti.

Q. : Comment doit-on pratiquer le dhyāna ?

M. : Le dhyāna sert à concentrer le mental. L’idée prédominante écarte toutes les autres. Le dhyāna varie selon les individus. Ce peut être une concentration sur un aspect de Dieu, sur un mantra ou sur le Soi, etc.
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