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            À mon père,
pour son anniversaire.
Et à ma mère,
qui m’a appris à lire.

         

      

   
      
         
            

               
               
               PROLOGUE

               
               
                  Le zodiaque peut attendre

               

               
               
                  
                  Certains jours, vous en avez plein le dos. Vous vous réveillez
                     avec la certitude que tout va aller de travers. Que vous feriez mieux
                     de rester au lit, de vous tourner vers le mur et de vous pelotonner
                     sous la couette.
                  

                  
                  Si on était dans un film, ma voix annoncerait, en off, que la dernière
                     chose dont j’ai envie, c’est de me lever, et que je préférerais de
                     loin l’option : KIT DE SURVIE.
                  

                  
                  Dans ce fameux « kit de survie », outre une photo des abdos de
                     Hugh Jackman, des Haribo et un paquet de pop-corn, je conserve précieusement
                     des films qui n’ont pas leur place dans la vidéothèque de la cinéphile
                     que je prétends être (et en VHS, s’il vous plaît !)… Car oui, je l’avoue,
                     pour faire la nique au triple K (pas du Ku Klux Klan mais de Kubrick-Kiarostami-Kusturica),
                     dont les coffrets sont bien en vue dans la « Billy » Ikea de mon salon,
                     je dissimule sous mon lit plusieurs films sulfureux… tels que Coup
                        de foudre à Notting Hill, Dirty Dancing, Pretty
                        Woman et Ghost…
                  

                  
                  Oui, j’avoue. Quand tout va mal, je me fais une overdose de pellicules
                     à l’ancienne. Pourquoi ces films-là en particulier ? Pourquoi les
                     comédies romantiques des années 80 et 90 ? Parce que je suis une éternelle
                     petite fille, et que ces films sont ma madeleine de Proust. Dès les
                     premiers plans, ils m’accueillent à bras ouverts dans le monde protégé
                     et rassurant de mon enfance. Grâce à eux, je me dis
                     que la vie n’est pas totalement dénuée de sens et que, quand tout
                     semble aller de travers, le happy end n’est jamais très loin : à la
                     120e minute, pile à temps pour le générique de fin.
                  

                  
                  Cette journée s’annonce justement comme une de ces fameuses « journées
                     kit de survie ». Je le sais avant même d’ouvrir les yeux, quand mon
                     réveil se met à sonner. C’est tentant. Très tentant. Évidemment, c’est
                     toujours le lundi, quand une réunion digne d’un sommet de l’ONU est
                     prévue.
                  

                  
                  Certes, hier soir, j’avais bien senti que me shooter à Eternal
                        Sunshine of the Spotless Mind n’était pas une très bonne idée.
                     Surtout quand j’ai décidé, pour couronner le tout, d’arroser le film,
                     et mon chagrin, avec la bouteille de champagne Louis Roederer destinée
                     à fêter le premier anniversaire d’une histoire d’amour… que je n’ai
                     jamais fêté.
                  

                  
                  Dans la vie, on se fait parfois du mal délibérément. Non ?

                  
                  Alors, en m’extirpant de mon lit, je regrette cruellement cette
                     nuit qui s’est terminée, dans un élan très classe, par une étreinte
                     avec la cuvette des toilettes et de stupides larmes essuyées entre
                     deux haut-le-cœur.
                  

                  
                  En pèlerinage vers la cuisine, je me prends à espérer qu’une double
                     dose de caféine aura un effet miracle-à-Lourdes et me réveillera de
                     ma catatonie. Puis, toujours en mode automatique, j’allume la radio
                     pour écouter les nouvelles et constater, pleine d’empathie, qu’il
                     y a pire que moi.
                  

                  
                  Enfin, je prends mon courage à deux mains et je file vers la salle
                     de bains. OhMyGod. Dans le miroir, le portrait de Dorian Gray
                     en pyjama s’impose à moi, version femme. Les cernes me donnent un
                     air de panda coiffé d’une moumoute.
                  

                  
                  Carlo, je te déteste : voilà ce que je me dis alors que
                     je ramasse ce qu’il reste de moi et de l’orgie de junk food éparpillée dans l’appartement.
                  

                  
                  Carlo, c’est ma grande histoire d’amour. Cinq ans ensemble. Cinq
                     ans et sept mois, douze jours et quatre heures (à quelques minutes
                     près) d’une relation remontant maintenant à deux ans. Bien sûr, en deux ans, n’importe quelle fille aurait rebondi. Je
                     n’ai pas dérogé à la règle. Enfin, j’ai essayé, vu les cas sur lesquels
                     je suis tombée après lui (le dernier en date, Giorgio, qui m’a laissé
                     en héritage ce maudit champagne). Le problème, c’est que durant ses
                     multiples aventures, Carlo n’a jamais manqué à l’appel, bien qu’on
                     ne soit plus ensemble. Je me suis toujours dit que notre lien, en
                     fin de compte, était bien au-delà de l’amour tel qu’on le conçoit
                     d’ordinaire : une relation plus complexe, qui transcende l’attraction
                     physique. À la Quand Harry rencontre Sally.
                  

                  
                  C’est sur le divan de Carlo que je me suis réfugiée chaque fois
                     que mes jules de ces deux dernières années m’ont brisé le cœur. Réciproquement,
                     j’ai écouté les confidences de Carlo sur ses conquêtes éphémères.
                     Toujours consciente qu’éphémères, elles le resteraient.
                  

                  
                  Sauf que cette fois, Carlo se marie.

                  
                  Dans sept mois.

                  
                  Et il a fallu que ce soit Facebook qui me l’apprenne. Cette bimbo
                     de Cristina a annoncé au monde entier sur son mur : Je suis enceinte,
                        Carlo et moi on se marie en septembre, le jour de mon anniversaire !

                  
                  Merveilleux. Félicitations. Et un « va-te-faire-foutre » long comme
                     la cathédrale de Milan, ça te branche ? Et dire que je nous croyais
                     amies.
                  

                  
                  Non pas que j’envie Cristina. Mais entre Carlo et moi, c’est moi
                     qui aurais dû me marier la première. « Les dames d’abord », non ?
                  

                  
                  Et là, on touche à un autre problème de taille : mon âge. Je ne
                     suis plus toute jeune, puisque je viens de franchir le cap des trente ans.
                     Je voudrais tellement rencontrer quelqu’un, tomber amoureuse (et que
                     ce soit réciproque, si possible) et fonder une famille. Là, j’ai plutôt
                     l’impression d’être en lice pour battre sainte Catherine, vu ma poisse
                     phénoménale.
                  

                  
                  
                     
                     
                        
                        … les syndicats de transports en commun ont confirmé leur mouvement
                              de grève pour aujourd’hui. Nous vous rappelons que le service sera interrompu entre 8 heures 45 et 15 heures, puis
                              de 18 heures jusqu’à la fin du service…

                        
                     

                     
                  

                  
                  Je suis assise sur la cuvette des toilettes, la tête posée sur
                     les genoux, lorsque cette annonce à la radio se fraye un chemin jusqu’à
                     mes oreilles.
                  

                  
                  Voilà qui produit sur mes nerfs l’effet d’une douche d’adrénaline.
                     La réunion commence à neuf heures et demie et ma voiture sera chez
                     le garagiste jusqu’à mercredi.
                  

                  
                  Alice, réveille-toi ! Comment as-tu pu oublier ? Il est déjà 8 heures
                     04, d’après l’horloge de la salle de bains. Sachant que l’arrêt de
                     tram est à environ dix minutes d’ici, il m’en reste à peine vingt
                     pour passer du look Carrie – La Vengeance à une version low
                     cost de moi-même, Alice Bassi.
                  

                  
                  Adieu, douche du matin. Adieu, fer à lisser. Adieu, vernis à ongles.
                     Ah non, lui, je le mets dans mon sac, j’aurai peut-être le temps de
                     m’en passer une couche en arrivant au bureau.
                  

                  
                  Je passe en mode avance rapide et attrape dans l’armoire une de
                     mes tenues classiques, pour ne pas avoir à me prendre la tête sur
                     l’assortiment des couleurs.
                  

                  
                  Au final, je décroche un meilleur timing que Carl Lewis : en dix
                     minutes, me voilà dehors, maudissant la bordélique chronique que je
                     suis et qui a renoncé sans trop savoir pourquoi à emporter un parapluie.
                  

                  
                   

                  
                  Sous une pluie battante, je cours vers l’arrêt du tram. Là, je
                     rejoins la foule de déportés qui attendent l’arrivée du numéro 4 avec
                     une tête de dix pieds de long.
                  

                  
                  Il est 8 heures 16, et quelqu’un crie qu’en fait, il n’y a plus
                     de tram. Je reprends mes calculs mentaux. D’ici à mon arrêt de métro,
                     il faut environ un quart d’heure à pied… Je traverse déjà la rue au
                     pas de course, essayant d’ignorer royalement la pluie qui trempe ma
                     veste et mes cheveux.
                  

                  
                  
                  Je me mets à marmonner entre mes dents comme un mantra : « Quelle
                     journée de merde, quelle journée de merde ! »
                  

                  
                  En guise de réponse, j’ai droit aux reproches d’une octogénaire
                     campée à un feu rouge et armée d’un caddie : « Mademoiselle, vous
                     savez que ce n’est pas joli-joli, les gros mots dans la bouche d’une
                     femme ? Vous ne voulez donc pas trouver de mari ? »
                  

                  
                  Je me concentre sur la couleur du feu, avec une réponse vache prête
                     à fuser. Mais le feu passe au vert, et j’épargne mon souffle et ma
                     bile en me mettant à courir.
                  

                  
                  Tandis que mes collants à rayures sont éclaboussés jusqu’aux genoux,
                     je regrette mon « kit de survie », et surtout Ghost. Parce
                     qu’au moins, dans le film, le héros est un fantôme et il est inenvisageable
                     qu’après l’épilogue il change d’avis et quitte Demi Moore pour en
                     mettre une autre enceinte.
                  

                  
                  « Je suis désolé, mesdames et messieurs, le dernier vient de passer »,
                     annonce le petit homme qui referme l’entrée du métro.
                  

                  
                  Ce n’est pas possible. Je nage en plein cauchemar. Pour mériter
                     une telle journée, j’ai dû commettre un crime impardonnable dans une
                     vie antérieure, comme faire frire des enfants à la Fête de la bière,
                     lors de la compétition des Ogres, lacérer des œuvres d’art ou être
                     la productrice de l’immonde Highlander 2.
                  

                  
                  Je m’accroche à mon dernier espoir : le numéro de taxi dans le
                     répertoire de mon smartphone. Au bout d’un quart d’heure supplémentaire
                     passé sous la pluie, mon ange, mon sauveur arrive : le bien-nommé
                     Wapiti 28 47.
                  

                  
                  « Bonjour », lui dis-je sur un ton peu convaincu.

                  
                  Le type au visage buriné à la Crocodile Dundee me regarde un instant,
                     puis me montre un journal posé sur le siège arrière. « Vous ne voudriez
                     pas vous asseoir là-dessus, madame ? Sinon, le siège va être tout
                     trempé. »
                  

                  
                  Bien sûr. Parfait. Je déteste qu’on m’appelle « madame ». Et voilà
                     que je dois mettre mon cul sur du papier journal ; non mais, il me
                     prend pour une morue sur un étal de marché ou quoi ? Aimable, je lui
                     réponds : « Aucun problème. » Il ne manquerait plus
                     que je me mette à me disputer avec Crocodile Dundee, au risque d’être
                     déchargée en pleine en rue, à des kilomètres de mon boulot.
                  

                  
                  « C’est la plaie, cette grève, hein ? constate-t-il en redémarrant.

                  
                  – Ça c’est sûr.

                  
                  – Heureusement que Wapiti est là. »

                  
                  Je vois qu’il me cherche des yeux dans le rétroviseur. Les siens
                     sont bleus, et avec son visage marqué et son gilet en similicuir lustré,
                     il fait vraiment old cow-boy. Une espèce d’attrape-rêves indien
                     harnaché de plumes est suspendu au rétroviseur.
                  

                  
                  « Qu’est-ce que c’est ?

                  
                  – Merci pour cette question. Le wapiti est un élan canadien. Considéré
                     comme un animal sacré en médecine chamanique. Il symbolise l’équilibre.
                     Si les personnes qui l’ont pour esprit-guide n’atteignent jamais leur
                     but les premières, elles poursuivent en revanche leurs objectifs avec
                     constance, sans dépenser toutes leurs énergies. »
                  

                  
                  J’espère surtout que ce Wapiti atteindra le but pour neuf heures
                     et quart.
                  

                  
                  « Il me semble que vous avez besoin de rééquilibrer vos énergies,
                     si je puis me permettre. À votre âge, vous devriez commencer à prendre
                     soin de vous. Avez-vous déjà essayé la lithothérapie ? »
                  

                  
                  À mon âge ? À mon âge ? Dieu du ciel, fais-moi descendre
                     de ce putain d’élan canadien déguisé en Citroën ! Non mais, quel âge
                     il me donne, celui-là ? Certes, je ne suis pas maquillée, j’ai toujours
                     des cernes de panda, et ce matin, mes cheveux n’ont rien à envier
                     à ceux de Johnny Depp dans Edward aux mains d’argent… mais
                     je n’ai quand même pas un pied dans la tombe !
                  

                  
                  Le pied, je l’ai dans la tombe quelques minutes plus tard, quand
                     Wapiti s’arrête devant la porte cochère de Love Angeles. Love Angeles,
                     c’est la petite chaîne de télé pour laquelle je me plie en quatre
                     tous les jours depuis dix ans. J’ouvre la portière et plonge le pied
                     dans un cratère rempli d’eau. Parfait.
                  

                  
                  
                  En retenant une grimace mi-rageuse mi-dégoûtée, je demande : « Combien
                     je vous dois ?
                  

                  
                  – Ça fera vingt-deux euros soixante-cinq. Allez, je vous l’arrondis
                     à vingt-deux euros cinquante. »
                  

                  
                  Généreux, le chaman.

                  
                  J’ouvre mon portefeuille. Pour m’apercevoir que je n’ai que dix
                     euros en espèces. Merde. Comment l’annoncer à Wapiti-Dundee ? Je me
                     vois déjà en pleine lithothérapie par lapidation. « Excusez-moi un
                     instant… »
                  

                  
                  Quand je relève la tête, j’aperçois Raffaella, ma collègue, enveloppée
                     dans un trench-coat Gucci impeccable, portant un parapluie et des
                     bottes de la même teinte gris-mauve. Pas un de ses cheveux ne dépasse.
                     Elle, les gouttes d’eau l’évitent avec déférence.
                  

                  
                  « En taxi, carrément, me dit-elle avec un clin d’œil. On ne se
                     refuse rien…
                  

                  
                  – Attends, Raffa ! Tu ne pourrais pas me prêter treize euros ?
                     Je te les rends au déjeuner.
                  

                  
                  – Pas de problème, ma chérie. Tu es sûre que ça te suffira ? me
                     fait-elle en me tendant un billet de vingt. Garde la monnaie, tu te
                     prendras un thé chaud à la machine. Tu n’as pas l’air en forme. »
                  

                  
                  Je dis au revoir à Wapiti-Dundee et me dirige avec elle vers l’entrée,
                     où je n’ai jamais été aussi heureuse de pointer. Ouf, mission accomplie.
                     Il est 9 heures 17. Il me reste presque un quart d’heure pour essayer
                     de reprendre une apparence humaine.
                  

                  
                  Derrière moi, Raffa montre du doigt ma face pile.

                  
                  « Oh, mon Dieu, Alice, qu’as-tu fait à ta jupe ? »

                  
                  En soulevant un peu ma veste, je comprends pourquoi : j’ai un article
                     de presse imprimé sur les fesses. Grâce à Wapiti-Dundee et à son idée
                     géniale de me faire asseoir, trempée, sur un journal.
                  

                  
                  Je la quitte rapidement et dévale les escaliers qui mènent aux
                     studios d’enregistrement. Les toilettes se trouvent juste à côté,
                     ainsi que la loge stylisme où on garde quelques tenues de scène. Avec
                     un peu de chance, j’y trouverai des fringues à ma taille.
                  

                  
                  
                  « Bonjour. »

                  
                  Un homme se tient devant la machine à café, à côté de la régie.
                     Il se tourne vers moi et m’observe. « Vous êtes nouvelle ? Vous êtes
                     perdue ? »
                  

                  
                  Nouvelle, moi ? C’est lui, le nouveau, plutôt ! D’après sa taille,
                     son jean, son regard magnétique et ses cheveux en brosse, il doit
                     être un aspirant comédien de Mal d’amour, la sitcom qu’on tourne
                     dans le studio Alpha. Il y a peut-être des castings ce matin. Et à
                     mon avis, avec son air de Richard Gere version baraqué, il a ses chances.
                  

                  
                  Je réponds à Richard Gere version baraqué : « En fait, ça fait
                     un moment que je ne suis plus nouvelle », avant de conclure avec audace :
                     « Mais occasion garantie… » Quand je suis nerveuse, je finis toujours
                     par dire des conneries.
                  

                  
                  Je trace ma route vers les loges, dans lesquelles je dégote deux
                     jupes. La première est une jupe crayon d’un improbable jaune canari.
                     L’autre est une espèce de jupette à plis noire, qui pourrait faire
                     l’affaire si elle n’était pas constellée de paillettes. J’ai donc
                     deux options : ressembler à Titi, ou rivaliser avec Britney Spears.
                     Je choisis Britney puisque les paillettes, après tout, passent assez
                     inaperçues sur du sombre.
                  

                  
                  « Félicitations, ça vous va bien. Quelle émission présentez-vous ?
                     me demande Richard Gere version baraqué, qui finit de siroter son
                     café puis vise la poubelle avec son gobelet en plastique.
                  

                  
                  – Oh, je… non, je ne suis pas présentatrice… », lui dis-je avec
                     un sourire charmeur. S’il pense que je passe bien à l’écran, c’est
                     que je ne suis pas si mal en point que ça.
                  

                  
                  « Ah, d’accord. Il me semblait bien aussi, mais comme vous alliez
                     chercher cette jupe dans la loge… »
                  

                  
                  Je m’éloigne déjà, faisant onduler mon bras en guise de salut.
                     L’épée de Damoclès de la réunion plane toujours au-dessus de ma tête ;
                     il me reste dix minutes, à peine.
                  

                  
                   

                  
                  
                  J’ai tout juste le temps de m’occuper de mes cheveux, en les frictionnant
                     un peu avec du papier, et de me maquiller le minimum syndical. Voilà,
                     je ressemble un peu moins à un panda et un peu plus à un porc-épic.
                     Sympa, la ferme des animaux.
                  

                  
                  « Oh, Alice, te voilà, enfin ! m’apostrophe Enrico, mon chef. Téléphone
                     au bar et fais monter un thermos de café. Récupère aussi des gobelets
                     en carton. Et des serviettes. »
                  

                  
                  Pas de doute, je suis montée en grade depuis mon mi-temps de serveuse
                     dans la pizzeria en bas de chez moi.
                  

                  
                  J’arrive dans la salle de réunion, mais on dirait que tout le monde
                     est en retard. J’ai le temps d’installer les blocs-notes, les stylos
                     et les carafes d’eau, et de vérifier si les feutres du tableau fonctionnent
                     bien. Puisque je suis toujours seule, je me dis que j’ai peut-être
                     une minute pour retoucher le vernis écaillé sur un de mes ongles.
                     Je n’en ai pas pour longtemps.
                  

                  
                  Alors que je donne le dernier coup de pinceau, Carlo fait son entrée
                     en me jetant un coup d’œil et un sourire coupable. Mon Dieu, il serait
                     incapable de cacher qu’il a volé un bonbon. Je fais l’innocente, évidemment :
                     le code d’honneur de la femme accomplie, forte et indépendante commande
                     d’afficher un certain je-m’en-foutisme. Je continue donc ma séance
                     de vernis, en regardant fixement mes mains comme Léonard sa Joconde.
                  

                  
                  Du coin de l’œil, j’aperçois Carlo qui prend place, très loin de moi.
                     Parfait. Je souffle sur mes ongles et agite les doigts avec beaucoup
                     de féminité. Je me crois sortie de la cuisse de Jupiter, le reste
                     du monde n’existe plus.
                  

                  
                  Soudain, j’entends quelqu’un s’éclaircir la voix.

                  
                  Alors je lève les yeux.

                  
                  Tout le monde est arrivé. Raffa secoue la tête puis murmure quelques
                     mots à l’oreille d’Enrico. Cristina pose une main sur le bras de Carlo,
                     qui fronce les sourcils avec une expression un peu triste. Mais surtout,
                     debout devant le tableau, je découvre le P-DG de la chaîne, alias
                     le Présidentissime, et Richard Gere version baraqué. Ce dernier s’éclaircit
                     à nouveau la voix : « Bien, si vous avez fini de vous
                     faire les ongles, je dirai que nous pouvons commencer, monsieur le
                     Président. »
                  

                  
                  Je ferme les yeux. Et je pense à la cassette de Dirty Dancing sous mon lit. « On laisse pas Bébé dans un coin. » À ce moment-là,
                     Bébé se lève avec assurance et montre à tout le monde de quoi elle
                     est capable, même si elle est plutôt moche, avec son gros nez. La
                     revanche des pseudo-vieilles-filles.
                  

                  
                  Moi, par contre, je reste pétrifiée : aucun Patrick Swayze n’apparaît
                     pour me tendre la main. De toute façon, je ne pourrais pas la prendre,
                     ça écaillerait mon vernis.
                  

                  
                  À la place, il y a ce type, celui que je croyais être un de ces
                     comédiens bellâtres qui se prennent pour De Niro dans Taxi Driver dès qu’ils doivent enchaîner plus de trois répliques. Il n’affiche
                     plus le sourire avenant de tout à l’heure à la machine à café. Son
                     regard est dur quand il me regarde en plissant les yeux.
                  

                  
                  « Bien, commence le Présidentissime d’un air solennel, comme vous
                     le savez, notre chaîne a toujours été de taille modeste. Nous sommes
                     une modeste “grande famille” qui a maintenant envie de se développer.
                     Le moment est donc venu de tenter le grand saut, un changement nécessaire
                     si nous ne voulons pas disparaître. Voilà pourquoi M. Davide Nardi
                     est venu nous prêter main-forte. Durant les prochains mois, il réalisera
                     un audit de l’entreprise, puis nous indiquera comment et où intervenir.
                     Où apporter des changements, quels services élargir, et où procéder
                        à des coupes budgétaires… »
                  

                  
                  Je cligne des yeux et regarde Nardi, comme si je le voyais pour
                     la première fois. En fait, j’ai une vision de lui portant une capuche
                     noire et une faux. Pour moi, il n’est qu’un coupeur de têtes, engagé
                     par le Présidentissime pour éliminer du personnel.
                  

                  
                  Et moi, entre ma jupe à paillettes et ma séance de vernis à ongles,
                     je viens de lui donner la pire image possible.
                  

                  
                  À la fin de la réunion, Raffa me tape sur l’épaule, d’un air contrit.
                     Comme si elle venait faire ses adieux à un moribond. « Rien ne presse
                     pour l’argent du taxi, je venais juste de passer au distributeur. Tu sais bien comme je suis : je pense toujours à tout », conclut-elle en lançant un regard complice à Nardi. Avant
                     de battre des cils dans sa direction.
                  

                  
                  Soudain, j’ai envie de vomir. Au moment où je franchis la porte,
                     j’entends Nardi déclarer : « Évidemment, toutes vos propositions pour
                     le développement de la chaîne sont les bienvenues. Que ceux qui auraient
                     une idée d’émission ou de nouveau format intéressant n’hésitent pas
                     à en parler, et nous étudierons la chose ensemble. »
                  

                  
                  Pourquoi pas une émission sur la recherche d’emploi, Embauché
                        ou licencié ? Dix ans d’expérience, un diplôme en communication
                     et un en cinéma, tout ça aux chiottes !
                  

                  
                   

                  
                  « C’est plein de bactéries. »

                  
                  Je relève la tête. Je suis assise par terre dans l’un des box des
                     toilettes, coude appuyé sur le couvercle fermé. Ça m’a semblé le meilleur
                     endroit pour réfléchir à mon avenir.
                  

                  
                  Devant moi se dresse un grand type aux cheveux blonds, avec une
                     boucle d’oreille tape-à-l’œil au lobe gauche. « Pardon ? »
                  

                  
                  Il me sourit, s’accroupit à côté de moi et secoue la tête. « Ma
                     chérie, si je puis me permettre, tu n’as pas le teint très frais.
                  

                  
                  – Oui, aujourd’hui, c’est un jour sans. »

                  
                  Je soupire. « C’est compliqué, en ce moment. Tout va de travers.
                     Tout ! »
                  

                  
                  Il pose sa main sur la mienne. À son majeur, il porte une bague
                     gravée de symboles étranges. « Je sais », me dit-il en opinant du
                     chef.
                  

                  
                  Je le regarde dans les yeux, et en effet, c’est comme s’il savait
                     déjà tout. J’ai la sensation qu’il possède toutes les réponses. Comme
                     la marraine de Cendrillon, sauf que c’est un homme et qu’il a les
                     cheveux peroxydés, les yeux soulignés de khôl et une boucle d’oreille.
                  

                  
                  Il me regarde à son tour, avec bienveillance, puis me demande :
                     « Tu es Balance, pas vrai ? »
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            

               
               
               
                  BÉLIER

               

               
               
                  
                  Vous voyez ces hommes faits d’un seul bloc, ces cow-boys brut de
                     décoffrage qui ne posent jamais de questions, notamment parce qu’ils
                     sont incapables d’articuler une phrase grammaticalement complexe ?
                     C’est le portrait type du Bélier. Un être basique, capable de faire
                     preuve d’une admiration débordante face à des événements tels que
                     la découverte du feu ou l’invention de la roue, mais génétiquement
                     inapte à saisir certaines nuances relatives au sens commun de l’hygiène
                     ou de la galanterie (qu’il considère comme des symptômes fâcheux de
                     débauche sexuelle).
                  

                  
                  En résumé, Tarzan était sûrement Bélier. Alors, si vous ne voulez
                     pas récupérer votre homme dans un arbre, vous feriez mieux de passer
                     votre chemin.
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                  Le fabuleux destin d’une Balance

               

               
               
                  
                  C’est comme ça que tout a commencé. Quand on imagine les moments
                     cruciaux de sa vie, on s’attend à ce qu’ils aient lieu quand on est
                     au top de la forme. Épilée et parfumée. Mais moi, il faut toujours
                     que je me distingue des autres : mon apogée, il faut que je le vive
                     assise dans des toilettes d’entreprise, les cheveux encore trempés,
                     du mascara dégoulinant sur les joues.
                  

                  
                  Je répète : « Balance ?

                  
                  – C’est un signe du zodiaque, m’explique-t-il.

                  
                  – Merci, je sais ce qu’est une Balance. »

                  
                  Mais je suis très surprise, parce qu’il a visé juste. Je suis vraiment
                     Balance.
                  

                  
                  Il se lève, sans me quitter des yeux. Et il me tend la main. Je
                     la prends, elle est chaude ; sa poignée de main est ferme quand il
                     me soulève pour m’aider à reprendre une position de femme sapiens
                        sapiens.
                  

                  
                  « En tout cas, excuse-moi, mais je n’y crois pas. L’astrologie,
                     c’est pour les gogos. On n’est plus au Moyen Âge. »
                  

                  
                  Il hausse les épaules puis me tend à nouveau sa main droite.

                  
                  « Moi, c’est Tio.

                  
                  – Quel prénom bizarre, lui dis-je en lui serrant la main. Moi,
                     c’est Alice.
                  

                  
                  – C’est mon pseudo. L’abréviation de Tiziano. Je suis comédien. Ne t’inquiète pas, la plupart des gens ne croient pas
                     aux horoscopes. Même s’ils les lisent quand même. »
                  

                  
                  Tout en m’approchant du lavabo, je me dis qu’il a raison. Il m’est
                     souvent arrivé d’en lire.
                  

                  
                  Je me rafraîchis le visage. J’évite au maximum de me regarder dans
                     le miroir, car je sais que je serais fin prête pour tourner un film
                     d’horreur de Dario Argento. « Tu sais ce qui me fout le plus en rogne ?
                     lui dis-je en essayant d’esquisser un sourire dans sa direction. Quand
                     je lis dans mon horoscope que c’est une période favorable : que j’ai
                     au moins trois étoiles dans les domaines de l’amour, du travail et
                     de la santé, alors que je me sens une vraie loque, que je viens de
                     me faire larguer et que je risque de perdre mon job. Tu vois, ça me
                     donne envie de prendre mon téléphone et d’appeler le type qui l’a
                     écrit, de le couvrir d’insultes et de lui annoncer que je vais porter
                     plainte contre lui. Bref, quand je lis un horoscope positif alors
                     que tout est nul dans ma vie, je me sens comme une vraie paria. Je
                     m’imagine que tous ceux de mon signe sont montés dans le bus de la
                     chance, et que moi, on m’a claqué la porte au nez. »
                  

                  
                  Tio me regarde, perplexe, puis sourit. « Eh bien, tu viens d’y
                     monter, dans le bus de la chance, ma chérie. Je dirais même que te
                     voilà dans un bel avion, et en classe affaires, par-dessus le marché. »
                     Il me fait un clin d’œil et me prend par le bras. « Mesdames et messieurs,
                     attachez vos ceintures. C’est le commandant Tio qui vous parle. Le
                     décollage est imminent. »
                  

                  
                  Nous nous dirigeons vers la porte.

                  
                  « Tu sais quel est ton premier coup de chance ? Je t’invite à déjeuner.
                     J’ai quelque chose à fêter : on m’a pris pour un rôle dans Mal
                        d’amour. »
                  

                  
                  Je lui souris, car je suis encore capable de me réjouir du succès
                     des autres, malgré le tsunami qui vient de bouleverser ma vie. « Comme
                     ça, tu m’expliqueras ce que tu faisais dans les toilettes des dames.
                  

                  
                  – Euh, en fait c’étaient celles des hommes. »

                  
                  
                  Quand j’ouvre la porte, on se retrouve nez à nez avec Carlo, qui
                     sursaute aussitôt en me voyant.
                  

                  
                  Oh, merde…

                  
                  « A… Alice ! » Il se gratte la tête, tandis que son sourire vire
                     à la grimace. « Écoute, je… je voulais te parler. »
                  

                  
                  Certes, je peux encore me réjouir des victoires des autres, mais
                     il y a des limites. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est de toucher
                     du doigt le bonheur de Carlo et sa future paternité.
                  

                  
                  Je braque mon regard sur Tio, désirant de toutes mes forces qu’il
                     me lance une corde pour me tirer des sables mouvants.
                  

                  
                  Et le miracle a lieu. Tio se comporte comme une parfaite bonne
                     fée. « Excusez-nous, mais nous partions déjeuner… nous devons parler
                     travail », dit-il d’un air si professionnel que je suis presque convaincue
                     par ses propos. Il assure, comme comédien.
                  

                  
                   

                  
                  « Tu dois être un faux maigre. » À moins qu’il n’ait été enfermé
                     dans une cage sans nourriture pendant trois jours, l’avidité avec
                     laquelle il a réussi à ingurgiter tout ce que son plateau contenait
                     tient du Guinness des records. Moi, je suis encore en train
                     de chipoter avec mes macaronis trop cuits.
                  

                  
                  « J’ai un bon métabolisme et, comme beaucoup de Gémeaux, j’ai une
                     structure mercurielle. Je suis nerveux et enjoué.
                  

                  
                  – Encore l’astrologie ? OK, alors explique-moi comment tu as fait
                     pour deviner que je suis Balance.
                  

                  
                  – Actuellement, le ciel n’est pas dans une disposition favorable
                     pour les natifs de la Balance. Saturne sera rétrograde pendant tout
                     le mois. Le Soleil est entré en Bélier depuis quelques jours. Et sur
                     la constellation de la Balance s’accumulent des situations compliquées,
                     tant du point de vue émotionnel, à cause de Vénus en carré avec Jupiter,
                     que du point de vue professionnel, à cause de l’opposition de Pluton
                     et du transit négatif d’Uranus. »
                  

                  
                  Je fronce les sourcils. D’une part, je n’ai rien pigé et, d’autre
                     part, mes oreilles ont filtré tout son discours et produisent une
                     synthèse instantanée : c’est confirmé, j’ai le syndrome de la poisse intersidérale. « Alors, en résumé, il n’y a rien à faire :
                     ce n’est pas spécialement moi… Je dois subir la situation. Je suis
                     cuite. »
                  

                  
                  Tio se met à rire et me tapote la main comme un vieil ami. « Mais
                     non, va. Il ne s’agit que d’une période que les transits changeront
                     bientôt. Et savoir ce qui t’arrive au niveau astrologique peut t’aider
                     à prévenir certaines défaillances. En gros, si tu sais qu’il va pleuvoir,
                     qu’est-ce que tu fais ? Tu prends un parapluie. »
                  

                  
                  Je soupire. « Ce n’est pas pour faire celle qui se plaint tout
                     le temps, mais on ne peut pas dire que tout allait mieux avant ce
                     mois-ci. » Oh, bien sûr, j’ai eu des pics de bonheur, ces deux dernières
                     années, mais c’était comme sur des montagnes russes : le panorama
                     est magnifique jusqu’à ce que vous ayez droit à un double twist et
                     à un looping.
                  

                  
                  Tio soupire : « Les natifs de la Balance n’ont pas eu la vie facile.
                     Tout ça à cause du transit de Saturne dans leur signe pendant presque
                     deux ans. Que veux-tu y faire ? C’est la planète de la discipline
                     et des épreuves de la vie. Mais la bonne nouvelle, c’est qu’elle vient
                     de passer en Scorpion. Et comme c’est une planète lente, elle ne reviendra
                     pas dans l’orbite de la Balance pendant les trente prochaines années.
                  

                  
                  – Ce qui ne tue pas rend plus fort. »

                  
                  « Alice… »

                  
                  Quand je lève les yeux, je découvre Carlo à quelques mètres du
                     bar de la cantine. Il a l’air encore sur le qui-vive. Bien fait. « Qu’est-ce
                     que tu veux ? Tu ne vois pas que je suis en train de parler ?
                  

                  
                  – Alice, s’il te plaît, je sais que…

                  
                  – Si tu le sais, pourquoi tu me cherches, alors ? Tu ne vois pas
                     que je suis occupée ? Est-ce que je t’interromps quand tu es en réunion ? »
                  

                  
                  Tio se retourne un instant, puis se remet à me regarder et lève
                     les yeux au plafond.
                  

                  
                  Je marmonne : « C’est vraiment dommage qu’il ne soit pas Scorpion. »
                     Après un rapide calcul, je déduis que la guigne de Saturne ne l’atteindra pas avant au moins douze ans. Trop tard, donc, pour
                     compter dessus. Je dois me renseigner pour savoir si une autre planète
                     un peu plus rapide pourrait lui porter la poisse en attendant.
                  

                  
                  Mais voir son visage devenir écarlate me remplit déjà de satisfaction.

                  
                  Je le regarde s’éloigner, et mes oreilles enregistrent le commentaire
                     de Tio : « Tu dois avoir Mars en chute dans le milieu du Ciel : ça
                     rend très agressif et pas très diplomate. »
                  

                  
                  Je fais un geste de la main pour minimiser l’incident.

                  
                  « Oh, en fait c’est mon ex… Disons, mon ex le plus mémorable. »
                     En réalité, en comptant toutes les relations merdiques que j’ai vécues
                     après lui, je devrais dire que c’est mon ex-ex-ex-ex-ex… À condition
                     que je n’aie oublié personne. «  Nous avons une relation… très
                     compliquée.
                  

                  
                  – Il est de quel signe ?

                  
                  – Du Verseau. »

                  
                  Tio regarde l’heure distraitement. Il m’a dit qu’après la pause
                     déjeuner, il devait se présenter à la loge stylisme pour ses habits
                     de scène. « Le Verseau est le signe de la liberté et de l’expérimentation.
                     C’est difficile de l’enraciner. Il aime le risque et l’imprévisibilité. »
                  

                  
                  Ah, alors Carlo a fait d’une pierre deux coups : le risque, de toute
                     évidence, il l’a couru, et l’enracinement, il sera bien obligé de
                     l’accepter, avec un joli test de grossesse positif. Mais au-delà de
                     ces considérations, je culpabilise quand même un peu de l’avoir traité
                     comme ça. Je lève les yeux, le cherchant à travers le bar, mais il
                     a dû repartir. Puis-je vraiment mettre mon agressivité sur le compte
                     de Mars ?
                  

                  
                  « Entre le Verseau et la Balance, il existe une certaine harmonie,
                     en effet, continue Tio. Mais si l’entente n’est pas renforcée sur
                     le plan érotique, alors le Verseau a tendance à se disperser. La bonne
                     nouvelle, pourtant, c’est qu’une relation d’amitié loyale et sincère
                     peut s’instaurer entre les deux natifs. »
                  

                  
                  
                  Il ne m’apprend rien. Une vague de mélancolie m’assaille alors.
                     Ce n’est ni la faute de Carlo ni la mienne si notre relation s’est
                     terminée. La cohabitation nous a prouvé que nous n’étions pas faits
                     l’un pour l’autre. Nous nous tapions sur les nerfs, même si nous nous
                     aimions. Nous avions sensiblement les mêmes passions, les mêmes objectifs,
                     mais les chemins que nous choisissions pour les atteindre étaient
                     trop différents. Par exemple : je suis totalement bordélique, alors
                     qu’il a toujours été maniaque et exigeait de tout classer par ordre
                     alphabétique, des DVD au contenu des placards de la cuisine. Je devais
                     donc me souvenir de chercher les biscottes à côté du bicarbonate,
                     et non pas près du thé ou du sucre.
                  

                  
                  « Tu vois ? Tu sais déjà que potentiellement, avec les natifs du
                     Verseau, ça ne peut pas bien finir. En général, les Balances souffrent
                     avec des signes qui ne savent pas prendre soin d’elles ou qui sont
                     trop rigides, comme les Capricornes, les Vierges ou les Taureaux.
                     Toi, il te faudrait un beau Lion, un mâle alpha, dominant mais capable
                     d’être attentif à sa compagne. Ou alors un Sagittaire aventureux.
                     Avec un Scorpion, attends deux minutes…
                  

                  
                  – Ah non, pas de Scorpion, lui dis-je en me levant. Moi, j’ai eu
                     ma dose, qu’il se coltine Saturne tout seul maintenant. Au pire on
                     en reparle dans deux ans, quand il passera la patate chaude à quelqu’un
                     d’autre ! »
                  

                  
                  Quand je quitte Tio au stylisme, on s’échange nos numéros de téléphone,
                     et il me promet qu’il m’appellera très bientôt. Il m’embrasse sur
                     les joues et me murmure que c’est à Vénus que nous devons notre rencontre.
                  

                  
                  L’espace d’un instant, je suis tentée de l’ajouter au groupe « Dingues
                     sans espoir » (plutôt fourni dans mon téléphone), mais je décide de
                     lui laisser une chance et d’attendre la suite.
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                  Un, deux, trois, Bélier

               

               
               
                  
                  J’ai beau éprouver un certain scepticisme à l’égard de la théorie
                     astrologique prônée par Tio, elle n’en reste pas moins fascinante.
                     L’idée de la prédestination, d’une structure supérieure me donne l’impression
                     d’être moins larguée. À une époque, j’avais eu envie de me consacrer
                     au Feng Shui. Pas à la légère, du genre un coussin rose par-ci, un
                     rideau vert par-là. Non, je m’étais mis en tête de réorganiser mon
                     appartement de fond en comble.
                  

                  
                  C’était juste après le mariage de Paola, ma meilleure amie.

                  
                  En vérité, je n’ai pas toujours vécu seule ces dernières années.
                     Je suis une fille sociable, et Paola a été la troisième et la dernière
                     de mes colocataires. Comme les deux qui l’ont précédée, Sara et Marta,
                     elle est tombée amoureuse et a fait ses valises au bout de quatre
                     mois à peine.
                  

                  
                  Après son départ, je me suis imaginé que mon appartement était
                     le catalyseur de forces supraterrestres stimulant les unions. Une
                     sorte d’agence matrimoniale naturelle : viens vivre chez moi, tu seras
                     vite casée.
                  

                  
                  Certes, j’aime beaucoup mes amies, mais si ça marchait aussi pour
                     moi, ce ne serait pas de refus. Et comme Sara, la première, m’a quittée
                     pour aller vivre avec son compagnon, que Marta, la deuxième, s’est
                     mariée et que Paola a carrément eu un enfant, il m’a semblé que ce
                     pouvoir miraculeux prenait de l’ampleur.
                  

                  
                  D’où le Feng Shui. J’ai donc essayé de revoir la disposition générale de mon appartement afin de canaliser les énergies
                     dans ma direction. J’ai même changé de chambre pour occuper celle
                     qui avait été la leur.
                  

                  
                  Mais rien à faire, je suis pire qu’Obélix : la potion n’a aucun
                     effet sur moi. J’ai même réalisé l’exploit de faire empirer la situation :
                     me voyant si passionnée par le feu sacré propitiatoire, l’homme avec
                     qui je sortais à l’époque a soudain changé d’avis sur notre relation
                     et décidé d’y mettre fin.
                  

                  
                  En pleine crise existentielle, j’ai alors tout redisposé comme
                     avant, et mon manuel de Feng Shui a fini en papier à nettoyer les
                     carreaux. Au moins, je peux dire qu’il m’a aidée à y voir un peu plus
                     clair.
                  

                  
                  Mais ne vous méprenez pas : je suis vraiment heureuse pour mes
                     amies, surtout pour Paola. Qu’elle ait trouvé un homme tel que Giacomo
                     et qu’ils s’aiment à la folie m’apporte un certain soulagement : ils
                     sont la preuve vivante que le véritable amour peut réellement exister
                     dans ce monde.
                  

                  
                  Aujourd’hui, je suis contente de la retrouver parce que, avec l’arrivée
                     de son bébé, les occasions se font rares. Heureusement, ce soir, Giacomo
                     a proposé de le garder pour nous permettre d’aller boire un verre.
                     On va en profiter pour faire le point sur tout ce qui s’est passé
                     dans nos vies depuis la dernière fois qu’on s’est vues. En quinze
                     ans d’amitié, Paola et moi sommes devenues expertes en analyse de
                     nos émotions mutuelles. S’il existait une chaire d’anatomie pathologique
                     émotionnelle, nous en serions sans aucun doute les présidentes d’honneur.
                  

                  
                  Notre premier Spritz est entièrement consacré à son accouchement
                     (sujet que nous avons déjà largement approfondi, mais qui n’a toujours
                     pas fini de nous fournir matière à réflexion), aux risettes de Sandro
                     (images à l’appui) et au changement fondamental que constitue pour
                     une femme la maternité, entendue comme prolongement de soi en dehors
                     de soi, vers un autre. Mais la philosophie ne fait pas le poids face
                     à la deuxième tournée de Spritz. Nous abordons alors des sujets plus
                     prosaïques tels que le sexe (inexistant dernièrement
                     pour toutes les deux, pour des raisons diverses et variées), les hommes
                     (les miens, en théorie, mais là encore, c’est le désert des Tartares)
                     et enfin les signes du zodiaque (considérés comme la somme des trois :
                     astrologie appliquée au sexe et donc à la recherche de l’homme idéal).
                  

                  
                  « Hé, j’ai lu quelque part que les natifs du Scorpion sont très
                     fougueux. »
                  

                  
                  En soulevant mon verre à moitié vide (je suis de ceux qui voient
                     toujours le verre à moitié vide), je lui explique : « D’après Tio,
                     l’essentiel n’est pas tant la propension d’un signe à l’amour que
                     sa compatibilité avec les autres. Quand tu y réfléchis, c’est assez
                     juste. Ça revient à dire que c’est la personnalité qui compte. » Puis
                     j’ajoute : « Prends Carlo. Il est Verseau. Avec une Balance, comme
                     moi, la compatibilité est possible, paraît-il, mais jusqu’à un certain
                     point. Après, le Verseau se disperse. Et Carlo est assez dispersé,
                     je dois dire.
                  

                  
                  – Comment ça ? Je croyais que tu ne supportais pas sa maniaquerie.

                  
                  – Oui, je ne la remets pas en cause. Je veux dire surtout qu’il
                     est plutôt dispersé dans ses relations. Après moi, combien il a eu
                     de nanas ? Il ne tenait jamais très longtemps. Comme avec moi, d’ailleurs.
                     Il n’est pas fait pour avoir une histoire qui dure toute la vie. »
                  

                  
                  Paola se racle la gorge. « Mais Cristina est enceinte… Et ils vont
                     se marier. »
                  

                  
                  Le verre à moitié vide devient soudain complètement vide après
                     une longue rasade. « Oui. Mais il est quand même dispersé », dis-je
                     d’un air résolu. Je ne peux pas imaginer qu’il ait été dispersé uniquement
                     avec moi. Que j’aie été celle avec qui il ne voulait pas se marier,
                     celle qui avait un truc qui clochait.
                  

                  
                  Paola ne renchérit pas et clôt la conversation en haussant les
                     épaules. « En tout cas, il a été un peu dispersé question sperme.
                     À mon avis, il n’est pas du genre à vouloir se jeter tête baissée
                     dans la paternité. »
                  

                  
                  
                  Nous éclatons de rire.

                  
                  « Plus sérieusement, comment tu comptes gérer la nouvelle situation
                     à ton boulot ? »
                  

                  
                  La nouvelle situation à mon boulot a un prénom et un nom : Davide
                     Nardi.
                  

                  
                  Je soupire et hèle la serveuse. J’ai besoin d’un troisième Spritz
                     pour braver cet épineux sujet. « Je ne sais pas. Je compte faire profil
                     bas. Tu vois ces documentaires où de petites bestioles aux yeux apeurés
                     tentent d’échapper à leur prédateur en se confondant avec une feuille
                     ou un caillou ? Je pensais essayer de me confondre avec le sol ou
                     mon bureau, dans l’espoir qu’il oublie que j’existe. »
                  

                  
                  Paola se penche vers moi et attrape ma main juste avant que je
                     puisse attaquer mon nouveau verre (bien plein cette fois). « Et pourquoi
                     tu ne considérerais pas que c’est LA grande occasion de ta vie ? Ça
                     fait des années que je t’entends te plaindre qu’on ne te valorise
                     jamais. Ça fait des années que tu fais profil bas ! Petit poussin,
                     tu as grandi et tu es prête pour le grand saut. »
                  

                  
                  Inutile d’ajouter qu’un poussin qui a grandi est une poule caquetante
                     qui finira tôt ou tard dans une casserole. « Ce serait bien, mais…
                  

                  
                  – Tu as un problème d’estime de toi ! » Paola me regarde en prenant
                     son air de psy. « Si tu n’es pas la première à croire en toi, comment
                     peux-tu exiger que les autres le fassent ? Prenons l’exemple des hommes,
                     tiens : quelle sorte de mec tu comptes rencontrer si tu n’as que ton
                     besoin d’être aimée à offrir ? Ce n’est pas un homme, que tu veux,
                     mais une béquille. »
                  

                  
                  Le problème avec Paola, c’est qu’elle vise toujours parfaitement
                     juste. « D’après toi, qu’est-ce que je devrais faire avec Nardi, alors ?
                  

                  
                  – Déjà, évite de te cacher, c’est clair. Tu dois te montrer pro-active
                     et efficace. Montre-lui que tu as du potentiel. Tu es bien plus intelligente
                     que la plupart des gens qui travaillent là-dedans. »
                  

                  
                  
                  Pro-active et intelligente.

                  
                  J’ai l’impression d’entendre soudain la musique de Working Girl :
                        Let the river run / let all the dreamers wake the nation… Je me
                     sens comme Melanie Griffith, prête à me battre pour garder mon job
                     et obtenir un bureau avec plein de fenêtres. Et en attendant, qui
                     sait, choper mon Harrison Ford. Ou plutôt mon… Davide Nardi ?
                  

                  
                  Mon Dieu.

                  
                  « Excuse-moi un instant. »

                  
                  Je me lève et me dirige vers les toilettes.

                  
                  Les effets collatéraux de trois Spritz sont les suivants : vessie
                     gonflée et pensées carrément tordues. Je fais couler de l’eau froide
                     sur mes poignets, et il me semble que j’ai déjà les idées un peu plus
                     claires. Quelle absurdité d’imaginer Nardi (un instant, un instant
                     seulement !) en possible candidat au rôle de prince consort. Est-ce
                     que je ne serais pas atteinte du syndrome de Stockholm ?
                  

                  
                  Quand je rejoins Paola, j’ai l’impression de voir double. Puis
                     je m’aperçois que quelqu’un est effectivement assis à côté d’elle.
                  

                  
                  « Salut, moi, c’est Luca. »

                  
                  Scanner : mâle, blanc. Âge : entre trente-cinq et quarante ans.
                     Cheveux : châtain clair. Yeux : marron. Épaules : pas mal… et surtout :
                     pas d’alliance à la main gauche.
                  

                  
                  « Enchantée. Alice. » Je lance à Paola un regard lourd de sous-entendus. Alors il suffit que je m’éloigne un instant pour que tu dragues ?

                  
                  « Luca est un collègue du journal, m’explique-t-elle.

                  
                  – Oui. Un collègue très étonné de voir Paola la petite maman passer
                     la soirée dans un bar. »
                  

                  
                  Je ris sournoisement et prends place avec eux. « C’est moi qui
                     l’entraîne sur la mauvaise pente.
                  

                  
                  – Bien joué ! » Cette fois, c’est lui qui me scanne des pieds à
                     la tête puis me sourit d’un air satisfait. « Il ne faut jamais renoncer
                     à sa vie sociale. Ne faites pas comme moi. Avec ma copine, j’ai eu beau y aller à fond, avec balades romantiques, voyages,
                     soirées aux chandelles… »
                  

                  
                  Copine ? Halte, déjà casé ! Danger. Voyant rouge.

                  
                  « Elle a fini par me claquer la porte au nez ! Anna m’a quitté
                     parce qu’elle avait besoin de respirer.
                  

                  
                  – Oh, soupirons-nous en chœur, Paola et moi.

                  
                  – Je ne savais pas, je suis désolée, dit Paola en me jetant un
                     coup d’œil à la dérobée.
                  

                  
                  – Alors, je cherche à reprendre contact avec mes amis. Bref, j’essaie
                     de profiter de la vie. »
                  

                  
                  Pauvre, pauvre garçon ! Il a dû souffrir le martyre, pense l’Infirmière
                     Alice.
                  

                  
                  « Mais ça me va très bien comme ça. Tiens, voilà mes copains. »
                     Luca se lève. « J’espère te revoir, Alice. On organisera une sortie
                     avec Paola, si ça te dit. »
                  

                  
                  Nous le regardons s’éloigner et rejoindre trois ou quatre types
                     au comptoir.
                  

                  
                  « Je suis vraiment désolée pour lui, le pauvre, dit Paola. Il est
                     vraiment sympa. Et très professionnel, en plus. »
                  

                  
                  Je fais l’idiote et avale ma dernière gorgée de Spritz. « Et… tu
                     sais de quel signe il est ? »
                  

                  
                  Paola me regarde de travers puis esquisse un sourire. « Bélier,
                     je crois. »
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                  Une Balance en Enfer

               

               
               
                  
                  Une femme qui conduit est une femme qui maîtrise sa vie. Et ce
                     malgré les apparences, au vu des éraflures qui émaillent la carrosserie
                     de mon vieux tacot. Mais comme je l’explique à ceux qui me reprochent
                     de ne pas l’avoir retapée, ma voiture est une sorte de métaphore de
                     l’âme : certaines blessures ne peuvent cicatriser.
                  

                  
                  Et puisque je n’en suis pas encore aux injections de Botox, je
                     peux affirmer que nous nous ressemblons.
                  

                  
                  Après l’accident de la semaine dernière, elle et moi nous sommes
                     enfin retrouvées. Je suis donc particulièrement euphorique sur le
                     trajet du boulot.
                  

                  
                  La nuit a chassé tous les nuages, apportant sur Milan un air de
                     printemps qui donne envie de chanter.
                  

                  
                  Je suis presque arrivée, mais je crois que j’ai le temps de m’écouter
                     une petite chanson. Je me mets donc à fouiller dans la boîte à gants
                     en quête de ma radio. J’y dégote un méli-mélo de paperasses, de tickets
                     de parcmètre jamais jetés… Où est passée cette radio, bon sang ? Je
                     me baisse et tends ma main sous le siège.
                  

                  
                  La voiture se déhanche sur la route.

                  
                  Quelqu’un, derrière moi, klaxonne.

                  
                  « Hé, du calme, oh ! » Je lève la main vers la moto qui me double
                     puis freine un peu plus loin devant moi, au feu rouge. « Tout ça pour
                     t’arrêter toi aussi ! » dis-je en la rejoignant.
                  

                  
                  Enfin, je trouve mon autoradio, qui se met à tourner à plein régime quand je l’accroche. C’est Dancing Queen d’ABBA, exactement ce qu’il fallait ! Moi aussi, je veux être la
                     reine du bal. Je me mets à entonner le refrain en tapant en rythme
                     sur le volant et en me balançant sur mon siège.
                  

                  
                  Je tourne la tête : le motard a visiblement les yeux rivés sur
                     moi, bien qu’avec son casque intégral je ne puisse pas découvrir son
                     visage.
                  

                  
                  Ma vitre est ouverte, j’imagine donc qu’il entend mes glapissements
                     ainsi que ceux d’ABBA. Oups…
                  

                  
                  Sauf qu’aujourd’hui, je n’ai pas l’intention de me laisser déstabiliser
                     aussi facilement. Que m’a répété Paola ? « Aie confiance en toi. »
                     Je dois me montrer sûre de moi et ne pas me faire ballotter au gré
                     des événements. Je le lorgne donc avec nonchalance, en chantant à
                     son intention. Quand le feu passe au vert, je lui fais un clin d’œil
                     et mets les gaz.
                  

                  
                  J’éclate de rire toute seule et nous nous disputons les derniers
                     kilomètres, la moto et moi, en nous coursant entre chaque feu rouge.
                  

                  
                  Au dernier, la sonnerie de mon téléphone m’annonce l’arrivée d’un
                     message sur WhatsApp. Je me gare, la moto me double une dernière fois
                     et je lui fais un petit coucou de la main, avant d’attraper mon smartphone
                     pour voir qui m’écrit.
                  

                  
                  J’ignore les appels manqués de Carlo, et les efface en tirant la
                     langue.
                  

                  
                  En revanche, je découvre un message de Tio, qui me fait sourire.

                  
                  
                     
                     
                        
                        Bonjour, petite Balance !

                        
                        Cette journée aura pour toi deux facettes. Tu
                              es énergique et audacieuse, grâce à Vénus en aspect de trigone avec
                              Jupiter. Mais ton envie d’agir et de faire tes preuves sera remise
                              en question par Saturne et Mercure, qui pourraient t’apporter des
                              révélations inattendues, capables d’entamer légèrement ton enthousiasme,
                              ou bien des charges de travail inhabituelles, qui solliciteraient
                              toute ta patience. Confrontations possibles avec des
                              personnes ayant des idées opposées aux tiennes. Côté cœur, Vénus en
                              carré avec Pluton t’invite à la prudence et t’offre une possibilité
                              d’amour puissant et tempétueux.

                        
                     

                     
                  

                  
                  Après un smiley, il conclut : J’arrive à une heure pour le maquillage.
                        J’apprécie particulièrement les sandwiches au thon.

                  
                  Je ferme ma voiture, le sourire aux lèvres. Et c’est seulement
                     en me tournant vers le portail d’entrée que j’aperçois la moto de
                     tout à l’heure, garée juste à côté. Le type est justement en train
                     d’en descendre.
                  

                  
                  Je caresse l’idée de me planquer dans le bar d’à côté jusqu’à ce
                     qu’il soit parti. Mais je décide d’assumer. Je traverse la rue d’un
                     air effronté pendant qu’il enlève son casque.
                  

                  
                  Où sont donc les trompettes du Magicien d’Oz quand on en
                     a besoin ?
                  

                  
                  Davide Nardi retire ses gants de motard et se tourne vers moi pour
                     me regarder d’un air sérieux. « C’est dangereux, de chercher son autoradio
                     en conduisant. »
                  

                  
                  Euh… et chanter en faisant des grimaces à l’homme qui pourrait
                     vous faire licencier ?
                  

                  
                  « Hum… b’jour… »

                  
                  Les cheveux ébouriffés par son casque et le visage un peu échauffé,
                     il ressemble encore plus à Richard Gere dans l’une des scènes sulfureuses
                     d’American Gigolo. Malgré ma récente candidature à l’Oscar
                     des plus belles gaffes, mon sang ne fait qu’un tour, comme dans un
                     flipper quand la bille atteint le maximum de points. Je passe du chaud
                     au froid en moins de deux.
                  

                  
                  Je fais un point sur mes fonctions vitales. OK, je ne peux pas
                     compter sur l’usage de ma langue, mais mes jambes peuvent encore me
                     porter. Alors en avant, Alice, tourne les talons et dirige-toi vers
                     cette maudite porte !
                  

                  
                  « En tout cas, tu as une belle voix », ajoute Davide Nardi derrière
                     moi.
                  

                  
                  
                  Je cligne des yeux et quand je me retourne, il ébauche un sourire.

                  
                  Je soupire et me décide à pointer.

                  
                  J’ai peu de temps pour ruminer ma performance. Et encore moins
                     pour analyser l’effet que Nardi (Nardi le coupeur de têtes, Nardi
                     l’ennemi public numéro 1) a eu sur moi avec son blouson de cuir et
                     son air de bad boy.
                  

                  
                  Une fois entrée à la rédaction, je me rappelle qu’Enrico, le responsable
                     de prod, en plus d’être mon supérieur, passe un casting pour un rôle
                     dans un film sur la chasse aux grizzlys. Et qu’il va sûrement signer
                     le contrat. Pour le rôle de l’ours.
                  

                  
                  « Comment ça, le studio n’est pas prêt ? » S’ensuit un monologue
                     ponctué d’injures qui pourraient faire un joli prologue au énième
                     épisode de L’Exorciste. « Vous n’avez rien calé du tout ? Où
                     est passée Alice, bon sang ? »
                  

                  
                  Je piaille : « Je suis là ! »

                  
                  Devant lui, le directeur de la photo et le réalisateur de plusieurs
                     de nos émissions semblent réduits à l’état de lilliputiens par les
                     cris de Grizzly-Enrico.
                  

                  
                  Ils ont l’air soulagés en m’apercevant, mais je ne me fais aucune
                     illusion : pour eux, je ne suis pas la mère Teresa des techniciens
                     télé. Juste de la chair fraîche. Enrico me gueulera dessus, et ils
                     s’éclipseront à toute vitesse dans les studios, où ils s’activeront
                     comme les Oompa-Loompas pour préparer le plateau.
                  

                  
                  « Où étais-tu, nom de Dieu ? Tu as des horaires de travail, oui
                     ou non ? »
                  

                  
                  Inutile de lui rappeler qu’il est neuf heures et que le mardi,
                     on commence toujours à cette heure-ci. Je lui demande : « Qu’est-ce
                     qui s’est passé ? » C’est bien, Alice. Tu es pro-active.
                  

                  
                  « Luciano me dit que les gars ne sont pas prêts en studio. Personne
                     ne savait que les calages devaient être faits et que cette semaine
                     on devait tourner un épisode supplémentaire parce que la semaine prochaine,
                     Marlin sera à Rome. »
                  

                  
                  Je suis sous le choc. C’est moi qui les prépare, les calages, mais en fonction des informations qu’on me transmet. Or
                     personne ne m’a parlé de cet épisode supplémentaire. « Enrico, tu
                     ne m’as envoyé aucun mail à ce sujet. »
                  

                  
                  À ces mots, il devient écarlate et je crains un instant qu’il ne
                     lui pousse des canines de Dracula. « Comment ça, je ne t’en ai pas
                     envoyé ? Je… On en a parlé !
                  

                  
                  – Non, tu ne m’as rien dit ! Bon sang ! »

                  
                  Mais je n’ai pas le temps de me disputer avec lui. Je me dirige
                     vers mon bureau et m’empare du dossier qui contient tous les documents
                     de production de Bonjour Milan, l’émission qu’on doit tourner.
                     Puis je détale à nouveau vers le studio.
                  

                  
                  Du couloir, les hurlements d’Enrico sont stridents comme la sirène
                     d’une ambulance et se confondent avec ceux des techniciens, dominés
                     par la voix de Marlin, depuis la loge maquillage. « Deux épisodes
                     à tourner, et vous n’êtes pas encore prêts ! Sainte Incompétence ! »
                     braille-t-elle sous le pinceau de la maquilleuse.
                  

                  
                  Je n’entre même pas lui dire bonjour et me dirige directement en
                     studio, où le directeur de la photographie est accroché à l’échelle,
                     en train d’installer l’éclairage. Je lui hurle : « Inonde-la de lumière,
                     elle sera contente. » Marlin aime être illuminée comme la Vierge de
                     Lourdes, elle dit que ça lui lisse les rides.
                  

                  
                  Puis je fonce voir le réalisateur, Luciano, et on jette un coup
                     d’œil ensemble sur le conducteur, pendant que dans la loge attenante
                     les premiers invités commencent à s’assoupir. « On va les tourner
                     tranquillement, ces deux numéros, sans péter un câble, Lu’. »
                  

                  
                  Luciano hoche la tête et me regarde dans les yeux. « Il fallait
                     que ça tombe aujourd’hui, Alice ! » me reproche-t-il faiblement en
                     regardant par-dessus mon épaule.
                  

                  
                  Je me tourne un instant et j’entrevois au fond du couloir le Présidentissime
                     appuyé contre la porte de la loge maquillage, qui fait du charme à
                     Marlin. Davide Nardi est juste derrière lui, en train de glisser quelques
                     pièces dans le distributeur de boissons.
                  

                  
                  « Je sais, Luciano… Je suis désolée, je balbutie. Je n’étais pas
                     au courant pour l’épisode supplémentaire. Enrico ne m’a rien dit.
                  

                  
                  
                  – Tout le monde est sur les nerfs depuis qu’on passe pour des has been, et que des coupes budgétaires sont envisagées. À la
                     direction, ils attendent de nouvelles idées. Des programmes innovants.
                     Du nouveau personnel. Et nous, on se fait choper en pleine faute professionnelle ! »
                  

                  
                  Il me quitte en secouant la tête.

                  
                  De nouvelles idées ! Je frémis rien qu’en pensant à ce qu’ils pourraient
                     encore bien inventer.
                  

                  
                  « On pourrait avoir un café ? » hurle quelqu’un depuis la loge
                     des invités, et je me remets en mouvement.
                  

                  
                  « Bien sûr ! » dis-je en arborant mon sourire le plus Ultra Bright.
                     Je fais le tour des invités avec ma petite ritournelle : « Café, thé… »
                  

                  
                  Davide Nardi se tourne vers moi et je ne peux m’empêcher de penser
                     à la réplique de Working Girl : « De l’eau ? Thé ? Café ? …
                     Moi ? » J’ajoute le dernier mot en pensée et croise soudain son regard.
                  

                  
                  Il m’observe quelques instants puis sourit. « Pas de café pour
                     moi, merci, mais j’aimerais bien une bouteille d’eau. Le distributeur
                     vient d’avaler mes pièces. »
                  

                  
                  Action, réaction, Alice.

                  
                  Mais je reste plantée là pendant que les invités m’assaillent de
                     leurs commandes.
                  

                  
                  « Bien sûr. »

                  
                  Avec quelques secondes de retard, je me dirige comme un automate
                     vers le distributeur. Ce n’est pas la première fois que ce maudit
                     truc se détraque. Mais nous avons mis en place une méthode presque
                     infaillible. La méthode dite du cocotier.
                  

                  
                  J’arrête un collègue qui passe près de moi. « Sergio, j’aurais
                     besoin du cocotier, s’il te plaît. »
                  

                  
                  Sergio opine du chef, tandis que Nardi nous rejoint. « Je peux
                     vous donner un coup de main ?
                  

                  
                  – Attrape le distributeur de l’autre côté », lui dit Sergio avant
                     que j’aie pu intervenir.
                  

                  
                  
                  Ils le penchent vers l’arrière et je reste immobile, observant
                     Nardi jouer à X-Man avec le distributeur de boissons.
                  

                  
                  « Alice ! »

                  
                  Sergio me rappelle à la réalité : à mon tour, maintenant, puisque
                     c’est moi qui ai eu l’idée du cocotier ; je ne peux plus me
                     défiler.
                  

                  
                  Je soupire. Alors, sous les yeux du coupeur de têtes, je donne
                     un violent coup de reins dans la machine.
                  

                  
                  Aussitôt, celle-ci expulse deux bouteilles dont je m’empare et
                     que je remets à Nardi. « Voilà. Tenez. » Je me sens rougir de honte
                     et m’éloigne à la hâte sous le prétexte de servir des cafés aux invités.
                  

                  
                  « Merci pour le… cocotier… Alice », dit-il dans mon dos.
                  

                  
                  OhMyGod.
                  

                  
                  « Alors ? Vous n’êtes pas encore prêts ? crie Enrico qui entre-temps
                     nous a rejoints à la régie. Alice, si on n’est pas prêts dans cinq
                     minutes… »
                  

                  
                  Mais qu’est-ce qu’il lui prend ?

                  
                  Heureusement, j’arrive à me transformer en femme bionique et, au
                     bout de trois minutes, c’est parti pour le générique. En général,
                     les private jokes fusent, notamment sur Marlin, mais en présence
                     de Nardi et du Présidentissime, on entendrait une mouche voler en
                     régie aujourd’hui. Je ne suis pas la seule à avoir le trouillomètre
                     à zéro.
                  

                  
                  C’est sûrement pour cette raison qu’Enrico est si nerveux lui aussi.

                  
                  « Aujourd’hui nous recevons M. Paolo Claretti, qui possède l’une
                     des plus importantes collections de disques au monde. Est-ce que vous
                     vous rappelez les vieux LP ? Les 33 tours… Aujourd’hui, avec les CD,
                     qui sont des 45 tours…
                  

                  
                  – STOOOOP !!!! »
                  

                  
                  Enrico frappe le mur avec une telle force qu’il le fait trembler.

                  
                  En studio, plusieurs invités ricanent, tandis que Marlin regarde
                     autour d’elle, l’air égaré. « Pourquoi on s’est arrêtés ? demande-t-elle en approchant sa bouche du micro accroché à son
                     décolleté, ce qui a pour effet de le faire grésiller.
                  

                  
                  – Parce que tu n’y connais rien ! hurle Enrico. Voilà pourquoi
                     on s’est arrêtés, bon sang. On est déjà short, et Sa Seinteté
                     ne sait même pas que les CD ne fonctionnent pas avec des tours ! Attends
                     que j’arrive et tu vas voir… »
                  

                  
                  Je me précipite vers Enrico et l’entraîne dehors en le tirant par
                     un bras. C’est vrai que les techniciens ont surnommé Marlin Sa Seinteté…
                     C’était juste après sa mastoplastie de l’année dernière. Mais en général,
                     il évite d’utiliser ce surnom. Et il devrait d’autant plus l’éviter
                     quand le Présidentissime est dans les parages, car il paraît que c’est
                     son protecteur.
                  

                  
                  Je l’engueule un bon coup : « Tu vas te calmer, oui ?

                  
                  – Si tu avais fait ton travail, alors oui, je me calmerais : on
                     est en retard, je te signale ! »
                  

                  
                  J’inspire et compte jusqu’à trois. S’il m’avait prévenue à temps,
                     tout aurait été calé. Je ne suis quand même pas devin !
                  

                  
                  Je vais plutôt compter jusqu’à cinq.

                  
                  « Je m’en occupe. Mais pas de bêtises, s’il te plaît. »

                  
                  Je retourne au studio où j’annonce à Marlin que nous devons recommencer
                     à partir de la présentation de M. Claretti. Je lui explique dans les
                     grandes lignes la différence entre un LP et un CD.
                  

                  
                  Cinq autres minutes passent, le temps de remettre les caméras en
                     route et de faire le raccord de Marlin de manière crédible.
                  

                  
                  En sortant du studio, je m’appuie un instant contre la porte métallique,
                     ferme les yeux et inspire profondément. On n’en est même pas à la
                     moitié de la journée.
                  

                  
                  Lorsque je les rouvre, deux personnes ont les yeux rivés sur moi :
                     Davide Nardi, depuis la porte, et Carlo, du fond du couloir. Ce dernier
                     lève un doigt, comme pour attirer mon attention, mais je secoue la
                     tête et me précipite vers la régie, fonçant presque sur Nardi.
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                  Un Gémeaux pour l’éternité

               

               
               
                  
                  J’ai du mal à croire qu’on ait réussi à enregistrer les deux numéros
                     de l’émission.
                  

                  
                  En entendant le générique de fin, je voudrais faire la roue comme
                     un paon à l’intention d’Enrico mais, en me retournant, je l’aperçois
                     derrière la porte vitrée du standard, en pleine conversation animée
                     au téléphone.
                  

                  
                  Je lance le « à vous les studios » et, après un petit arrêt au
                     bar, je me présente au maquillage de Mal d’amour avec deux
                     gros sandwiches au thon. Mon sourire se fige en découvrant Tio tartiné
                     d’autobronzant, le nez chaussé d’une paire de petites lunettes rondes.
                  

                  
                  « Et… tu es censé être qui, là ? »

                  
                  Il mord dans son sandwich en essayant de ne pas abîmer son fond
                     de teint.
                  

                  
                  « Je chuis Marchius Alvars…, marmonne-t-il en mâchonnant. Marcus
                     Alvarez De la Rosa. Cousin de Ferdinando Prandi. Et ex-petit ami de
                     sa fiancée. Nous avons eu une histoire à l’adolescence, pendant ses
                     vacances à Tenerife. »
                  

                  
                  Je secoue la tête. Pas un brin d’imagination, ces scénaristes !
                     Il faut voir comment ils l’ont grimé, en plus ! On dirait un croisement
                     entre Zlatan Ibrahimović et Harry Potter. On lui a même mis des extensions.
                     « On peut savoir pourquoi tu as une cicatrice sur le front ?
                  

                  
                  
                  – Après mon histoire avec Matilda, j’ai mal tourné et un soir des
                     types m’ont entraîné dehors. Tout le monde pensait que j’étais mort.
                     Ils m’avaient passé à tabac, frappé à la tête, et j’avais perdu la
                     mémoire. Mais maintenant… Ta-daaa ! Me voilà ! »
                  

                  
                  Je ne cherche pas à savoir pourquoi le cousin de ce Ferdinando
                     Prandi s’appelle Marcus Alvarez De la Rosa. J’en ai déjà ma claque
                     des engueulades de Bonjour Milan et de tout le reste.
                  

                  
                  « Alors, tu as reçu mon message ? me demande Tio.

                  
                  – Oui, lui dis-je, un peu distraite.

                  
                  – Et alors ?

                  
                  – Je l’ai lu… Mais aujourd’hui, c’est le bordel, et… »

                  
                  Je me tourne vers lui, toujours ébahie par son déguisement.

                  
                  Tio me sourit : avec tout ce maquillage, ces cheveux longs, cette
                     cicatrice et son air d’enfant savant, il est vaguement inquiétant.
                  

                  
                  Je fouille dans ma poche pour prendre mon portable et relire son
                     message du matin.
                  

                  
                  La journée avait bien commencé et, après la soirée avec Paola,
                     j’avais vraiment envie de montrer de quoi j’étais capable. Tio m’avait
                     bien annoncé que je serais énergique et audacieuse, mais qu’ensuite
                     Saturne et Mercure… Le message évoquait des charges de travail inhabituelles.
                  

                  
                  En fixant mon écran, je lui demande : « Comment as-tu fait ?

                  
                  – Je te l’ai dit, c’est ton horoscope. La position des planètes
                     dans ton signe est très claire. »
                  

                  
                  Je ne sais pas encore ce que j’aurais pu faire pour améliorer la
                     situation. Ah, un instant… « Et “l’amour puissant et tempétueux” ? »
                     Je me plante devant lui et le fusille du regard, lui barrant le chemin.
                     « Je le veux et je l’exige, cet amour puissant et tempétueux ! Comme
                     c’est écrit ici. Les écrits restent, comme tu le sais ! »
                  

                  
                  Je pourrais me mettre à hurler. « Ne me dis pas que seuls les points
                     négatifs vont se réaliser.
                  

                  
                  – Hé, je ne sais pas, un peu de patience, je ne suis pas une agence
                     matrimoniale. Ce sont les transits des planètes qui disent ça. »
                  

                  
                  
                   

                  
                  Nous marchons dans les couloirs, en attendant sa première scène,
                     lorsque j’entrevois Carlo. Je bénis le character designer qui
                     a créé la chevelure léonine de Tio : elle me dissimule comme un buisson.
                  

                  
                  « Tu ne pourras pas toujours l’éviter, tu sais ? »

                  
                  Oui, je sais… Mais au moins jusqu’à ce que son mariage soit passé…
                     Je la connais, Cristina, au nom de notre ancienne amitié elle pourrait
                     me solliciter comme demoiselle d’honneur et me garder une place au
                     premier rang pour assister à son triomphe.
                  

                  
                  Je soupire et fourre mon portable dans ma poche.

                  
                  Mais je sursaute aussitôt en le sentant vibrer furieusement contre
                     ma cuisse.
                  

                  
                  Je découvre le message d’un numéro inconnu.

                  
                  
                     
                     
                        
                        Hello, c’est Luca, le collègue de Paola. On s’est vus hier soir.
                              Je me demandais si ça te dirait d’aller boire un verre un de ces quatre.

                        
                     

                     
                  

                  
                  Je lève les yeux vers Tio, aussi incrédule que Luke Skywalker quand
                     Maître Yoda fait léviter des objets devant lui par la seule force
                     de sa pensée. Lorsqu’il me donne une tape sur l’épaule, je sursaute
                     et lance un cri de joie pure. « Dois-je en déduire que c’est un HOMME ?! »
                  

                  
                  Je hoche la tête et il se met à improviser une danse de la pluie
                     dans le couloir. « Alors, c’est qui, le meilleur ?
                  

                  
                  – Tu es… phénoménal. »

                  
                  Dans ma tête éclatent des feux d’artifice, un conflit mondial,
                     bref, un vrai boxon. Luca est mignon. À son avantage, il bénéficie
                     de :
                  

                  
                  1) l’aval de Paola, qui le trouve brillant et sympathique ;

                  
                  2) son message, écrit dans un italien impeccable, ce qui, à notre
                     époque, avec tous ces « ki » et « ke » et conjonctions en perdition,
                     ne doit pas être sous estimé ;
                  

                  
                  
                  3)… eh bien, il a demandé mon numéro de téléphone et me propose
                     un rendez-vous : n’est-ce pas là le signe qu’il a bon goût ?
                  

                  
                  Tio continue d’ondoyer devant moi, et je lui annonce soudain :
                     « Je crois qu’il est Bélier. »
                  

                  
                  Il s’arrête tout net.

                  
                  « Qu’est-ce qui ne va pas ? »

                  
                  Il me regarde comme s’il venait d’apprendre que son ticket gagnant
                     pour l’Euro Millions n’était plus valable.
                  

                  
                  « Non, rien, mais… Bélier… bref. Bon, il y a de nombreux paramètres
                     à prendre en compte, non ? »
                  

                  
                  Il sort son téléphone et commence à pianoter sur le clavier en
                     fronçant les sourcils.
                  

                  
                  Je l’observe, mais je pense déjà à ce que je vais mettre pour la
                     soirée avec le collègue de Paola. Ça fait des mois que je ne suis
                     pas sortie avec quelqu’un, et je suis excitée comme une écolière.
                  

                  
                  Amour puissant et tempétueux, me voilà !

                  
                  « En fait, le Bélier est un signe tellement volontaire… qu’il peut
                     se montrer égoïste, parfois. Voire anxieux. Et toi, petite Balance,
                     tu as déjà vécu tant de bouleversements dans ton passé récent…
                  

                  
                  – Mais c’est bien ça justement, non ? Puissant et tempétueux. »

                  
                  Ça doit être ça.

                  
                  Tio hoche la tête. « Oui… » Il soupire et prend mon visage dans
                     ses mains. « J’ai l’impression d’être une vieille tante qui a peur
                     de te laisser voler de tes propres ailes. Mais je te suivrai pas à
                     pas, compris ? »
                  

                  
                  J’en ai presque les larmes aux yeux. Cet homme, que je connais
                     depuis si peu de temps, s’inquiète pour moi ! Je le prends dans mes
                     bras. « Tu es vraiment exceptionnel, tu sais. »
                  

                  
                  Rien que le fait d’avoir un ami comme lui me donne de l’assurance.
                     Le sentiment d’être protégée. Pénétrée de ce nouveau bonheur, je me
                     sens généreuse comme mère Teresa et voudrais sincèrement pouvoir partager
                     ses qualités avec le monde entier. « Il faudrait te cloner. Si toutes
                     les filles avaient un ami comme toi, je suis sûre
                     que le pourcentage de chagrins d’amour dans ce monde diminuerait drastiquement. »
                  

                  
                  Il rit de bon cœur. « Une sorte de gourou, hein ? Oui, je crois
                     qu’un turban ne m’irait pas trop mal…
                  

                  
                  – Plus qu’un gourou, un guide… un guide astrologique… des cœurs
                     brisés. »
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            

               
               
               
                  TAUREAU

               

               
               
                  
                  Si vous avez eu un terrible accident qui vous empêche d’agir ou
                     de penser, de parler ou ne serait-ce que de décider s’il vaut mieux
                     respirer par la bouche ou par le nez, alors dans ce cas – et seulement
                     dans ce cas –, le Taureau est l’homme qu’il vous faut. Le Taureau
                     parle, le Taureau décide, le Taureau agit, nullement découragé par
                     le fait que vous réclamiez d’avoir voix au chapitre. À ce propos,
                     devinez un peu : quel était le signe d’Hitler ?
                  

                  
               

               
               
               
               
               
            

         

      

   
      
         
            

               
               5

               
               
                  Balance au bord de la crise de nerfs

               

               
               
                  
                  C’est officiel : je n’ai rien à me mettre.

                  
                  La moitié du contenu de mon armoire est entassée sur le lit, l’autre
                     répandue dans ma chambre, en plusieurs petits tas.
                  

                  
                  Et je n’ai pas la moindre idée de la façon dont je vais m’habiller
                     ce soir.
                  

                  
                  Sur le conseil de Tio, j’ai laissé passer dix jours depuis le premier
                     message de Luca.
                  

                  
                  « Tu ne vas quand même pas t’avouer vaincue tout de suite, Alice ?
                     Le Bélier est un chasseur, tu vois. S’il ne flaire pas le parfum du
                     défi, il ne s’amuse pas et moi, je perds tout intérêt à l’histoire.
                     Tu ne voudrais pas que j’y perde tout intérêt, pas vrai ? »
                  

                  
                  Bien sûr que je ne veux pas qu’il y perde tout intérêt.
                     Par conséquent, j’ai inventé quatre apéros, deux anniversaires, une
                     sortie cinéma, un dîner chez mes parents (ça, c’était vrai malheureusement)
                     et même un enterrement de vie de jeune fille.
                  

                  
                  Mais l’autre jour, Paola a compris qu’il y avait anguille sous
                     roche. « Allô, Alice ? Comment ça, tu es à l’anniversaire de ma sœur,
                     ce soir ? Qu’est-ce que tu manigances ? Je croyais que tu voulais
                     un rendez-vous avec Luca… Il dit que tu es overbookée. Depuis quand
                     es-tu si prise ? »
                  

                  
                  J’ai dû lui expliquer l’histoire du Bélier et préciser que je ne
                     voulais pas lui laisser croire que je brûle de sortir avec lui.
                  

                  
                  « OK, mais là ça suffit, m’a-t-elle coupée au milieu de mon sermon astrologique. Et puis excuse-moi, avec tout le
                     respect que j’ai pour ton ami voyant, mais je le connais, Luca. Ce
                     n’est pas le genre que tu t’imagines. C’est un homme doux, avec du
                     caractère, mais gentil. Bref, pourquoi tu n’essaies pas d’être plus
                     spontanée ? »
                  

                  
                  Je lui ai expliqué que Tio est astrologue et pas Merlin l’Enchanteur,
                     et qu’avec la spontanéité, comme elle dit, j’ai toujours fait chou
                     blanc.
                  

                  
                  Mais j’ai fini par céder. Après tout, un jour ou deux de plus,
                     ça ne change pas grand-chose.
                  

                  
                  En tout cas, je n’ai pas perdu mon temps en attendant ce rendez-vous.
                     Durant ces dix jours, je me suis imposé un régime de vie à côté duquel
                     la diète de Demi Moore dans À armes égales ressemble à des
                     vacances aux Bahamas.
                  

                  
                  Réveil à six heures tous les matins pour faire des flexions et
                     des extensions avec une vieille VHS, Abdos-fessiers de Jane
                     Fonda. C’est ma mère qui me l’a refilée, il y a plus d’un mois, parce
                     qu’elle et mon père sont en train de vider la maison pour la repeindre.
                  

                  
                  Aux petits sauts pour avoir des fesses fermes à la Barbarella,
                     j’ai associé le régime dépuratif des moines tibétains. Ce qui signifie
                     que je me nourris comme une chèvre depuis dix jours. Heureusement,
                     mes hanches ont un peu fondu et je me sens en paix avec moi-même.
                  

                  
                  Bref, je suis tonique. Je suis canon. Je suis prête.

                  
                  Mais aussi complètement paniquée : qu’est-ce que je vais me mettre ?

                  
                  Provocante/élégante, ou casual/chic ? Femme fatale ou girl next door ?
                  

                  
                  Je m’assieds sur mon lit et lance un appel au secours à Tio.

                  
                  Dans la minute qui suit, mon téléphone sonne et je m’y agrippe
                     comme au dernier canot de sauvetage du Titanic. « Allô !
                  

                  
                  – Salut, ma belle, alors comment se passent les préparatifs ? »

                  
                  À l’autre bout de la ligne, c’est Paola qui doit avoir senti les vibrations de mon désespoir. « Ça ne pourrait pas être
                     pire. Qu’est-ce que je peux mettre ?
                  

                  
                  – Pourquoi tu t’inquiètes comme ça ! Sois nature. Sois toi-même. »

                  
                  Très juste. Téléphone vissé à l’oreille, j’erre entre les décombres
                     de mes vêtements et y pioche mon jean moulant. Avec un chemisier un
                     peu cintré, je suis plutôt pas mal. Rien de transcendant, mais je
                     peux toujours customiser la tenue avec quelques bijoux fantaisie.
                  

                  
                  La sonnerie d’un message entrant me fait sursauter. Cette fois,
                     c’est Tio.
                  

                  
                  
                     
                     
                        
                        Fais-le succomber avec ton sex-appeal. Talons hauts et minijupe.
                              Le Bélier est un carnivore, tu dois le faire saliver devant la marchandise,
                              et lui suggérer en même temps que tu n’as aucune intention de la lui
                              faire goûter.

                        
                     

                     
                  

                  
                  En effet, se présenter accoutrée d’un jean et d’un chemisier échancré
                     n’est pas le must en matière de séduction. J’abandonne mes
                     vêtements à leurs tas respectifs et m’en vais fouiller ailleurs.
                  

                  
                  « Écoute, Paola, et si à la place je mettais mon corset un peu
                     sexy, celui qui fait très Moulin Rouge ? »
                  

                  
                  J’envoie immédiatement la photo à Tio, qui me répond une nanoseconde
                     plus tard par une émoticône pouce levé et des points d’exclamation.
                  

                  
                  « Tu es folle ? Ça, c’est bon pour aller en boîte… et encore !
                     Je t’avoue que je l’ai toujours trouvé un peu vulgaire. Et puis tu
                     risques d’être paralysée sur ta chaise à l’idée qu’au moindre geste,
                     un de tes nichons déborde. »
                  

                  
                  Ouais. Elle a raison. J’aurais déjà beaucoup de choses à surveiller
                     pendant la soirée. Pas de Moulin Rouge, donc.
                  

                  
                  J’écris à Tio un laconique : Non, ça ne va pas, c’est too much…
                  

                  
                  Et je me remets à chercher.

                  
                  « Écoute, Alice, Luca est un type plutôt simple. Si tu veux, mets une minijupe, mais tu ne crois pas qu’il devrait se concentrer
                     sur toi en tant que personne, plutôt que sur tes seins et tes jambes ?
                     Après tout, quand il t’a rencontrée tu étais habillée normalement
                     et tu l’as quand même intéressé. »
                  

                  
                  Exaspérée, je me jette sur le lit et fixe le plafond en envisageant
                     de tout annuler.
                  

                  
                  Tandis que Paola continue son sermon sur la spontanéité, je reçois
                     un autre message de Tio.
                  

                  
                  
                     
                     
                        
                        N’oublie pas, tu dois le faire saliver. Le Bélier est le signe
                              des instincts primaires. Il peut passer pour un homme simple, mais
                              en réalité c’est un volcan endormi. Sa femme idéale est une fausse
                              ingénue. Il aime disputer l’os, comme un chien, mais il manque d’imagination
                              et c’est à toi de lui laisser imaginer de quoi est fait l’os.

                        
                     

                     
                  

                  
                  Je me relève et me mets à farfouiller comme une forcenée parmi
                     mes vêtements. En essayant de tenir compte de leurs suggestions contradictoires,
                     voici ma tenue au moment où j’évalue mon reflet dans le miroir : jupe
                     aux genoux avec fente latérale, chemisier échancré hypermoulant et
                     chaussures à petits talons. Tout faux, Alice : on dirait une version
                     moderne de Mary Poppins. Je me déshabille pour recommencer de zéro.
                     Bottes montantes, minijupe, top moulant. Je suis fin prête pour le
                     tapin. Nul. Je tente le trio tee-shirt, pantalon et ballerines. OK,
                     quand je déciderai d’aller dans une boîte lesbienne, je saurai que
                     c’est la tenue idéale.
                  

                  
                  Je m’affale sur le lit, et ma seule pensée vaguement positive c’est
                     que je brûle plus de calories qu’avec les exercices matinaux de Jane
                     Fonda.
                  

                  
                  Le énième message de Tio ressemble au coup de grâce.

                  
                  
                     
                     
                        
                        Au fait : en tant qu’animal primaire, le Bélier aime les couleurs
                              franches. Bref, du rouge, ou du jaune. N’oublie pas, c’est un signe
                              de feu, et ces couleurs lui correspondent parfaitement. J’espère t’avoir
                              aidée.

                        


                     
                  

                  
                  Euh… bien sûr !

                  
                  « Alice ? Tu es là ?

                  
                  – Oui, Paola… »

                  
                  Je navigue en haute mer, mais merci, Paola.

                  
                  « Tu veux que je vienne te donner un coup de main ?

                  
                  – Non, ça va, je vais bien arriver à me décider. »

                  
                  En plus, ne serait-ce que pour me frayer un chemin vers la porte,
                     il me faudrait un quart d’heure.
                  

                  
                  « OK, je te laisse alors. Salut, ma chérie. Amuse-toi bien. »

                  
                  Je pose le téléphone sur le lit et reprends ma quête, déterminée
                     à ne plus me laisser distraire. Mais trois secondes plus tard, il
                     se remet à sonner.
                  

                  
                  C’est ma mère.

                  
                  Je réponds, parce que pour ma mère je suis encore une adolescente
                     et qu’elle s’inquiète quand je ne réponds pas à ses appels. « Salut,
                     maman…
                  

                  
                  – Salut, ma puce, alors ? »

                  
                  Voilà l’amorce typique de ses conversations téléphoniques, simplement
                     parce qu’elle s’ennuie. « Excuse-moi, maman, mais je dois sortir.
                  

                  
                  – Tu n’es jamais disponible quand je t’appelle.

                  
                  – Pardon… c’est que j’ai un rendez-vous et que je dois encore m’habiller. »

                  
                  Pourquoi ai-je craché le morceau ? Un silence de plusieurs secondes
                     s’ensuit.
                  

                  
                  « Avec un homme ? » me demande-t-elle au bout d’un moment.

                  
                  Je soupire. « Non… enfin, oui, mais c’est un ami… »

                  
                  Elle soupire elle aussi. « Guido, Alice doit sortir avec un homme,
                     ce soir.
                  

                  
                  – Maman !

                  
                  – Très bien, qu’est-ce que tu vas te mettre ? » me demande-t-elle
                     ensuite.
                  

                  
                  Telle mère… telle fille !

                  
                  
                  « Je ne sais pas encore, maman. J’étais en train de me décider.

                  
                  – Pourquoi tu ne passerais pas à la maison ? Tu sais qu’on est
                     en train de faire les cartons, et dans ton armoire j’ai retrouvé ta
                     belle jupe à pois, et ton chemisier avec le col en dentelle et l’épingle
                     camélia. Tu te souviens ? »
                  

                  
                  Mon Dieu, donne-moi la force. « Maman, je les mettais quand j’avais
                     douze ans. » J’aurais dû avoir honte, à l’époque. C’est sûrement à
                     cause de la jupe à pois et du chemisier à col en dentelle que j’étais
                     une enfant perturbée. Qui voudrait se montrer aux côtés d’un saint-honoré
                     atteint de rougeole ? « Excuse-moi, je dois vraiment te laisser.
                  

                  
                  – Viens chercher tes affaires un de ces jours, Alice ! me crie
                     ma mère au moment où je vais raccrocher. Au garage, il n’y a plus
                     de place et j’ai besoin que tu emportes tout ce bazar.
                  

                  
                  – D’accord, maman. Salut. »

                  
                  Quand le téléphone sonne à nouveau – un numéro masqué, cette fois
                     –, je me dis que je n’arriverai jamais à sortir de chez moi. « Allô ?
                  

                  
                  – Alice, c’est Carlo. Excuse-moi d’avoir masqué mon numéro, mais
                     il faut que je te parle. S’il te plaît. Il se passe un tas de choses
                     et je n’y comprends plus rien. » Il parle précipitamment, m’assaille
                     d’un flot de paroles. « Je sais que tu l’as mal pris pour Cristina,
                     pour l’enfant… Bref, je peux comprendre que tu sois jalouse… et susceptible…
                     Mon Dieu, tu as toujours été si horriblement susceptible…
                  

                  
                  – Jalouse, moi ? SUSCEPTIBLE, MOI ?!?
                  

                  
                  – Tiens, tu vois.

                  
                  – Alors si je suis si horriblement SUSCEPTIBLE, qu’est-ce
                     que tu veux de moi ? » Je hurle, en écrasant presque mon téléphone.
                  

                  
                  « Un peu de compréhension ! Et pas que tu me traites comme un pario de Calcutta !
                  

                  
                  – Un paria, espèce d’inculte.
                  

                  
                  – Mon Dieu, quand tu fais Madame Je-sais-tout, tu es odieuse. Mais
                     pourquoi je perds encore mon temps avec toi ? Est-ce que tu te demandes parfois pourquoi les hommes s’enfuient à chaque fois ?
                     À moins que ce ne soit toujours la faute du destin ? Ou que ce soit
                     toi qui fasses toujours les mauvaises rencontres ? Et si c’était toi,
                     la mauvaise rencontre ? »
                  

                  
                  Alors là, non. « Ça suffit ! Je n’ai pas besoin de tes sermons.
                     Nous n’avons plus rien à nous dire. De toute façon, les choses importantes,
                     tu me les apprends par Internet, pas vrai ? J’attendrai donc que tu
                     m’annonces la date de ton mariage sur Facebook pour t’écrire un message
                     de félicitations sur ton mur. Pour le reste, bon vent et surtout fous-moi
                     la paix. » Je balance mon téléphone sur mes oreillers et la pièce
                     se met à vaciller.
                  

                  
                  Je regarde les vêtements éparpillés, incapable d’aligner deux pensées
                     cohérentes : casual, élégant, couleurs franches, sobriété,
                     simplicité, sensualité, charme… Carlo et Cristina, Tio, le boulot,
                     Paola, les mauvaises rencontres, moi comme mauvaise rencontre… Je
                     n’arrive plus à respirer. Mon cœur bat la chamade. Je crois que je
                     fais une attaque de panique…
                  

                  
                  Grâce au ciel, j’ai des calmants dans ma table de nuit. J’en avale
                     un et m’accorde cinq minutes pour m’allonger sur le lit. Respire,
                     Alice. Respire.
                  

                  
                  Mais un instant plus tard, le cauchemar recommence. « Putain ! »
                     J’attrape à nouveau le téléphone qui sonne.
                  

                  
                  Non, il ne s’est pas passé juste « un instant »… mais presque une
                     heure.
                  

                  
                  « Hum, salut, Alice. C’est Luca. Je suis en bas de chez toi. »

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            

               
               6

               
               
                  La Balance, le Bélier, sa femme et son amant

               

               
               
                  
                  Dans l’ascenseur, la cabine vibre sous mes pieds. Et si j’y restais
                     enfermée ? Cette idée me terrifie. Ce serait la cerise sur le gâteau :
                     on est samedi soir et qui sait combien de temps je devrais attendre
                     les secours ? Heureusement, j’arrive indemne au rez-de-chaussée, pour
                     m’apercevoir que les vibrations ne sont pas dues à l’ascenseur mais
                     aux basses d’un haut-parleur. Devant la porte cochère trône une voiture
                     de sport rouge feu, d’où provient un raffut assourdissant.
                  

                  
                  Je hurle un « Salut ! » en ouvrant la portière, puis m’aplatis
                     presque au sol pour entrer.
                  

                  
                  « Ah, Alissson, bonsoir ! Bienvenue ! » me lance Luca, en estropiant
                     mon prénom, à l’américaine. Alissssson.
                  

                  
                  « Hey, Luke, lui dis-je en riant.

                  
                  – Tout va bien ? Je commençais à me dire que tu avais changé d’avis…

                  
                  – Non, pas du tout, excuse-moi. J’ai reçu quelques coups de fil
                     qui m’ont retardée dans mes préparatifs.
                  

                  
                  – Hein ? » crie-t-il.

                  
                  Évidemment, s’il baissait un tout petit peu le volume on arriverait
                     peut-être à se comprendre sans devoir utiliser la langue des signes.
                  

                  
                  « Jolie voiture !

                  
                  – Elle te plaît ? C’est mon bébé. Ça ne fait même pas un mois que
                     je l’ai… »
                  

                  
                  
                  Tout en passant la marche arrière, il tient à me donner des détails
                     sur la cylindrée, la vitesse maximale et son installation stéréo digne
                     d’une boîte de nuit. J’entends la moitié de ce qu’il me raconte mais,
                     de toute façon, je n’y connais rien en voitures, alors ça ne change
                     pas grand-chose.
                  

                  
                  Je finis par lui demander : « Où on va ?

                  
                  – Dans un endroit de dingue ! À Porta Romana, of course.
                     Ils font un negroni sbagliato1 du tonnerre.
                  

                  
                  – Ah oui ? Moi ce n’est pas ma tasse de thé… On y dîne, aussi ? »

                  
                  À Milan, un apéritif digne de ce nom suppose qu’on s’y goinfre
                     de tout et n’importe quoi. Il ne me répond pas, très certainement
                     assourdi par le vrombissement de la voiture et par l’autoradio, par-dessus
                     lesquels il continue de s’égosiller.
                  

                  
                  En effet, nous entrons dans LE bar de parvenus milanais par excellence,
                     avec des types bronzés aux UV qui portent leur col de polo relevé
                     comme la cape de Dracula. Sans parler des lumières tamisées, des murs
                     aux pierres apparentes et des flammes de deux mètres de haut, heureusement
                     emprisonnées dans des structures métalliques. Très scénographique.
                  

                  
                  « Luca ! Hey, bro’ ! » À notre entrée, l’un des serveurs
                     salue Luca par un high five, puis lui serre la main dans le
                     style rappeur. « Hé, ça fait un moment qu’on t’a pas vu. Comment va
                     Anna ? »
                  

                  
                  Je m’avance, attendant qu’il me présente. Mais Luca bredouille
                     quelque chose que je ne comprends pas. D’ailleurs, entre sa voiture
                     et cet endroit, il n’y a pas un décibel de différence.
                  

                  
                  « Qu’est-ce que je vous sers, les amoureux ? »

                  
                  Je tends la main vers la carte, tandis que Luca déclare : « Deux negroni sbagliati, bro’ ! »
                  

                  
                  
                  Je crois qu’il n’a pas entendu tout à l’heure quand je lui ai dit
                     que je n’aime pas ça, mais il serait impoli de le lui répéter. Je
                     souris et me tourne vers le buffet. « Alors comme ça, Paola et toi
                     vous vous êtes rencontrés au journal », dis-je, une fois que nous
                     sommes seuls, lui, moi et le boum-boum du haut-parleur suspendu
                     au-dessus de nos têtes.
                  

                  
                  Il me sourit et se met à parler de son travail, de ses collègues
                     et de Paola. « J’ai beaucoup d’estime pour elle. Elle est vraiment
                     douée, pour une femme. » Je voudrais lui demander des éclaircissements
                     sur cette dernière remarque, mais il a entamé un monologue sur ses
                     rêves d’avenir. « En fait, tu vois, quand j’y suis rentré, je ne voulais
                     pas vraiment être vendeur d’espaces publicitaires. Moi, je suis journaliste,
                     enfin, plutôt grand reporter. Je veux faire le tour du monde et vivre
                     à fond. »
                  

                  
                  Le negroni me dégoûte vraiment, mais son récit sur sa virée
                     de free climbing en Malaisie n’est pas mal. De même que celui
                     sur le diving aux Philippines, et celui sur le trekking au Kenya. Sans oublier celui sur le rafting dans le Colorado.
                     Ah, et aussi le kayak en Équateur et le deltaplane au Zimbabwe…
                  

                  
                  J’ai les oreilles qui bourdonnent, je ne sais si c’est à cause
                     du bruit de fond ou de toutes ces infos sur les sports les plus extrêmes,
                     pratiqués dans les endroits les plus reculés de la planète.
                  

                  
                  « On pourrait prendre un truc à manger, qu’est-ce que tu en dis ? »

                  
                  En m’approchant du buffet, je sens mon téléphone vibrer. C’est
                     un message de Tio.
                  

                  
                  
                     
                     
                        
                        Alors ? Comment ça va ? Est-ce qu’il arrive à détacher les yeux
                              de ton décolleté, ou bien est-ce qu’il est déjà complètement sous
                              le charme ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  J’ai fini par faire un mix, pour ménager la chèvre et le chou.
                     Je porte une robe courte en velours rouge (une couleur franche qui
                     rappelle le feu des Béliers, comme me l’a conseillé Tio), fluide sur les hanches (de façon à pouvoir bouger avec naturel, comme
                     me l’a suggéré Paola). Mais je me rends compte avec horreur que, dans
                     ma hâte, je me suis lamentablement trompée de chaussures. Non qu’elles
                     ne soient pas assorties à ma robe… elles le sont, mais chacune à leur
                     manière.
                  

                  
                  J’ai enfilé deux godasses différentes.

                  
                  Une noire, l’autre zébrée de bandes rougeoyantes. Comment ai-je
                     pu être aussi distraite ?
                  

                  
                  J’essaie de cacher mon pied rouge derrière l’autre jambe en remplissant
                     mon assiette, sans même regarder ce que j’y mets, puis je détale sans
                     demander mon reste vers ma place, en boitant comme un échassier.
                  

                  
                  Je réponds au message de Tio pour l’informer de mon erreur magistrale.
                     Je sais qu’il n’est pas très content de ce rencard. Il n’a jamais
                     pu supporter les Béliers. Et il n’admet pas que ses prévisions sur
                     l’homme qui m’est le plus adapté puissent, ne serait-ce que partiellement,
                     être erronées.
                  

                  
                  « Comme ça a l’air bon, tout ça, dis-je en m’asseyant. Cet endroit
                     est vraiment chouette… »
                  

                  
                  Luca recommence avec l’Île de Pâques, puis bifurque ensuite vers
                     la Nouvelle-Guinée, où il est allé récemment en vacances avec des
                     amis pour faire du bungee jumping. « … tu vois, ça fait un
                     FLASH de sentir la force de la nature comme ça. Tu captes ? Tu as
                     les sens en éveil, tu respires à fond… »
                  

                  
                  J’approuve, essayant de lui suggérer que je suis pendue à ses lèvres.
                     « Moi, tout ça me fait un peu peur, tu sais. Je suis une citadine,
                     et…
                  

                  
                  – Je comprends, en général les femmes ont peur de ce genre de choses.
                     Ce sont des sports pour les hommes, les vrais. Mais tu pourrais venir
                     me voir, une fois. Je pourrais te faire essayer un truc simple, comme
                     le bungee jumping. Ça se fait partout, maintenant. C’est simple,
                     tu es attachée et tu n’as qu’à te laisser aller. »
                  

                  
                  Moi, du bungee jumping ? Pour rebondir comme Tarzan, suspendue à un élastique ? Laissez-moi réfléchir… C’est
                     non. « Ça a l’air super intéressant. Mais je n’ai jamais été trop
                     portée sur les sports extrêmes, en fait. » Et heureusement, parce
                     que avec ma maladresse congénitale je serais déjà morte si je m’étais
                     prise pour Indiana Jones.
                  

                  
                  À ce moment-là, une brèche s’ouvre dans la discussion. Je sens
                     que c’est mon tour de parler un peu de moi, alors j’attaque sur le
                     cinéma, mon boulot à la télé, mon intérêt pour la culture et…
                  

                  
                  Et là, deux possibilités se présentent : soit Luca est soudain
                     victime d’un strabisme foudroyant, soit il a vu une apparition juste
                     derrière moi.
                  

                  
                  « Hummm… ça doit être… heu… sympa de travailler dans une librairie… »,
                     commente-t-il vaguement.
                  

                  
                  Le barman de tout à l’heure s’approche de nous, sourit puis se
                     penche pour lui parler à l’oreille.
                  

                  
                  « Merci, bro’, lui dit Luca en lui donnant une tape sur
                     l’épaule. Tu m’excuses un instant, Alissson ? »
                  

                  
                  Je le suis du regard et m’aperçois qu’il se dirige vers une bimbo
                     blonde de deux mètres de haut, une Claudia Schiffer vêtue d’une brassière
                     trop petite et d’une minijupe couvrant pudiquement son string.
                  

                  
                  Luca lui fait la bise, puis serre la main de son compagnon, retenant
                     sa main pendant au moins huit secondes. Sa mâchoire se contracte comme
                     celle de Hulk quand il est en pleine transformation.
                  

                  
                  Quand il revient, des gouttes de sueur perlent à son front et ses
                     yeux sont légèrement effrayants. « Tu veux autre chose à manger ?
                     Allez, viens. » Il recule ma chaise comme un vrai gentleman, puis
                     m’accompagne au buffet, en posant sa main sur ma taille et en me murmurant
                     à l’oreille, sur le ton de la confidence : « Tu es très belle ce soir,
                     est-ce que je te l’ai déjà dit ? »
                  

                  
                  Non, il n’avait en effet pas encore émis une seule appréciation.
                     De mon côté, j’espère toujours qu’il ne remarque pas ma chaussure
                     zébrée.
                  

                  
                  
                  À présent, Luca se montre réellement attentionné. Il me demande
                     ce que j’aimerais manger et me sert, sans me quitter d’un pas. Il
                     me fait même goûter une olive en approchant ses doigts de ma bouche,
                     puis les lèche aussitôt après en me regardant dans les yeux. Si l’olive
                     n’avait pas cette terrible farce au piment, je me croirais dans la
                     bande-annonce de 9 semaines 1/2.
                  

                  
                  En toussant et en crachant ce qu’il en reste dans une mini-serviette
                     en papier, je me dis : Tu vois, Tio, ce Bélier n’est pas le grossier
                        personnage que tu me dépeins. Il est attentionné et poli, tout
                     comme le disait Paola. Je commence à me détendre et me laisse raccompagner
                     à notre table, réconfortée par sa main chaude posée sur mes reins.
                  

                  
                  « Ah, pardon, ma chérie. » Luca s’arrête à mi-chemin et se tourne
                     vers une autre table. Celle où sont assis Claudia Schiffer et son
                     compagnon. « Je vous présente Alisssson. »
                  

                  
                  La bimbo blonde me sourit en serrant les dents. « Anna. »

                  
                  Anna… Minute : Anna, son ex ?

                  
                  « Quel plaisir, Alissson, poursuit Anna.

                  
                  – En fait, c’est Alice. »

                  
                  Elle me scanne des pieds à la tête. Bon sang, c’est vraiment une
                     femme dans toute sa splendeur, génétiquement programmée pour détailler
                     sans pitié ses rivales. Pour remarquer ma chaussure zébrée, surtout.
                  

                  
                  Mais elle relève aussitôt les yeux, et pour tout commentaire elle
                     se contente de croiser les jambes devant Luca, en mode Basic Instinct.
                  

                  
                  « Salut, me lance son ami, dont je découvre qu’il répond à l’improbable
                     prénom de Loup. Venez, asseyez-vous un moment avec nous. »
                  

                  
                  Comme Luca n’hésite pas une seconde, je fais le tour de la table
                     et m’assieds à côté de Loup.
                  

                  
                  Tandis qu’on nous sert deux autres negroni, que je n’arrive
                     pas à décommander cette fois non plus, j’apprends qu’on se trouve dans le bar fétiche de Luca et Anna. Bref, quand ils étaient
                     ensemble, ils venaient toujours ici. Comme c’est mignon…
                  

                  
                  « J’espère que ça ne te dérange pas, ma chérie, si maintenant j’y
                     amène Alissson, dit-il en tendant la main à travers la table pour
                     m’effleurer les doigts.
                  

                  
                  – Mais bien sûr que non, chouchou, répond Anna. Après tout, j’y
                     ai bien amené Loup, pas vrai ? »
                  

                  
                  Elle effleure le menton de son compagnon actuel de la pointe de
                     l’index.
                  

                  
                  « Alors on pourrait trinquer un petit coup », commente Loup, qui
                     rappelle aussitôt l’un des serveurs et commande des shots.
                  

                  
                  Malgré son allure sensuelle, Anna se révèle être une espèce de
                     walkyrie en matière d’alcool. Elle engloutit deux shots de vodka l’un
                     après l’autre, sans frémir. Après le deuxième, elle regarde Luca et
                     lui fait un clin d’œil. « Tu te rappelles au Mexique ? On les avait
                     rétamés à coups de tequilas. »
                  

                  
                  Pendant qu’ils commencent à raconter une anecdote sur des Mexicains
                     bourrés, je m’excuse et me lève pour aller aux toilettes.
                  

                  
                  Il fait vraiment chaud. Je me sens un tantinet à côté de la plaque,
                     comme si je me voyais de l’extérieur et au moins à un mètre des choses.
                  

                  
                  Depuis les toilettes, j’écris à Tio.

                  
                  
                     
                     
                        
                        Va se passe bein. Luca ets syma et m’a pris la majn. Mais il
                              ya son ex et ça craknt. Keske je fais ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Sa réponse arrive dans les trente secondes.

                  
                  
                     
                     
                        
                        Tu es saoule ? Ton message est délirant. Son EX ? Il te met
                              peut-être à l’épreuve. Il veut être l’objet de la conquête. Mais toi,
                              ne cède pas. Sois provocante tout en gardant tes distances. Parle
                              avec les autres. Fais-lui comprendre qu’il n’est pas ta seule proie.
                              Et arrête de boire.
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