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			Prologue

			La première fois que Jeanne Cordelier vit l’affiche annonçant l’exposition de Coralie Mauclair, elle était placardée sur la vitrine de la boulangerie. Une affiche élégante et colorée, destinée à attirer le public jusqu’à la salle des Primevères, où était reçue la jeune artiste. Jeanne avait déjà entendu parler d’elle, mais sans trop s’y intéresser. Elle ne connaissait rien de son œuvre, bien qu’elle fasse régulièrement la une de la vie culturelle locale. La proximité géographique de cette manifestation aurait pu l’inciter à y aller. Mais ce ne fut pas ce qui suscita son intérêt. Ce ne fut pas, non plus, ce qui lui donna envie de s’y rendre.

			Ce qui l’animait, tandis qu’elle contemplait, ébahie, cette affiche, c’était l’indignation. Une indignation aussi vive que silencieuse.

			Elle ne laisserait pas l’exposition de Coralie Mauclair se dérouler sans réagir. Même si elle ignorait encore de quelle façon, elle frapperait là où ça fait mal.

		


		
			Chapitre 1

			Quelques jours auparavant…

			Coralie Mauclair posa son pinceau et considéra d’un œil satisfait la dernière aquarelle qu’elle venait d’achever. La silhouette d’un bateau, à demi immergé dans une mer aux reflets turquoise, sombrait lentement dans un soleil couchant dont la lumière donnait à ce naufrage une poétique irréalité. Le ciel était bleu d’orange, comme la terre de Paul Éluard1. La jeune artiste ne savait pas pourquoi couleurs étaient venues spontanément sur sa palette. Elles ne lui ressemblaient pas. En général, elle préférait approcher au plus près la réalité, se contentant de l’adoucir par l’emploi de demi-teintes. Cette fois, elle s’était laissée emporter par l’irrésistible puissance de la création et ne le regrettait pas.

			Cette toile, si différente des autres, serait probablement le clou de son exposition. Ou alors, ses admirateurs habituels seraient trop surpris pour apprécier cet élan de fantaisie. Mais elle ne laisserait probablement personne insensible.

			Satisfaite du résultat, elle la contempla à nouveau. Quelque chose manquait pourtant à la scène. La jeune femme s’éloigna de dix pas, se rapprocha de trois, sans parvenir à définir cette sensation d’inachevé qui, à présent, prenait le pas sur son contentement. Elle l’avait déjà expérimentée. Il fallait juste laisser reposer l’œuvre jusqu’au lendemain et alors, en la regardant d’un œil neuf, elle saurait…

			D’un drap savamment disposé, elle protégea les couleurs à peine sèches et quitta la véranda qui lui servait d’atelier. C’était vraiment sa pièce préférée. Orientée sud-ouest, donnant sur le jardin, elle absorbait le moindre rayon de soleil, même en plein hiver. Mais c’était au printemps et à l’automne qu’elle était la plus agréable, comme en ce début septembre où s’attardaient les oiseaux migrateurs.

			Coralie aimait peindre avec, en fond sonore, le pépiement des pinsons, chardonnerets et autres mésanges. Elle aimait la nature, thème de prédilection de sa peinture, et n’aurait pu se sentir mieux qu’au cœur de ce bocage vendéen qu’elle explorait sans relâche, appareil photo ou carnet de croquis à la main. Elle n’avait rien d’un peintre professionnel, cependant plusieurs salons régionaux avaient mis ses toiles en valeur et son talent commençait à être reconnu dans le département.

			Pour la première fois, l’exposition qu’elle préparait lui était entièrement consacrée. Depuis trois ans qu’elle s’essayait à la technique de l’aquarelle, elle n’avait vendu que quelques tableaux ; les autres s’entassaient dans les deux pièces principales de sa petite maison. Chaque fois que ses parents lui rendaient visite, ils ne manquaient jamais d’admirer ses dernières réalisations, tout en soupirant sur les toiles qui s’accumulaient.

			— Je sais, maman, mais je peins surtout pour mon plaisir. J’ai du mal à m’en séparer, disait Coralie en guise d’excuse.

			 

			Pas d’excuse, cette fois. La grande salle où se tenait l’exposition permettait d’accrocher une bonne quarantaine de cadres de toutes dimensions. C’était pratiquement la totalité de ce qui se trouvait dans la maison. Une maison de plain-pied qui, en dehors de la véranda, ne comportait qu’une cuisine, une grande pièce à vivre, une chambre et un petit bureau. C’était bien suffisant. Ce qui l’avait décidée à louer cette maison, c’était essentiellement cette véranda si lumineuse, qui lui offrait l’espace dont elle avait besoin pour s’évader avec ses pinceaux.

			 

			La jeune femme consulta sa montre. Il était presque dix-huit heures. Le temps de rejoindre ses parents pour dîner, comme deux ou trois fois par semaine.

			Tout en saisissant une veste légère accrochée au portemanteau de l’entrée, Coralie jeta un regard sur l’image que lui renvoyait le miroir mural, celle d’une jolie jeune femme blonde aux yeux bleus, à l’allure sportive et décontractée. Après avoir beaucoup hésité, elle avait fini par couper ses longs cheveux trop raides, et avait opté pour une coupe au carré qui soulignait l’ovale délicat de son visage. Elle n’était pas de ces femmes sur lesquelles on se retourne systématiquement, mais la teinte très particulière de ses yeux aigue-marine lui valait souvent de jolis compliments.

			« Pas trop mal, en somme », songea Coralie, souriant à son double. Ni trop petite, ni trop grande… ce qui donnait incontestablement à sa silhouette des proportions harmonieuses et lui permettait de mettre en valeur les toilettes les plus simples.

			« Assez rêvassé, se dit-elle en s’arrachant à ses réflexions. Je vais être en retard pour le dîner… »

			 

			La saison n’était pas encore terminée sur la côte vendéenne. La circulation était moins fluide que pendant les mois d’hiver, pendant lesquels les marais qui bordent la route de Challans à Fromentine ne voient passer que des lapins sauvages et des hérissons. Aux abords de la nouvelle estacade desservant la gare maritime flambant neuve, l’arrivée d’un bateau en provenance de l’île d’Yeu créait momentanément l’affluence.

			À cause de ce vaste bâtiment de verre et d’acier et des zones de circulation qui lui avaient été associées, le front de mer de Fromentine avait bien changé en quelques années. Estelle et Jean-Baptiste Mauclair y tenaient depuis près de vingt ans un petit hôtel-restaurant. Coralie était leur seule enfant, leur rayon de soleil, leur fierté.

			Les abords de l’hôtel-restaurant avaient beaucoup perdu de leur charme et les habitués des années quatre-vingt avaient déserté l’endroit, remplacés par une clientèle de passage, qui attendait patiemment l’heure du prochain bateau. Contrairement à l’île de Noirmoutier voisine, desservie par un pont, l’île d’Yeu restait encore une « vraie » île, tributaire des marées et, parfois, des intempéries. Coralie n’y était pas allée depuis longtemps. Une bonne dizaine d’années, certainement, calcula-t-elle. Ce serait sympa d’y organiser un week-end avec Valentin, son meilleur ami. Correspondant local pour Ouest-France, ils s’étaient rencontrés lors d’une exposition qu’il couvrait pour son journal. Il avait largement contribué à faire connaître l’œuvre de Coralie en marquant assidûment son parcours artistique par des articles aussi nombreux qu’élogieux. C’était un trentenaire adorable, doux et attentionné. Il ne s’était jamais confié sur sa vie intime. Cependant, les mois passant, la jeune femme commençait à se douter que leur amitié ne déboucherait jamais sur une liaison amoureuse. Les préférences de Valentin étaient ailleurs.

			 

			En dehors des grands parkings privés mis à la disposition des passagers pour l’île d’Yeu, les places de stationnement étaient peu nombreuses dans le quartier. Coralie gara sa voiture sur celui, minuscule, réservé à la direction de l’hôtel et s’avança vers le bâtiment.

			Malgré l’heure tardive, Estelle se tenait encore au comptoir d’accueil, penchée sur le registre des réservations, le téléphone collé à l’oreille. À l’aube de la soixantaine, elle était restée très séduisante, toujours tirée à quatre épingles, coiffée et maquillée avec goût. Elle accueillit sa fille avec un sourire tendre, l’invitant d’un geste à entrer. Après un baiser léger sur la joue de sa mère, Coralie poussa la porte de l’appartement, mais le traversa sans s’arrêter jusqu’à une autre porte, qui donnait sur la cuisine de l’hôtel. Alliance d’inox et de carrelage blanc, le domaine de Jean-Baptiste Mauclair reflétait la rigueur de son propriétaire. Coralie était toujours stupéfaite de trouver l’endroit parfaitement en ordre, même en plein service. Les ustensiles et les gamelles avaient l’air de se ranger comme par miracle. Les plans de travail étaient toujours propres et débarrassés, le sol aussi net que s’il venait d’être lavé et les assiettes, gourmandes et colorées, apparaissaient entre les mains expertes du chef, prêtes à être dégustées.

			 

			Jean-Baptiste était aux fourneaux, comme souvent à cette heure-ci. Il était aidé d’un cuisinier et d’un apprenti, mais c’était à lui que revenait la touche finale. Il n’aurait laissé sa place pour rien au monde malgré la fatigue qui le submergeait parfois. Il atteindrait bientôt ses soixante-cinq ans et proclamait, à qui voulait l’entendre, que le rythme des saisons n’était plus de son âge. Il avait envisagé à plusieurs reprises de fermer le restaurant pour ne conserver que l’hôtel mais ne pouvait s’y résoudre.

			— Bonsoir, papa.

			— Bonsoir, ma chérie. Comment vas-tu ?

			— Très bien. Je viens de terminer une toile dont je suis particulièrement contente. Très différente de ce que je fais d’habitude, mais vraiment chouette… Je pense m’en servir pour illustrer l’affiche de l’exposition.

			— J’ai hâte de la découvrir. Tu es rarement aussi enthousiaste !

			— C’est vrai, reconnut Coralie en souriant. Enfin, pour être vraiment sincère, je crois qu’il faudra que je lui ajoute un petit quelque chose avant de la trouver totalement à mon goût, mais je ne suis pas encore parvenue à trouver ce que c’est.

			— Je me disais bien…

			Jean-Baptiste considéra sa fille d’un air entendu. Très exigeante, elle était rarement tout à fait satisfaite de ses œuvres. C’est aussi pour cette raison qu’elle répugnait à les vendre. Valentin avait d’ailleurs dû lui démontrer que ses prix étaient vraiment trop bas par rapport au marché. C’est pour ne pas faire de tort aux autres peintres qu’elle avait consenti à s’aligner sur les tarifs pratiqués par les artistes locaux.

			— Est-ce que tu seras prête à temps ?

			— Je pense. J’ai rendez-vous avec l’imprimeur après-demain. Dès que les affiches et les dépliants seront disponibles, je commencerai à envoyer les invitations pour le vernissage. Ensuite, je prendrai rendez-vous avec le gestionnaire de la salle pour visualiser l’emplacement de mes tableaux. Valentin proposera un article à Ouest-France la semaine prochaine.

			— C’est une sacrée organisation… Tu crois que tu vas pouvoir tout gérer, avec ton travail ?

			— J’ai posé quelques jours de congé. Mme Pavageau est assez compréhensive pour ce genre de choses. Je pense qu’elle aime bien ma peinture : elle m’a dit qu’elle souhaitait acquérir une toile pour décorer l’entrée de l’agence… Est-ce que je dois lui vendre à prix réduit ? Après tout, elle n’est pas obligée…

			— Absolument pas ! Si Mme Pavageau veut s’offrir l’une de tes aquarelles, ce n’est pas par obligation, mais parce qu’elle en a envie. Donc, elle la paiera le prix auquel tu la vendrais à quelqu’un d’autre. Tu ne dois pas déprécier ton travail, ni le brader.

			— Je ne serai jamais une femme d’argent, admit la jeune femme avec un soupir résigné. Si je devais gagner ma vie de cette façon, je crois que je mourrais de faim comme tous ces artistes maudits du xixe siècle !

			— Heureusement, tes vieux parents seraient là pour te nourrir ! dit Jean-Baptiste avec une moue explicite. Allez ! File rejoindre ta mère, pendant que je termine mes préparations. Les clients ne devraient plus tarder. Nous avons une réservation de dix couverts pour ce soir. Un anniversaire…

			— D’accord. À tout à l’heure, papa.

			 

			Coralie traversa de nouveau la pièce en sens inverse, pour retrouver sa mère sur le qui-vive, l’oreille entre deux portes. Les sens en éveil, elle guettait le moindre pas, le moindre tintement de sonnette ou de téléphone, tout en préparant la garniture d’une pizza faite maison. Lorsque le restaurant était ouvert, il était difficile de partager un repas entier sans être dérangé. Coralie avait toujours connu ces désagréments. Elle se disait souvent que, le jour où ça n’arriverait plus, c’est que l’usure du temps aurait eu raison de la passion.

			— Tu veux que je te remplace à l’accueil, maman, ou tu préfères que je mette la table ?

			— Mets la table, plutôt. J’attends des clients qui arrivent de l’île d’Yeu.

			— Il y a encore beaucoup de monde à l’hôtel ?

			— La moitié des chambres est occupée jusqu’à ce week-end. Après, ce sera beaucoup plus calme. Et toi ? Où en es-tu ? Elle se précise, cette exposition ? Il faudra que tu me donnes quelques affiches à placarder dans l’hôtel et chez les commerçants voisins.

			— C’est prévu ! J’espère les recevoir d’ici une huitaine de jours. J’aurai aussi des dépliants que tu pourras mettre à disposition sur le comptoir et dans la salle de restaurant.

			— Si tu as besoin d’un coup de main pour les distribuer, n’hésite pas, ma chérie. Tu sais que ton père et moi ferons tout pour t’aider.

			Cette exposition, la première reposant entièrement sur le nom de Coralie Mauclair, était devenue une affaire de famille. Jusqu’à présent, elle n’avait présenté que quelques toiles, en association avec d’autres artistes locaux dont certains avaient déjà une certaine réputation. C’est Valentin, sûr de son talent, qui l’avait convaincue de tenter l’aventure. Elle se demandait à présent si elle ne courait pas au-devant d’un échec retentissant.

			— J’espère que les gens viendront, soupira Coralie, tout en sortant les assiettes du vaisselier. Tu te rends compte si personne ne se déplace ? Vendre ou pas, je m’en fiche… Mais n’avoir aucun visiteur me peinerait beaucoup. Tu m’aideras pour le vernissage, n’est-ce pas ?

			— Tu te fais trop de souci, ma chérie ! Si cette expérience n’est pas concluante, tu continueras à peindre pour toi… Puisque c’est du plaisir, pourquoi te mettre une telle pression ?

			— Tu as raison, maman. C’est bête de laisser le doute gâcher le bonheur. D’autant que je viens de réaliser une aquarelle qui me plaît vraiment beaucoup. J’ai l’impression que je fais des progrès, à force de travailler.

			— C’est sûrement vrai… En tout cas, c’est ce que l’on m’a toujours appris : Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage.

			— En parlant d’ouvrage, voilà papa !

			— Pouvons-nous passer à table, Mesdames ? Je vous accorde une demi-heure avant d’aller concocter ma fameuse sauce au beurre blanc…

			— La pizza est dans le four, répondit Estelle. Assieds-toi, Coralie. Un peu de crudités en attendant ?

			 

			C’était une soirée normale, dans une famille ordinaire, juste un peu moins paisible que les autres en raison de cette activité commerciale qui empiétait trop souvent sur la vie privée. À cause aussi de cet enthousiasme collectif qui les rassemblait autour d’un même projet. Le temps du repas fut consacré à régler les détails qui allaient faire le succès du vernissage. Le choix des boissons et des petits-fours, la couleur des nappes, la décoration…

			 

			À vingt et une heures, la jeune femme reprit la route de Challans. Un message de Valentin l’attendait sur son téléphone portable. Leur relation n’ayant aucune chance d’évoluer, elle restait discrète à ce sujet, surtout vis-à-vis de ses parents. Ils craignaient qu’elle ne s’attache trop à ce garçon dont elle ne pouvait rien attendre. Elle actionna la touche de rappel avant de prendre le volant. Le jeune homme répondit à la première sonnerie.

			— Alors, comment ça va, ma belle ?

			— Très bien dès que j’entends ta voix, mon cher Valentin ! Où es-tu ?

			— Je sors du conseil municipal de Palluau. Je file rédiger mon article.

			— Intéressant ?

			— La routine. Et toi ? La soirée s’est bien passée ?

			— On était dans l’organisation du vernissage. Plus la date approche, plus j’ai peur.

			— Coralie… tu as beaucoup de talent. Cette exposition sera un succès. Fais-moi confiance. Je rencontre beaucoup de gens, je les écoute… Ils aiment ce que tu fais, je t’assure. Arrête de te tracasser ! Et puis, dans le pire des cas… Qu’est-ce que ça changerait à ta vie ?

			— Rien, tu as raison.

			— Je t’admire d’oser affronter les critiques alors que tu doutes tellement de toi. Tu es bien plus forte que tu ne le penses.

			— N’exagérons rien, Valentin ! C’est juste une exposition, après tout. Ce n’est pas ce que je crains. Une critique, c’est constructif, ça aide à avancer. Non… j’espère juste que les gens se déplaceront pour la découvrir, avoua franchement la jeune artiste.

			— Ils viendront ! Je vais te faire un papier du tonnerre, tu verras !

			« Justement, songea Coralie, j’aimerais mieux qu’ils ne se déplacent pas uniquement à cause de ton article ! »

			Elle n’en dit rien, parce que Valentin aurait sans doute pris cette remarque pour de l’ingratitude.

			— Quand iras-tu accrocher tes tableaux ?

			— Vendredi après-midi.

			— J’aurais aimé te photographier à l’œuvre, dans la salle, mais c’est trop tard pour moi. Pour que l’article paraisse avant le vernissage, il me faut des clichés mardi au plus tard. On peut les prendre chez toi ?

			— Bien sûr ! Demain, si tu veux.

			— On s’organise un petit shooting photo avant notre balade dominicale ?

			— Tu me prends pour une star ou tu te prends pour un pro ?

			— Les deux, mademoiselle ! J’aime tellement te photographier que je passerais des heures derrière l’objectif !

			— Sauf que ce n’est pas le but ! s’exclama Coralie, amusée. Entendu, viens vers quatorze heures, j’aurai mis de l’ordre dans ma tanière et je serai sur mon trente-et-un !

			— Et le soir, je t’inviterai au resto pour fêter ça. Bonne nuit, ma belle ! Ma journée n’est pas terminée…

			— À demain, Valentin.

			 

			Coralie raccrocha, le sourire aux lèvres. Valentin, avait le don de la mettre de bonne humeur en remettant les choses à leur juste place. C’était bon de se sentir soutenue sans réserve, même s’il avait parfois tendance à en faire un peu trop.

			Malgré tout, cela ne suffit pas à chasser le sentiment d’insatisfaction qu’elle ressentit en contemplant de nouveau sa toile avant d’aller se coucher. Le lendemain, au réveil, l’évidence lui apparaîtrait peut-être plus nettement.

			

			
				
					1. « La terre est bleue comme une orange », Paul Éluard, Les Illuminations.

				

			

		


		
			Chapitre 2

			La nuit était maintenant tombée depuis longtemps. Dans son lit, Coralie ne trouvait pas le sommeil. Trop de pensées se bousculaient dans sa tête, tous ces détails dont dépendait peut-être la réussite du vernissage et de l’exposition, et qu’elle ne devait surtout pas oublier. Elle sombra dans un sommeil agité, peuplé d’images floues et distordues, comme démultipliées par un kaléidoscope. Elle s’éveilla en sursaut, poursuivie par l’impression désagréable d’étouffer. Elle descendit boire un verre d’eau. La pendule de la cuisine marquait cinq heures trente. Bien trop tôt pour se lever, même si le jour commençait à poindre aux fenêtres de la cuisine. Son regard accrocha machinalement la toile qu’elle n’avait pas recouverte avant de se coucher. Et soudain, elle sut. Elle eut une vision claire de ce qui manquait à son tableau. Il était incomplet. Elle avait peint l’élément central, mais il fallait le prolonger de chaque côté. C’était à l’intérieur d’un triptyque qu’il trouverait sa vraie dimension. Un phare, une côte et, entre les deux, un bateau ivre dont on ignore s’il va gagner la terre ou se fracasser sur les rochers.

			Dans la minute, Coralie enfila un pantalon et un tee-shirt. Plus question de dormir ! Ne jamais faire attendre l’inspiration, car on n’est jamais sûr de la retrouver telle qu’elle s’impose à cet instant-là.

			Sans même prendre le temps d’avaler un café, elle plaça sur son chevalet une toile de mêmes dimensions que la première et commença à travailler le fond. Elle fit un travail semblable sur une seconde pour être certaine de leur homogénéité. L’important était la cohérence entre les trois tableaux, la continuité dans les nuances. Elle n’aurait sans doute pas le temps de les terminer avant l’exposition, mais elle devait saisir ce moment faute de savoir si elle le percevrait de nouveau.

			 

			Elle peignit ainsi, dans une sorte d’état second, jusqu’à ce qu’elle s’avise de l’heure tardive. La lumière inondait la véranda. Tous ses muscles étaient noués par la concentration due à la création, mais elle avait capté l’essentiel de son œuvre. Elle savait maintenant dans quelle direction la conduisaient ses pinceaux.

			Elle s’étira avec le sentiment d’un bien-être indicible. On était dimanche. Ce tableau avançait bien, elle profiterait de Valentin tout l’après-midi et jusque tard dans la soirée. De quoi passer une journée agréable, en somme. Même si la perspective d’un grand ménage avant l’arrivée de Valentin n’avait rien pour la réjouir.

			Un solide petit-déjeuner effaça la fatigue de la nuit écourtée. Il n’en fallait pas davantage pour que Coralie mette toute son énergie à la tâche, au son du Concerto n° 5 de Beethoven, dit « de l’Empereur », dont le rythme lui faisait oublier les exigences terre à terre du ménage. Deux heures plus tard, la maison aurait pu servir de cadre à un magazine de décoration. C’était tellement plus plaisant de contempler les pièces enfin débarrassées de tout ce qui y traînait. Pourquoi ne pouvait-elle s’astreindre à respecter l’ordre une fois qu’il était rétabli ? Une bonne douche, un maquillage léger et elle serait prête pour la séance photos !

			 

			 

			Le jeune homme se présenta à l’heure convenue.

			— Vous êtes de plus en plus ravissante, mademoiselle Coralie ! dit-il en déposant deux baisers légers sur ses joues.

			— Je vous remercie, monsieur Valentin, dit la jeune fille d’un air mutin. Vos compliments me vont droit au cœur. Vous remarquerez que je ne néglige aucun effort pour vous plaire… Veux-tu un café ?

			— Volontiers ! Regarde ce que j’ai apporté.

			Il lui tendait une petite boîte cartonnée, joliment décorée.

			— Deux parts de forêt-noire ! Hum ! Quelle bonne idée !

			— J’étais certain que tu n’aurais pas le temps de faire des provisions. Vrai ou faux ?

			— Vrai et faux ! Hier soir, je suis sortie de chez mes parents avec une cagette pleine de fruits et légumes et autres boîtes en plastique remplies de bons petits plats prêts à faire réchauffer. Bien meilleurs que tout ce qu’on peut trouver au supermarché !

			— Comment ferais-tu s’ils n’étaient pas là ?

			— Bah… Je me débrouillerais autrement, mais ça leur fait tellement plaisir ! Ils ont l’impression d’être utiles à ma survie, dit-elle avec un clin d’œil. Tu trouves que je compte trop sur eux ou qu’ils sont trop présents ?

			— Est-ce que ça te pèse ?

			— Pour dire la vérité, non, pas vraiment. Je crois que nous avons réussi à trouver un bon compromis entre leur désir de me voir toujours comme une petite fille et mon besoin d’indépendance.

			— Alors, inutile de te prendre la tête avec ça ! Personnellement, j’adore la cuisine du chef, donc tant que tu m’invites à partager tes repas, ça me va très bien ! Je suppose qu’ils sont en première ligne pour l’organisation du vernissage ?

			— Tu supposes bien. Franchement, sans leur aide, ce serait compliqué.

			— Tu peux compter sur moi aussi. Tu le sais ?

			— Bien sûr ! Je te garde pour la manutention !

			— Me voilà relégué au rang de déménageur. Tu parles d’une promotion !

			— Arrête de râler ! Un peu de musculation ne te fera pas de mal ! Bon… On le boit, ce café ?

			 

			En passant devant la véranda pour gagner la cuisine où Coralie avait laissé le café au chaud, le regard de Valentin buta sur les trois toiles alignées le long de la baie. Deux se trouvaient sur des chaises, la troisième était sur le chevalet.

			— C’est toi qui as fait ça ? Question idiote s’il en est, je te l’accorde, reconnut-il aussitôt à l’intention de son amie.

			— Tu n’aimes pas ? demanda Coralie, qui ne savait comment interpréter la question.

			— Si, répondit le jeune homme d’une voix qui laissait pointer sa perplexité. J’aime beaucoup, au contraire. C’est juste… surprenant. Pas du tout comparable à ce que tu peins d’habitude. Qu’est-ce qui t’a donné l’idée ?

			Avec une moue qui témoignait de son ignorance, Coralie raconta comment ces couleurs inhabituelles étaient venues sous ses pinceaux, presque malgré elle, et comment elle avait soudain compris, ce matin même, que ce premier tableau ne se suffisait pas à lui-même.

			— J’ai envie de l’utiliser pour l’affiche de l’expo. Qu’en penses-tu ?

			— C’est à double tranchant. Il peut donner l’envie de te découvrir à ceux qui ne te connaissent pas mais dérouter ceux qui te suivent depuis tes débuts. Est-ce que tu as envie de poursuivre dans cette voie ? De tenter des approches différentes de ta peinture ?

			— Je te vois venir, dit Coralie, moqueuse. Dans ta tête, tu commences ton article !

			— Je l’avoue ! Ce serait intéressant de parler de ce tableau comme d’un tournant possible dans ta carrière.

			— Tu vas beaucoup trop vite, Valentin ! Je considère ce tableau comme un accident de parcours plus qu’un véritable tournant. J’en suis satisfaite, mais il ne correspond pas à ma personnalité… Ce n’est pas ton avis ?

			— Je ne sais pas, dit-il, songeur. Ce pourrait être le feu qui couve sous une apparente sérénité.

			— Tu ne vas pas raconter une chose pareille, tout de même ? s’offusqua Coralie. Je t’assure que cette toile ne reflète pas du tout un chemin d’avenir pour ma peinture. Tout au plus une expérience picturale que j’ai suivie avec plaisir.

			— « Une expérience picturale… », nota Valentin en sortant un carnet de sa poche. Très bien, ça !

			 

			Cette façon de la considérer comme un sujet d’étude chaque fois qu’il évoquait sa carrière mettait toujours Coralie mal à l’aise. Sous la plume de Valentin, elle devenait quelqu’un qui analysait, disséquait, expliquait sa peinture, comme si son passe-temps relevait d’un art majeur. Il donnait d’elle l’image d’une artiste qui savait exactement le pourquoi et le comment de ses tableaux. Rien n’était plus faux. Coralie peignait à l’intuition et la plupart du temps, il n’y avait aucune explication au fait qu’elle représente ceci plutôt que cela, ni de telle manière plutôt que d’une autre. Elle obéissait à l’inspiration du moment sans se poser de questions. Mais Valentin avait à cœur de valoriser le travail de l’artiste vis-à-vis de ses lecteurs, ce qui lui permettait d’écrire des articles plus consistants. C’était donnant, donnant, même si elle ne se reconnaissait pas toujours dans les portraits qu’il brossait d’elle.

			— C’est parce que tu ne te regardes pas avec les mêmes yeux, lui disait-il parfois pour la rassurer. Moi, j’amène le lecteur à voir au-delà des apparences. Je mets l’accent sur des points qu’il n’aurait pas forcément saisis de lui-même, et qu’il sera content de vérifier si l’occasion se présente.

			— Tu le manipules, en fait !

			— Pas du tout ! Je le dirige et je l’instruis, c’est différent.

			 

			Pour l’heure, attablés devant les forêts-noires et le café, ils discutaient à bâtons rompus de cette exposition qui leur tenait tellement à cœur.

			— Au fait, dit soudain Valentin, je connais un journaliste à TV Vendée. Il m’a promis de faire quelques prises de vue de ton expo. Elle sera annoncée aux actualités et tu auras peut-être droit à quelques minutes d’interview.

			— C’est vrai ?

			— Absolument !

			— Qu’est-ce que je vais lui raconter ?

			— Eh bien… Ta vie ! À quelle heure tu te lèves le matin, ce que tu prends au petit-déjeuner…

			— Arrête, Valentin, c’est pas drôle !

			Le jeune homme effleura tendrement sa joue.

			— Tu te contenteras de répondre à ses questions. Tu t’en sortiras très bien.

			Coralie soupira. Elle avait parfois l’impression que les choses allaient trop vite. Depuis qu’elle avait accepté l’idée de présenter son œuvre au public, Valentin lui infligeait un rythme qu’elle avait du mal à suivre. Il était fier d’elle, voulait transmettre son enthousiasme à tout un département. Serait-elle à la hauteur de ses attentes ?

		


		
			Chapitre 3

			Malgré les réserves émises par l’imprimeur et l’entourage de Coralie sur le choix du tableau pour illustrer l’affiche, les choses avaient avancé. Les invitations avaient été postées, les affiches distribuées dans la foulée. La semaine était passée à une vitesse folle.

			Le jeudi soir, Coralie récupéra les clés de la salle auprès de la mairie de Saint-Gervais. Elle avait toute la journée du vendredi pour disposer ses toiles et préparer son vernissage. Par malchance, Estelle et Jean-Baptiste ne pourraient y assister ensemble, parce qu’en ce troisième week-end de septembre, qui s’annonçait particulièrement ensoleillé, l’hôtel et le restaurant étaient complets. Ils avaient prévu de se relayer auprès de leur fille et lui avaient adressé Morgane et Maeva, deux jeunes serveuses qui les aidaient au plus fort de la saison et ne demandaient pas mieux que de donner un coup de main, moyennant une petite gratification.

			Située au milieu d’un agréable espace vert, la salle, immense et vitrée sur trois côtés, avait été divisée en deux à l’aide des claustras grillagés qui supporteraient les toiles. Valentin était passé dans la journée pour l’aider à accrocher les tableaux les plus encombrants dans l’entrée et sur le seul mur plein. Il lui avait conseillé d’en déplacer quelques-uns, de modifier l’éclairage de certains autres, et en avait profité pour prendre une série de photos dont il aurait certainement l’utilité à plus ou moins brève échéance. Ses remarques étant toujours judicieuses, Coralie lui accordait une confiance totale. Avec l’aide de Morgane et Maeva, elle avait dressé la table au fond de la salle et l’avait recouverte d’une nappe aux couleurs printanières. Des verres de plastique coloré s’alignaient joliment sur le plateau, des bouquets de fleurs naturelles, composés par Estelle, complétaient l’ensemble. Et dans d’énormes glacières, le champagne et les petits-fours du traiteur attendaient d’être dégustés. Sa montre marquait dix-sept heures. Un dernier regard à la ronde lui confirma que tout était prêt. Il ne restait plus qu’à patienter…

			 

			C’est Jean-Baptiste qui assurait la première vacation. Il tentait de rassurer Coralie mais l’anxiété de sa fille commençait à déteindre sur lui. Il avait fait le tour de tous ses amis et des commerçants à l’entour, avait passé l’information aux clients de l’hôtel. Tous avaient promis. Mais jusqu’au moment où il les verrait franchir le seuil de la porte, rien ne l’assurait que ces promesses seraient tenues.

			— Arrête de tourner en rond, Coralie ! dit-il, un bras autour de ses épaules. Tu me fiches le tournis ! Nous avons encore une heure devant nous, ce n’est pas la peine de t’angoisser pour rien. D’ailleurs, tu sais bien que les gens ne vont pas se précipiter à dix-huit heures pile ! Cela ne se fait pas.

			— Je sais, papa, je sais ! Mais j’imagine que tu devais être dans le même état quand tu as ouvert ton restaurant pour la première fois, non ?

			Jean-Baptiste sourit à ce souvenir.

			— Tu as raison, ma chérie. Les heures précédant l’ouverture ont été les plus longues de ma vie. Je ne voudrais les revivre pour rien au monde…

			— On sera vite fixés, maintenant. Tiens, voilà Valentin !

			Aussitôt, elle quitta la protection de son père pour rejoindre son ami. Jean-Baptiste en éprouva un désagréable sentiment d’abandon. Ce garçon qui tourbillonnait autour de sa fille comme un feu follet virevoltant ne lui disait rien qui vaille. En était-elle amoureuse ? Il était incapable de le dire. Complice en tout cas, c’était une évidence.

			Et lui, jaloux ? Oui, sans doute l’était-il un peu, comme un père qui sent sa fille lui échapper, face à un homme dont il n’est pas sûr. Ils revenaient vers lui en devisant de choses et d’autres. Les deux hommes se saluèrent un peu froidement. Jusqu’à présent, Valentin Boucard et les Mauclair ne s’étaient croisés que trois fois, par hasard, chez Coralie. Ils n’arrivaient pas à définir le lien qui l’unissait à ce garçon, mais craignaient que les sentiments de Valentin ne soient pas à la hauteur de ceux qu’ils croyaient deviner chez leur fille.

			 

			— Cette salle vide sera beaucoup moins angoissante lorsqu’elle commencera à se remplir, dit Valentin en esquissant un geste circulaire. Je suis sûr que cette exposition sera un succès.

			— Nous l’espérons tous, acquiesça Jean-Baptiste d’un signe de tête. Coralie le mérite. Elle a vraiment du talent.

			— Entièrement d’accord, approuva le jeune homme en souriant.

			— Vous avez beaucoup fait, dans Ouest-France, pour la révéler au grand public. Merci.

			Coralie écoutait cet échange sans intervenir. Que son père reconnaisse le soutien inconditionnel de Valentin lui paraissait de bon augure. On n’en était pas encore à la fin de la guerre froide, mais l’espoir était permis.

			Quelques silhouettes apparurent dans le hall d’entrée, dispensant Valentin de répondre. Coralie s’avança au-devant de ces tout premiers visiteurs : Simone Pavageau et son mari, puis immédiatement derrière eux, un petit groupe de clients de l’hôtel qu’Estelle avait envoyés en éclaireurs avant de leur servir à dîner.

			— Madame Pavageau ! Quelle bonne surprise ! Merci d’être venue. Entrez, je vous prie. Vous êtes la première ; je suis sûre que vous allez me porter chance !

			— Nous sommes attendus chez des amis, mais je tenais absolument à répondre à votre invitation avant de les rejoindre, ce qui va me permettre de vous faire un peu de publicité. J’ai donc demandé à Robert de passer me prendre à l’agence, et nous voilà !

			— C’est vraiment gentil ! Si vous avez le temps, faites un petit tour dans la salle. Nous déboucherons le champagne d’ici quelques minutes.

			— Oh ! Mais nous ne venons pas pour ça, Coralie !

			— Je m’en doute bien, madame Pavageau ! Mais quand on convie des gens chez soi, la moindre des choses est de les accueillir comme il faut ! Excusez-moi…

			 

			La jeune femme se dirigea vers d’autres visiteurs, qui arrivaient maintenant en flux régulier. En moins d’une demi-heure, la salle bruissait de commentaires chaleureux et de réflexions flatteuses. Le maire de Saint-Gervais s’était déplacé avec son adjoint responsable de la culture, un journaliste du Courrier Vendéen avait également annoncé sa présence. La moitié au moins des personnes sollicitées avait répondu à l’appel. S’il restait encore l’incertitude de la semaine à venir, c’était cependant une réelle satisfaction. Beaucoup se connaissaient et s’attardaient au buffet, un verre à la main.

			Coralie allait d’un groupe à l’autre, remerciait, récoltait mille compliments en échange, et déjà quelques réservations fermes. Le Bateau fantôme interpellait nombre de ses admirateurs, les uns conquis, les autres étonnés.

			 

			Parmi les gens qui se pressaient au vernissage, déambulait une femme qui n’avait pas reçu d’invitation et qui donc, n’aurait pas dû s’y trouver. Profitant d’un moment où l’attention était tout entière tournée vers le discours prononcé par le maire, il ne lui fut pas difficile de se glisser parmi les invités présents sans se faire remarquer. Elle pénétra lentement dans la pièce, dont la moitié des baies étaient occultées par des stores, et repéra vite ce qu’elle était venue voir.

			Une trentaine de cadres occupaient le mur plein et les grilles qui délimitaient l’espace d’exposition. Mûrissant lentement sa vengeance, elle prit le temps de s’arrêter sur l’œuvre de la jeune artiste, qu’elle jugea fraîche et délicate au vu de l’ensemble des toiles proposées. Coralie Mauclair possédait un vrai sens de la couleur et livrait au public un travail tout en finesse, qui témoignait d’un réel talent. Son inspiration se nourrissait des paysages de ce petit coin du bocage vendéen : vieilles bourrines au toit de chaume, marais noyés de brume, longues étendues aux teintes d’automne. Le trait était sûr et léger à la fois, les tonalités douces et nuancées.

			Alors, cette aquarelle, qu’elle avait baptisée Le Bateau fantôme, autour de laquelle semblaient s’articuler toutes les toiles de l’exposition, tranchait curieusement avec le reste de sa production. C’est elle qui avait attiré Jeanne Cordelier jusqu’ici. Le tableau était au centre du mur, on ne pouvait le manquer, et le passé resurgissait brusquement de ces eaux violemment turquoise, sur lesquelles le ciel se reflétait dans un ardent embrasement. Elle le regardait, incapable de s’en détacher, en proie à la plus vive émotion.

			— Il est magnifique, n’est-ce pas ?

			Un homme entre deux âges l’avait rejointe devant le tableau, décidé à partager son ressenti.

			— La plupart de ses toiles sont très jolies, très… féminines, je dirais. Mais celle-ci a quelque chose de plus. Une sorte de force qui manque un peu à l’ensemble. Selon le catalogue, c’est la dernière en date. Si elle continue dans cette voie, Coralie Mauclair pourrait devenir un grand peintre. Ce n’est pas votre avis ?

			— Je ne sais pas, répliqua Jeanne d’un ton bref. Je ne connais rien à la peinture. Je trouve cette toile plutôt en décalage par rapport au reste de l’exposition. On dirait qu’elle a été peinte par quelqu’un d’autre.

			— Nous avons tous plusieurs visages, remarqua l’homme. Et l’art est en perpétuelle évolution. Cette jeune femme aborde un nouveau tournant, c’est évident. Bonne fin de visite, madame.

			 

			Elle ne répondit pas et reprit sa promenade autour de la pièce. Chaque pas aiguisait sa volonté farouche de dénoncer l’usurpatrice. Oh oui ! Elle ne dormirait pas tranquille tant qu’elle n’aurait pas mis l’artiste face à son imposture. Comment pouvait-on duper les gens avec autant d’aplomb ?

			Coralie Mauclair ne l’emporterait pas au paradis. Cette aquarelle, si différente de ses œuvres habituelles, ne pouvait pas être le fait du hasard. Elle allait devoir s’en expliquer.

			— Mademoiselle Mauclair !

			Portée par une sourde colère, sa voix avait dominé le brouhaha des conversations. Un silence mi-étonné mi-réprobateur lui succéda, tandis que tous les regards se tournaient vers cette femme dont les yeux noirs brillaient d’une lueur inquiétante. Vêtue de couleurs sombres, son visage anguleux pincé par une irritation qu’elle maîtrisait visiblement à grand-peine, elle devait approcher la cinquantaine. Coralie se retourna, surprise par l’agressivité de son interlocutrice mais pas encore inquiète. Comment aurait-elle pu imaginer le coup de massue qui allait lui tomber sur la tête ?

			— Mademoiselle Mauclair, je voudrais vous parler !

			— Je vous écoute…

			« Ce n’est pas la peine de hurler comme une folle ! », eut envie d’ajouter la jeune femme. Bien sûr, elle n’en fit rien et se dirigea calmement vers la visiteuse, qui l’entraîna face au fameux Bateau fantôme, devant lequel elle se planta résolument.
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