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À Françoise.

À tous ceux
Que j’ai croisés
Et qui ont
Fait ma vie.

À moi !



« Quelque chose couvait et pourrissait silencieusement là, à l’intérieur, quelque chose commençait à mourir. »


Destruction d’un cœur,
Stefan Zweig
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… et posa son doigt sur la détente.





Engoncée dans sa parka polaire, l’inspecteur Oyun essayait de comprendre l’empilement des choses. Elle s’était accroupie dans la neige qui crissait et s’était penchée pour mieux voir. Le froid lui tailladait les pupilles et l’air glacé lui griffait les sinus à chaque inspiration. C’était comme respirer des brisures de verre. Autour d’elle un autre terrible dzüüd vitrifiait la steppe immaculée. Pour la troisième année consécutive, le malheur blanc frappait le pays. De trop longs hivers polaires qui suivaient de trop courts étés caniculaires. Des blizzards de plusieurs jours à ne plus voir sa yourte, à se perdre pour mourir gelé debout à un mètre près. Puis des ciels bleus comme des laques percés d’un petit soleil blanc au-dessus d’un pays figé dans la glace. Oyun n’avait pas souvenir de tels dzüüd dans son enfance. Le premier dont elle se souvenait était celui de 2001. Un hiver si rude et si long que sept millions de bêtes étaient mortes à travers le pays. Elle gardait en mémoire l’image de ces milliers de nomades encore fiers et solides quelques mois plus tôt, venus s’échouer pour mendier et mourir en silence, transis, dans les égouts d’Oulan-Bator. Les hommes avaient perdu tous leurs chevaux, les femmes tous les yacks et toutes les chèvres, et les enfants tous les agneaux et jusqu’à leurs petits chiots. Cet hiver-là avait tué en Mongolie plus d’âmes que les avions des tours de Manhattan. Et les deux années suivantes, d’autres dzüüd avaient décimé ce qui restait des troupeaux affaiblis. Il y avait les malheurs noirs, ces étés torrides qui cuisaient en profondeur les terres craquelées, et les malheurs blancs, où la neige enfouissait la steppe sous une croûte glacée. Les deux malheurs laissaient les troupeaux désemparés pendant l’hiver. Les bêtes s’éparpillaient à la recherche de quoi brouter, s’égaraient, et mouraient de faim et de froid. On ne retrouvait leurs cadavres décharnés qu’au printemps, tannés et cuits par la neige, par milliers. Par millions même, quand un dzüüd unissait dans un malheur encore plus grand les deux malheurs noir et blanc.

Le petit monticule de cadavres était la seule protubérance à des kilomètres de steppe à la ronde. Oyun se demanda ce qui pouvait expliquer sa présence, mais évita de chercher la réponse à l’horizon. L’air vif rendait les lignes de crête si nettes qu’elles lui lacéraient les yeux. Elle se concentra sur les cadavres empilés. Le militaire qui avait piloté l’antique autochenille soviétique descendit de la cabine de son vieil AT-L pour la rejoindre. Elle entendit le claquement de la porte, sec comme un bois creux qui casse, puis le crissement meringué de la neige qui se tassait sous ses bottes. Sans rien dire, il s’accroupit à côté d’elle, lui tendit une tasse en fer-blanc et sortit une thermos de son deel matelassé.

– Au-dessus c’est un yack grogneur, ça, c’est sûr ! affirma l’homme.

– Un grogneur ou un dzo, corrigea Oyun. Les nomades d’ici n’ont que des hybrides. Rarement des yacks sauvages.

– Ou un dzo ! concéda l’homme en dévissant le bouchon hermétique de la thermos entre ses énormes moufles doublées de mouton.

Il se servit un thé salé au beurre bouillant avant d’en proposer un à Oyun. Grogneur ou dzo, ça ne changeait pas grand-chose. La bête recouvrait les autres cadavres de son corps éventré. Le gel avait tressé des nattes perlées de givre dans son pelage et ses viscères. Elle était affalée, les quatre pattes écartelées, obscène, par-dessus ce qu’elle ensevelissait de ses entrailles glacées. Au moins il n’y avait pas d’odeur. En été, à plus de quarante degrés au même endroit, cet amas de charogne aurait exhalé des puanteurs insoutenables. L’air glacial aseptisait tout, même l’horreur. L’homme se pencha pour voir à travers les côtes brisées de l’animal, puis glissa une main entre les viscères, durs et raides…

– Dzum ! dit-il. C’est une femelle.

– La belle affaire ! soupira Oyun en se cramponnant à sa tasse de thé. Et en dessous ?

– En dessous c’est un cheval, répondit l’homme sans hésiter.

On le devinait aux sabots des quatre pattes désarticulées qui s’enchevêtraient à celles du yack. Ce que Oyun apercevait de son corps semblait avoir été brisé à hauteur du dos. Le cadavre d’une femelle yack éventrée sur la charogne fracassée d’un cheval, par moins vingt-cinq degrés à cinq cents kilomètres d’Oulan-Bator, ce n’était pas vraiment une enquête pour la criminelle. Elle aurait volontiers laissé tomber l’affaire au profit de la police du district. Mais il y avait la jambe. La jambe bottée, le pied encore pris dans l’étrier, qui dépassait entre le dos gelé du cheval mort et la panse vitrifiée du yack.

– C’est le cavalier, expliqua le soldat.

– Je m’en doute un peu, répliqua Oyun, les reins soudain mordus par le froid et la fatigue. Le problème est de savoir ce qu’il fait là !

– Il était sur le cheval, commenta le militaire.

– Oui, et maintenant il est sous le yack ! s’énerva-t-elle. On a une idée de qui ça peut être ?

– Non, répondit l’homme. On n’a que sa jambe.

– Et tu n’as pas essayé de le dégager, de trouver des indices ?

– Je suis militaire, lâcha le soldat, laconique.

Oyun tourna la tête et le fixa sans gêne. Yeruldelgger lui avait déjà parlé de ces nomades devenus fonctionnaires. Tout ce qui faisait les qualités du nomade faisait les défauts du fonctionnaire. Surtout s’il était militaire.

– On peut quand même essayer de savoir qui c’est, non ?

Oyun s’agenouilla dans la neige sans attendre la réponse et saisit la botte dont la glace avait soudé le cuir à l’étrier. Elle tenta sans succès de dégager le pied du cadavre. La jambe, rigide comme un tronc fossilisé, ne bougea pas d’un pouce. Elle s’arc-bouta pour faire levier, s’appuyant de son épaule contre la carcasse du yack, et dans son mouvement, elle croisa le regard du militaire. Il ne semblait pas approuver ce qu’elle faisait.

– Quoi ? s’emporta-t-elle, essoufflée par l’effort.

Elle transpirait sous sa parka alors que ses poumons se tapissaient de givre à l’intérieur. Elle n’était pas d’humeur à supporter la nonchalance résignée du soldat.

– Il ne faut pas faire ça, dit l’homme dans un murmure réprobateur.

– Ah oui ? Et pourquoi pas ? répondit-elle en tirant sur la jambe comme un galérien sur sa rame.

– À cause du gel.

– Parce que tu crois qu’il…

Quelque chose se brisa net et elle bascula en arrière dans un froissement mat de neige tassée. Quand elle se releva, le visage strié par le froid, elle sursauta avec horreur et jeta la jambe de l’homme loin d’elle.

– J’ai vu des dzüüd geler des troncs de bouleau jusqu’au cœur et les rendre fragiles comme du verre, expliqua le militaire. Alors une jambe… !

– J’y crois pas ! marmonna Oyun en ramassant la jambe pétrifiée.

L’os et les chairs avaient cassé net à mi-cuisse, tout comme le tissu du pantalon. Ça n’avait plus rien d’un membre humain.

– Au moins j’aurai de quoi justifier une recherche d’ADN…

Elle regarda une dernière fois le petit tas de cadavres, réfléchit quelques instants, puis fit signe au militaire de s’approcher.

– Tu crois qu’on pourrait glisser une chaîne autour et tirer avec ton engin pour décoller le tout du sol ?

– Tu vas briser le cheval et peut-être même le cavalier avec…

– On ne peut pas le laisser là tout l’hiver ! Les charognards vont bien finir par s’y attaquer.

– Tu peux rester deux jours ?

– Ici ? s’exclama Oyun.

– Chez moi, au poste.

– Et à quoi ça m’avancerait ?

– Si tu veux récupérer tes trois cadavres, il faut les décongeler et je sais comment faire.

– Oui, j’y ai pensé, répliqua Oyun. On pourrait allumer des feux tout autour…

– Ils ne résisteraient pas à la nuit. Il y a une vieille yourte au poste, abandonnée par des nomades après un dzüüd. On va la monter autour du monticule. On allumera deux ou trois braseros à l’intérieur, et j’ai deux petits générateurs à air chaud. Tout devrait avoir fondu en vingt-quatre heures. Tu pourras repartir avec ton cul-de-jatte au complet.

– Hey, sois respectueux ! coupa Oyun. C’est une victime.

– C’est pas moi qui lui ai cassé la guibole, à ce type ! plaisanta le militaire.

– D’accord. Mais respecte-le quand même. Je suis déjà assez désolée de ce que je lui ai fait.

– Tu n’as pas à l’être, petite sœur, tu lui as déjà bien rendu service !

– Ah oui ?

– Oui. Nos ancêtres pensaient qu’il fallait briser les os des morts pour que leurs âmes puissent s’en échapper. Ils déposaient leurs dépouilles dans la steppe sans les enterrer pour que les bêtes sauvages croquent leurs squelettes et libèrent leurs âmes.

Oyun se souvint que Yeruldelgger lui avait raconté quelque chose dans le genre. Elle se souvint aussi de tout ce qu’il lui avait appris sur le respect des yourtes.

– D’accord pour la yourte, mais n’offense pas les esprits qui y ont vécu.

– Ne t’en fais pas. Les esprits ont quitté ces tentes depuis longtemps. Et puis nous ne la calfeutrerons pas. Nous ne la couvrirons que de la grosse toile. L’âme des anciens se réfugie dans le feutre. Nous ne les dérangerons pas.

– Bien, dit Oyun qui commençait à apprécier ce militaire de moins en moins militaire et de plus en plus nomade. Je reviendrai avec toi. Je dois bien ça à ce pauvre bougre.

 

Avant de regagner l’autochenille, elle regarda une dernière fois les corps et le soldat devina ce à quoi elle pensait.

– J’ai déjà vu des yacks bondir comme des chèvres malgré leur poids. On les croit nonchalants et flegmatiques, mais si on les cherche, ils peuvent devenir vifs et agressifs. Le cavalier poursuivait peut-être la femelle pour la capturer et la rentrer au bercail. Son cheval a pu glisser et, dans la panique, la dzum aura bondi et lui aura sauté dessus avant qu’il ne se dégage de sa monture.

– En brisant les reins du cheval ?

– Une belle dzum, ça pèse dans les trois cents kilos.

– Mais dans ce cas pourquoi la dzum est-elle éventrée ?

– On ne sait pas comment est le cavalier en dessous. Il avait peut-être une urga. Peut-être que sa perche à lasso s’est brisée dans la chute et que la dzum s’est empalée dessus ?

– Empalée peut-être, mais éventrée ?

– Il a peut-être essayé de se dégager avec son coutelas avant de mourir étouffé par les viscères…

– Ça ne colle pas ! lâcha Oyun.

Ils restèrent quelque temps silencieux, debout l’un contre l’autre dans l’air glacial, à regarder les carcasses.

– Ou alors…, murmura-t-elle sans terminer sa phrase.

Il se tourna vers elle, puis leva les yeux au ciel pour suivre son regard. Ils restèrent un long moment sans rien dire, à essayer de se convaincre de ce qu’ils n’osaient pas imaginer.

– Un demi de la masse par la vitesse au carré, finit par dire le militaire sans baisser la tête.

– Qu’est-ce que tu racontes ?

– 1/2 mv2. L’énergie cinétique d’un corps qui tombe en chute libre. C’est de la physique.

– Tu t’y connais en physique, toi ?

– Quand j’étais môme, sous la yourte en hiver, je lisais des bouquins de physique quand il n’y avait rien d’autre à faire.

Oyun garda un silence étonné avant de hausser ses sourcils gainés de givre.

– Et alors ?

– Et alors pour une femelle yack un peu décharnée par le dzüüd, d’environ deux cents kilos, ça équivaut à plusieurs centaines de tonnes à l’impact. De quoi briser un cheval.

– Et son cavalier…

– Et son cavalier !

– Mais la hauteur de la chute et la vitesse, ça doit bien jouer quand même, non ? Comment tu les calcules ?

– D’abord tu pars du principe qu’il n’y a rien autour de nous d’où la dzum aurait pu sauter. Donc elle ne peut être tombée que du ciel. Or quelle que soit sa masse, au-delà d’une certaine hauteur de chute, aucun corps ne dépasse la vitesse maximale d’environ trois cents kilomètres à l’heure. C’est physique !

– Oui, lâcha Oyun en regardant l’homme d’un œil nouveau. C’est physique.

Soudain le jeune soldat s’ébroua, comme s’il revenait à lui après une courte absence mathématique.

– Bon, il faut y aller si nous voulons avoir le temps de revenir avec la yourte.

Il chercha à prendre Oyun par le bras pour l’aider mais elle se dégagea d’un geste vif qui le surprit, et le devança dans la neige profonde. L’autochenille était un vieux tracteur d’artillerie de la Seconde Guerre mondiale dont l’armée soviétique s’était débarrassée au début des années soixante. Il avait une bonne gueule de bon gros camion dur à la tâche, avec un long museau copié sur les trucks américains et son pare-brise en trois ventaux amovibles qui lui donnait un air binoclard et têtu. La cabine minimaliste à la russe était coincée entre le long capot du moteur et la petite benne fixe à l’arrière. Le tout reposait bien à plat sur deux bateaux de cinq roues de roulage et deux roues d’engrenage plus petites et relevées à chaque extrémité, enserrées dans des chenilles métalliques. Oyun se demanda qui avait fait exprès de peindre l’engin en blanc pour qu’il se perde dans la neige. Elle se demanda aussi si ce soldat qui maîtrisait l’art de la physique n’avait pas une idée d’elle tout aussi physique, à lui tenir comme ça la portière de l’engin pour l’aider à grimper dans la cabine. Encore une fois elle dégagea son bras, et ça le fit sourire en coin.

– À propos, demanda-t-il, qui t’a prévenue ? Je n’ai même pas encore fait mon rapport au commandement et j’attendais plutôt la visite d’un simple policier de district. J’ai été surpris quand ils m’ont demandé de venir te chercher à la base.

– Je ne sais pas, avoua Oyun. On a reçu un appel au Département de police. Un message avec une photo de la pile de cadavres en pièce jointe…

– Putains de smartphones ! Si les nomades se mettent à appeler directement Oulan-Bator maintenant ! soupira le militaire en secouant la tête. D’un autre côté, j’y gagne quand même au change…

– Comment ça ?

– Toi à la place d’un policier de district, c’est quand même mieux, non ? Même si dans ta parka on ne voit pas trop la différence encore…

Oyun préféra ne pas répondre. Il faudrait une heure pour rejoindre le poste, et elle s’inquiéta vite de l’état de résistance du tracteur d’artillerie qui crapahutait comme un scarabée blindé par-dessus les congères au lieu de les écraser.

– Il nous survivra ! la rassura le soldat en éclatant de rire.

– Comment peux-tu en être si sûr ? douta Oyun qui se cognait l’épaule contre la vitre à chaque soubresaut de l’autochenille.

– J’ai entièrement démonté et remonté cet engin pièce par pièce, vis par vis, écrou par écrou ! répondit-il, faussement modeste.

– Tout ?

– Tout ! Carrosserie, moteur, chenilles, tout ! Ça m’a pris tout un été.

– Ne me dis pas que…

– Si ! Quand j’étais môme, l’hiver, après les bouquins de physique, je lisais des bouquins de mécanique quand il n’y avait rien d’autre à faire, expliqua-t-il sans fanfaronnade.

Oyun resta songeuse à regarder l’homme au volant. Leur véhicule était conçu pour la guerre, pas pour le tourisme. Aucun système de chauffage à l’intérieur. Ils étaient tous les deux emmitouflés dans leurs parkas, la chapka enfoncée jusqu’aux yeux et les pattes en fourrure rabattues sur les oreilles. Mais ce qu’elle essayait d’imaginer de lui, c’était ce soldat seul dans son poste perdu au cœur de la steppe, sous un soleil de canicule déchiré par les orages secs de l’été. Par quoi est-ce qu’on commence à démonter jusqu’à la dernière vis un tracteur de mortier modèle 1939 de l’armée soviétique ? Quel caractère d’homme pouvait volontairement s’attaquer à une tâche aussi inutile ? Elle repensa à un roman italien que lui avait recommandé Yeruldelgger pendant une planque. Le Désert de je-ne-sais-quoi. Des Tartares peut-être. Des hommes perdus aux frontières de quelque part à attendre quelque chose. C’est ainsi qu’elle imaginait le jeune soldat, démontant et remontant son engin pour tromper l’ennui. Avec de temps à autre un regard inquiet vers l’horizon pour confirmer que rien n’arriverait jamais, comme un désir qu’on retient…

Ils parvinrent au poste un peu plus tard qu’il ne l’avait prévu. Ce n’était qu’un de ces gros baraquements surmontés d’un pylône hérissé d’antennes que le régime soviétique d’avant avait dispersés à travers le pays comme des sentinelles égarées. Oyun sauta aussitôt hors de la cabine pour se réfugier à l’intérieur. Le militaire courut lui ouvrir la porte et elle s’y engouffra. Le jour déclinait. La température avait dû descendre sous les moins vingt-cinq maintenant. La chaleur la suffoqua dès l’entrée et elle défit sa capuche et ses moufles au plus vite pour ne pas se trouver mal. À droite, une pièce faisait à la fois office de bureau, d’atelier et de cuisine. À gauche, elle devina une chambre spartiate de militaire. Et juste en face, sans porte, une petite salle de bain ouverte et incongrue. Une baignoire à l’ancienne, sous un gros cumulus électrique capitonné d’isolant, avec les toilettes sur le côté. Et pour tout gage d’intimité, un rideau en plastique opaque sur un vieux tube en chrome écaillé. Dans chaque pièce ronflait un gros poêle chauffé à blanc.

– Coquet ! se moqua Oyun en déboutonnant sa parka.

– Suffisant ! corrigea le jeune homme.

– Internet ?

– Quand ça veut bien, mais ça va être trop tard ce soir. Le générateur s’arrête dans sept minutes.

– Et pour la yourte ?

– Plus le temps d’aller l’installer, mais je vais quand même pousser jusqu’au prochain campement et m’assurer que nous aurons de l’aide pour demain. Je serai de retour dans une heure.

Oyun crut discerner un peu d’amusement dans le ton du militaire.

Elle décida de mettre tout de suite les choses au point.

– Ne compte pas trop sur moi pour mettre la table, camarade. Je ne suis pas vraiment ce genre de femme !

– Pas de problème, répondit-il en éclatant de rire, moi je ne suis pas vraiment ce genre d’homme non plus. À propos, personne n’a utilisé la réserve d’eau chaude depuis ce matin. Profites-en pour prendre un bon bain. Une heure, ça devrait suffire au genre de femme que tu es, non ?

Quand elle entendit le moteur s’ébranler, elle le suivit de l’oreille jusqu’à imaginer l’engin se perdre dans la nuit qui rôdait déjà. Alors elle verrouilla la porte, vérifia la fermeture des fenêtres puis se fit couler un bain bouillant. Quand elle fut nue, son regard accrocha l’image de son corps meurtri dans un miroir. Ses seins étaient encore marqués par les cicatrices des morsures. De longues estafilades marquaient à jamais ses épaules et ses reins. Et juste au-dessus de son sein gauche, elle fit rouler son doigt sur la petite cicatrice où la balle l’avait frappée pour la tuer. Elle lutta pour ne pas laisser le souvenir du viol la submerger à nouveau. Puis elle s’assit dans l’eau chaude et sans savon, et se laissa glisser en pliant les jambes jusqu’à ce que la chaleur lui saisisse la nuque et les épaules. Elle aurait pu s’y endormir, mais depuis ce jour-là, elle n’osait plus fermer les yeux hors de chez elle de peur de voir ressurgir les visages de la meute1.

 

Le bruit du moteur la tira de sa torpeur. La fatigue et le bonheur inattendu d’un bain bouillant avaient eu raison de ses angoisses. Elle s’était assoupie. Elle sauta hors de l’eau, ruisselante, saisit une serviette, ramassa ses vêtements, et courut s’enfermer dans la chambre. Mais la porte claqua contre le chambranle et rebondit grande ouverte au moment même où l’homme entrait. Une bourrasque glacée coula des tourbillons de neige dans la pièce et s’enroula autour du corps nu d’Oyun avant de disparaître quand le militaire referma la porte d’un coup de talon, sans quitter des yeux le corps de la jeune femme.

– Quoi ? siffla-t-elle sans chercher à se cacher.

– Toutes ces cicatrices…

– Ce n’est rien. Rien qui te regarde, répondit-elle sur la défensive.

– Qui t’a fait ça ?

Il la regardait sans aucune gêne, et elle ne comprenait pas pourquoi elle le laissait faire. Elle ne cherchait pas à cacher sa nudité et pensa que c’était par colère. Par provocation.

– Qu’est-ce que ça peut te faire ? aboya-t-elle sans maîtriser sa rage.

– Pas difficile de deviner ce qui t’est arrivé.

– Personne ne sait ce qui m’est arrivé !

Le soldat ôta ses moufles et sa chapka sans quitter du regard le corps d’Oyun. Il regardait ses seins, ses hanches, son ventre, toutes ces marques d’une violence passée. Quand il dézippa sa combinaison polaire pour s’en extraire, il la regardait encore.

– Oui, dit-il, je suppose que je ne peux pas comprendre ce que tu as vécu…

– C’est du passé, c’est fini !

– Ça ne se voit ni sur ton corps, ni dans tes yeux ! répondit-il d’une voix calme en avançant vers la chambre.

– N’avance pas et ferme cette porte ! ordonna Oyun.

– Tu as bien vu qu’elle n’a plus de serrure ! dit-il en faisant un pas de plus.

– N’avance pas ! menaça Oyun en tirant son arme des vêtements qu’elle portait encore sous son bras.

– Sinon quoi ? la défia le militaire en passant son pull par-dessus la tête.

Il fit un pas de plus et se trouva si près d’elle qu’elle appuya le canon de son arme contre son front.

– Sinon je te tue !

– Tu me tues ? Et pourquoi ?

– Parce que je me suis promis de tuer tous ceux qui toucheront mon corps sans amour.

Il sourit et défit le bouton du col de sa chemise, puis il appuya son front un peu plus lourdement contre le métal du canon, en regardant Oyun droit dans les yeux cette fois. Elle soutint son regard et posa son doigt sur la détente.








1. 

Voir Yeruldelgger, Albin Michel, 2013.
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Ils sont descendus d’Oulan-Bator pour ça…





– Qu’est-ce que je suis supposé voir ? articula Yeruldelgger les joues prises par le froid.

Il était adossé contre le yack blanc que l’autre appelait Grandgousier, à rechercher contre son visage la puanteur tiède du souffle chargé de l’animal qui l’abritait de la bise acérée. Malgré ses deux manteaux, il croyait sentir ses os se contracter tant il se gelait.

– Ça ! dit le professeur en désignant un caillou sur la croûte neigeuse du glacier.

– Professeur, il fait moins trente. Si tu m’as fait chevaucher ce ruminant immonde en plein dzüüd juste pour aller à la pêche aux cailloux…

– Ce n’est pas un caillou, expliqua le professeur sur qui le vent glacé semblait n’avoir aucune prise. C’est un os !

– Os ou caillou, je m’en fous ! grogna Yeruldelgger en se collant contre le cou du yack. Tu ne pouvais pas rapporter ça chez toi et me le montrer là-bas, au chaud, devant ta cheminée ?

– Je ne pouvais pas ! répondit le professeur en tournant le dos à une brusque bourrasque.

– Je suppose que je dois te demander pourquoi ? s’impatienta Yeruldelgger.

– Je supposais surtout que tu comprendrais !

– Professeur, explosa-t-il, tu sais à quoi ressemblent mes jours et mes nuits de flic pour oser me faire descendre au cœur d’un des pires dzüüd que j’ai connus jusque sur ce foutu glacier pour me les geler à ramasser des cailloux ?

– Des os ! rectifia à nouveau le professeur.

– Os ou caillou, où est la différence ? hurla Yeruldelgger.

– Eh bien avec des cailloux, ça ne serait pas une scène de crime ! répondit le professeur sur le ton de l’évidence.

– Une scène de crime ? Tu veux dire que…

– Que c’est un os humain, parfaitement. Un bout de fémur humain, pour être précis. Très certainement un fémur gauche, d’ailleurs.

Yeruldelgger retrouva aussitôt sa concentration de flic et s’en voulut de s’être emporté. Le froid avait engourdi son raisonnement.

– Il y en a d’autres ? demanda-t-il.

Ils étaient à une heure de marche du refuge douillet du musée. Plus ils s’étaient enfoncés dans la gorge étroite, et plus le glacier s’était bombé entre les murailles. Ses eaux tassées par l’hiver se durcissaient en séracs pour éroder la vallée au rythme lent et irrésistible d’une excavatrice silencieuse. Ils avaient dû marcher en évitant les crevasses jusqu’à cet endroit où un vent de cristal limait l’étroit couloir d’un nuage de neige rêche comme du gros sel. Yeruldelgger sentit la bise lui abraser les joues et les narines.

– Je suppose ! répondit le professeur. On le ramasse, alors ?

C’était un homme sec et court sur pattes, moitié moins vêtu que Yeruldelgger malgré la tempête. Il était coiffé d’une maigre chapka en nylon kaki, mais il avait passé autour de sa tête et de ses oreilles une large écharpe en laine rouge, jaune et bleue. Sa barbe noire semblait suffire à protéger son cou. L’homme était une sorte de conservateur officieux de cette partie de la Zone Strictement Protégée du massif de l’Otgontenger. Tous, ici ou là-bas, lui donnaient du « professeur » depuis qu’il avait pris sur lui de créer un petit musée dédié à la faune et à la flore de la région.

– Celui-là, oui, concéda Yeruldelgger qui ne demandait qu’à regagner les appartements chauffés du professeur. Si tu en trouves d’autres, tu les laisses sur place en les protégeant et en marquant leur position par quelque chose. On sait comment il est arrivé là ?

– Bien sûr : s’il est tombé par terre, c’est la faute à Voltaire ! dit le professeur dans un bon français.

Yeruldelgger se tourna vers lui et le professeur se méprit sur la surprise qu’il lut dans son regard.

– C’est du français et Voltaire est un…

– Je sais qui est Voltaire ! coupa Yeruldelgger, et je sais qui a dit ça !

– Qui a dit ça ? demanda l’homme, incrédule.

– Victor Hugo, dans Les Misérables. Gavroche.

Le professeur bondit aussitôt dans la neige en écartant les bras pour prendre le ciel à témoin.

– Ah je n’y crois pas ! Un flic, un policier, un pandore qui connaît Voltaire et Hugo ! Le ciel soit loué, le monde n’est donc pas encore tout à fait pourri ! Tu connais Les Misérables ? Tu as lu Les Misérables ? Tu les as vraiment lus ?

– J’ai suivi les cours de l’Alliance française, à Oulan-Bator, avoua Yeruldelgger comme s’il confessait une faute. L’extrait était sur ma liste de lecture.

– Magnifique ! Splendide ! Éblouissant ! Tu es le premier flic des Lumières que je rencontre ! s’enthousiasma le professeur en se jetant dans ses bras.

Le policier le repoussa d’un geste plus brusque qu’il ne l’aurait voulu, pour reprendre ses distances d’enquêteur.

– C’est qui, ce Voltaire ? demanda-t-il pour reprendre bonne contenance.

– Mais, je croyais que… C’est l’auteur de… Mais non, je plaisante, je plaisante : Voltaire est le surnom que j’ai donné au gypaète de Schiller !

– Au quoi de quoi ? Qu’est-ce que c’est que ce charabia !

– Depuis des années j’étudie le comportement des gypaètes barbus. Ce sont les rapaces les plus…

– Je sais aussi ce que sont les gypaètes ! s’emporta Yeruldelgger.

– Décidément, tu en sais des choses pour un flic. Tu es sûr d’être vraiment flic ? Je plaisante, je plaisante ! En fait j’étudie le comportement d’une demi-douzaine de gypaètes que j’ai identifiés en leur donnant des noms d’auteurs français du siècle des Lumières. Il y a Diderot qui niche loin là-bas, Montesquieu dans la vallée derrière, D’Alembert du côté du lac, Rousseau beaucoup plus au nord. Beaumarchais a disparu l’an dernier, et ici, nous sommes sur le territoire de Voltaire.

Yeruldelgger resta sans voix. Il n’arrivait pas à se convaincre qu’il était bien là au cœur du massif de l’Otgontenger, à parler avec un homme qui donnait aux rapaces des noms d’auteurs français.

– Schiller n’est pas un auteur français des Lumières ! lâcha-t-il malgré lui.

– Schiller n’est pas un oiseau non plus, répliqua le professeur. Chaque gypaète défend un territoire de chasse de plusieurs dizaines de kilomètres carrés à partir d’un nid de plus de deux mètres abrité sur le rebord ou dans une grotte d’un éperon escarpé. J’ai donné des noms de romantiques allemands à chaque éperon. Il y a…

– Oui, bon, ça va ! Ça va ! Tu veux dire qu’un gypaète aurait fait tomber ce morceau de fémur humain de son nid ?

– Pas du tout ! expliqua le professeur. Les gypaètes sont des vautours charognards. Ils se nourrissent d’os de cadavres. Ils se régalent des tendons et des ligaments, mais surtout de la moelle, donc ils préfèrent les os longs, comme ce fémur. Alors pour extraire cette substantifique moelle, comme aurait dit Rabelais… Tu connais Rabelais ?

– Professeur ! s’exaspéra Yeruldelgger.

– Pour extraire la moelle donc, ces oiseaux qu’on appelle aussi des « briseurs d’os » s’envolent avec leur butin et le laissent tomber de plusieurs centaines de mètres sur des rochers ou des pierriers pour les briser et s’en régaler. Et comme ici nous sommes chez lui, si cet os s’est brisé sur la pierre, c’est la faute à Voltaire.

– Écoute, supplia Yeruldelgger à qui le froid enserrait à présent les reins, il fait moins trente, nous avons encore une heure de route avant de rejoindre ton musée, et j’ai l’impression d’avoir des caillots de glace dans les veines tellement je suis frigorifié, alors si tout ce que tu racontes a un quelconque sens pour mon enquête, dis-le vite ou je t’éventre pour me réchauffer les mains dans tes tripes.

– Eh bien, ça veut dire que le cadavre dont vient ce fémur est sur le territoire de Voltaire. Les gypaètes sont aussi fidèles à leur territoire qu’ils le sont à leur femelle.

– La belle affaire ! maugréa Yeruldelgger qui tentait de pousser Grandgousier à faire demi-tour pour signifier au professeur qu’il voulait rentrer. Si son territoire est de plusieurs dizaines de kilomètres carrés, autant chercher un aarul blanc dans une tempête de neige !

– Hey, j’adore ces boulettes aigres de fromage séché, répondit avec gourmandise le professeur.

Il s’approcha du yack et d’une caresse sur le museau lui fit faire la lourde manœuvre que Yeruldelgger cherchait à provoquer à coups d’épaule.

– C’est bien pour ça que je t’ai appelé, et que tu devrais rester encore un peu. Ici, c’est bien le territoire de Voltaire, mais c’est plutôt son aire de confort et de repos. Son aire de nourriture est effectivement à des kilomètres à l’ouest. Alors quand j’ai vu son manège de briseur d’os, ça m’a intrigué et je l’ai bien observé. Et j’ai vu ça…

Il sortit une paire de jumelles d’ornithologue de sa poche et la tendit à Yeruldelgger en désignant une falaise abrupte au-dessus d’eux.

Une longue faille verticale fendait la paroi et Yeruldelgger l’aperçut aussitôt. Une chose moins minérale, moins dure, moins noire que la roche. Une chose enfichée dans la pierre, comme un bout de chiffon dans une entaille. Une chose désarticulée. Il porta les jumelles à ses yeux en redoutant déjà ce qu’il était sûr de découvrir.

– Depuis quand est-il là ?

– Le petit manège de Voltaire a commencé à m’intriguer il y a une dizaine de jours. Je l’ai repéré avant-hier, et j’ai prévenu la police aussitôt.

– On sait qui c’est ? Des disparus dans la région ? Des absents ?

– Non, personne apparemment.

– Un touriste ? Un alpiniste ?

– Un touriste, non. Tous viennent ici accompagnés, en général. Un grimpeur peut-être. Tu sais, un de ces mômes qui s’enivrent d’adrénaline à grimper n’importe quoi, n’importe quand. Mais je n’ai remarqué aucun piton ni aucune corde. Ou alors un voltigeur à mains nues, c’est possible.

– En plein dzüüd ? Ce serait suicidaire !

– C’était peut-être ce qu’il cherchait ?

– Suicide en montagne ? Trop rare… Et puis les suicidés veulent qu’on retrouve leur corps. Il aurait dû être au pied de la falaise, pas perché là-haut !

– Je suis d’accord avec toi, concéda le professeur. Rien n’explique ce que ce corps fait coincé là-haut, ni comment il y est arrivé.

Yeruldelgger pointa à nouveau les jumelles vers la falaise. Il identifia des lambeaux d’anorak, une main, des cheveux, mais pas de visage. Il revint vers la main et nota qu’elle était sans gant. La tête n’était couverte que par un bonnet de laine sombre. D’instinct, il pencha pour un homme, plutôt jeune, pas vraiment habillé pour un grand froid. Yeruldelgger chercha d’autres indices. De la toile, des sangles, des cordes, un harnais…

– Est-ce qu’il y a un moyen de monter là-haut ?

– Personne ne s’y risquera en hiver. Je ne sais même pas si on pourrait hélitreuiller quelqu’un. Il est trop profond dans la faille. Il faut attendre des jours meilleurs ! conseilla le professeur.

– À moins que ton Voltaire n’ait becqueté les indices entre-temps !

– Des indices ? À quoi penses-tu ?

– Ce pauvre type n’a pas pu s’encastrer si profond juste en dévissant ou en trébuchant, expliqua Yeruldelgger.

– Comment alors ?

– Il est tombé de bien plus haut ! murmura Yeruldelgger en levant les yeux vers le ciel blanc.

– Quoi, lâché du ciel, comme par un gypaète ?

– Pourquoi pas ? « Il en est des hommes comme des plus vils animaux : tous peuvent nuire ! »

– Voltaire ?

– Voltaire !

Ils rentrèrent au musée en silence, accrochés à la longue fourrure de rasta du yack blanc pour ne pas glisser. C’était une lubie du professeur, de toujours voyager accompagné de son animal pendant l’hiver. Yeruldelgger avait refusé de grimper dessus par peur du ridicule, mais dans ce froid de verre pilé, il était rassuré de savoir que ce recours existait.

Quand ils atteignirent le musée, le professeur abandonna Grandgousier dehors sans l’attacher. Il ne s’inquiétait d’un abri pour l’animal que si la température descendait sous les moins quarante. En dehors de ces extrêmes, le yack transpirait une huile qui le protégeait autant que ses sous-poils denses et son long pelage. Quand il en avait à nouveau besoin, il suffisait au professeur d’appeler le gros ruminant myope à voix basse. Le yack savait reconnaître sa voix à plus d’un kilomètre dans la tempête.

Aussitôt à l’intérieur, le professeur invita Yeruldelgger à rejoindre son bureau surchargé de livres et d’animaux naturalisés. Il jeta quelques bouses de yack séchées dans le poêle en fonte, puis sortit deux verres et une bouteille d’alcool. Yeruldelgger crut à de l’arkhi, de l’alcool de lait de yack fermenté, mais l’homme leur servit de l’artz, résultat d’une seconde distillation de l’arkhi. Celui-ci titrait au moins quarante degrés et leur incendia la gorge avant de remonter bouillonner derrière leurs yeux. Yeruldelgger attendit que ses cordes vocales vibrent à nouveau avant de demander au professeur l’autorisation d’appeler Oulan-Bator. Il désirait qu’on fasse le nécessaire pour arranger son retour à partir de l’aéroport d’Uliastay, le professeur s’étant proposé de l’accompagner jusque-là. À l’autre bout du fil, le long silence du jeune inspecteur eut vite raison de sa patience.

– Quoi, inspecteur, un problème ? aboya Yeruldelgger.

– C’est-à-dire que… En fait il n’est pas utile que vous vous rendiez à Uliastay, monsieur…

– Ah oui ? Et pourquoi ça ?

– Parce qu’une voiture est déjà en route pour venir vous prendre, monsieur…

– Une voiture ? Tu veux dire ici, dans l’Otgontenger, par ce temps ? Et pour quelle raison ?

– Ça, monsieur, je ne suis pas habilité à vous le dire. Ils vous l’expliqueront eux-mêmes. Ils sont descendus d’Oulan-Bator pour ça…
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Trouvez-moi Yeruldelgger, vite !





Solongo reçut le corps en fin de matinée. Une jeune femme dans la trentaine, non encore identifiée. Cause apparente du décès : hémorragie massive consécutive à un égorgement. Elle signa les fiches de transfert et désigna aux brancardiers la table d’autopsie sur laquelle elle voulait opérer. Quelques secondes plus tard, le cadavre reposait sur la table en acier, dans son linceul de plastique noir encore scellé par un zip. Elle passa des gants d’autopsie, glissa un masque sur son nez, et attendit que les brancardiers sortent par le sas automatique. Elle ne supportait pas cette tendance morbide qu’ils avaient à attendre qu’elle sorte le corps de sa macabre chrysalide. Pour elle, la poche dans laquelle on glissait les morts avait valeur de fondu au noir dans le montage d’un film. Elle séparait deux séquences fondamentalement différentes. Celle violente, agitée, bruyante, autour des enquêteurs et des secours sur la scène de crime, avec la victime abandonnée sans pudeur à sa tragédie, exposée au milieu des témoins, des flics, des voyeurs et des ambulanciers, sous les flashs des policiers et les caméras des chroniqueurs. Puis sa séquence à elle. Le tête-à-tête silencieux avec une personne inconnue. Le long examen externe pour apprendre à la connaître. La dénuder et la laver, lentement, précautionneusement, au jet doux. La nettoyer de son sang, de ses vomissures, et de toutes les souillures dont les traces prélevées allaient raconter ses derniers instants. Puis ouvrir son corps pour lister, une à une, toutes les traces de sa vie jusqu’à sa mort. Ce corps allait lui confesser, dans l’intimité de la morgue, ce qu’il avait vécu, ce qu’il avait fait, et ce qui l’avait tué.

Quand elle se sentit prête, Solongo alluma la grande lampe articulée au-dessus de la table et brancha le micro pour consigner ses observations. Puis elle descendit la fermeture à glissière et suspendit son geste dès qu’apparut le visage de la jeune femme.

– Oh non ! soupira-t-elle.

Ses yeux s’embuèrent aussitôt de larmes et elle sentit son cœur défaillir. Elle ôta son masque, défit ses gants, et décrocha le téléphone.

– Trouvez-moi Yeruldelgger, vite !
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… avec les traces de la voiture.





Oyun tenait à deux mains un grand bol de thé au beurre. Elle était assise en coin à une petite table de la pièce fourre-tout, en culotte, avec juste une chemise ouverte sur ses seins. Elle avait trouvé de la crème au lait de yack et de la confiture de myrtilles du lac de Khövsgöl en fouillant dans le vieux frigo. Pas de pain. Le regard perdu dans la fumée du thé, elle piochait dans la crème et la confiture de la pointe d’un couteau de cuisine.

Il sortit de la chambre en pantalon, pieds et torse nus, et passa derrière elle pour aller jusqu’à l’évier faire quelques rapides ablutions.

– Il ne s’est rien passé ! dit-elle sèchement sans se retourner vers lui.

– Il ne s’est rien passé ! accepta-t-il en souriant.

– Ne va rien t’imaginer !

– Je n’imagine rien ! sourit-il à nouveau. Ce qui est arrivé me suffit.

– Il n’est rien arrivé !

Elle se leva, posa sa tasse et le couteau dans l’évier où il se lavait le visage, et se dirigea vers la chambre en le bousculant de l’épaule.

– Ne reste pas là, va t’habiller ! commanda-t-elle.

– J’y pensais, admit-il, mais c’est toi qui portes ma chemise.

Elle s’arrêta pour la lui jeter de loin et retourna dans la chambre en claquant la porte, devinant que, dans son dos, il regardait ses fesses.

– À propos, puisque tu ne me le demandes pas, mon nom c’est Gourian !

La veille au soir, elle avait appuyé le canon de son arme contre le front de cet homme, prête à lui exploser le crâne s’il osait la toucher. Et ce matin elle se réveillait contre lui, dans son lit, tourmentée et rendue furieuse par une chose dont elle se souvenait, et par une autre dont elle ne se souvenait pas. Le souvenir qui la hérissait, c’était le plaisir que cet homme lui avait donné, elle qui se le refusait depuis plus d’un an.

Elle se souvenait de son corps crispé jusqu’à la crampe pour ne pas lui céder, de ses tremblements de panique, de son cou tendu comme un faisceau de câbles. Elle se souvenait avoir été aimée avec une tendresse inattendue, de baisers et de caresses uniquement, sans son sexe à lui ni le sien. Il ne l’avait pas pénétrée. Elle se souvenait de tout ça, et ce qui la rendait plus furieuse encore, c’était de ne pas se souvenir de ce qu’il avait dit. Qu’avait-il pu dire pour ébranler un à un tous les remparts de ses peurs et de ses dégoûts ? Comment avait-il pu trouver les mots pour déchirer ses cauchemars ? C’est contre cette faiblesse retrouvée qu’elle laissait monter sa colère. Elle croyait être devenue si forte après le viol, et voilà qu’elle avait cédé sans même se souvenir pourquoi.

Elle s’habilla en flic comme on enfile une armure, et sortit de la chambre. Gourian était prêt lui aussi.

– Bon, on redevient flics ? demanda-t-il comme on propose une paix des braves.

– Moi je suis flic, et toi tu es militaire ! corrigea-t-elle en se surprenant d’en plaisanter.

Ils s’équipèrent chaudement, mais quand il ouvrit la porte, le froid leur plissa aussitôt le visage. Trois nomades les attendaient autour de l’autochenille. Ils avaient déjà chargé la yourte dans la benne, quelques barils de fioul et les deux générateurs d’air chaud.

– À nous voir sortir tous les deux comme ça, ils vont croire que nous sommes en retard pour une histoire de cul ! lâcha Gourian en saluant les nomades d’un large sourire.

Ce type ne manquait pas d’audace à la chercher comme ça.

– Tu n’es pas le genre d’amant à mettre une fille en retard.

– Au moins je suis un amant, c’est déjà ça !

– C’est déjà ça. Mais si tu recommences, ce n’est pas entre les yeux que je t’en mets une, c’est entre les couilles.

– Quoi, pour te punir, encore ?

Elle savait bien qu’elle aurait dû le gifler, ou l’agonir d’injures devant les autres. Tout ce qu’elle réussit à faire, ce fut de lui balancer son poing dans l’épaule comme on fait entre copains.

Les trois nomades insistèrent pour voyager dans la benne. Oyun n’aurait pas su dire si leur sourire n’était qu’un rictus figé par le froid, ou bien un petit rire entendu à propos d’elle et du militaire. Elle n’aurait pas su dire non plus si Gourian jetait volontairement ou pas son engin au creux des ornières ou à l’assaut des congères. Plusieurs fois ils se cognèrent l’un à l’autre en essayant de ne pas en rire, puis soudain, profitant d’un soubresaut de l’engin qui la jeta contre la portière, il la rattrapa par l’épaule et la tira vers lui. Quand il passa son bras autour de ses épaules pour la garder contre lui, Oyun devina que ce n’était pas seulement pour lui éviter de se cogner à nouveau. Elle se laissa faire sans résister et se cramponna d’une main à sa cuisse pour qu’il comprenne bien qu’elle avait compris.

– Je crois bien que je t’aime ! dit-il en haussant les sourcils avec résignation.

– Moi ?

– Toi, peut-être pas encore. Mais ta bouche déjà un peu, tes petits seins beaucoup, ton beau cul passionnément, ton joli sexe à la folie…

Elle ne répondit pas. Comme une collégienne, elle resta quelques instants silencieuse en se souriant à elle-même. Puis elle posa la tête sur son épaule et ne dit plus rien jusqu’à ce qu’ils atteignent l’endroit où la nuit avait pétrifié la petite pile de cadavres.

Sans avoir à en calfeutrer l’intérieur, il ne leur fallut pas plus d’une heure pour monter la yourte autour des cadavres. Ils roulèrent ensuite trois petits braseros qu’ils disposèrent en triangle autour des corps, puis installèrent les deux générateurs d’air chaud à l’extérieur en glissant les tuyaux qui pulseraient l’air sous la toile. Quand ils eurent terminé, ils vérifièrent tout une dernière fois avant d’autoriser les nomades à allumer les braseros. Gourian remplit les réservoirs et lança le moteur des générateurs. Puis il retourna jusqu’à l’autochenille pour décharger une tente de survie, quelques vivres, de la vodka et les jerrycans de fioul. Il désigna un volontaire parmi les trois nomades, et ordonna à l’homme de rester sur place pour veiller sur l’installation jusqu’au lendemain matin. L’homme, résigné, planta la tente à l’intérieur de la yourte et en ressortit pour voir l’autochenille s’éloigner. Depuis la benne, les deux autres l’abandonnèrent à son sort en le regardant disparaître, sans un geste. Dans la cabine, Gourian se penchait pour embrasser Oyun quand la radio de bord crachota un signal. Il coiffa un casque sous le regard frustré et curieux d’Oyun. Le message était court. Solongo, le médecin légiste du Département de police, demandait à Oyun de rentrer de toute urgence à Oulan-Bator. Un hélico était en vol pour venir la prendre dans la petite garnison à deux heures de route du poste de police.

– Nous n’aurons pas le temps ! dit le policier.

– D’aller jusque là-bas ?

– De baiser une dernière fois.

– Hey, il ne s’est rien passé ! fit mine de s’offusquer Oyun.

– C’est sûr. À côté de ce qui se passera la prochaine fois, on peut dire qu’il ne s’est encore rien passé.

Il la reconduisit jusqu’au poste où il troqua l’autochenille pour un gros pick-up Toyota surélevé. Ils partirent aussitôt en ligne droite vers l’horizon immaculé de la steppe mais Oyun ne put résister longtemps à la tentation. Au beau milieu de n’importe où, au cœur de la plaine immense et glacée, sous un ciel de nacre mat poncé par un soleil bas, elle le força à s’arrêter et se donna à lui violemment dans le désordre de leurs parkas défaites avec une fièvre qui embua aussitôt les vitres du Toyota. Puis ils reprirent la route jusqu’à la petite garnison, en silence et le sourire aux lèvres, après qu’il eut écrit son nom en grand dans la neige avec les traces de la voiture.
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Prévenu, mon cul !





Ils arrivèrent au milieu de l’après-midi. Deux hommes plus un chauffeur. Ils arrêtèrent leur Land Cruiser à vingt mètres du musée et descendirent tous les trois. À leur façon de faire, Yeruldelgger comprit qu’ils étaient armés. Il s’habilla, ouvrit la porte et fit deux pas dehors, sous le regard inquiet du professeur.

– Yeruldelgger ? cria l’homme du milieu.

Les deux autres s’écartèrent aussitôt en sortant leur automatique.

– Que se passe-t-il ? demanda Yeruldelgger.

– Tu es armé ?

– Je suis flic !

– Si tu es armé, jette ton arme loin devant toi.

– Que se passe-t-il ?

– Jette ton arme loin devant toi, répéta l’homme pendant que les deux autres le mettaient en joue.

– Je vous dis que je suis flic. Qui êtes-vous ?

– Ne complique pas les choses, Yeruldelgger, et obéis.

– Je veux d’abord savoir qui vous êtes.

– … Affaires spéciales, finit par lâcher l’homme après une longue hésitation. Maintenant jette ton flingue.

Yeruldelgger essaya de comprendre ce qui se passait. Les trois hommes se comportaient bien comme des flics. Les Affaires spéciales prenaient en charge les enquêtes impliquant des policiers. Après celle sur les terres rares et l’inculpation de plusieurs chefs de la police qu’il avait lui-même provoquée1, Yeruldelgger avait participé à la création de cette nouvelle unité. Que pouvaient lui vouloir maintenant les Affaires spéciales ?

– C’est bon, dit Yeruldelgger en levant les mains. L’un de vous peut venir me désarmer. Je n’opposerai pas de résistance.

L’homme sur la gauche resta à sa place en le maintenant dans sa ligne de mire. L’homme à droite décrivit un long arc de cercle pour venir dans son dos à mesure que celui qui semblait être le chef avançait vers lui. Il avait sorti un automatique lui aussi. Le bras plié à hauteur de l’épaule pour rester hors de portée de Yeruldelgger, il le tint en respect le temps de le fouiller de l’autre main.

– Ne bouge pas !

– Dans un holster, à gauche, sous la parka.

Dès que l’homme se fut emparé de son arme, celui qui était derrière rabattit les bras de Yeruldelgger dans son dos et le menotta.

– C’est vraiment nécessaire ? lui demanda-t-il calmement.

– Ce sont les ordres. C’est la procédure habituelle.

– Je peux savoir ce qui se passe ?

– Tu es flic. Tu sais qu’on ne peut rien te dire.

– Je suis flic, et je sais que tout peut se dire…

– Pas avec nous. Pas avec les Affaires spéciales.

– J’ai contribué à créer cette unité !

– On sait. Et on sait ce que tu as fait…

Yeruldelgger les laissa l’emmener jusqu’au Land Cruiser, sous le regard défait du professeur à qui personne ne donna aucune explication. Le chauffeur maîtrisait la conduite sportive et ils furent à Uliastay en un peu plus d’une heure, le temps d’attraper le dernier vol pour Oulan-Bator. Quatre places leur étaient réservées, qui pourtant avaient été retenues par une famille de nomades que le représentant de la compagnie débarqua sans ménagement pour les planter au milieu du hall désert. Quelques passagers remarquèrent les menottes aux mains de Yeruldelgger et prirent bien garde de ne jamais croiser son regard, ni celui des policiers. À Oulan-Bator, une berline les attendait. Elle les déposa au Département de police et Yeruldelgger traversa tout le service, entravé, sous le regard sidéré des inspecteurs et du personnel présent. Les hommes des Affaires spéciales le conduisirent jusqu’à l’une des salles d’interrogatoire qu’il connaissait par cœur. Ils l’y abandonnèrent plus d’une heure, comme il était de coutume de faire pour conditionner les prévenus. Puis un homme plutôt jeune entra dans la salle et jeta un fin dossier sur la table comme s’il était flic dans New York Unité Spéciale. Il tenait dans l’autre main un iPad qu’il posa plus délicatement devant lui. Puis il resta un long moment à regarder Yeruldelgger droit dans les yeux.

– Je suis flic, tu sais ? expliqua Yeruldelgger. Je connais les ficelles du métier. Tu t’appelles Bekter et tu es un bleu. Si tu évitais de nous la faire genre Actors Studio et que nous allions droit au but ?

– Altantsetseg, tu connais ?

– Elle est morte ?

– Comment tu le sais ?

– Envoyer une équipe me chercher dans l’Otgontenger pour me ramener ici avec les bracelets, ce n’est sûrement pas parce qu’elle a demandé que je sois son parrain.

– Donc tu connais ?

– A priori non.

– Ça veut dire quoi ? Tu connais ou tu ne connais pas ?

– Ça veut dire ce que ça veut dire : a priori, je ne connais pas.

– Comment sais-tu qu’elle est morte, alors ?

– Ah, donc elle est bien morte ! Tu vois que tu peux dire les choses, quand tu veux !

– Ce n’est pas un jeu, Yeruldelgger !

– Parce que tu crois que je m’amuse en ce moment ? Écoute, gamin, c’est très simple : tu ne me dis pas tout, je ne réponds pas tout. Et ça peut durer jusqu’à demain sans problème.

Le déclencheur, c’était gamin. Le jeune inspecteur ne pouvait pas encaisser ça sans un coup de colère, et il fit ce que Yeruldelgger attendait qu’il fasse. Il abattit ses cartes plus vite que prévu. Sur l’iPad qu’il tourna vers lui, Yeruldelgger vit apparaître la photo du cadavre d’une jeune femme. Et celle-là, il la connaissait bien.

– Tu ne connais toujours pas ?

– Si. Je ne me souvenais plus de son nom mongol. Elle se faisait appeler Colette. C’est du français.

– Je m’en fous. D’où la connaissais-tu ?

– Ne me prends pas pour un con, gamin. La réponse est dans ton dossier et tu le sais déjà. Cette fille a été mon indic.

– Vous étiez amants ?

– Ça, c’est vraiment une question à la con !

– Vous avez passé deux nuits ensemble dans une yourte au camp de l’Ours pendant une enquête, l’an dernier. Vous étiez amants ?

– Si tu n’étais pas si jeune, je t’assommerais bien d’un coup de tête pour t’apprendre ton métier et la politesse.

– Essaye toujours, provoqua le jeune inspecteur.

Mais Yeruldelgger avait déjà noté l’imperceptible mouvement de recul du policier. Il en profita pour prendre l’ascendant. Il s’approcha de la table en raclant les pieds métalliques de sa chaise sur le sol en béton. Cette fois, le jeune flic eut un véritable sursaut.

– Ne t’en fais pas, je ne frappe pas les gosses.

– Le gosse t’emmerde. Qui tu es n’excuse pas ce que tu as fait.

– Eh bien alors, parlons de ce que j’ai fait.

– Vous étiez amants ?

– Non. J’avais besoin de jouer les touristes en couple pour faire tomber un assassin et elle m’a servi de couverture, si je peux dire ça sans que tu ne l’interprètes de travers.

– À l’époque de l’affaire des terres rares ?

– Oui !

– Et tu l’as revue depuis ?

– J’ai failli, il y a trois jours. Elle m’a appelé pour me parler d’un truc. Elle m’a donné rendez-vous à l’hôtel Mongolia mais elle n’est pas venue. Le soir même je suis parti enquêter sur le corps signalé dans le massif de l’Otgontenger. Comment est-elle morte ?

– Tu dois le savoir, puisque c’est toi qui l’as tuée !

– Ah, nous y voilà ! Donc je suis accusé d’avoir assassiné Colette. Tu ne pouvais pas le dire tout de suite au lieu de le faire genre Esprits criminels ? Je n’ai pas revu cette pauvre fille depuis le camp de l’Ours, et je l’ai encore moins tuée.

– Dommage pour toi, le vieux, mais moi j’ai la preuve du contraire !

Le jeune policier se leva triomphalement, manipula avec agilité les commandes de l’iPad, et lança la lecture d’une vidéo. Yeruldelgger reconnut le couloir d’un hôtel qu’il identifia aussitôt comme le Mongolia. Il s’agissait des images d’une caméra de sécurité. Puis il se vit sortir de l’ascenseur et se diriger droit vers la porte de la chambre située juste en face. Il ne frappe pas. Il sort une carte magnétique, ouvre la porte lui-même et disparaît à l’intérieur de la chambre. La bande défile alors en accéléré pendant quelques dizaines de secondes et le timecode reprend un quart d’heure plus tard. Il se voit sortir de la chambre et tient un mouchoir dans sa main quand il referme la porte. Il essuie la poignée avant de reprendre l’ascenseur, et disparaît.

– Et alors ? demanda Yeruldelgger.

– Alors cette chambre du Mongolia était réservée au nom d’Altantsetseg. Tu es le seul à y être entré, à 15 h 18 pour être précis, et le seul à en être ressorti à 15 h 36 très exactement.

– Et tu vas me dire que Colette est morte dans cette chambre justement entre 15 heures et 16 heures d’après le médecin légiste, c’est ça ?

– Tu vois que tu peux comprendre, toi aussi, quand tu veux !

– Le problème, c’est qu’il n’y avait personne dans cette chambre à 15 h 18 quand j’y suis entré, et toujours personne à 15 h 36 quand j’en suis sorti.

– J’aurais bien aimé te croire, tu sais, par respect pour le vieux flic que tu es, mais s’il n’y avait pas de cadavre dans cette chambre, explique-moi une chose : pourquoi essuyer tes empreintes sur la poignée de la porte en partant ?

Yeruldelgger n’eut pas le temps de répondre. La porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit à la volée et Oyun se précipita à l’intérieur.

– Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’arrêter Yeruldelgger ?

– Inspecteur, je vous prie de sortir immédiatement ! hurla le jeune flic.

– Qui tu es, toi ? Depuis quand on interroge un collègue menottes aux mains ? Depuis quand on lui fait traverser tout le service avec les pinces ?

– Depuis que monsieur Mains-Propres s’est lavé les siennes dans le sang d’une pauvre fille, répondit l’inspecteur en maîtrisant sa colère. Yeruldelgger, il est 20 h 12 et à partir de cette heure tu es en garde à vue dans le cadre de l’enquête sur le meurtre d’Altantsetseg. Et toi, Oyun, comme tous les autres membres de son service, interdiction absolue d’approcher le prévenu.

Elle sortit en claquant la porte de toutes ses forces.

– Prévenu, mon cul !








1. 

Voir Yeruldelgger, Albin Michel, 2013.
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Maintenant ? En pleine nuit ?





– Alors ? demanda Solongo.

La jeune femme ne voulait pas trahir son inquiétude. Elle servit le thé à Oyun qui rentrait à nouveau dans la yourte. Malgré le froid, elle était déjà sortie trois fois pour répondre à des appels sur son portable.

– Alors quoi ?

Oyun glissa le téléphone dans sa poche et s’agenouilla près de la table basse. Elle se réchauffa les mains autour de sa tasse de thé.

– Ça fait trois fois que tu sors pour que je n’entende pas. Qu’est-ce que tu me caches ? Ça s’aggrave pour Yeruldelgger ? Tu as des infos sur l’enquête ?

– Tu n’y es pas ! répondit Oyun. Ça n’a rien à voir avec Yeruldelgger !

– Avec qui, alors ? Tu as des ennuis ?

Solongo était la compagne de Yeruldelgger depuis qu’Uyunga, sa femme, s’était éloignée de lui. Lui et Solongo, c’était comme un rocher au milieu de l’eau. Ils auraient pu rester leur vie entière l’un contre l’autre, lui immobile et solide et elle profonde et calme. Mais quand l’affaire des terres rares l’avait fragilisé, la carapace de Yeruldelgger s’était fendue et de mauvaises cicatrices s’étaient rouvertes. Solongo s’était alors coulée en lui par la faille comme une eau apaisante pour calmer ses cauchemars.

Oyun aussi avait souffert. Un gang l’avait violée et on l’avait laissée pour morte, une balle dans le cœur. Yeruldelgger l’avait sauvée. Sauvée de ses blessures d’abord, au moment des faits, puis sauvée de ses cauchemars, tout au long des mois qui avaient suivi. Solongo était plus que la légiste du service et Yeruldelgger plus que son partenaire à la criminelle. Tous les trois étaient unis par beaucoup plus qu’une amitié. Yeruldelgger leur avait expliqué un soir qu’ils partageaient entre eux une âme commune.

– Je n’ai pas d’ennuis, Solongo. En fait, étant donné les circonstances, j’ai même un peu honte d’avouer ce qui m’arrive…

– Quoi ? Tu as quelqu’un dans ta vie ? devina Solongo.

– Oui… C’est lui qui m’appelle. C’est le militaire qui m’a assistée dans l’enquête sur la pile de cadavres…

– Celui avec qui tu as cassé la jambe congelée que tu m’as rapportée ?

– Oui, c’est lui. Je ne comprends pas ce qui m’a pris, je ne sais pas comment j’ai pu…

– Comment tu as pu quoi : tourner la page ? Réapprendre à être heureuse ? Viens vite t’asseoir près de moi et raconte-moi tout !

Solongo s’adossa contre son grand lit traditionnel en bois peint et invita Oyun à se glisser à ses côtés.

– Écoute, Solongo, ça me gêne de te raconter mes histoires de gamine en chaleur pendant que tu t’inquiètes pour Yeruldelgger.

– Oyun, je ne m’inquiète pas pour Yeruldelgger. Je ne m’inquiète jamais pour Yeruldelgger.

Elle savait que Solongo se mentait à elle-même, mais elle comprenait ce que la jeune femme voulait dire. Qu’on s’inquiète ou pas pour lui, Yeruldelgger s’était toujours sorti des situations qui semblaient devoir lui être fatales.

Elle se cala confortablement contre l’épaule de Solongo, et lui raconta par le détail ses amours fulgurantes avec Gourian. Elle allait lui confier comment elle avait osé l’arrêter au cœur de la steppe pour sauter sur lui, quand son téléphone sonna à nouveau. Elle bondit comme une gamine et s’éloigna en s’excusant d’un geste rieur pour sortir de la yourte. Elle n’en eut pas le temps. Elle resta un moment interdite à regarder son téléphone puis se retourna vers Solongo, l’air préoccupé.

– Tu connais un certain Ganzorig ?

– Non, qui est-ce ?

– Je n’en sais rien. Un inspecteur vient de me prévenir qu’un Ganzorig met le souk dans le service à propos de Yeruldelgger. L’autre taré de Bekter est en train de rappliquer vite fait au Département et il paraît qu’on devrait s’y pointer nous aussi.

– Maintenant ? En pleine nuit ?
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… et le premier coup le tua.





La peur lui tenaillait les entrailles. Cette nuit était ce qu’il pouvait vivre de pire. Il sentait déjà le vent de la mort souffler sur son âme parce que dehors, aussi loin qu’il pouvait l’imaginer dans sa terreur, ce n’était que la nuit sans fond sur la steppe sans fin. Il ne maudissait pas le policier qui lui avait ordonné de rester. Les nomades ne maudissent pas. Ils ne se révoltent pas. Ils se résignent et pleurent. L’homme, ivre, pleurait à l’intérieur de lui-même pour cacher sa honte. Il avait fermé sa tente pour ne pas voir la mort s’avancer vers lui. Il était prostré au cœur de ce qui restait vivant au milieu de l’univers défait par l’hiver. Ça ne pouvait être qu’une nuit de malheur. Le feu allait réveiller l’esprit du cheval et l’esprit du yack. Puis l’âme du cavalier allait se glisser hors de ses os brisés. Et il serait le seul à devoir subir leur colère d’avoir vu leur honneur ainsi bafoué.

Un loup hurla dans la nuit et sa peur vira à la panique. L’âme du cavalier avait appelé les loups pour le venger. La meute était là pour l’égorger ! Terrifié, il but une autre longue goulée de vodka. Les loups hurlèrent à nouveau puis se turent, et leur brusque silence lui glaça le sang malgré l’alcool qu’il avalait par rasades. Parce que ce qui les avait fait taire, c’était l’autre rugissement. Les loups n’étaient là que pour encourager le plus féroce, le plus cruel des leurs, celui qui sert de monture à Begtse, le Maître de la Vie Rouge, le protecteur de la Mongolie, le guerrier au masque d’or qui massacre et piétine ceux qui violent la tradition et déshonorent les âmes mongoles.

L’homme s’extirpa de sa tente. Begtse venait pour lui, dans son armure de cuir et d’acier, chevauchant à cru le roi des loups assoiffé de sang, brandissant son épée flamboyante au pommeau en forme de scorpion. Et à ses côtés galopaient sûrement les huit bouchers, ses compagnons de mort, armés de marteaux et de haches, qui dépècent les cadavres des âmes perdues et boivent leur sang et leur souffle de vie pour les cracher jusqu’au ciel !

Le nomade tituba entre la tente et les braseros et sortit de la yourte, trop ivre pour avoir peur maintenant. Tout ce qu’il voulait, c’était voir Begtse. Il voulait aller à lui et s’offrir à ses crocs vengeurs. Il voulait être celui qui avait regardé Begtse dans les yeux au milieu de ses bouchers.

Quand le monstre surgit en bondissant par-dessus les congères, ses yeux de feu aveuglèrent le nomade qui tomba à genoux, les bras au ciel, en hurlant le nom de Begtse contre la nuit sans étoiles. Puis le monstre s’abattit sur lui et le premier coup le tua.
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… à ce drôle d’inspecteur Yeruldelgger.





Le professeur Boyadjian avait regardé les trois hommes emmener Yeruldelgger. Quelque chose en eux lui déplaisait. Quand ils eurent disparu, le froid le saisit à nouveau et il rentra dans le musée boire un autre trait d’artz. Il pensa à ce flic qu’il ne connaissait pas la veille, et qui lui avait été d’emblée sympathique. Plus encore depuis que d’autres flics étaient venus le chercher pour l’embarquer comme l’aurait fait une bande de voyous d’une balance ou d’un traître. Boyadjian était d’origine arménienne. Sa famille avait été déportée en Sibérie par Staline. Son père, seul survivant des siens, avait fui le goulag pour se réfugier en Mongolie, puis il avait poussé jusqu’au sud de ce pays immense pour échapper aux sbires du Régime d’Avant. Mais plutôt que d’échouer chez les maoïstes chinois, il avait décidé de se faire oublier en s’installant au pied de la chaîne du Gurvan Saikhan. C’est là qu’Agop Boyadjian était né, du grand amour d’une jeune Mongole et de son vieux père encore vigoureux. Le Régime d’Avant ayant interdit les noms de famille, père et fils se cachèrent derrière des prénoms mongols jusqu’à l’avènement de la démocratie dans les années quatre-vingt-dix. À la mort de son père, il avait repris ses noms et prénoms arméniens et personne ne lui avait jamais contesté la nationalité mongole. Mais il avait choisi une autre montagne pour commencer sa vie de survivant.

Il se coula dans son vieux fauteuil de velours, bien au chaud au milieu des murs surchargés de livres et de trophées. Qu’allait-il advenir de ce Yeruldelgger ? Quelque chose d’irrémédiable ? Il lui rappelait son père, mort fier et respecté et seul, tout seul, sans famille et sans pays. Lui-même était en voyage en Europe quand l’âge lui avait enlevé ce qu’il lui restait de vie.

« La vie n’est qu’une longue perte de tout ce qu’on a aimé », avait écrit Hugo. Qu’allait perdre encore ce Yeruldelgger ? Cela avait-il un rapport avec le cadavre de la montagne ? Il avait menti pour abréger leur expédition sur place. Accéder au cadavre n’était pas chose impossible. Toute sa jeunesse dans les montagnes du Gurvan Saikhan, et plus tard en Europe pendant ses études, l’Arménien avait gravi des parois et des falaises. Il n’était pas alpiniste, il n’escaladait pas : il grimpait. La falaise n’offrait aucun attrait pour un passionné. Ni même pour un amateur. Seules les conditions climatiques la rendaient difficile, mais il avait menti à Yeruldelgger et il le regrettait. Il ne serait pas très compliqué d’atteindre le corps. Il but cul sec un autre shot d’artz et se leva pour aller jusqu’à la fenêtre. La pleine lune inondait les horizons enneigés d’une clarté chromée. La beauté surnaturelle du paysage lui chavira le cœur. « Chaque homme, dans sa nuit, s’en va vers sa lumière ! » Comme il aimait ce vers de Hugo, et comme aujourd’hui il allait enfin pouvoir le vivre ! Il posa son verre sur une étagère et se dirigea vers le débarras où il stockait son équipement.

Il marcha plus d’une heure, accompagné du yack taciturne à qui il tentait de démontrer que la philosophie des Lumières procédait d’un humanisme laïque. Dans la clarté magique, leurs souffles mêlés en éphémères fumerolles, il expliquait au placide animal qu’il ne fallait rien attendre des hommes, comme l’avait écrit Voltaire, mais simplement leur faire tout le bien dont nous étions capables.

Il arriva au pied de l’éperon rocheux et s’équipa en continuant de philosopher avec le yack. Puis il s’attaqua à la paroi en bénissant l’astre qui l’éclairait et la glace qui réverbérait sa lumière. Dans l’air vif, ses coups de piolets sur les pitons claquaient sans résonner. L’ivresse le prit soudain d’une ascension magnifique et il se félicita de ne pas avoir attendu le jour. Moins vingt-cinq au lieu de moins trente-cinq n’aurait pas fait de différence. Et quel soleil laiteux dans quel azur plaqué aurait pu rivaliser avec la magie de cet astre d’opale dans la nuit sans fond ?

Il lui fallut deux bonnes heures pour atteindre le corps. Il se hissa en équilibre sur une fine lame de roche et tira une lampe de son vêtement. Le cadavre était encore vêtu de lambeaux d’anorak et sa tête fracassée couverte d’un bonnet de coton bleu comme en portent souvent les marins ou les soldats. Ses vêtements évoquaient une tenue militaire, sans pour autant ressembler à un véritable uniforme. Un chasseur à l’affût peut-être, ou un photographe animalier en camouflage. Mais uniforme ou pas, il n’était pas assez chaudement couvert pour survivre à une seule nuit de cet hiver. Tous ses membres s’étaient brisés contre la roche et la jambe d’où Voltaire avait arraché le fémur pendait, raide et dure, au bout d’un fragment de muscle congelé. Dans ce qui restait des vêtements, il ne trouva qu’un briquet qu’il glissa dans une des poches de sa combinaison. Puis il réfléchit au moyen de redescendre le corps. Il ne pouvait se résoudre à le basculer dans le vide pour le récupérer au pied de la paroi. Il trouva une fissure dans la roche, assez haut au-dessus de lui, et y planta un crochet équipé d’un mousqueton. Il s’y assura pour descendre dans le vide de quelques mètres sur le côté et glisser une corde sous le corps. Il répéta plusieurs fois l’opération puis se reposa de son effort. Des nuages s’amoncelaient maintenant autour de la lune et il dut se faire violence pour ne pas s’abandonner à la contemplation du paysage. Il ressentait l’ivresse de son audace et il aurait voulu en jouir plus longtemps, mais le temps pressait maintenant et les conditions allaient vite changer. Il accrocha toutes les cordes à une autre, plus longue, qu’il passa dans le mousqueton et tira de toutes ses forces pour dégager le corps de la crevasse. Il dut s’y prendre à plusieurs reprises pour briser la glace qui le soudait à la paroi. Il allait pouvoir le pousser au-dessus du vide suspendu à la corde et le laisser descendre jusqu’en bas en le retenant à la force des bras. Mais un nuage englua soudain la lune et tout ce qui était magique devint aussitôt sombre et terrifiant. Une bourrasque souleva de violentes spirales de neige autour de lui et le vent se mit à hurler. Le temps qu’il reconnaisse le bruit strident des turbines, l’hélicoptère avait surgi de nulle part et l’aveuglait en braquant sur lui un projecteur de poursuite. Dans le mouvement qu’il fit pour se protéger les yeux, le professeur perdit l’équilibre et bascula dans le vide au moment où trois commandos glissaient en rappel depuis l’hélicoptère. Les deux premiers se reçurent avec agilité sur le rebord de la faille. Le troisième plongea dans l’obscurité comme s’il voulait poursuivre l’Arménien dans sa chute. Mais Agop réussit à se rattraper in extremis à sa corde et le commando, surpris, le dépassa au moment même où il lâchait sur lui une rafale d’arme automatique. La corde à laquelle se cramponnait maintenant le professeur se tendit et souleva violemment le corps disloqué jusqu’au piton planté dans la roche au-dessus de lui, déséquilibrant un des deux hommes restés sur la corniche qui bascula dans le vide à son tour. Suspendu d’une main à la corde qui tournoyait, Agop gesticula pour éviter l’homme qui le frôla sans crier et percuta le premier qui cherchait encore à se stabiliser cinq mètres plus bas, pour le mitrailler à nouveau. La rafale déchira le ciel en ricochant contre la roche et la carlingue de l’hélico. Sur la corniche, le troisième homme n’avait pas encore réussi à s’assurer et le filin empêchait l’hélicoptère de manœuvrer. Le professeur en profita pour se laisser glisser le long de sa corde en brûlant ses gants jusqu’à la trame. Il toucha le sol à l’aveugle et bascula à la renverse sur le corps du premier commando qui amortit sa chute.

Le survivant parvint à accrocher un mousqueton aux cordes qu’Agop avait nouées autour du cadavre qu’un quatrième homme treuilla en guidant le câble par la porte grande ouverte de l’hélico. L’engin put alors se déplacer et le faisceau du projecteur repéra d’abord le commando qui tournoyait, inanimé, au bout de sa corde, puis l’autre fracassé au sol. Le troisième pendait à présent sous l’engin, la Kalachnikov à la hanche, cherchant à dénicher Agop. Puis il fit signe au pilote de le déposer au sol et organisa le treuillage des corps de ses deux compagnons. Pendant toute la manœuvre, le projecteur continua de fouiller la nuit. L’hélico était descendu le long de la falaise et le dernier commando se hissa sur un des patins pour grimper à bord de l’engin qui tanguait nerveusement. Soudain le doigt de lumière se figea.

– Là ! hurla quelqu’un.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Je ne sais pas. On dirait un buffle !

– C’est un yack.

Dans la lumière striée par la neige brassée par les pales, le yack dormait à l’abri d’un grand rocher. Allongé sur ses pattes repliées, il leva à peine la tête quand le faisceau se posa sur lui. Il resta quelques instants, immobile, à essayer de comprendre ce qui l’aveuglait, puis rentra à nouveau la tête entre ses épaules pour se protéger du froid et se rendormir.

– Qu’est-ce qu’il fout là, on le tire ?

– Tu ne crois pas qu’on a assez foiré la mission comme ça ? Il faut retrouver le type qui était sur la corniche.

– Trop tard. Trop dangereux. On reviendra.

– Putain, ce fumier a eu deux d’entre nous !

– Il faudra qu’il paye pour ça.

Le sifflement de la turbine se fit plus strident et le trait lumineux s’étira dans le ciel. L’hélico se souleva en dodelinant jusqu’au-dessus de la falaise, pivota sur lui-même, bascula son museau de squale vers l’avant, et disparut aussitôt dans la nuit redevenue noire.

Le professeur attendit autant qu’il put avant de se dégager. Il avait couru vers Grandgousier en pensant le chevaucher pour s’enfuir, mais ils l’auraient repéré. Il avait préféré se terrer entre le rocher et le yack, et le tirer pour qu’il se couche de côté contre lui. La bête l’avait presque écrasé contre la roche et il avait cru mourir étouffé, mais la ruse avait fonctionné. Agop était persuadé que l’animal avait compris la situation et qu’il avait joué son rôle de yack sauvage surpris en plein sommeil hivernal. Dès qu’Agop s’extirpa de sa cachette, le yack se releva à son tour et posa son museau fumant contre le ventre de l’homme. Le professeur enlaça sa grosse tête entre ses bras et posa sa joue dans la fourrure épaisse. Puis s’excusant, expliquant sa fatigue et le choc de l’attaque, il se hissa sur son dos en s’agrippant à son poil long et dru et n’eut rien besoin de dire pour que le yack prenne le chemin du musée de son pas lent et sûr.

– Voltaire, le vrai, pas l’oiseau, murmura le professeur à l’oreille de Grandgousier, aurait dit que je viens d’approcher « ce moment où les philosophes et les imbéciles ont la même destinée ». Mais que connais-tu de la mort, toi, l’animal bienveillant ? « On voudrait revenir à la page où l’on aime, et la page où l’on meurt est déjà sous nos doigts », tu sais qui a écrit ça ? Non, bien sûr, tu ne connais pas Lamartine, toi ! Alors laisse-moi t’expliquer : Lamartine…

Il leur fallut plusieurs heures de marche et de romantisme français pour rejoindre le musée. Le professeur avait eu bien besoin de l’esprit des Lumières et de l’écoute de Grandgousier pour conjurer sa peur. Il se laissa glisser le long du pelage rêche incrusté de givre, enserra encore le cou du yack, puis le regarda disparaître dans la nuit d’un pas nonchalant mais sans hésitation. Il rentrait chez lui, et chez lui c’était n’importe où dans la steppe. Quand il eut disparu, le professeur aussi rentra chez lui. Il se laissa tomber dans son vieux fauteuil et la terreur de ce qu’il venait de vivre le secoua soudain de sanglots puissants.

Quand il parvint à se reprendre, après une longue gorgée d’artz, il chercha son portable et laissa un message à ce drôle de Yeruldelgger.
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… pour les besoins de l’enquête.





Oyun et Solongo arrivèrent dans le service en même temps que Bekter. Il les fusilla du regard et leur interdit d’approcher de la salle d’interrogatoire. Sans s’inquiéter de sa menace, elles entrèrent dans la pièce d’où l’on pouvait observer les suspects derrière une vitre sans tain. Deux autres inspecteurs des Affaires spéciales étaient déjà là, qui les regardèrent de travers.

De l’autre côté, Yeruldelgger était assis à une table scellée au sol, les mains toujours entravées. Debout, un inspecteur se faisait sermonner par un homme dont elles ne voyaient pas le visage. Il faisait face à Yeruldelgger, le dos au miroir. La porte s’ouvrit et Bekter entra dans la petite salle.

– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? hurla-t-il à l’adresse de l’homme. Qui êtes-vous ? Et tirez-vous de là, c’est ma place !

– Une place n’appartient qu’à celui qui se la destine, répondit l’homme calmement. Allez vous chercher une chaise, si vous voulez vous asseoir.

Quelqu’un apporta aussitôt une chaise pour éviter que Bekter n’explose, mais l’autre ne bougea pas d’un pouce, obligeant le policier à s’asseoir sur le côté de la table.

– Qu’est-ce que vous foutez là ?

– Avant que je réponde, je vous conseille vivement d’enlever les menottes à mon client, et de respecter ses droits à un traitement humain et sa présomption d’innocence.

– Eh bien si vous êtes son avocat, vous devriez savoir que votre client s’est montré suffisamment violent et incontrôlable par le passé pour justifier qu’on lui laisse les bracelets. Par ailleurs, les preuves matérielles que nous avons accumulées contre lui justifient amplement sa garde à vue.

– Parfait. C’est justement ce dont je veux vous entendre parler. Vos preuves.

– Je n’ai pas à…

– À propos, puisque vous ne le demandez plus, je m’appelle Ganzorig, et je représente Yeruldelgger à la demande de la communauté des moines du Septième Monastère.

Ganzorig savourait toujours le moment où ses adversaires comprenaient à qui ils avaient affaire. Les moines du Septième Monastère de Shaolin étaient des légendes vivantes. Ceux qui en connaissaient l’existence les redoutaient. Ceux qui les rencontraient étaient terrifiés de la puissance physique et morale qu’ils représentaient. Leurs combats étaient toujours justes et ils ne faisaient d’exception à cette règle que pour défendre l’un des leurs, quitte à le punir eux-mêmes par la suite, de façon toujours plus sévère et plus impitoyable que ne l’aurait fait la justice.

– Les moines n’ont rien à faire dans cette histoire et leur passé prestigieux ne les autorise pas à interférer dans une affaire criminelle.

– Il les autorise cependant à exiger un traitement respectueux de leur protégé et une levée immédiate de sa garde à vue.

– Vous n’avez aucun droit d’exiger quoi que ce soit ! s’emporta Bekter. Vos mandants…

– Mes mandants n’exigent rien. Ce sont les faits qui l’exigent et c’est ce dont je suis venu vous parler.

– Yeruldelgger est en garde à vue parce qu’il a un mobile, qu’on le situe sur les lieux à l’heure du crime et que nous avons une preuve matérielle contre lui.

– Est-ce que sa relation personnelle avec la victime constitue votre mobile ?

– Yeruldelgger connaissait la victime, avec qui il a entretenu des rapports privilégiés et intimes de nature à justifier l’hypothèse d’une vengeance ou d’un règlement de comptes passionnel.

– Altantsetseg et mon client n’ont jamais eu de relations intimes. Si vous relisez les rapports et les témoignages de l’époque, cette jeune femme lui a servi de couverture pour jouer le rôle d’un couple et enquêter en immersion dans une affaire criminelle. Par ailleurs je ne pense pas que vous puissiez vous prévaloir d’un seul indice permettant d’affirmer que mon client et la victime se sont revus une seule fois depuis cette enquête. Vous pouvez donc dire adieu à votre mobile.

– Il me reste les images de la vidéosurveillance de l’hôtel que notre équipe scientifique a saisies sur place, rétorqua Bekter, ébranlé par l’assurance du jeune avocat.

– Très bien, parlons-en ! Moi j’y vois Yeruldelgger sortir d’un ascenseur, traverser un couloir, et entrer dans une chambre…
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