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			CHAPITRE 1


			MILES


			 


			Quelle belle matinée.


			Ma petite sœur Twyla, et mon ancien coéquipier Chase, aujourd’hui en couple, sont venus me rendre visite depuis San Francisco et vont loger chez moi à Chicago. Ça me fait du bien d’avoir des proches qui me sont si familiers dans une ville qui m’est encore un peu inconnue, quand bien même j’ai été transféré à la mi-saison de l’année dernière. Ça n’a sûrement pas aidé que cette même année je sois revenu à San Francisco à la moindre occasion et que j’y aie passé la majorité de l’intersaison. Mais je me suis promis de prendre un nouveau départ cette année, alors j’ai vendu ma maison à l’ouest et suis déterminé à trouver ma place ici, à Chicago.


			Twyla et Chase viennent de m’annoncer qu’ils attendent un bébé. Je vais être oncle. Je ne pourrais pas être plus heureux pour eux, et j’ai hâte d’adopter ce nouveau rôle, même si je suis légèrement déçu à l’idée d’être à des milliers de kilomètres de ma future nièce ou de mon futur neveu. Une énième fois, les et si tourbillonnent dans mon esprit. Qu’aurais-je pu faire pour éviter d’être transféré par l’équipe que je n’avais jamais quittée depuis mon recrutement ? Celle où j’avais tous mes amis, et où j’avais construit ma vie ?


			Je suis perdu dans mes pensées, comme c’est souvent le cas ces derniers temps, quand ma sœur annonce :


			— Je sors, je dois retrouver quelqu’un.


			Je fronce les sourcils. Qui d’autre que moi connaît-elle à Chicago ? Quelque chose cloche. Elle regarde Chase comme si elle avait besoin de son soutien.


			— Je me demandais pourquoi tu étais déjà habillée et prête à partir. Tu vas voir qui ? demandé-je.


			


			— Euh… Je vais juste aider une amie avec un truc aujourd’hui.


			Je me renfrogne tant ses paroles sont vagues. Ça sera sympa d’être un peu avec Chase sans avoir à le regarder poser ses mains partout sur ma sœur, mais le temps qu’il me reste avec eux deux est compté avant leur départ. Chase et moi devrons bientôt rejoindre nos camps d’entraînement respectifs.


			— Je ne savais pas que tu connaissais quelqu’un à Chicago. À part moi.


			— Eh bien… Je ne connaissais personne. Elle est nouvelle ici, elle aussi.


			Quand Chase pouffe de rire, je lève brusquement les yeux vers lui.


			— Dis-lui, mon cœur.


			Je me fige.


			— Me dire quoi ?


			Ma sœur se balance d’un pied sur l’autre, puis plante son regard dans le mien.


			— Bryce a décroché un poste chez Sportsverse Magazine, et leur siège se trouve ici, à Chicago, donc elle vient d’emménager en ville. Je vais l’aider à déballer ses affaires et à s’installer dans son nouvel appart.


			Elle parle très vite, comme si elle espérait que je ne capte pas les mots importants. Bryce. Sportsverse. Chicago. Emménagement. Nouvel appart.


			Je cligne des yeux tandis que chaque mot résonne dans ma tête jusqu’à ce que je trouve la force de confirmer si je l’ai bien entendue ou non.


			— Bryce vit à Chicago, maintenant ?


			Elle hoche la tête.


			— Ouais. Mais c’est une grande ville. Je suis sûre que vous ne vous croiserez même pas, me rassure-t-elle avec un sourire encourageant.


			Je suis incapable de prononcer le moindre mot, encore moins une phrase. Pourquoi Bryce aurait-elle accepté un poste chez Sportsverse en sachant que je suis ici ? Elle me déteste. Je la déteste. Et si jamais j’apprends qu’elle couvre les Chicago Grizzlies, je vais vriller. Putain, je prendrai ma retraite avant de la laisser écrire une injure de plus sur moi.


			


			— Miles, dis quelque chose, me supplie Twyla.


			Je les regarde tour à tour, Chase et elle. Ils affichent tous les deux une mine inquiète. Je baisse les yeux sur son ventre… Elle n’a pas besoin que je lui impose mon stress, et c’est précisément ce qui arrivera si j’exprime ce que j’en pense vraiment, car Twyla essaierait de tout arranger. Ce n’est pas son problème.


			Alors je prends sur moi et dis à ma sœur ce qu’elle veut entendre.


			— Tu as raison, c’est une grande ville. Je ne la croiserai sans doute jamais. Je n’ai aucun souci à me faire.


			— Oh, j’espérais que tu finirais par le comprendre. En plus, elle n’habite même pas près de chez toi. Elle est du côté de Lakeview.


			— Qu’est-ce qu’elle fait pour Sportsverse ? demandé-je en essayant d’avoir l’air intéressé et pas inquiet à l’idée qu’elle soit peut-être la nouvelle journaliste attitrée des Grizzlies.


			L’une des raisons pour lesquelles je déteste Bryce, c’est ce qu’elle m’a fait quand je jouais encore pour les San Francisco Kingsmen et qu’elle écrivait pour le San Jose Chronicle. Certains iraient jusqu’à dire qu’elle est responsable de mon transfert, car elle passait son temps à souligner mes défauts et à se concentrer uniquement sur ces derniers.


			Je la hais pour une autre raison, mais j’évite d’y penser.


			— Euh… Je ne sais pas trop. Je ne lui ai jamais posé la question, répond Twyla avant de déposer un baiser sur la joue de Chase. Mais il faut que j’y aille. J’ai promis d’être là à dix heures.


			— Ne soulève rien de lourd, la prévient Chase.


			Un homme meilleur que moi lui proposerait notre aide. J’en profiterais pour repérer l’appartement où vit Bryce, histoire d’être sûr de ne plus jamais foutre les pieds dans ce quartier. Cependant, il est hors de question que je l’aide après tout ce qui s’est passé entre nous.


			


			— Je lui ai dit que je l’aiderais à ranger ses affaires pendant qu’elle déballera ses cartons. À plus tard, les gars.


			Elle embrasse Chase une dernière fois et me serre dans ses bras avant de disparaître par la porte.


			Une fois qu’elle est partie, il fourre les mains dans ses poches et me dévisage.


			— Tu veux en parler ?


			— Certainement pas.


			Je me dirige vers le frigo, tout en me demandant s’il est trop tôt pour commencer à boire.


			— Super. Je me disais que je devais quand même te poser la question.


			Il se dirige vers le salon attenant, s’affale sur le canapé, pose les pieds sur la table basse et allume la chaîne sportive.


			Les présentateurs y débattent de leurs pronostics pour la saison de football et des équipes qu’ils voient atteindre le championnat. En grognant, je m’assois sur le fauteuil à côté de Chase.


			Il ne remue pas le couteau dans la plaie quand les animateurs évoquent les San Francisco Kingsmen comme les champions en titre. Quand ils disent qu’ils pourraient encore une fois former une équipe imbattable cette année. Même si les commentateurs ne parlent pas directement de mon transfert, ça me fait mal que les Kingsmen aient gagné le championnat sans moi. Ça m’est douloureux de penser que j’ai pu les décevoir et les freiner quand j’étais encore dans l’équipe. L’idée de n’être peut-être pas à la hauteur est comme un bleu qui refuse de disparaître.


			— Parlons de Cooper Rice et des Chicago Grizzlies. Avec l’arrivée de Miles Cavanaugh la saison dernière, j’ai vu du potentiel, déclare Rip Klein à la télé.


			— Suggérez-vous que Miles Cavanaugh pourrait changer la donne pour eux cette saison ? demande Ollie Pradham avec un ton qui laisse entendre que Rip Klein ne sait pas de quoi il parle.


			


			Chase ne dit rien pendant que les deux s’affrontent verbalement. Rip est de mon côté, Ollie non. Le seul point sur lequel ils s’accordent, c’est que Cooper Rice est devenu le visage actuel du football professionnel, pas tant pour son talent que pour sa gueule d’ange et les contrats publicitaires qu’il a accumulés cette année.


			Nous restons silencieux pendant la coupure pub.


			— Tu ne crois quand même à ces conneries, si ? demande Chase sans même croiser mon regard.


			— Non, lâché-je.


			Mais quand on se fait sous-estimer en permanence, difficile de ne pas penser qu’ils ont peut-être raison. Merde, Ollie Pradham est au Hall of Fame. C’était l’un des meilleurs cornerbacks de tous les temps.


			— Tant mieux. Parce qu’ils savent que dalle.


			J’acquiesce, même si je reste mentalement bloqué sur le fait que Chase est toujours un Kingsman. Il joue encore pour l’équipe que je rêve de réintégrer. C’est moi qu’on a viré, pas lui, alors c’est facile pour lui de parler.


			— Viens, sortons faire un truc, lance-t-il en se levant et en se tournant vers moi.


			— Comme quoi ? On a déjà fait toutes les activités touristiques du coin.


			— Je m’en fous. N’importe quoi. Il faut juste qu’on sorte d’ici.


			Je hausse les épaules.


			— Alors allons-y.


			Nous quittons l’appartement en quête de quelque chose à faire. Je peux repousser toutes ces conneries jusqu’au début du camp d’entraînement la semaine prochaine, car c’est là que les vautours viendront décortiquer ma performance comme si j’étais une charogne.














			


			CHAPITRE 2


			BRYCE


			 


			— Merci pour toute ton aide, dis-je à Twyla en la serrant dans mes bras.


			Elle va retourner à San Francisco avec son petit ami, Chase, dans quelques jours, après avoir passé du temps avec son frère, Miles, que je ne peux pas voir en peinture.


			— Je t’en prie. Je suis si contente pour toi.


			— N’oublie pas de dire à Chase que je ne t’ai pas fait travailler trop dur et que je ne t’ai rien laissé soulever.


			Je n’arrive toujours pas à croire qu’ils vont avoir un bébé. Twyla est un peu plus jeune que moi, et je suis très loin d’avoir envie de ne serait-ce que penser à fonder une famille. Elle rit.


			— Ce n’est pas mon patron.


			Nous éclatons ensuite de rire en chœur, parce que, même si Chase n’est pas son patron, il reste un ailier rapproché des Kingsmen, immense et très protecteur.


			Mon interphone retentit, alors j’appuie sur le bouton pour répondre à la porte d’entrée.


			— Ouvre, Coop est à deux doigts de laisser tomber la pizza. Il n’arrête pas de se plaindre depuis la dernière rue que le dessous du carton est brûlant, ajoute Elle, une amie de la fac, à travers le haut-parleur.


			Je ris en appuyant sur le bouton. Twyla fronce les sourcils.


			— Quoi ?


			— Je suis jalouse, répond-elle en se renfrognant de plus belle.


			— Jalouse ?


			— Tu vas nous manquer.


			Je ne peux pas nier que j’aime mes amies restées à San Francisco. Même si elles sont toutes mariées, fiancées ou enceintes d’un joueur de football des Kingsmen, et que je me sens souvent comme l’intruse du groupe, elles vont toutes me manquer.


			


			— Je viendrai vous rendre visite, et vous êtes toujours les bienvenues ici. Il faut absolument qu’on se retrouve quand les Kingsmen joueront contre les Grizzlies.


			Twyla sourit.


			— Carrément.


			J’ouvre la porte dans l’attente de l’arrivée de Coop et Elle, et j’entends déjà mes deux amis de la fac se chamailler en montant les dernières marches de l’escalier qui mène à mon appartement.


			— Bordel, tu ne pouvais pas trouver un immeuble avec ascenseur ? se plaint Cooper.


			— Tout le monde ne gagne pas des millions de dollars, réplique Elle. Il n’a pas arrêté de râler depuis qu’il m’a récupérée en voiture. Les boîtes à pizza étaient trop chaudes, ses jambes lui faisaient mal à cause des escaliers. Autre chose te contrarie, Boucles d’or ?


			Twyla et moi éclatons de rire.


			— D’abord, ces mains valent des millions. Et ensuite, je me suis musclé les jambes à la salle aujourd’hui, alors oui, j’ai des courbatures, répond Cooper en secouant la tête.


			— Ces mains valent des millions auprès des femmes ou des Grizzlies ? demande Elle.


			— Oh, ils sont marrants, commente Twyla avec un sourire.


			Elle et Coop s’arrêtent devant ma porte. Je prends la boîte à pizza des mains de Coop et la pose sur un carton encore fermé près de l’entrée. Il secoue les mains comme si elles avaient porté des braises.


			— Ils sont marrants, mais ils se disputent en permanence, chuchotai-je assez fort pour qu’ils m’entendent.


			— Non, c’est faux, rétorque Elle.


			— Pas du tout, renchérit Coop.


			


			Je lève les yeux au ciel tandis que Twyla rit en tendant la main.


			— Je m’appelle Twyla.


			— Twyla, je te présente mes amis de la fac, Ellery et Cooper.


			Ils se serrent tous la main.


			— Je dois t’emprunter tes toilettes, annonce Cooper en entrant dans mon appartement avant de pivoter. Désolé pour mon impolitesse, mais voilà ce qui arrive quand on refuse de me laisser utiliser des toilettes publiques à force de sermons sur les germes.


			Il dévisage Elle, qui rit.


			— Je disais ça comme ça, réplique-t-elle en haussant les épaules.


			— J’ai été ravi de te rencontrer, Twyla, lance-t-il en la saluant de la main avant de s’engouffrer dans mon appartement.


			— Elle est fiancée à Chase Andrews, informé-je Elle, dont les yeux s’illuminent.


			— Alors tu connais Miles Cavanaugh. Ils jouaient ensemble, à l’époque. 


			Je lui donne un coup de coude pour qu’elle se taise.


			Twyla me jette un coup d’œil et incline la tête.


			— Euh… C’est mon frère. Tu n’as donc rien dit à tes amies sur ta vie à San Francisco ?


			— Qu’est-ce qu’elle ne nous a pas dit ? s’agace Elle, qui croise les bras et me lance un regard accusateur.


			Twyla glousse.


			— Elle connaît Miles. Tous les deux entretiennent une relation haineuse, même si je ne suis pas certaine qu’elle soit vraiment…


			— De la haine ? finit Elle, les yeux brillants.


			Twyla la désigne du doigt.


			— Exactement. 


			— C’est du B tout craché, confirme Elle en hochant la tête.


			— Peu importe, lancé-je en levant les yeux au ciel.


			


			— Tu peux continuer à faire comme si ça t’était égal, mais j’ai bien entendu le ton que tu as employé quand tu as annoncé que tu déménageais ici, et que tu avais peur qu’on pense que tu le suivais.


			— Ce que je n’ai pas fait. Sportsverse est un journal national, et c’est mon rêve. Même si j’écris sur les Tundra, qui ne sont même pas l’équipe nationale de hockey, c’est une porte d’entrée dans le magazine, et c’est précisément ce dont j’ai besoin pour faire mes preuves. 


			Elle pose sa main sur mon bras et le caresse de haut en bas.


			— Je ne fais que répéter ce que tu as dit. On sait tous combien ce boulot compte pour toi. 


			— Complètement, confirme Twyla.


			Elles se sourient, puis à moi.


			— Et il vaut sans doute mieux que tu n’écrives pas sur les Grizzlies, car je ne sais pas lequel de vous deux tuerait l’autre en premier, fait remarquer Twyla en me serrant dans ses bras. D’ailleurs, Miles m’attend, et on sait toutes à quel point il peut se montrer surprotecteur. 


			— Il est sûrement déjà en train d’appeler la police, plaisanté-je.


			— Bonne chance, même si tu n’en as pas besoin. Tu vas assurer ici, m’encourage Twyla avant de m’étreindre fermement. Tu vas me manquer. 


			— Toi aussi. 


			Dès que nous nous détachons l’une de l’autre, Twyla enlace Elle, pas du genre affectueuse.


			Elle reste d’abord les bras ballants, puis tapote maladroitement le dos de Twyla.


			— Bon, au revoir. 


			Je me mords la lèvre pour ne pas éclater de rire, parce qu’Elle a vraiment l’air mal à l’aise.


			— Prends bien soin d’elle, murmure Twyla assez fort pour que je l’entende.


			Puis elle la relâche, et Elle pousse un grand soupir.


			— Je t’aime, à très vite.


			


			Twyla nous adresse un signe de la main avant de descendre les escaliers.


			— Elle a l’air gentille. Et sociable, commente Elle.


			— Trop sociable pour toi, je sais. 


			Je reprends la boîte de pizza, avance dans mon appartement, et elle me suit en refermant la porte.


			— Et c’est la sœur de Miles. Tu avais oublié de me préciser cette information. 


			Je me retourne brusquement, manquant de peu de faire tomber la boîte.


			— Ne dis rien à Coop. Pour lui, je ne connais pas Miles. 


			Elle fronce les sourcils.


			— Oh, merde, tu le lui as déjà dit, pas vrai ?


			— Non. Je te le promets, m’assure-t-elle en levant la main. Mais pourquoi garder le secret ?


			— Parce que… J’ai mes raisons. 


			— Tu as peur que Coop ne l’apprécie pas ? Tu t’inquiètes pour Miles Cavanaugh et la dynamique de l’équipe ?


			Je jette un coup d’œil dans le couloir et vois que la porte de la salle de bain est toujours fermée.


			— Cooper devrait se faire sa propre opinion sur Miles, chuchoté-je. Promets-le-moi.


			— Promis. Je ne dirai rien, mais il finira bien par l’apprendre. Tu vas assister à des matchs avec moi cette année. Tu sais combien je me sentais seule, à l’attendre après les matchs, pendant que toutes ces groupies essayaient de lui mettre le grappin dessus. J’ai failli me battre à chaque fois.


			Je n’y avais pas vraiment réfléchi, mais quand même… Je veux repousser le moment où Cooper l’apprendra autant que possible. Peut-être que la distance entre Miles et moi nous sera bénéfique. Nous ne faisons plus partie du même cercle, et je n’écris pas sur lui. Avec le temps, peut-être pourrons-nous nous montrer cordiaux l’un envers l’autre.


			


			— J’ai les crocs, lance Cooper en revenant du couloir avant d’ouvrir la boîte à pizza. Putain, Elle, je t’avais dit que je voulais de la viande.


			— Et tu m’as aussi dit que le camp commence la semaine prochaine, et que je ne devais pas te laisser manger des trucs que ton nutritionniste désapprouverait. Donc si tu manges de la pizza, ce sera avec des légumes.


			Il fixe la pizza du regard comme si l’on venait de lui annoncer qu’il allait devoir manger du foie pendant une semaine entière.


			— J’avais tellement hâte, se plaint-il.


			— Arrête de faire ton bébé, le réprimandé-je en attrapant trois bières dans mon frigo.


			La livraison de courses est une merveilleuse invention. J’ouvre les bouteilles et lui en tends une.


			— Tiens, noie ton chagrin dans l’alcool.


			— Elle sait que je déteste les champignons, chuchote-t-il en emportant sa part de pizza et sa bière dans l’autre pièce, où il allume la télévision.


			— C’est comme au bon vieux temps maintenant que tu es de retour, déclare Elle qui m’enlace d’un bras tout en levant sa bière.


			Je trinque avec elle.


			— Bienvenue à Chicago, B.


			Cooper revient en courant et trinque avec moi.


			— Hé, vous n’allez pas faire vos trucs de filles sans moi maintenant qu’on est redevenus un trouple.


			Je hausse les sourcils.


			— On n’est pas un trouple, Coop.


			Il nous regarde fixement une seconde, puis éclate de rire.


			— Je voulais juste dire qu’on est trois, pas un… putain, tu m’as très bien compris.


			Nous rions tandis qu’il retourne dans le salon, s’assoit et mange sa pizza.


			


			Même si mes amis de San Francisco vont terriblement me manquer, je suis heureuse de retrouver ces deux-là. J’ai hâte de découvrir ce que Chicago me réserve.


			Mon téléphone sonne. Je le sors de ma poche arrière et vois le nom de ma mère. Elle jette un coup d’œil par-dessus mon épaule et soupire. J’appuie sur Refuser et elle soupire encore plus fort.


			— Tôt ou tard…


			— Pas ce soir, lâché-je en prenant ma part de pizza et ma bière.


			À San Francisco, j’avais réussi à cacher une grande partie de ma vie, mais ici, Elle et Cooper ne laisseront rien passer. C’est le problème avec les amis de longue date. Ils connaissent vos blessures mieux que personne.














			


			CHAPITRE 3


			MILES


			 


			Au camp d’entraînement…


			 


			Les camps d’entraînement ne sont pas pour les faibles. Jamais je n’ai donné autant de moi-même. J’ai vomi dix fois durant mon premier camp. J’avais sous-estimé la chose. Mais maintenant, je m’y connais mieux.


			Heureusement, la journée touche à sa fin, et je m’étire pendant que certains joueurs s’entraînent en tête-à-tête avec leurs coachs spécialisés. Assis sur le terrain, je discute avec les autres joueurs défensifs quand Ronnie Michaels s’approche de moi.


			Ronnie est le directeur général des Chicago Grizzlies. C’est lui qui a négocié mon transfert l’an dernier. C’est lui qui m’a accueilli dans son bureau dès mon premier jour au sein de l’équipe pour me dire combien ils me voulaient. Combien je serais un atout pour eux. J’étais sur un petit nuage jusqu’à la sélection, durant laquelle ils ont pris un safety au cinquième tour. Pourquoi les Grizzlies auraient-ils besoin d’un safety de troisième ligne ?


			Il s’assoit à côté de moi. Ronnie fait partie de ces directeurs généraux impliqués, toujours à rappeler qu’il ne serait jamais arrivé là sans les joueurs. Ce qui est agréable à entendre, et bien sûr, quelque part, c’est vrai. Sans les joueurs, la ligue n’existerait pas, mais jamais ils ne tomberaient à court d’hommes voulant jouer au football professionnel.


			— Super journée aujourd’hui. Ce pick-six contre Damon ? Putain, mec, tout le monde a halluciné.


			J’ai l’impression de jouer au flag football en ce moment. Nous n’avons pas encore mis nos équipements et effectuons juste des exercices. Ce pick-six, ce n’était rien. Mais je vais quand même m’en attribuer le mérite, parce que Cooper est un sacré quarterback, et Damon Siska a les meilleures mains de la ligue. Alors si j’ai réussi à les empêcher de marquer, ça veut dire que je m’y prends bien.


			


			— Merci. Je me suis bien amusé sur le terrain.


			— Et c’est ça le principal. S’amuser. On se prend trop la tête, dans cette ligue.


			De la part de l’homme qui n’a pas à se battre chaque année pour garder sa place. Les Grizzlies m’ont signé pour deux ans. Donc en réalité, je dois prouver ma valeur cette année dans l’espoir qu’ils me renouvellent mon contrat.


			— Je ne te dirai jamais assez combien on est heureux de t’avoir fait venir chez les Grizzlies. Tu vas accomplir de grandes choses avec nous.


			Il me tape dans le dos, puis se lève.


			— Je dois aller le dire à la journaliste de Sportsverse. Passe me voir quand tu auras fini, je te la présenterai.


			Je me fige un instant, ne voulant pas regarder dans la direction qu’il emprunte de peur d’apercevoir une petite brune coriace avec une mine renfrognée. Parce que si Bryce a été embauchée à Sportsverse pour couvrir les Grizzlies, je vais vriller.


			Heureusement, quand je lève les yeux, c’est une grande rousse qui me sourit. Ronnie l’a déjà rejointe, et il doit dire quelque chose sur moi, parce qu’elle me fait un signe de la main et sourit de plus belle. J’adorerais que cette femme soit une de mes fans et non la moitié de Chicago qui pense que je suis un raté sur le déclin.


			Après avoir fini de m’étirer, je me dirige vers la zone presse où Ronnie continue à parler avec la rouquine. Avec tous les éléments en ma défaveur, je ne peux pas me permettre de laisser passer une chance de soigner mon image.


			— Salut, dis-je.


			Ronnie se tourne vers moi et pose la main dans le creux de mon épaule comme s’il me présentait.


			


			— Miles. On est ravis que tu aies abrégé un peu ton étirement pour venir nous parler. Laisse-moi te présenter Shelly Breckles. C’est la responsable de Sportsverse Magazine, et elle couvre les Grizzlies.


			Lorsque je lui tends la main, elle glisse sa paume fine et douce contre la mienne, bien plus calleuse.


			— Ravi de vous rencontrer.


			— Le plaisir est pour moi. Je suis une ancienne de Michigan aussi, et je suis votre parcours depuis.


			— Vraiment ? Vous êtes allée aussi à l’université du Michigan ? Quelle promo ?


			— Juste une année après vous.


			— Sérieux ?


			Je n’arrive pas à croire que je ne la connaisse pas. Je pensais connaître tous ceux qui écrivaient pour le journal à l’époque.


			— Oui, j’avais une émission de radio sur le campus où je commentais les matchs. Mais j’étais trop intimidée pour vous inviter à participer. Mais nous voilà maintenant.


			— Exactement, nous voilà maintenant, ajoute Ronnie en me tapotant de nouveau dans le dos. Je vous laisse rattraper le temps perdu.


			Nous nous disons au revoir, et je le suis du regard pendant qu’il s’éloigne vers le choix du cinquième tour de la sélection, Tre Brummer. Un goût amer éclate sur ma langue. Plus jeune et plus rapide, il aurait dû être sélectionné plus haut, sauf que ce crétin s’est retrouvé dans une bagarre de bar, et maintenant, il traîne une réputation de fauteur de troubles.


			— Alors… commence Shelly en se rappelant à mon attention. J’étais ravie quand vous avez été transféré à Chicago. Je suis allée acheter votre maillot. J’ai déjà quelques articles intéressants à vous consacrer que j’ai proposés à mon rédacteur en chef.


			— Pourquoi ça ?


			


			Je ne devrais pas poser la question, mais pourquoi serais-je assez important pour mériter des articles spéciaux à mon sujet ?


			Ses yeux verts s’écarquillent.


			— Vous vous fichez de moi ? Vous êtes l’histoire de l’outsider de l’année. Vous avez été transféré en cours de saison, et l’équipe dans laquelle vous étiez depuis des années remporte le championnat ? Ne me dites pas que ça ne vous contrarie pas. Que vous n’avez pas l’impression d’avoir quelque chose à prouver.


			Merde, cette femme me comprend.


			— Oui, c’est vrai, mais les Kingsmen méritaient de gagner. Lee Burrows est un sacré quarterback.


			En plus, c’est mon ami.


			— Cooper Rice aussi, et il est plus jeune que Burrows. Les analystes disent que c’est son année, et avec vous en défense pour bloquer les autres équipes, c’est un duo parfait pour vous mener au championnat. Et ça, sans même compter Damon Siska. Vous devriez être en train de sourire, Miles, conclut-elle en me poussant gentiment l’épaule avec un petit rire.


			— Beaucoup d’équipes avec de grands joueurs ne l’ont jamais atteint.


			Elle se penche en arrière sur ses talons.


			— Vous faites partie de ceux-là, hein ?


			— Qui donc ? répliqué-je, un sourcil levé.


			— Les pessimistes.


			Pas sûr que je me décrirais ainsi, je hausse les épaules. Mais je sais bien qu’il ne faut pas trop espérer. Peut-être qu’ils voudront me transférer ailleurs cette année, en plein milieu de notre série de victoires.


			— J’ai appris il y a longtemps à ne jamais trop espérer.


			Elle rit et me frappe de nouveau l’épaule.


			— Eh bien, vous m’avez de votre côté cette année, et je vais faire en sorte que tout le monde, Ronnie et tous les entraîneurs compris, réalise la chance qu’ils ont de vous avoir comme safety titulaire. Ayez foi en moi, Miles Cavanaugh. Vous allez devenir la recrue la plus populaire de la ligue d’ici à la fin de l’année.


			


			— Ce serait incroyable. On me sous-estime souvent, avoué-je en lui souriant.


			— Exactement, mais je pourrais être la présidente de votre fan-club. J’adore votre façon de jouer, votre volonté de vivre loin de la presse, votre rigueur dans votre entraînement physique et votre façon de prendre soin de votre santé.


			Mon ego s’enflamme devant ses compliments. Enfin quelqu’un de mon côté. Quelqu’un à l’exact opposé de Bryce et ses prises de tête à la con.


			— Vous n’avez aucune idée de la joie que vous venez de me procurer.


			Elle m’offre un grand sourire.


			— J’avais hâte de venir ici ce matin. J’ai essayé, genre, cinq tenues différentes. Mon copain est jaloux, mais ce n’est pas vraiment un mordu de sport, alors il ne comprend pas que j’aie suivi toute votre carrière et combien j’étais anxieuse à l’idée de vous rencontrer en vrai. Je me suis sentie comme ces adolescentes qui pleurent au concert de leur boys band préféré.


			Elle rit de nouveau.


			Moi aussi ; je dois être en train de rêver ou perdu dans un autre monde, parce qu’une journaliste sportive veut hurler sur tous les toits à quel point je suis un joueur exceptionnel.


			Putain, peut-être que j’ai vraiment ma place à Chicago.


			 


			***


			Plus tard dans la journée, au sein des dortoirs où nous logeons pendant le camp d’entraînement, comme Damon et Cooper jouent à un jeu vidéo dans la salle commune, je m’installe dans le fauteuil à côté d’eux. J’ai rencontré Damon Siska à la fac, on était coéquipiers, alors il a rendu mon intégration chez les Grizzlies beaucoup plus facile. Il m’a soutenu auprès des autres.


			


			Cooper, en revanche, je ne le connais pas vraiment, mis à part qu’une fille sur une appli de réseaux sociaux est tombée amoureuse de sa belle gueule et a posté des vidéos qui sont devenues virales, au point que des femmes du monde entier sont devenues raides dingues de lui. Depuis, il croule sous les offres de pubs et de couvertures de magazines. Je n’ai jamais été le joueur phare, alors je me demande comment il gère toute cette célébrité, surtout quand elle n’a rien à voir avec le football.


			— Dis merci, lance Damon, les pouces agités sur la manette et ses yeux rivés à l’écran.


			— Pourquoi ?


			— Je t’ai décroché une place à La Tanière.


			Cooper s’esclaffe.


			— Merde, mec, c’est toi qui as trouvé le nom du lieu ?


			Aucun des deux ne se regarde pendant qu’ils parlent, concentrés sur l’écran.


			— Non, mais c’est vraiment malin quand tu y réfléchis. Sérieux. Les Grizzlies et La Tanière ? commente Damon en riant.


			— Est-ce que quelqu’un va m’expliquer ce que c’est, La Tanière ? demandé-je.


			— C’est notre appart, dans le North Side, près du terrain des Colts.


			Les Colts sont l’une des équipes de base-ball de Chicago. La préférée de tout le monde dans les quartiers nord.


			— Les gens appellent votre appart La Tanière ?


			Ils échangent un regard et éclatent de rire, puis reportent leur attention sur la télévision.


			— J’espère que tu piges, Cavanaugh, hein ? demande Cooper, le corps tordu comme si ça pouvait l’aider à mieux jouer. Je sais que tu es genre le mec droit dans ses bottes et tout, mais tu profites quand même un peu des avantages d’être une star du football professionnel, non ?


			— Bien sûr que non, répond Damon en martelant les boutons des pouces. Va te faire foutre, Rice.


			


			Cooper sourit tout en continuant à gagner la partie.


			— Alors pourquoi et comment tu m’as décroché cette place ? m’étonné-je.


			— Tu es encore dans cette location à courte durée avec des meubles pourris et un emplacement encore plus pourri. Tu ne vas jamais choper de filles en vivant là. Alors j’ai usé de mon statut. Depuis que Creed a pris sa retraite, la moitié de l’équipe a tenté de racheter sa baraque, explique Cooper avant de tourner les yeux dans ma direction et de rigoler. C’est un immeuble de quatre appartements, avec un bar au rez-de-chaussée, et un bar sur le toit avec des gradins qui donnent directement sur le terrain des Colts. Et c’est aussi l’appart du dernier étage. Du haut de gamme. Tu devrais vraiment le remercier, parce que j’ai entendu dire que les offres des autres joueurs ont été difficiles à refuser.


			— Alors pourquoi j’ai eu l’appart, alors que je n’ai jamais dit que je voulais y vivre ? insisté-je.


			— Parce que, comme je l’ai dit à Burrows, tu es sous ma protection, et contrairement à lui, je ne vais pas te laisser tomber. Cet enfoiré se case et te laisse devenir un ermite ? lâche Damon en secouant la tête comme si c’était une offense. On sort, et tu vas profiter de la vie pour une fois. Ce qui veut dire que tu vas vivre à La Tanière avec Rice et moi.


			Il jette sa manette et s’éloigne en tirant sur ses cheveux blonds.


			— Fait chier.


			Cooper s’esclaffe.


			— C’est juste un jeu, mec.


			Je connais Damon depuis la fac, je suis donc familier avec sa haine de la moindre défaite. À l’époque, il aurait cassé un truc.


			— Alors, combien va me coûter cette place tant convoitée à La Tanière ? demandé-je.


			Damon se reprend vite et rit.


			— Je veux une revanche, enfoiré.


			


			— Elle vaut son prix, ajoute Cooper.


			— Alors dis merci, insiste Damon en reprenant sa manette, imité par Cooper, pour rejouer.


			— Merci, j’imagine, mais je doute d’en être à la hauteur.


			Je ne suis pas vraiment du genre play-boy, même si j’aimerais bien.


			— Je vais m’assurer que tu le seras. Et de rien.


			Damon me sourit avant de pincer les lèvres et d’afficher un visage déterminé, prêt à affronter Cooper.


			Les choses s’améliorent. Je voulais trouver un terrain d’entente avec mes coéquipiers, et avec Shelly de Sportsverse dans mon camp, peut-être que ce sera mon année.


			Putain, je l’espère vraiment.














			


			CHAPITRE 4


			BRYCE


			 


			Les papillons nerveux refusent de se calmer tandis que je pénètre dans l’immeuble de Sportsverse Magazine, en plein centre-ville de Chicago. Le trajet en transports en commun n’a rien arrangé à ma coiffure ce matin avec cette chaleur, et je mettrai ma main au feu que tout mon maquillage a coulé de mon visage.


			J’appuie sur le bouton de l’ascenseur et monte jusqu’au vingtième étage. Les portes s’ouvrent, et c’est comme si des gens s’écroulaient soudain dans mon ventre tandis que je regarde fixement le logo Sportsverse au mur.


			Tu peux le faire, Bryce.


			Tu mérites d’être ici.


			Ne merde pas.


			J’entre et inspire profondément avant de tourner à droite, où je remarque un grand bureau d’accueil. Même si je suis déjà venue ici pour mon entretien final, j’ignore où je dois me rendre. Je m’arrête donc face à l’employée manifestement épuisée.


			Elle appuie frénétiquement sur les touches du téléphone et demande à des gens de patienter, avant de basculer sur une autre ligne. Je m’en veux de devoir la déranger. Un livreur, monté avec moi dans l’ascenseur, se tient juste à côté de moi et la fixe lui aussi du regard. Elle souffle une mèche de cheveux de son visage et lève un doigt dans notre direction.


			— Elle doit être intérimaire, me dit le livreur. Ce n’est pas la réceptionniste habituelle.


			Je hoche la tête.


			— Qu’est-ce que vous venez faire ici ? demande-t-il en balayant mon corps du regard sans jamais remonter jusqu’à mes yeux.


			


			Il s’arrête sur mes jambes, et je me maudis d’avoir mis cette jupe crayon. Si ce n’était pas ma jupe porte-bonheur, j’aurais opté pour autre chose. Mais je la portais quand j’ai décroché mon poste au Chronicle et aussi quand j’ai reçu l’appel de Sportsverse. De bonnes choses m’arrivent toujours avec cette jupe.


			— C’est mon premier jour, expliqué-je.


			Il hausse les sourcils.


			Je soupire.


			— Oui, c’est marrant, mais il y a aussi des femmes dans ce monde qui s’y connaissent en sport.


			Il lève sa main libre.


			— Je n’ai rien dit.


			— Vous n’en aviez pas besoin, votre langage corporel a suffi.


			Avant, je me taisais quand les hommes me regardaient avec cet air bien trop familier en apprenant que je suis journaliste sportive, mais c’est fini.


			— Donc, vous êtes journaliste ?


			J’acquiesce, attendant toujours la réceptionniste, mais les appels n’en finissent pas.


			— Pour le basket féminin, ou un truc du genre ?


			Je le foudroie du regard.


			— Pourquoi ce serait forcément féminin ?


			Il lève de nouveau la main.


			— Je posais juste une question. Je voulais pas vous offenser.


			— Je vais couvrir le hockey.


			— Les Hawks ? demande-t-il.


			— Les Tundra.


			— Ah, commente-t-il sur un ton qui sous-entend que ça lui semble plus logique.


			J’aurais adoré pouvoir dire les Hawks. Il y a pourtant tant à raconter sur les Tundra. De nombreux transferts de joueurs. Des montées, des descentes. Tout ce va-et-vient est fascinant, et j’ai hâte d’écrire sur eux. Mais ce n’est pas une équipe nationale, donc ce n’est pas considéré comme prestigieux.


			


			Je me tourne vers la réceptionniste, parce que je n’ai plus aucune envie de parler à cet homme.


			Elle s’arrête enfin et lève les yeux vers moi, comme si elle était à deux doigts de fondre en larmes. Oh, je connais ce regard.


			Je contourne le bureau et saisis un second combiné, sans doute destiné à une autre réceptionniste absente. Parfois, il est simplement nécessaire de s’avancer et de prendre le contrôle de la situation.


			— Sportsverse Magazine, annoncé-je en décrochant. Veuillez patienter, je vous prie.


			À deux, nous commençons à dompter les téléphones, moi, je mets les appels en attente, tandis qu’elle les redirige vers ceux qu’ils ont besoin de contacter. En quelques minutes, les appels cessent, et tout le monde a ce qu’il veut.


			— Merci du fond du cœur. Les deux réceptionnistes sont malades et je suis intérimaire.


			Elle signe pour le colis, qu’elle dépose ensuite sur le comptoir.


			— Bonne chance, vous deux, lance le livreur.


			Je lève les yeux au ciel.


			— Et que puis-je faire pour vous ? demande-t-elle en tournant son attention vers moi.


			— Eh bien, c’est mon premier jour. Je dois me présenter à Bill Osterman.


			Elle écarquille les yeux.


			— Oh, je suis vraiment désolée.


			Elle me fait signe de partir.


			— Je vous retiens. L’assistant de M. Osterman a insisté pour que je vous conduise directement en salle de conférence dès votre arrivée. Apparemment, c’est une réunion d’équipe, ou quelque chose comme ça.


			Elle appuie sur une touche du combiné.


			— Je vais vous y emmener.


			


			— Je suis sûre que je peux trouver toute seule, lui assuré-je.


			— Non. Il vaut mieux que je m’en occupe. J’ai déjà tout raté aujourd’hui.


			— D’accord.


			Elle me guide dans le couloir jusqu’à une pièce aux murs essentiellement composés de baies vitrées, ce qui signifie que je les vois tous avant d’entrer.


			L’endroit est rempli de journalistes dont je lis les articles depuis des années. Certains ont été des modèles pour moi tout au long de ma carrière, et maintenant, je vais franchir cette porte et devenir l’un d’eux. Certes, je ne couvre pas une équipe nationale, pas encore, mais c’est un tremplin.


			— Et voilà. Vous allez les épater.


			Elle me décoche un clin d’œil et s’en va en me frottant le bras.


			J’inspire et expire, pose la main sur la poignée et ouvre la porte d’un coup sec. Je me glisse à l’intérieur par l’entrebâillement et essaie de ne pas attirer l’attention, mais M. Osterman me repère immédiatement.


			— Bryce ! s’exclame-t-il, comme si j’étais sa fille revenue de la fac à l’improviste.


			Je hoche la tête.


			— Bonjour, monsieur Osterman. 


			— Approchez. 


			Il me fait signe de venir à l’avant de la longue table de conférence, où il est assis.


			Je déglutis, avec l’impression d’avoir une noix coincée au fond de ma gorge. Malgré tout, je m’avance vers lui, tout en affichant mon plus beau sourire.


			— Bien, tout le monde, voici notre nouvelle journaliste, Bryce Burns. Elle nous vient du San Jose Chronicle, où elle couvrait principalement les Kingsmen. 


			Il se tourne vers moi en quête de confirmation, et je hoche la tête.


			


			— Je pense que vous verrez qu’elle sera un véritable atout pour l’équipe. Elle est connue pour sa rigueur et ses analyses sans concession sur tous les joueurs. 


			— Surtout Miles Cavanaugh, lance un homme que je ne reconnais pas.  Qu’est-ce que vous aviez contre lui ?


			M. Osterman me laisse répondre. Je ne dois rien à cette personne, et c’est le genre de question qu’on pose dans la salle de pause, pas en pleine réunion.


			Je me racle la gorge.


			— Je n’ai rien contre lui. Je ne vais pas édulcorer les choses quand je constate qu’un joueur ne donne pas le meilleur de lui-même. S’il a des lacunes, c’est mon boulot de les rapporter autant que ses talents. 


			Tandis que l’homme semble énervé, M. Osterman acquiesce.


			— C’est exactement pour ça qu’elle a été recrutée. J’en ai assez qu’on accuse notre prestigieux magazine de favoritisme tous les ans. Tenez, ce matin encore, Grant. Vous avez couvert le camp d’entraînement des Panthers, et certains disent que le directeur général vous a donné un pot-de-vin pour que vous écriviez qu’ils sont l’équipe à battre cette année. Vous savez le nombre d’appels qu’on a reçus d’autres équipes ce matin, vous accusant de ne pas respecter les règles ?


			Bordel, le type qui m’a lancé un regard noir, c’est Grant Thorn. C’est le reporter le plus connu du journal, et j’ai rédigé tout un mémoire à la fac sur son style d’écriture. La photo officielle qu’il utilise doit dater d’au moins quinze ans, parce qu’il paraît bien plus jeune dessus, ce qui explique que je ne l’ai pas reconnu tout de suite. Il s’est laissé influencer par un directeur général pour écrire un article qu’il ne pensait peut-être même pas. Malgré ça, il semble toujours retomber sur ses pattes.


			— Je vous ai dit que je voulais vous en parler en privé, lâche Grant en regardant M. Osterman comme si c’était lui qui détenait le vrai pouvoir ici.


			


			Mais peut-être est-ce le cas. J’ai entendu dire que, dans certaines rédactions, un journaliste pouvait avoir plus d’influence que ses supérieurs, et que les éditeurs doivent éviter de froisser leurs plumes les plus compétentes et populaires.


			— Et moi, j’ai dit que j’allais en parler en réunion. Bon, on a déjà pris assez de retard. Tout le monde, souhaitez la bienvenue à Bryce. 


			Il se tourne vers moi.


			— Assoyez-vous. Shelly allait justement nous donner son avis sur les performances des Grizzlies cette année. 


			Je souris et me glisse dans une chaise au fond de la salle. Je sais que Shelly Breckles couvre les Grizzlies parce que, au fond, c’est son poste que je convoite. J’aime tous les sports, mais le football reste mon préféré. S’il y a bien une chose que mon père m’a transmise au fil des ans, c’est son amour pour ce sport. Mais j’y arriverai un jour, je le sais. Et avec un peu de chance, Miles ne jouera plus pour l’équipe d’ici là.


			— J’étais au camp d’entraînement la semaine dernière, et c’était incroyable de voir Cooper Rice et Damon Siska travailler ensemble. Mais ce qui m’a vraiment impressionnée, c’est voir Miles Cavanaugh en défense, explique-t-elle avant de tourner les yeux vers moi. Certes, il a rejoint l’équipe un peu tard l’année dernière, mais je crois que le transfert l’a déstabilisé, parce qu’il n’a pas joué à son vrai niveau. 


			C’est une façon polie de le dire. On aurait dit qu’il était complètement perdu sur le terrain, et elle a sûrement raison, c’était sans doute à cause du transfert. Chaque semaine, les Kingsmen se rapprochaient du championnat, tandis qu’il laissait les adversaires percer ses défenses. Il n’était pas concentré, et Shelly aurait dû le faire remarquer, mais j’ai lu assez d’articles pour savoir qu’elle est fan de lui. Bien que Miles et moi ne partagions pas forcément les mêmes avis, je veux quand même le voir réussir. Ce n’est cependant pas mon rôle de flatter son ego.


			


			— Je l’ai toujours apprécié. Il n’est pas exubérant. Il est discret. Sérieux, quel autre joueur se fait photographier en train de lire sur un banc public ? lance l’un des hommes que je ne reconnais pas, et des rires fusent alors dans toute la salle.


			— Il est clairement l’opposé de son coéquipier de fac, Damon, ajoute un autre.


			— C’est justement pour ça que je pense qu’on devrait retravailler son image cette année, reprend Shelly. Mon instinct me dit que cela pourrait être l’année des Grizzlies, et si on le présente comme l’outsider, ce que les lecteurs adoreront, ils le soutiendront toute l’année.


			— Vous rêvez si vous croyez sincèrement que les Grizzlies ont une chance cette année, lance Grant.


			Tout le monde grogne, et il lève alors les mains.


			— Quoi qu’en disent les autres, moi, je crois aux Panthers.


			L’assemblée éclate de rire.


			— Leur meilleur receveur vient tout juste de revenir d’une opération du genou, non ? Et leur quarterback est un gamin, recruté l’an dernier et même pas au premier tour, fait remarquer une femme plus âgée.


			Le groupe acquiesce. Elle n’a pas tort.


			Chacun prend ensuite la parole à son tour pour parler de ce sur quoi il travaille, puis nous sommes libres de partir. Alors que tout le monde sort de la pièce, Grant s’approche de moi. Mon cœur s’emballe, comme si je venais de traverser le lac Michigan à la nage.


			— Pour info, et je ne dis pas ça parce que les rumeurs sur moi sont vraies, personne ne peut m’acheter pour mes opinions, mais tu ne peux pas non plus arriver ici comme un chien de garde défendant son os. Tu es dans la cour des grands, maintenant, et tu as de la chance que Miles Cavanaugh soit aussi accommodant, parce qu’il y a d’autres joueurs qui n’hésiteraient pas à te mettre sur liste noire. Je te conseille de profiter de cette opportunité avec les Tundra pour apprendre l’art subtil de la critique constructive. Il faut savoir gonfler un ego plus qu’on ne le blesse. Attends de voyager avec une équipe, d’être avec les joueurs vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ceux avec qui tu aimes tant être « honnête ».


			


			Il mime des guillemets autour du mot « honnête », puis soupire.


			— Bonne chance, mais je doute de te revoir dans le coin après cette saison. 


			Je regarde fixement son dos sans dire un mot, ce qui est rare chez moi, mais il m’a sincèrement laissée sans voix. Je sens pourtant une intense colère monter lentement de ma poitrine à mon cou. Mon visage sera sûrement rouge tomate d’ici une minute.


			— Ne l’écoute pas. C’est un con, affirme une femme à côté de moi.


			Je me tourne vers elle. Elle a les cheveux châtains coupés au menton dans un carré audacieux. Son pantalon large à carreaux assorti à un chemisier crée un look à la fois mignon et sophistiqué. Je suis presque sûre de posséder un ensemble similaire. Elle a l’air un peu plus jeune que moi, comme si elle venait tout juste de terminer ses études.


			Elle me tend la main.


			— Rachel. Je couvre l’équipe de base-ball des banlieues. 


			— Ravie de te rencontrer. Bryce. Mais tu le sais déjà. 


			Elle sourit.


			— Ne t’en fais pas pour Grant. J’ai fait deux ans de stage ici quand j’étais à la fac, et il passait son temps à me donner des conseils, comme s’il était mon mentor. Ce n’étaient jamais de bons conseils. 


			Nous rions à l’unisson.


			— J’ai lu certains de tes articles. 


			— Vraiment ? m’étonné-je en clignant des yeux à toute vitesse.


			Elle hausse les épaules.


			— J’ai candidaté pour ton poste, mais je ne l’ai pas eu. J’avais envie de te détester, mais j’adore ton point de vue. Ce n’est pas parce que ce sont des athlètes professionnels qu’ils doivent être au-dessus de toute critique et toujours obtenir ce qu’ils veulent. 


			


			— Tu veux qu’on aille boire un verre ce soir ? lui proposé-je, impatiente à l’idée d’être en bons termes avec au moins une personne dans ce nouveau boulot.


			— Avec plaisir.


			Je crois que ce déménagement va vraiment me faire du bien.
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