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			Patricia Sarrio écrit depuis toujours : bouts de romans, nouvelles, chroniques… mais heureusement la Toile est venue à son secours. En décembre 2005, elle a créé son premier blog, mêlant deux de ses deux passions, la cuisine et la littérature, puis un autre sur la littérature de jeunesse et un autre, enfin, sur son métier et ses pratiques professionnelles, ce qui a fait de cette mère de famille un auteur prolixe.

			Son premier roman, Bienvenue dans la jungle, polar romantico-humoristique « un peu sniper », mettait en scène une héroïne à son image, professeur de Lettres, adorant Lyon, passionnée de littérature, de musique et de cinéma…

			Les Funambules est son deuxième roman et elle travaille actuellement à la suite de Bienvenue dans la jungle. 

			 

			 

			Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

			 

			 

			Design couverture : Le Petit Atelier

			Photographie : © Magdalena Wielobob / Shutterstock

			 

			© 2018 Éditions Charleston (ISBN : 978-2-36812-390-4) édition numérique. 

			 

			Rendez-vous en fin d’ouvrage pour en savoir plus sur les éditions Charleston

			 

			
				
					
						[image: ]
					
				

			

		


		
			 

						 

			 

			 

À Pauline et Sacha, qui m’enveloppent chaque jour
de leur amour inconditionnel.

			À mes parents.

		


		
 

						 

			 

			 

			Sur un fil

			On marche sur un fil

			Funambules imbéciles

			On abîme nos vies fragiles

			 

			Circus, « Sur un fil »

			(Paroles : Jean-Jacques Goldman)

			 

			 

			C’était un matin, ça sentait le café

			Tout était recouvert de givre

			Elle s’était cachée sous un livre

			Et la lune finissait ivre

			 

			Raphaël, « La Fée »

		


		
			Partie 1

			Une fée aux ailes grillées

		


		
			Chapitre 1

			« On n’a pas tous les jours
trente-trois ans »

			Presque instinctivement, au moment où le soleil ricochait et illuminait le verre, Charlie déclencha. Puis, elle recadra d’un geste précis, automatique, sa photo et lui appliqua son filtre favori du moment.

			— Lâche ton portable, ma belle. Je te ressers ?

			À regret, son regard se détourna de la flûte effilée et des bulles qui tournoyaient. Zigzagueuses filant comme des flèches pour disparaître dans l’air, ou nonchalantes montant plus doucement, empruntant des chemins de traverse, spiralant avant de venir éclore à la surface dorée.

			Ce ballet presque hypnotique la fascinait. Charlie savait qu’elle aurait pu rester des heures à les regarder monter doucement, jouer des coudes pour se dépasser les unes les autres, tandis que la bouteille au bout du bras d’Églantine gouttait lentement sur le sol. Et moi, pensait-elle, je suis où ? Quelle bulle ? La tranquille, qui va son train ? Ou la pressée, qui se pousse du col ?

			— Attends, protesta-t-elle mollement, j’en suis encore à la moitié !

			— Oui, mais après, ça va refroidir !

			Les deux autres filles tendaient déjà leur verre et Églantine gloussa.

			— Enfin, réchauffer plutôt !

			— Alors, si ça va réchauffer… Après tout, on n’a pas tous les jours trente-trois ans !

			L’après-midi « filles, sauna, spa et massage » avait été réservé sur un site de bons plans pour l’anniversaire d’Églantine, elles lui en avaient fait la surprise. Champagne, petits-fours, au bord de la piscine d’un hôtel de luxe du centre-ville nouvellement ouvert, la vie était belle.

			Les miettes de crumble que Justine projeta un peu partout en éclatant de rire vinrent se coller à leurs peignoirs. « Toujours discrète », pensa Charlie, attendrie.

			— Quand je pense que je devrais être en train de faire mon bilan trimestriel !

			Responsable des achats d’une grosse société d’articles de fête, Justine se baladait toujours par monts et par vaux. Elle ne comptait pas ses heures, dormait chez elle trois jours par semaine et connaissait par cœur les horaires des vols intérieurs. Mais elle était toujours la première à répondre présente lorsqu’il s’agissait de reformer le quatuor infernal de leurs années lycée.

			— Déjà ? s’étonna Vanessa, qui lissait d’une main distraite le col de son peignoir largement ouvert.

			— Justement, répliqua Justine en finissant sa coupe d’un trait avant de tendre un bras vers le plateau qui commençait à se clairsemer. On va attaquer la grosse période : Halloween et Noël ! Je crois qu’il faudrait que j’arrête, articula-t-elle la bouche pleine et une énième mignardise à la main. Mais ces choux au foie gras sont juste une tuerie.

			Charlie sourit, sans commenter. Depuis qu’elle la connaissait, Justine pratiquait le régime récurrent. Sans succès. Cela durait une semaine, trois jours ou un mois, mais elle finissait toujours par craquer. Si elle avait dû être une des bulles de champagne, nul doute qu’elle aurait été celle qui file comme l’éclair pour arriver en haut la première. Non qu’elle fût arriviste ou décidée à écraser tout le monde sur son passage, mais simplement parce qu’elle pétillait d’énergie. Souvent, Charlie l’enviait. Elle qui redoutait toujours ce qui pouvait arriver. Qui ne sortait jamais de chez elle sans avoir scrupuleusement vérifié qu’elle avait bien refermé la porte et débranché son fer à repasser. L’insouciance de Justine la faisait rêver. Avec elle, rien d’impossible.

			Elle était la même au lycée. Charlie l’avait repérée dès le premier jour. Une fille avec une coupe de cheveux improbable, une broussaille qui n’avait pas dû voir un peigne depuis de longs mois, un blouson tout droit sorti des stocks de l’armée et une jupe à fleurs, cela ne passait pas inaperçu. En même temps, dans une classe où l’on avait regroupé toutes les options dites « artistiques », cela s’acceptait. Même si les autres élèves étaient loin d’être aussi farfelues. Églantine se contentait de mèches bleues, égayant sa tête blonde et Vanessa de turbans multicolores. Malgré ses cheveux roux teints cette année-là en noir corbeau, c’était déjà Charlie la plus discrète. Comme si elle avait voulu, ainsi qu’elle tâchait de le faire depuis toujours, faire oublier ce prénom un peu trop original « pour une fille ». Une idée de sa mère, jamais en retard pour les idées farfelues.

			Vanessa étira sa silhouette de reine, liane souple au corps musclé. Charlie ne put s’empêcher de regarder avec un peu d’envie le maillot une pièce qu’elle avait enfilé. Comment parvenait-elle à conserver une ligne pareille, après trois enfants en moins de sept ans ? Le monde était vraiment injuste. Trois fausses couches plus tard, Charlie, elle, avait toujours ce petit ventre des débuts, comme si elle tentait encore d’en garder le vestige. Des kilos de souvenirs. Une manière de se lester, pour ne rien oublier.

			— Les filles, je ne veux rien vous dire, mais la parenthèse enchantée est bientôt terminée. En tout cas pour moi. Philippe est en déplacement et la nounou ne peut pas rester après dix-neuf heures ; je ne vais pas tarder… Quelqu’un a l’heure ?

			Des plateaux vides plein les bras, le jeune serveur lui jeta un regard admiratif – et assez peu professionnel –, constata Charlie, presque amusée.

			— Il n’est pas tout à fait dix-sept heures trente, mademoiselle, glissa-t-il avant de repartir vers l’intérieur du restaurant.

			— Tu vois, commenta Églantine en éclatant de rire, même quand tu annonces que tu es mère de famille, personne n’y croit et on continue à t’appeler mademoiselle ! Quand je pense que moi, on m’appelle madame Lefort et que j’ai toujours l’impression qu’on s’adresse à ma mère !

			Coutumière des hommages masculins appuyés, Vanessa sourit avec flegme avant de rétorquer :

			— On appelle toujours ses profs « madame », c’est un classique ! Et ça n’a rien à voir avec l’âge… Même l’instit’ de Lucas, je l’appelais « madame » et elle avait l’air d’avoir quinze ans !

			Églantine vida sa coupe d’un trait et l’agita en l’air.

			— On en commande une deuxième ? C’est ma semaine sans gosses. Bénie soit la garde alternée !

			Les trois amies ne relevèrent pas la bravade. Elles savaient toutes qu’Églantine avait eu toutes les peines du monde à admettre de laisser une semaine sur deux ses deux « bébés » à son ex-mari et l’étrangère qui avait pris sa place. Et qu’elle se terrait chez elle en s’enveloppant dans la couverture de l’aîné, le doudou de la cadette dans ses bras, lorsqu’elle se retrouvait seule. D’où leur invitation surprise.

			— Heureusement, commenta Justine. Avec ce que tu as bu ! Tu as vidé au moins la moitié de la bouteille à toi toute seule !

			— Et alors ? C’est mon anniversaire, non ? C’est pas parce que la mère de famille nombreuse nous lâche qu’il faut lâcher l’affaire ! Je dis : la même !

			La proposition fut accueillie par de grands éclats de rire et Charlie se laissa mollement retomber dans le transat. Justine avait raison : les choux au foie gras étaient une vraie réussite.

		


		
			Chapitre 2

			« Tu la voyais pas comme ça, ta vie… »

			—Vous prendrez un dessert ?

			Lâchant l’écran de son portable, Charlie croisa le regard interrogatif de son mari, qui avait levé les yeux du sien.

			— Alors ?

			Le cœur au bord des lèvres, elle secoua la tête. Devant elle, son assiette était encore aux trois quarts pleine.

			— Non. Je n’ai plus faim.

			— Tu n’as rien mangé de toute façon !

			— Je n’y peux rien si je n’ai pas faim.

			Retenant un soupir excédé, Vincent haussa les épaules et demanda l’addition.

			Chaque fois qu’elle retrouvait ses amies, il lui faisait le même cirque, la mine fermée et l’air réprobateur, et là encore, il n’avait pas fait exception. Pour une fois qu’il rentrait tôt ! N’avaient-ils pas programmé ce dîner depuis quinze jours ? Ses copines, ne les voyait-elle pas suffisamment ? Et puis quelle idée, une « après-midi beauté » en pleine semaine ! Avait-elle une vie si trépidante qu’elle nécessite de tels moments de décompression ? Une peu barbouillée par le champagne et les mignardises sucrées et salées, Charlie n’avait rien dit, se contentant d’aller se changer pour ressortir.

			Elle savait pertinemment que son mari n’accordait aucune estime à son métier. Assistante sociale. Autant dire un « parasite de la société ». Pire à ses yeux, un parasite qui aidait les autres à être eux-mêmes des parasites de cette société. Car il en avait vu, à l’époque où il travaillait en agence, des gens comme ça. Et il les voyait aussi, leurs comptes bancaires. Et il savait de quoi il parlait, en matière d’assistés. Est-ce qu’elle avait une idée du nombre d’allocations que certains pouvaient cumuler ? Et comme par hasard, c’était toujours les mêmes…

			— Mais je ne t’empêche pas d’en prendre un…

			— Non, j’ai déjà fait un gros déjeuner ce midi, j’essaie de faire attention.

			Faire attention. Le mot d’ordre de son mari, sa devise.

			Entre eux, pourtant, cela avait été presque immédiat. Après avoir papillonné au lycée, elle se souvenait de son ravissement en découvrant ce garçon, en qui elle retrouvait exactement ce qu’elle aurait pu dire ou penser. Les mêmes idées – à l’époque –, les mêmes envies, les mêmes goûts. Bien sûr, Vincent avait toujours considéré sa famille comme un rassemblement de ratés, ce que Charlie n’était pas loin de penser aussi, à ce moment-là.

			Elle avait toujours eu honte de sa mère trop exubérante et trop voyante et du look de berger des montagnes de son père. Bien sûr, la complicité qu’elle affichait avec ses trois amies de lycée avait le don d’agacer Vincent, lui qui avait toujours été seul et fier de l’être, mais ils avaient de vrais points de convergence. Entre autres, l’envie de fonder une famille, quand ils seraient prêts, une famille qui leur ressemble et qui serait – c’était sous-entendu – plus réussie que ne l’avaient été leurs familles respectives. Plus stable surtout, car Charlie avait souffert de la vie de bohème de ses parents. Les déménagements successifs au fil des réorientations professionnelles fantaisistes et l’impossible enracinement.

			Si elle aimait autant photographier les choses et les lieux, elle avait bien compris que c’était moins par plaisir esthétique que par désir de fixer ce qu’elle savait éphémère. L’album virtuel de ce qu’elle n’avait pas, de l’impalpable sur de l’imperceptible, sur son Instagram, @red_charlie_brown. Charlie Brown, parce qu’elle s’était toujours sentie proche du personnage des Peanuts, le petit garçon maladroit et malchanceux, même si elle tenait plutôt de la petite fille aux cheveux rouges. Un autre de ses complexes. Elle avait même tenté de se teindre à l’adolescence, au grand drame de sa mère.

			— Tes cheveux ! C’est toi ?

			— Non, avait-elle répliqué tandis qu’elle tentait de nettoyer les traces du « blue black hair » dans le lavabo, c’est toi !

			Face à elle dans ce restaurant feutré à deux pas de chez eux, elle l’observait, le front penché sur son smartphone posé à sa droite, sur sa serviette, absent. Restaurant ou pas, leurs repas pris en commun se ressemblaient tous. Lui consultait ses mails, sa messagerie pro interne, feuilletait LinkedIn d’un doigt distrait, elle ses réseaux sociaux. Grâce à Facebook, elle parvenait à en savoir plus sur les déplacements de son mari, bien plus que ce qu’il lui racontait en tout cas. « Vincent Métoz est à L’Assiette gourmande – à Lyon ». « Vincent Métoz aime Culture bancaire ». « Vincent Métoz et Découvrir Besançon sont maintenant amis ». Depuis peu, il se passionnait pour le développement personnel. Désormais, son fil se parsemait de photos affichant de belles phrases prônant l’épanouissement : « Le mal revient toujours à celui qui le fait, tôt ou tard » ou encore « Le bonheur n’est pas d’avoir ce que l’on désire mais d’apprécier ce que l’on a ». Le tout sur un fond de nénuphars épanouis ou de cascades sous arc-en-ciel. Quand on bosse dans les ressources humaines, avait-il expliqué à Charlie, c’est une évidence. Surtout quand on bossait à récupérer pour soi le maximum de ressources.

			Le plus risible, quand on y songeait, c’est qu’il n’avait eu de cesse de railler le père de Charlie et ses « médecines alternatives » – à l’époque où elles ne s’appelaient pas ainsi et n’étaient pas devenues tendance –, les manies de sa mère, son végétarisme et ses encens, et tout ça pour finir par allumer des bougies relaxantes en écoutant des chants d’oiseau. Elle avait même découvert qu’il avait téléchargé une application de relaxation sur son portable. Il en avait besoin, lui avait-il expliqué. Le stress. Elle ne pouvait pas comprendre.

			Plus elle le regardait, plus elle se demandait comment le garçon qu’elle avait rencontré dix ans plus tôt avait pu devenir cet homme rigide, en costume-cravate, qui partait travailler tous les matins d’un air pressé et ne manquait jamais de faire le compte des RTT qu’il ne prenait pas, histoire de montrer que lui, il était débordé et irremplaçable ! Certes, il avait travaillé dur pour obtenir ce qu’il voulait, pour rembourser son prêt étudiant, puisque ses parents étaient bien incapables de financer ses études, mais il était maintenant là où il avait toujours souhaité être : en haut. Après avoir obtenu le poste de directeur d’agence qu’il convoitait, il avait été muté dans une plus grosse, puis était parti à la direction régionale. Prochaine étape : le siège. Le train de vie avait suivi. Mais il était devenu un type imbuvable, corps enfermé, costume crétin, et, les matins où il était là, lorsqu’elle le regardait déposer sa tasse de café dans l’évier – parce que le lave-vaisselle, c’était trop compliqué –, elle se demandait quelle bonne raison elle avait de rester avec lui. Le seul avantage de leur situation, c’était qu’il était absent la moitié de la semaine et qu’elle avait l’appartement pour elle – ce bel appartement qu’ils avaient acheté cinq ans plus tôt, avec sa vue sur le Palais des ducs. Si, effectivement, il devait être muté à Paris, peut-être pourraient-ils s’aménager un genre de statu quo, lui là-bas, elle ici.

			Les fausses couches systématiques de Charlie, chacune venant plus tard que la précédente, avaient sans doute contribué à leur éloignement. À partir du moment où Vincent avait décidé que « c’était le moment », il fallait que cela le soit. La première fois, il avait sincèrement compati, étant au moins aussi ébranlé qu’elle. La deuxième fois, il avait eu cette petite expression d’agacement qu’il avait toujours lorsqu’elle agissait d’une manière qui lui déplaisait. Et la troisième fois, il était carrément énervé. La première pétasse venue était foutue de tomber enceinte, comment était-ce possible qu’elle n’y arrive pas ?

			Du coup, leurs rapports s’étaient espacés, ce qui ne favorisait pas la chose, et leurs relations étaient devenues de plus en plus froides, voire indifférentes. Ils cohabitaient.

		


		
			Chapitre 3

			« Cela ne la gênait pas de stagner »

			—Il y a un souci ?

			Parce que Charlie avait dû connaître plus de dix maisons différentes et autant de chambres à coucher, divan dans le salon, lit de camp dans la chambre de ses parents, débarras aménagé, elle cherchait la stabilité dans tout ce qu’elle faisait. C’est la raison pour laquelle, à la fin de ses études, elle avait intégré ce centre d’action sociale où elle avait effectué ses stages durant son DUT. Elle s’y trouvait bien. Encore une chose que ne comprenait pas Vincent : qu’elle n’ait pas envie de changer. On ne reste pas dans un premier poste, on doit voir autre chose. Sinon, on stagne.

			Cela ne la gênait pas de stagner. Depuis presque onze ans, elle côtoyait les mêmes personnes et elle éprouvait le même plaisir à les retrouver chaque matin. Elle connaissait les manies de chacun, leur date d’anniversaire, comme ils connaissaient la sienne, et elle avait noué de vrais liens avec certaines des familles qu’elle suivait. Elle nota donc immédiatement l’air préoccupé de Ferdinand quand elle entra.

			Assis face à son bureau, le jeune homme parcourait nerveusement les feuilles sorties de pochettes colorées, éparses devant lui.

			— C’est Théotime.

			Le cœur de Charlie se serra. Le petit garçon de sept ans était justement un de ses protégés ; il vivait seul avec sa maman et l’administration avait été alertée de leur situation de très grande précarité et des soucis de la mère. De santé fragile, en rupture avec sa famille, elle avait dû plusieurs fois être hospitalisée, ce qui avait entraîné le placement de son fils. Ferdinand était son éducateur.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Anissa a été renversée par une voiture, hier après-midi. Elle est hospitalisée, dans un état critique. Théotime est chez les Janin, mais il faut commencer à préparer la suite. J’ai eu les médecins ce matin.

			Posant son casque de cycliste sur le bureau, Charlie se laissa tomber sur sa chaise, les jambes coupées.

			— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

			Les documents que Ferdinand déplaçait nerveusement crissaient comme une nuée d’oiseaux agacés.

			— Tu étais en RTT hier après-midi, je te rappelle, rétorqua-t-il en lui jetant un regard sombre, avant d’articuler : Tu ne travaillais pas, Charlie.

			— Oui, mais tu aurais…

			Elle s’interrompit devant ses sourcils froncés.

			Comme elle détestait lorsqu’elle retrouvait dans sa propre voix les intonations de Vincent ! Était-ce cela, être un couple ? Prendre le pire de l’autre par mimétisme ?

			— Excuse-moi, lâcha-t-elle dans un souffle. Je vais me faire un thé.

			— Tu n’es pas toute-puissante, Charlie, la morigéna Ferdinand tandis qu’elle revenait, sa tasse à la main, le sifflement de la bouilloire en arrière-fond. Et tu ne le seras jamais. Que tu sois là ou pas, le système continue de tourner, figure-toi. Théotime a été récupéré à la sortie de l’école par les Janin et il a passé une bonne nuit. Quant à sa mère…

			Sa voix s’étrangla. Son ton de donneur de leçon ne parvenait pas à masquer combien il était affecté. Charlie n’était pas dupe et son inquiétude redoubla.

			— Ils parlent de traumatismes graves, reprit-il avec difficulté, de lésions internes hémorragiques. On m’a conseillé de prendre contact avec la famille. Tu parles !

			La voix était amère. Charlie tendit la main vers l’une des pochettes.

			— Quelle famille ? Du coup, je suis à la recherche des coordonnées du père. Dans mes souvenirs, je crois qu’Anissa m’avait parlé de Normandie ou d’un truc comme ça.

			— Je vais te filer un coup de main.

			Un nom, une adresse, un numéro de téléphone. À l’heure du déjeuner, Ferdinand et Charlie avaient la satisfaction du travail bien fait. Un bar-restaurant apparemment. Non pas en Normandie, comme croyait se souvenir Ferdinand, mais en Bretagne.

			— En même temps, c’est pareil !

			Charlie, qui avait vécu une demi-année au Tréport et un été dans le Cotentin, éclata de rire.

			— Pas vraiment, non. Dis à un Normand qu’il est breton, tu vas te faire recevoir !

			— Oui, enfin, bougonna Ferdinand, c’est le nord, quoi !

			Secouant la tête, Charlie renonça à argumenter et se concentra sur le cake aux légumes qui accompagnait sa soupe. Après les mignardises de la fin d’après-midi, le restaurant avec Vincent, elle se sentait prête à éclater. La proposition de Ferdinand, à savoir découvrir une nouvelle cantine bio, l’avait pourtant immédiatement séduite. En plus, elle aurait un endroit où emmener sa mère la prochaine fois qu’elle viendrait. Un resto vegan, elle adorerait.

			— À ton avis, comment va réagir Théotime cette fois ?

			— Charlie, arrête ! Ce n’est pas ton gamin ! Il est pris en charge, c’est bon ! Je vais voir dans quel état est sa mère, histoire de savoir si on peut envisager une visite.

			Bien sûr que Ferdinand avait raison. Et il ne fallait pas être grand clerc pour savoir qu’elle reportait sur ce gosse une maternité impossible. Car c’est ce que lui avaient confirmé les médecins, lors de ses derniers examens : une grossesse n’était pas envisageable. Et vouloir même la tenter lui faisait courir des risques inconsidérés. Nouvelle qu’elle n’avait pas encore partagée avec Vincent. Et qu’elle redoutait de partager. Pourtant, toute assistante sociale qu’elle était, bien sanglée dans l’armure professionnelle qu’elle s’était forgée en dix ans, elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver pour ce gosse une empathie qu’elle ne maîtrisait pas.

			— Les visites commencent à quelle heure ?

			Ferdinand ne répondit pas immédiatement, prenant le temps de faire glisser sa cuillère bien droite le long de son fondant au chocolat, pour récolter le maximum de crème anglaise au soja. Il était aussi gourmand que Charlie et c’est la raison pour laquelle elle aimait aller déjeuner avec lui. Contrairement à d’autres collègues, il ne se contentait pas d’un sandwich sur le pouce, et se régalait de vrais repas. Mais sains. Car Ferdinand était un obsédé des salles de sport et choisissait méticuleusement ses menus. En bonne fille de végétariens orthodoxes, Charlie ne pouvait que souscrire à ses habitudes. À eux deux, ils étaient devenus spécialistes en tables saines, sympas et à petits prix.

			— Elle n’a pas droit aux visites dans son état. Je rencontre les médecins à deux heures. Peut-être qu’ils accepteront de me laisser la voir. Même si je ne suis pas très sûr d’en avoir envie.

			— Tu veux que je t’accompagne ? demanda Charlie, reposant son portable.

			La texture mousseuse du dessert, le brun profond du chocolat la faisaient fondre. Ferdinand secoua la tête.

			— Non. Je préfère que ce soit toi qui téléphones.

			Ce que Charlie fit dès son retour au bureau. Longtemps, la tonalité résonna dans le combiné. Elle s’apprêtait à raccrocher quand une messagerie se déclencha. « Pas disponible pour le moment. »

			Elle réfléchit rapidement. S’il s’agissait d’un restaurant, nul doute qu’ils devaient être en train de finir le service. Elle patienta une dizaine de minutes, le temps d’un énième thé, avant de recomposer le numéro.

			Cette fois, on décrocha immédiatement et une voix plutôt jeune, avec un timbre agréable, lui répondit. Charlie se présenta à toute allure, glissant sur le côté « social », ce qui ne l’empêcha pas de percevoir la perplexité de son interlocuteur. Visiblement, il n’avait aucune idée de la raison de son appel.

			— Vous êtes bien le père d’un petit garçon nommé Théotime ?

			— Oui. Mais…

			Elle l’entendit toussoter avant de reprendre, la voix plus froide.

			— Si vous êtes en contact avec sa mère, vous avez dû comprendre qu’elle ne semble pas s’en souvenir…

			— Monsieur Baruel, coupa Charlie plus brutalement qu’elle ne l’aurait voulu, je doute qu’elle soit en état de se souvenir de quoi que ce soit, en ce moment.

			Charlie regretta aussitôt sa phrase. Ne risquait-elle pas de le braquer, de l’affoler ou, pire, de le faire disparaître ? Après tout, il était sorti de leur vie depuis sept ans. Peut-être n’avait-il jamais vu son fils, d’ailleurs… Alors pourquoi s’y intéresserait-il maintenant ?

			Pourtant, loin d’inquiéter son correspondant, sa réponse parut l’adoucir. Le brouhaha s’étouffa comme si une porte avait été refermée et entendit le grincement d’une chaise qu’on tire. La voix reprit, plus étranglée.

			— Il s’est passé quelque chose ?

			Elle hésita à peine quelques secondes avant de répondre. Quelque chose dans les intonations de cet homme la touchait, mais elle n’aurait su exactement expliquer quoi précisément.

			— Elle a eu un accident, reprit-elle d’une voix plus basse. On ne sait pas si elle va s’en sortir.

			— Et Théotime ?

			Le ton presque suppliant avec lequel il avait posé la question la frappa en plein cœur. Comme si leurs sentiments à tous les deux se rejoignaient à ce moment précis.

			— Il était avec elle ?

			— Non, cela s’est passé pendant qu’il était à l’école. Il a été pris en charge.

			— Qu’est-ce que ça veut dire, pris en charge ?

			Le ton cette fois presque accusateur agaça Charlie, qui se rebella :

			— Cela veut dire que les services sociaux sont intervenus ! Vous croyez quoi ? Que c’est la première fois que cela se produit ? Que nous venons de découvrir la situation ? Que nous vous appelons par hasard ?

			Évidente mise en cause, même si elle ne l’avait pas réellement voulu. Une fois de plus, elle s’aperçut de son dérapage. En s’exprimant ainsi, elle sous-entendait – sans rien connaître vraiment de la situation – des choses dont elle n’avait absolument aucune idée.

			La voix était redevenue plus douce, presque apaisante.

			— Je suis désolé. Mais je pensais que la famille d’Anissa…

			Cette fois, elle attendit la suite, sans l’interrompre. Mais ce fut lui qui s’arrêta et elle en fut pour ses frais.

			— Anissa n’a aucun lien avec sa famille : elle est seule avec son fils ; c’est pourquoi nous la suivons depuis longtemps. Nous vous contactons car nous devons envisager le pire. Mon collègue est actuellement à l’hôpital pour discuter avec les médecins ; Théotime est dans une famille où il a déjà été placé, il la connaît bien, c’est plus sécurisant pour lui…

			Stéphane Baruel l’interrompit de nouveau.

			— Comment ça, déjà été placé ? Que s’était-il passé ?

			La conversation devenait presque surréaliste. Son interlocuteur n’avait rien de l’homme brutal, égoïste et sans cœur qu’Anissa lui avait décrit. Elle découvrait un type qui manifestait un intérêt sincère pour un enfant qu’a priori il ne connaissait pas, lui posait des questions précises et qui, elle devait bien se l’avouer, lui paraissait plutôt sympathique. Mais elle se devait de conserver une réserve professionnelle ; après tout, on n’avait rien de précis sur lui, et d’ailleurs…

			— Vous comprenez bien que je ne peux vous communiquer au téléphone un certain nombre d’informations. Qui me dit d’ailleurs que vous êtes bien le père de Théotime ?

			Cette fois, elle entendit un éclat de rire un peu amer résonner dans le combiné et, malgré elle, elle sentit son cœur se serrer en retour. Bêtement. Pour un type qu’elle n’avait même jamais vu.

			— Rien du tout ! Si ça se trouve, vous avez fait un faux numéro et je vous balade depuis le début ! Je fais semblant de m’intéresser à un gamin dont je n’ai jamais entendu parler, je vous tire les vers du nez, mais en fait…

			Troublée, elle ne put s’empêcher de répondre.

			— Vous croyez vraiment que c’est le moment de plaisanter, monsieur Baruel ?

			— Et vous croyez vraiment que je le ferais, mademoiselle ou madame « je ne connais pas votre nom » ?

			Ainsi prise en faute, elle se sentit rougir derrière son combiné.

			— Je me suis présentée ! s’insurgea-t-elle.

			— Non, vous m’avez dit que vous étiez assistante sociale, c’est tout. Ni nom, ni prénom.

			Repassant mentalement le fil de leur conversation, elle se rendit compte qu’il avait raison et cela la plongea dans la confusion. Elle était plus professionnelle d’habitude. Mais d’habitude, ce n’était pas Théotime…

			— Je suis désolée. Je suis madame Bartoli-Métoz.

			En le disant ainsi, elle avait conscience que c’était ridiculement pompeux. Mais c’est Vincent qui avait insisté, quand il avait su qu’elle voulait garder son nom de jeune fille, pour qu’elle y accole le sien quand même.

			— Enchanté, madame Bartoli-Métoz. Je suis Stéphane Baruel, le père de Théotime. Du moins, quand on lui laisse l’occasion de l’être.

		


		
			Chapitre 4

			« Tout à fait sympathique
et un peu mytho, donc. »

			Un nouveau dossier venait d’atterrir sur le bureau de Charlie : une mère de famille qui avait fui le domicile familial pour échapper à l’emprise d’un mari violent. Il fallait trouver d’urgence un logement pour elle et ses enfants, et elle s’employait à passer en revue les foyers de sa liste, lorsque Ferdinand la fit sursauter en entrant.

			— Alors ? Tu as pu avoir quelqu’un ?

			— Oui, répondit-elle pendant qu’il accrochait son casque et venait s’asseoir face à elle.

			— Et ?

			— Très sympa.

			Toute à son écran, elle avait répondu sans réfléchir et le silence qui s’ensuivit lui fit tourner la tête pour découvrir Ferdinand qui la fixait, les yeux ronds et la main en suspens.

			— Pardon ?

			La chaleur lui monta aux joues. Un picotement à la base du cou qui n’allait pas tarder à se transformer en brûlure grimpante. Elle savait que plus elle lutterait, plus elle rougirait.

			— Je veux dire… il a été très correct… il a posé des questions sur la situation, semblait s’inquiéter réellement… Pas grand-chose à voir avec le monstre indifférent qu’avait décrit Anissa !

			Ferdinand la regardait bafouiller en hochant la tête, un demi-sourire aux lèvres. La couleur devait être en train d’atteindre la racine de ses cheveux. Comme ça, tout serait assorti, pensa-t-elle.

			— Sympa donc, conclut-il en s’emparant de sa sacoche.

			— D’accord, mon adjectif était peut-être mal choisi.

			— Au contraire, commenta Ferdinand d’un air réjoui, il me paraît bien pour la suite.

			— Quelle suite ?

			— La suite des événements, Charlie !

			Et disant cela, il déposa sur le bureau une liasse de nouveaux documents à en-tête officiel.

			— Les médecins ne sont pas optimistes pour Anissa, son pronostic vital est engagé. On risque d’avoir bientôt un petit orphelin sur les bras.

			— Il n’est pas orphelin, protesta Charlie, puisqu’il…

			— A un papa tout à fait sympathique apparemment, oui, j’ai bien compris. N’empêche que ce père, si sympathique qu’il soit, tient un bar au fond de la campagne bretonne et que…

			— Un bar ? Non, le message au téléphone disait « restaurant » !

			— Tout à fait sympathique et un peu mytho donc, le papa, poursuivit Ferdinand sans la regarder, se contenant de lui tendre une fiche bristol, là encore à en-tête, que Charlie parcourut rapidement. Stéphane Baruel était effectivement le gérant d’un café-restaurant à Locq-Houédec, route de Lann Bihoué. Elle ne put s’empêcher de sourire, une fois encore.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Rien, répondit-elle en secouant la tête. C’est juste comme dans la vieille chanson.

			— Laquelle ?

			Ferdinand était un amateur de rock alternatif et abhorrait la chanson française. Elle savait déjà qu’elle ferait un bide. Mais Charlie avait été biberonnée par sa mère aux chansons d’Alain Souchon. Chacun ses classiques… Et pour Myriam, chaque moment de la vie pouvait s’accorder avec une chanson d’Alain Souchon.

			— Laisse tomber, c’est pas grave. Pour en revenir au père, je ne vois pas où est le problème : ça doit être un village minuscule où il n’y a qu’une seule boutique qui fait tout, bar, épicerie, presse, boulangerie…

			— Et restaurant ?

			— Et restaurant.

			— Ouais. Peut-être. En tout cas, c’est pas jouable d’y envoyer comme ça un gamin…

			— On peut demander une enquête de moralité.

			Ferdinand jouait avec l’anse de son mug, ce qui avait le don d’agacer Charlie. Elle y tenait. Et s’il le cassait ? Surprenant son regard agacé, il le replaça, à son grand soulagement, avant de reprendre :

			— Sauf que pour l’instant, on est juste dans l’anticipation. Si ça se trouve, elle va faire six mois d’hôpital, puis guérir. Ce que je lui souhaite. Quoiqu’avec les lésions, je ne suis pas sûr que ce soit une vie enviable. Et encore moins pour gérer un gamin. Mais on ne trouvera pas un juge pour diligenter une enquête avant.

			Le fond de café finissait de sécher et elle s’amusa, en faisant tourner la tasse, à esquisser une silhouette abstraite. Elle attrapa son portable. Il lui fallait cette photo.

			— Où veux-tu en venir ? demanda-t-elle, tandis qu’elle tâchait de capturer cette œuvre éphémère sans la dénaturer.

			Ferdinand la regardait choisir son filtre sépia avec un petit air malicieux.

			— Ça ne te dirait pas un petit tour en Bretagne, histoire de voir jusqu’à quel point il est sympathique, le père de Théotime ?

			Elle leva les yeux au ciel.

			— Arrête avec ça ! J’ai juste été étonnée qu’il soit aussi inquiet pour le petit. D’après Anissa, il n’en avait rien à faire de lui ! Et là, j’ai parlé avec un type qui s’est intéressé, qui a posé des questions, sur elle, sur lui. Bref, sa réaction m’a surprise ! Je l’ai trouvé touchant, c’est tout ! C’est toi qui…

			Ferdinand avait repris ses papiers et rabattait les élastiques de la pochette orange, qu’il rangea méticuleusement dans sa sacoche à bandoulière. Plus pratique en scooter qu’un attaché-case. Attaché-case… Elle pensa soudain à Vincent. Que penserait-il si, elle aussi, partait en déplacement pour son travail ?
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