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Introduction





« Il faut toujours être ivre… Enivrez-vous de vin, de poésie ou de vertu. »

(Baudelaire, Petits Poèmes en prose)






L’univers a-t-il un sens ? demande Hubert Reeves dans L’Heure de s’enivrer. Car enfin, poursuit-il, tout se passe comme s’il était animé d’une telle « pulsion de vie » que la science contemporaine en vient à émettre l’hypothèse d’un principe anthropique qui ferait de l’homme le centre de l’univers. Reeves propose du reste d’appeler ce principe anthropique « principe de complexité ».

L’homme, la complexité ; tout au long de ce travail, on serrera l’une au plus près pour mieux tenter de saisir l’autre. À chaque étape de notre réflexion, la notion de complexité sera présente, objet constant des sciences contemporaines, de l’astrophysique au chaos en passant par l’auto-organisation.

Mais, poursuivant cette transcription psychanalytique des sciences contemporaines, Reeves ajoute aussitôt qu’une « pulsion de mort » semble contrebalancer cette « pulsion de vie ». La bombe est parmi nous. L’humanité œuvre à son autodestruction. Pulsion de vie, pulsion de mort ; toutes deux s’affrontent et nous sommes confrontés à l’absurde. D’où la question que pose ici le savant. La question métaphysique.

Évidemment le ciel pourrait nous envoyer des messages concernant la signification de l’univers ; mais il reste muet. Pourquoi, demande alors Reeves, ne recevons-nous jamais de message du ciel ?

La réponse, scientifique, tient en quatre points :

a) La vie s’est développée ailleurs.

b) Les civilisations extraterrestres communiquent par des moyens qui échappent encore à notre technologie.

c) Nos plus proches voisins sont encore trop loin de nos récepteurs actuels.

d) Incapables de gérer leur agressivité, les civilisations technologiques s’exterminent dès qu’elles en ont la capacité.

Cette première et quadruple réponse explique pourquoi nous sommes indéfiniment renvoyés à l’absurde ; elle ne délivre aucune signification.

Aussi Reeves quitte-t-il le terrain des réponses scientifiques ou métaphysiques pour proposer une solution pratique : « Enivrez-vous. Il ne s’agit pas de fuir la réalité, mais de la vivre avec passion. L’éveil de la jubilation est l’antidote le plus efficace contre l’absurde à tous les degrés1. » Cette solution pratique passe par cette ivresse qui est ici passion, mais qui peut être éthylique, poétique ou éthique, si l’on reprend les termes de Baudelaire dans ses Petits Poèmes en prose. Du reste, le terme d’ivresse n’est pas vraiment adéquat puisqu’est ici préconisée une jubilation qui découle de l’émerveillement causé par l’univers. Il s’agit moins d’une fuite que d’un amour, presque une adoration reconnaissante. La tonalité du message de Reeves oscille entre le catastrophisme et les béatitudes, la terreur et l’action de grâces.

Ce catastrophisme, qui s’exprime aussi sur le mode plus atténué de la dénonciation ou de la déploration, notamment dans les domaines social et politique, se retrouve chez de nombreux savants et constitue un des critères à partir desquels nous avons constitué notre échantillon. Il a pour corollaire un millénarisme diffus qui s’ignore lui-même comme tel. Chez certains scientifiques contemporains, c’est cette alliance entre ces deux tendances qui nous a semblé digne d’intérêt. Ce mélange, classique en lui-même, est d’autant plus intéressant qu’il se produit chez des auteurs dont le mode de communication est le plus moderne.

Autre exemple, moins récent que celui de Reeves : Henri Laborit, réfléchissant sur la douleur, déclare que la biologie rencontre un écueil : elle débouche trop facilement sur la philosophie. Tout scientifique doit être philosophe, mais un certain usage de la philosophie est dangereux2. Le raisonnement est à double détente. C’est en exprimant la révolte que cause chez lui la douleur, dans laquelle il ne voit aucune transcendance, seulement un « superbe égoïsme biochimique », que Laborit aborde la transition de la science à la philosophie ; ce passage est dénoncé par lui comme un risque et un danger. Cassandre n’est donc pas bien loin.

Mais les objurgations lui succèdent : « Notre devoir d’homme est partout et en tous lieux de lutter contre l’entropie, contre la douleur et la mort, en sachant bien que s’attacher à des structures existantes, à un ordre existant, c’est justement faire le jeu de la douleur et de la mort. Notre devoir d’homme : oublier notre force pour utiliser notre imagination. »

Ici aussi la solution, quoique vague, est pratique ; elle consiste dans une invitation à la rêverie, au déploiement des puissances imaginatives.

 

Cassandre, dira-t-on, n’est pas née d’hier. Toutefois c’est la modernité de ce catastrophisme qui nous retiendra. La bombe atomique en est la figuration la plus claire. Jung attribuait déjà à un choc monumental la caractéristique de l’âme moderne. La conscience moderne est comparable à « l’âme d’un homme qui, ayant souffert d’un ébranlement fatal, en est resté indécis3 ». La notation de cette indécision était précédée par l’analyse de la solitude de l’homme moderne, qui, avançant vers une conscience de plus en plus haute de lui-même, s’éloigne de la « participation mystique » primitive.

On retiendra cette figure de l’indécision qui explique pourquoi l’époque contemporaine a recours à des hypothèses et à des solutions réputées irrationnelles par la modernité. Partout où il y a indécision, même si cette indécision est le corollaire du progrès scientifique, il y a un risque de réassurance magique.

Cette irrationalité, les savants eux-mêmes s’en font parfois les thuriféraires. Ils rencontrent alors une audience qui mérite qu’on s’y arrête. Le présent travail est parti du constat suivant : les livres écrits par des scientifiques exposant leur vision du monde connaissent un succès manifeste. Pas seulement les ouvrages de vulgarisation, mais encore les travaux qui concernent les domaines psychologique, psychiatrique, social, politique, éthique et culminent parfois dans le mysticisme.

On a porté un intérêt particulièrement soutenu aux savants qui manifestaient dans leurs écrits des tendances mystiques ; pour deux raisons : d’abord, la radicalité de ces tendances fait d’elles un objet philosophique de choix, ensuite elles relèvent de ce qu’on qualifie traditionnellement d’irrationnel – on adoptera pour le moment ce terme d’irrationnel par commodité, sans préjuger d’aucune conclusion – par rapport à la rationalité scientifique telle qu’elle a progressivement été définie depuis l’aube de la science moderne. On s’est étonné de ce que, chez certains de ces auteurs, la science puisse ainsi servir de fondement à la non-science. Cette recherche d’une frontière entre la science et la non-science est elle-même sujette à caution, critiquée par certain épistémologue contemporain (Gilles-Gaston Granger) comme un durcissement néopositiviste4. On a désiré poser et élucider quelques-unes des questions soulevées par l’observation de ce rapport dont l’ultime enjeu concerne le statut de la scientificité, et le point de savoir si cette dernière peut servir de critère de définition aux sociétés modernes par rapport aux sociétés traditionnelles.

 

Au cours de cette étude, on rencontre une difficulté qui nous indique en même temps la voie à suivre. Il y a plusieurs degrés d’irrationalisme. Il y a un irrationalisme scientifique, en somme un irrationalisme direct ; c’est le cas lorsque, par exemple, des physiciens extrapolent sur la possibilité de voyager à travers le temps. Mais il y a aussi un irrationalisme épistémologique ou sociologique, qu’on pourrait qualifier d’indirect. La radicalisation du relativisme épistémologique revient à autoriser un effacement progressif des limites de la scientificité, un évanouissement du théorique qui, indirectement, favorisera des glissements irrationalistes.

Ces différents degrés sont autant de vecteurs de l’irrationnel qu’il importe de prendre en compte. Ce souci explique l’apparente hétérogénéité d’un propos qui examinera aussi bien les hypothèses de l’astrophysique que les théories de l’auto-organisation, empruntant un chemin qui va de la science à la théorie de la connaissance. En outre, cette double approche, scientifique et épistémologique, nous est imposée par les scientifiques eux-mêmes dans leurs extrapolations. Ainsi la théorie des Catastrophes se lance dans une perspective où la réconciliation s’avère possible entre la connaissance commune et la connaissance scientifique, où l’approche systémique doit se faire approche herméneutique. L’œuvre de René Thom représente l’intersection, ou plutôt la réunion, de ces approches différentes ; elle est elle-même à la fois scientifique, épistémologique, philosophique.

Non seulement ces diverses approches sont nécessaires – d’une façon interne –, mais elles ont aussi parfois un intérêt plus extérieur ; pour ne prendre qu’un exemple, il serait inutile de se priver de l’approche sociologique : ainsi l’étude du rapport qu’entretiennent les savants et le monde gagne à être étayée sur les enquêtes sociologiques rapportées par Gérard Holton dans L’Imagination scientifique. On y trouve les moyens de mesurer avec exactitude la distance qui sépare le mage vulgarisateur du fonctionnaire de laboratoire.

 

On inaugurera cette étude par la célébration d’un mariage : celui d’Apollon et de Dionysos. Le rationnel et l’irrationnel font alliance, se soutiennent et se renforcent l’un l’autre. C’est de ce couple, hier encore improbable, qu’on partira. On évoquera ensuite quelques-unes des représentations que les savants donnent de la science, à partir de certains de ses principaux concepts. On verra comment, peu à peu, les dimensions esthétique et éthique investissent l’image que les savants eux-mêmes ont de leur disicipline, constituant ainsi des vecteurs d’irrationnel.

On adoptera ensuite un point de vue plus général sur la position que les savants occupent dans le monde, dans l’espace et dans le temps. L’époque contemporaine modifie en effet leur fonction, non seulement en leur conférant une autorité qu’explique le poids de la science, mais en mettant en eux le principe de ce qui se donne pour pensée philosophique, ou méditante. Cette fonction modifiée est peut-être elle-même à son tour source d’irrationnel.

Quels sont les vecteurs de l’irrationnel ? On verra qu’il en est de deux sortes : certains sont directs comme la rhétorique de la vulgarisation, ou encore la valorisation de la notion de contradiction. On observera ensuite, concrètement, les manifestations de cet irrationnel ; la vogue du paranormal nous donnera l’occasion de réfléchir à la place qu’occupe la magie dans les sociétés modernes, et aux mythes unificateurs qu’elles génèrent. On prendra ensuite en compte les vecteurs indirects de l’irrationnel, notamment le relativisme épistémologique.

Enfin, dernière étape, on verra dans les théories de l’auto-organisation une résultante de ces courants irrationnels. Et précisément une résultante « rationnelle », unifiée, unitaire. La théorie du Chaos nous apparaissant comme le sommet de cette invocation de l’irrationnel, invocation qui juxtapose l’idée du théorique et celle du désordre.

Il y a donc un réenchantement de la science issu d’au moins trois voies.

Il résulte de l’utilisation plus ou moins délibérée d’un certain nombre de procédés rhétoriques : il y a une rhétorique de l’irrationnel.

Il repose sur certaines tendances de l’épistémologie contemporaine qu’on prendra soin d’évoquer ; il y a une théorique de l’irrationnel.

Enfin il s’inscrit dans un contexte géopolitique qui est le creuset des tendances les plus diverses, dont celle qui nous intéresse. Il y a une politique de l’irrationnel.








PREMIÈRE PARTIE

Les noces d’Apollon












I

Le mariage du rationnel
et de l’irrationnel





Dans une étude intitulée Dionysiens et apolliniens1, le physicien et historien des sciences britannique Gérard Holton oppose deux figures scientifique et intellectuelle de l’époque contemporaine qui incarnent à propos notre problématique. Ces deux figures, selon l’auteur, s’opposent diamétralement. En réalité on verra qu’un événement imprévu vient brouiller la belle simplicité, tout apollinienne, de cet antagonisme. Un coup de théâtre qui bouleverse la distribution des rôles.

 

Il y a d’abord l’Apollon classique. Parmi ses représentants, Planck ou Einstein, qui expriment la rigueur d’une perfection apollinienne. Einstein voit avant tout dans la physique un effort pour appréhender l’étant comme une entité conceptuelle, indépendante du fait d’être observée. Pour tous deux, la science s’apparente à une forme d’héroïsme, de quête du Graal. Son atmosphère est celle de l’air raréfié, mais divinement pur, des sommets d’où l’on contemple le monde dans la sérénité d’autant plus idéale qu’on se trouve infiniment loin de ce monde, enfin seul, enfin unique. Éloigné de ses contingences, on peut le contempler dans toute sa beauté. C’est avouer ici que la science n’est pas exempte de souci esthétique. Que la recherche de la beauté mène parfois à la recherche tout court. Ainsi, pour trouver une théorie susceptible de décrire les processus des éléments atomiques, Schrödinger a d’abord essayé d’obtenir une belle généralisation des idées de De Broglie, et non un contact étroit avec le développement expérimental (à la manière de Heisenberg).

« Il semble, dit Gérard Holton dans un autre ouvrage, L’Invention scientifique, que si l’on travaille en vue de la beauté de son équation, et qu’on a réellement une vue saine, on se trouve sur une ligne saine de progrès2. »


DIONYSIENS ET APOLLINIENS

La position des dionysiens se définit aux antipodes d’une pareille rigueur. Chaque fois qu’ils traitent de cette science idéale et supérieure, ils ne manquent pas d’utiliser le qualificatif de « déshumanisant ». Cette déshumanisation est un avatar et une prolongation de ce désenchantement qu’on invoque si souvent, à la suite de Weber, pour parler du monde moderne. Comme si ce qui était désenchanté était destiné à devenir inhumain.

Holton cite un certain nombre de représentants du dionysisme : Theodor Roszak, Charles Reich, Ronald Laing, Norman Brown, Kurt Vonnegut Jr. et Lewis Mumford, ainsi que tous les auteurs des années soixante qui ont été à la source des mouvements hippies. Il est intéressant de noter que cette énumération recouvre celle d’Alcock parlant des auteurs versés dans l’étude de la fusion avec la nature et dans l’approche du surnaturel. Ces auteurs affichent un mépris radical pour la rationalité établie. Ils ont la conviction que les effets de la science et de la technique servent les forces du mal. Ils dédaignent souverainement les questions de méthode. Leur mission consiste avant tout à critiquer l’ordre social et culturel. Et, en tout premier lieu, le réductionnisme scientifique qui en est le paradigme. Ils déplorent surtout dans la science l’absence des dimensions intime ou mystique. Cible facile dont la visée rejoint les croyances populaires nourries sur la science. Cette coïncidence avec une profonde demande populaire explique en partie leur audience, mais ne diminue en rien leur talent. Charles Reich fut un des meilleurs contempteurs de la rationalité. Il impute en effet les maux de son temps à l’empire souverain de la raison et engage, dans Le Regain de l’Amérique, ses lecteurs au repli sur soi, condition de l’Éden retrouvé. Holton voit dans ce conseil une des raisons principales du succès remporté par les idées des dionysiens. Ils dispensent utilement leurs sectateurs d’engager une action vraiment efficace et d’assumer une quelconque responsabilité. En un temps où l’on parle beaucoup de « cocooning », il est intéressant de noter que celui-ci trouve ses adeptes chez ceux-là mêmes qui semblent avoir joué un rôle déterminant dans le massif engagement public des années soixante.

On retiendra, chez les nouveaux dionysiens, la conjonction de plusieurs éléments. D’une part le solipsisme : le moi est la réalité véritable ; aucune exigence ne transcende ses limites. Cette position explique le retrait sur la vie privée et rejoint la « discrétion » revendiquée par les gnostiques de Princeton. Inversement, cette obsession du moi – moral, psychologique, mais aussi physique – écarte ces nouveaux dionysiens d’un mysticisme traditionnel. Sans aller chercher le modèle des mystiques orientaux, Fénelon et Mme Guyon font du « moi » l’ennemi à terrasser pour atteindre la vérité. En revanche les nouveaux dionysiens ont une conception du monde homocentrique, ptoléméenne. D’autre part, l’optimisme l’emporte toujours, dans la ligne d’un rousseauisme simplifié : le bonheur complet est possible en ce monde-ci, pourvu que l’on veuille bien reprendre possession de soi et tuer le vieil homme rationnel.

Pour Reich, par exemple, un des commandements de la conscience tient à la réceptivité et à l’ouverture face aux expériences. Il s’agit évidemment d’ « expériences » vécues, qui n’ont rien à voir avec la méthode expérimentale de Claude Bernard ou de Bachelard, vouée, en principe, à l’objectivité. Si cette dernière n’est qu’un moyen, l’autre est bien davantage qu’un moyen ; c’est une fin en soi au service de laquelle on mettra toute sorte de moyens. L’expérience dionysiaque est immédiate, vierge encore de toute réduction analytique. Nous sommes si pervertis par l’usage constant de la raison que cette expérience primordiale est devenue extrêmement difficile à réaliser. C’est pourquoi cette fusion aura besoin d’outils. Les drogues psychédéliques servent à cela ; elles offrent même un des principaux moyens de « rendre son acuité à la conscience ». Et vers quelle destination ce chemin, aisé en droit, malaisé en fait, nous mène-t-il ? Au sein même de la nature, vers laquelle il nous faut tendre sans relâche, parce qu’elle est la mère et la vérité. Une nature que les dionysiens se garderont de dominer et de détruire, comme le font les utilisateurs de la méthode expérimentale ; c’est à elle de nous absorber dans sa puissance maternante ; c’est à nous de nous fondre en elle. Cette épistémologie homocentrique exclut l’éventualité même d’une appréhension rationnelle des phénomènes naturels.

Ces idées sont bien connues et, quinze ou vingt ans plus tard, semblent quelque peu démodées. À notre sens elles n’étaient qu’embryonnaires et cherchaient une formulation plus élaborée. Elles ne paraissent obsolètes que parce qu’elles ont été assimilées et retranscrites en d’autres secteurs, moins marginaux que ceux auxquels elles se cantonnaient dans les années soixante et soixante-dix. À notre avis on aurait tort de sous-estimer rétrospectivement leur influence. D’abord parce que, loin d’être nouvelles, elles s’inscrivent, même en la gauchissant, dans une tradition fort ancienne, celle qui va de la misologie à la mystique. Ensuite, en raison de leur fécondité présente et vraisemblablement à venir.

Les dionysiens, il est vrai, n’occupent plus le devant de la scène intellectuelle. De plus il n’est pas sûr que l’Europe méditerranéenne les ait jamais vraiment pris au sérieux. Tout cela dégage un fumet de campus anglo-saxon qui distrait le vieux continent plus qu’il ne l’enivre. Il nous faut des élixirs plus forts. Ces derniers n’étaient qu’en préparation.

 

Mais revenons à l’Apollon classique. Prenons le cas d’Einstein. Quelle était sa position par rapport à ce holisme ? Il prévoit pour la connaissance scientifique une progression par étapes. Dans un premier temps, certes, c’est sur le mode d’une réduction, d’une simplification que s’élabore la vision préliminaire du monde. Mais lorsque la science aura accédé à la maturité, elle saura rendre compte des phénomènes naturels tels qu’ils se présentent à nous, dans leur complexité et leur intégrité. Ces étapes que franchit successivement la science ne consistent pas en une extension du domaine du savoir ; mais dans un raffinement des méthodes et des acquisitions, qui abolira les rudimentaires instruments des débuts. « Complexité », « intégrité », suppression des grossières chevilles ouvrières : ces notions laissent espérer que la science, ultimement, offrira une vision tout à la fois authentique et esthétique.

Pour Einstein, la confrontation d’une prédiction déterminée avec l’expérience ne constitue qu’un des critères à partir desquels se construisent les théories physiques. Ce critère, dit de « validation externe », est finalement le moins difficile à satisfaire. Dans son autobiographie, Popper signale combien son propre critère de réfutabilité doit à l’exemple einsteinien. On constate ici qu’Einstein ne fait pas, loin s’en faut, de la méthode expérimentale la base de la pyramide du savoir. C’est en outre dans l’intuition qu’il voit le support des constructions logiques. Pour lui, les conclusions scientifiques sont tirées des axiomes ; ces axiomes reposent à leur tour sur des expériences ; mais aucune logique ne mène des expériences aux axiomes. La connexion n’est qu’intuitive. L’intuition soutient la rationalité et ne s’y oppose aucunement. La collaboration l’emporte sur l’antagonisme.

Lorsqu’on confronte cette démarche scientifique envisagée précisément et l’outrancière rationalité scientifique visée par les attaques des nouveaux dionysiens, les points communs ne sont pas évidents. Le danger que fait encourir cet ennemi est bien plus imaginaire que réel. Il y a tout lieu de croire que ces auteurs aient monté de toute pièce un fantoche qui n’existe nulle part. Contre cette rationalité effectivement délirante, irréaliste sans doute, mais en même temps irréelle, le combat est à la fois légitime et sans risque.

Ils considèrent en effet une rationalité scientifique qui s’en tiendrait strictement à des processus quantitatifs et sémanticologiques alors que ces derniers ne correspondent qu’à une image, à la forme publique de la science, c’est-à-dire à une activité pédagogique ou politique.

Pour ces auteurs, il est inutile et dangereux d’étudier – et d’étudier la nature au premier chef. Alors que toutes les frontières morales et intellectuelles sont prétendument abolies au nom d’une ouverture généralisée, il en est une qui est érigée, intangible autant qu’irréfragable : celle qui sépare la saisie intuitivo-affective du monde de son appréhension intellectuelle. S’il convient d’avoir un contact concret avec tous les arbres de la nature, de s’y ébattre comme au jardin des délices, c’est à condition de ne point s’approcher de l’arbre de la connaissance. Ce monde de l’innocence retrouvée repose sur l’ancestral interdit, et des plus stricts : ne pas chercher à savoir, ne pas tenter de connaître. Cet interdit initial détermine le champ de toutes les « bonnes » libertés, la liberté du chant de tous ces pastoureaux que seront devenus les hommes enfin délivrés de la maléfique libido sciendi. En effet, ce système irénique porte aux nues l’irrationnel et le plaisir, à une condition très stricte : si le principe de plaisir est valorisé comme ce qui doit guider nos pensées et nos actions, du moins la libido sciendi est-elle condamnée. Autant dire que l’authenticité de ce type de système s’appuie sur un retour rigoriste à l’authentique définition du péché : la transgression gnoséologique. Nous sommes en présence, avec ces appels à la libération intellectuelle, d’une régression puritaine à l’ignorantisme bien-pensant. Cela n’étant jamais formulé, et rarement détecté, les nouveaux dionysiens (que nous prenons ici au sens large) sont bien davantage considérés comme dangereux de par les vannes des libertés illimitées qu’ils ouvrent – plaisir, sexe, drogue – que comme les prudes opérateurs d’un moralisme puritain et répressif.

Les nouveaux dionysiens ont repéré de nombreux coupables : la science, l’État, le ministère de la Défense. Mais, remarque Holton, derrière ces instances est véritablement visée la rationalité. Par exemple, l’État est condamnable en ce qu’il est parfaitement rationnel, fondé sur un principe ; comme si, commente Holton, la vision de Saint-Simon connaissait à notre époque son apothéose. De Saint-Simon l’on connaît la célèbre phrase : « Nous supposons que la France perde subitement ses cinquante premiers physiciens ; ses cinquante premiers chimistes ; ses cinquante premiers physiologistes ; ses cinquante premiers banquiers ; ses deux cents premiers négociants ; ses six cents premiers cultivateurs ; ses cinquante premiers maçons ; ses cinquante premiers charpentiers, faisant en tout les trois mille premiers savants, artistes, et artisans de la France. Comme ces hommes sont les Français les plus essentiellement producteurs, réellement la fleur de la société française, la nation deviendrait un corps sans âme à l’instant où elle les perdrait. »

On pourrait imaginer cette même phrase, inversée, prononcée par les nouveaux dionysiens : la suppression des savants et des industriels rendrait son âme à la nation, plus encore : rendrait au monde son âme.

Essayons d’approfondir ces questions : Holton a raison d’identifier la rationalité comme l’ennemi principal, caché derrière des hommes de paille. Mais le rapport entre la substance et ses expressions est ici complexe. En effet, si la rationalité doit faire l’objet de méfiance et d’aversion, c’est parce qu’elle recèle tous les mauvais attributs des figures qui l’expriment.

Ainsi, par exemple, la rationalité est-elle la cause du mauvais dans la science. Cette dernière viole et dissèque ? Mais la rationalité n’est-elle pas violence, viol et dissection ; elle déchiquette pour connaître, c’est-à-dire pour nuire. Le crime est double, pas même passionnel. En retour, la science dote la rationalité des mots du savoir et de l’art du mensonge.

Si l’État est mauvais, on l’a vu, c’est parce qu’il est fondé en raison. Inversement, sous le couvert de cette massive attribution du mal étatique à la raison, la rationalité reçoit – en contre-don – les attributs du pouvoir, alias la puissance de répression.

Enfin, si l’on analyse le dernier cas cité, celui du ministère de la Défense, que trouvons-nous ? Bien des choses, qui touchent à l’essentiel de notre propos. A priori, la Défense sonne mieux que la Guerre. Mais si l’on fait l’exégèse de ce vocable fort de son droit, on se rend compte qu’il renferme encore plus de maux que la transparente agressivité du guerrier. La Défense conjugue les attributs des deux figures précédentes. Du savoir, de la science, la Défense a hérité plusieurs qualités. D’abord, c’est une défense savante qui passe par la force nucléaire. Ce qui eût été impossible sans la rationalité scientifique. Ensuite, cette force nucléaire est non seulement terrible, mais elle est sournoise ; la ruse est le corollaire de sa redoutable puissance : ne s’y appelle-t-elle pas dissuasion ? Le nucléaire correspond à une maîtrise de l’usage des mots, qui sert à masquer la violence, à la teinter d’abstentionnisme. Enfin, le pouvoir a appris à la Défense qu’il ne suffit pas d’être le plus fort, mais qu’il faut toujours avoir le droit pour soi : ainsi celui de se défendre lorsqu’on est agressé. On n’agresse jamais, mais on se défend toujours. Tous ces attributs, la Défense, autrement dit le nucléaire, les rend au centuple à la rationalité et la dote d’une qualité – d’un défaut – supplémentaire : celle de… l’irrationnel, qui s’attache à l’idée d’une catastrophe – cette catastrophe qui prend la figure du nucléaire – instantanée, irréversible, spectaculaire, finale, fatale enfin. On savait la prévoir, mais on ne pouvait l’empêcher : structure du pur tragique, ou plutôt du pur magique, magistrale sorcellerie de l’apprenti sorcier.

Si donc la rationalité est mauvaise, c’est qu’elle ne se contente pas de s’exprimer en certaines instances (science, État, Défense), mais se charge des qualités maléfiques de ces figures. Il y a comme un feed-back, une boucle rétroactive et culpabilisante.

Il est évident que les nouveaux dionysiens ne formulent pas ces thèmes de cette façon, ni ne les rattachent les uns aux autres. Par définition. On s’est livré à une libre association « rationnelle » qui puisse relier des thèmes qu’on trouve chez eux épars.

Il est probable encore qu’à leur opposer que leur rationalité est un monstre imaginaire on récolterait la réponse suivante : c’est encore une preuve de sa ruse – et donc de son existence – que cet art à n’avancer que masquée : la rationalité est partout, partout cachée et partant fausse.

 

Avant de montrer comment s’est compliquée et renforcée la position des nouveaux dionysiens, reste à camper l’autre protagoniste de ce drame : le nouvel Apollon. En élargissant son groupe, on mettra au singulier ceux qu’Holton désignait comme nouveaux apolliniens. Si l’homme de science est d’un côté assailli par une révolte contre le réductionnisme scientifique, « il doit essuyer au même moment un tir de barrage venant de la direction diamétralement opposée, menée par un groupe de philosophes qui tiennent à redéfinir les limites autorisées de la rationalité scientifique ». Ces philosophes valorisent le versant logico-mathématique de la science. Ils estiment que l’important réside dans les résultats obtenus, et non dans les méandres ou les bouillonnements qui les ont précédés. C’est en se concentrant sur eux qu’on arrive à circonscrire enfin la signification du rationnel. Ces apolliniens sont amenés à s’intéresser aux questions de méthode car elles sont révélatrices de ce qu’est la rationalité, objet de tous leurs soins.

Cette tradition apollinienne est des plus anciennes : elle remonte jusqu’à Lucrèce et à Démocrite. Sa forme moderne trouve son origine avant la Seconde Guerre mondiale, chez les positivistes logiques – Russell au premier chef – qui se battaient contre l’obscurantisme et les lubies (celles de Bradley, par exemple) de la métaphysique. Otto Neurath en radicalise les thèses dans les années trente dans un livre intitulé Sociologie et physicalisme. Ce dernier avait en effet pour ambition d’élaborer une sociologie et une épistémologie essentiellement physicalistes (s’opposant aux pensées de la compréhension) et fondées sur les bases de l’empirisme logique. Pour Neurath, la science est un système d’énoncés et un énoncé peut être dit vrai s’il peut être intégré dans ce systèmeI. À ses yeux, c’est en vain que Popper dénonce les confusions qui peuvent exister entre la science et la métaphysique. En effet le « falsificationnisme » même de Popper n’est jamais qu’une forme nouvelle d’un absolutisme qui prend sa source dans la pensée métaphysique.

Le dessein des nouveaux apolliniens est en fait gigantesque : comme s’ils voulaient sauver les hommes de science du péril de l’irrationnel, de crainte que ces derniers soient inaptes à distinguer au sein de leurs théories celles qui sont authentiquement scientifiques de celles qui sont pseudo-scientifiques. Or cette distinction et les moyens de l’établir occupent fortement l’esprit de nos apolliniens. Comment séparer le bon grain de l’ivraie ? Apollon se montre toujours soucieux de ne pas se mêler aux autres, de préserver sa perfection. D’où la recherche constante des bons critères de distinction de la rationalité scientifique. Popper avait ouvert une voie, avec cette réfutabilitéII qui inspira tant d’épigones. Parmi les défenseurs de la rationalité on trouve beaucoup de proches de Popper.

D’après Holton, les nouveaux apolliniens voudraient conjurer le message de Hume ; ils refusent l’idée que la connaissance humaine soit de part en part irrationnelle. Leur projet va même plus loin : il vise à sauver l’humanité de l’obscurantisme, de l’astrologie, et éventuellement de la révolution. Ce dernier point, selon nous, est moins cohérent que les deux précédents avec les enjeux des apolliniens. Mais la volonté d’éradiquer l’obscurantisme touche au fond de notre débat. Le combat des apolliniens s’effectuerait au nom de la défense de la civilisation. En sauvegarder l’intégrité, la porter à son plus haut degré : voilà ce qui sous-tend leurs efforts. En un sens c’est aussi une idée de la civilisation qui anime les dionysiens, mais définie à l’encontre de cette rationalité qui sert de point d’ancrage aux autres. Un des postes avancés du nouvel Apollon a été édifié par un certain nombre de philosophes des sciences réunis autour d’Imre Lakatos ; ils ambitionnent, adoptant une position symétrique dans l’excès de celle des dionysiens, une « restitution rationnelle des événements ». Restitution qui consiste à appliquer à la lettre la maxime d’Otto Neurath : l’étude de l’œuvre réelle des hommes de science n’existe pas en tant que discipline autonome, avec des propositions qui lui soient propres.

À ce stade, l’antagonisme entre les uns et les autres ne saurait amener que des effets pernicieux ; par la conjonction de leurs assauts ils jettent le discrédit sur l’idée d’un accord entre les composantes de la connaissance, entre le sensualisme et le rationalisme classique. Les uns veulent conjurer Hume, les autres aller en deçà de Socrate, et tous nous ramènent à Kant, qui ne trouve grâce aux yeux ni des uns ni des autres. Du reste Popper et son école ont encore ce point commun avec les nouveaux dionysiens que pas plus les uns que les autres, pour alimenter leur argumentation, n’accordent le plus petit intérêt à l’acte créateur chez le scientifique. Reich et Popper se rejoignent sur ce point ; l’un et l’autre critiquent fortement le recours à la sociologie et à la psychologie pour élucider les objectifs de la science.




LA CÉLÉBRATION DES NOCES

L’antagonisme qu’on a posé a le mérite d’être clair, d’être frontal. Mais ne voilà-t-il pas qu’Apollon, faisant des excès de zèle rationaliste, est guetté par la démesure, tandis que Dionysos, pusillanime, en vient à quêter des approbations chez les scientifiques.

Les excès d’Apollon se manifestent entre autres dans les théories d’Imre Lakatos et de l’école d’Edimbourg. Lorsque, en effet, la défense de la rationalité supprime le caractère objectif de la rationalité, cette défense se retourne contre elle-même. Quant à Dionysos, il a jugé préférable de prendre quelques assurances chez ceux-là mêmes qu’il attaque : les savants. Que les scientifiques deviennent dionysiaques, trouvent la rationalité trop étroite, se piquent de l’élargir, on ne peut imaginer meilleur argument.

C’est ainsi qu’Apollon et Dionysos, ayant appris à s’entraider, ont fini par faire alliance. De ces noces est issue une certaine confusion, laquelle, forte des enseignements parentaux, n’ignorait pas qu’il suffisait d’une assise théorique pour avoir sa place au soleil : on l’appela théorie du Chaos. L’union des dieux avait été fructueuse.

L’essor inattendu de ce dionysisme rénové peut être rattaché aux réflexions mêmes de certains savants qui s’arrêtèrent sur les apports de la relativité et de la théorie quantique.

Certes, ce fut d’abord Nietzsche qui inventa les figures modernes de Dionysos et d’Apollon, et qui dota ces cadavres mythologiques d’une carrière philosophique. Proclamant la supériorité de Dionysos il lui injecta un sang nouveau. Les tares de Socrate n’en parurent que plus mesquines. La fureur et la haine que ressentait Schopenhauer à l’égard de Kant et de Hegel avaient dès longtemps préparé le triomphe de Dionysos. Mais enfin, tout cela n’était jamais que de la philosophie et pouvait être reçu comme de brillants exercices de style, incapables de trouver aucun écho sérieux.

Il suffira de quelques décennies pour que des savants, réfléchissant sur leur discipline, élèvent à leur tour la voix contre Socrate, Aristote, et par-dessus tout Descartes, plus rationnel encore que les Grecs, Apollon des Apollons, coupable entre les coupables. Heisenberg, parlant de Descartes3, lui reproche de « simplifier déjà dangereusement la base du futur raisonnement » en choisissant comme point de départ le triangle Dieu – le monde – moi. À partir de Descartes, dit-il, « la philosophie et les sciences expérimentales se développèrent sur la base de la polarité entre res cogitans et res extensa, et les sciences de la nature concentrèrent leur intérêt sur la res extensa. Mais c’est justement ce partage qu’il nous a fallu critiquer plus tard en partant du développement de la physique à notre époque ». On relèvera la critique adressée à l’opération consistant à partager. Descartes est l’homme du partage, de la dichotomie, du dualisme, et le développement de la physique contemporaine semble exclure l’idée même de ce partage. Une nouvelle science rend caduque l’idée de la division. Le propos nous intéresse car il émane d’un savant au contact direct de la discipline qui l’autorise à critiquer la distinction res cogitans – res extensa. Et non pas d’un idéologue qui parle de Descartes autant que de la physique par ouï-dire. Après Descartes, Heisenberg mentionne Newton. « La mécanique de Newton partait de l’hypothèse que l’on peut décrire le monde sans parler de Dieu ou de nous-mêmes. » Ici encore, la théorie quantique a changé la situation : « Les sciences expérimentales ne se contentent pas de décrire et d’expliquer la Nature ; elles sont une partie de l’interaction entre la Nature et nous […]. Il s’agit là d’une possibilité qui rend impossible la séparation entre l’univers et le moi… » De ce que la théorie quantique a rendu caduque son hypothèse, il ne s’ensuit pas que Newton soit désigné comme coupable d’erreurs s’enchaînant en série ; alors que Descartes portera pour longtemps cette responsabilité. Est-ce sa qualité de philosophe qui l’expose à ce point ? Est-ce que le physicien jouit d’un droit à l’erreur plus vaste et d’une immunité supplémentaire ? Ce n’est pas exclu.

Et paradoxalement. On pourrait en effet s’attendre au contraire puisque régulièrement l’erreur, précise et manifeste, vient sanctionner le travail scientifique tandis que les preuves en philosophie sont longues et malaisées. Peu importe ; la responsabilité de Descartes, diviseur et partageux, est lourde de malheurs tandis que celle de Newton est anodine. Il est vrai que l’antériorité chronologique préjuge de la responsabilité de l’ancien, qu’on peut soupçonner d’avoir exercé une influence sur sa postérité.

Nos auteurs ne se contenteront donc pas, par exemple, d’interpréter le principe d’incertitude de Heisenberg ; Heisenberg lui-même livre une interprétation de l’histoire des sciences d’où il ressort que le dualisme res cogitans – res extensa est critiquable. Bien évidemment il reste encore des étapes à franchir pour alimenter les thèses de nos auteurs : il faudra – c’est essentiel – passer de la critique du dualisme res extensa – res cogitans à la critique du dualisme tout court. Il faudra passer du particulier au général et apprendre à repérer le dualisme là où on soupçonnerait le moins sa présence. Et le tour sera joué.

C’est ainsi que dans Passage du Nord-Ouest, Michel Serres propose une interprétation du malheur philosophique à base de dualisme4. « Le malheur est venu, en cette voie philosophique, de la simplification sotte d’une question où l’exubérance baroque se fit jour. On simplifie, en général, au moyen d’un choix forcé : continu ou discontinu, analyse ou synthèse, le tiers étant exclu. Dieu ou diable, oui ou non, avec moi ou contre moi […]. »

Il ne s’agit pas d’une alternance entre Apollon et Dionysos, mais plutôt d’une alliance, d’autant plus forte que chacun pense y avoir gagné, l’un en sérieux, l’autre en fantaisie (non seulement les dieux sont jaloux, mais ils ont des complexes d’infériorité) ; d’autant moins menacée que Dionysos a su inventer un ennemi dont nul ne songerait à prendre la défense : quel est-il en effet, ce rationnel ? « Le rationnel classique est une entreprise où les choses s’achèvent, où elles ont un terme et une clôture. De la définition et du définitif. Le rationaliste est un homme propre, vertueux. Tout est ici exact et pur, peigné, tiré au cordeau. Le rationaliste a horreur du sale. Il purifie, définit, travaille à exclure cette saleté de détail. […] Le cordeau forcément néglige […], shunte et ponte5. » Ailleurs, le rationalisme est appelé « matérialisme rationaliste qui rejette les poèmes ailleurs ». Non content d’être prosaïque, il est aussi puritain : « division première du sale et du propre, du faux et du vrai, de l’obscur et du clair, de l’impossible et du certain, du contraire et de l’identique, de l’opposant et du majoritaire, du mal et du bien, de l’impur et du pur, du Diable et du Bon Dieu ».

Et où donc, demandera Candide, puis-je rencontrer un pareil maniaque ? La question est pertinente : en effet, ce rationaliste maniaque ne se rencontre pas même à l’asile ; il habite au pays des chimères.

L’atmosphère de chasse aux sorcières qui émane de ces propos interdit de les situer dans la tradition de l’autocritique de la raison. Une autocritique est aussi et d’abord une autocritique, pas un procès.

On essaiera toutefois d’en dégager la signification. D’un côté, le rationnel, coupable de vertu et de propreté, réceptacle de tares aussi multiples que diverses, source d’erreur et de malheur ; de l’autre le réel, et sa précieuse complexité, authentique et sinueux. Le rationnel est méchant : il a juré la perte du réel ; on ne sait pourquoi. Mais on sait comment : il divise, il dichotomise. Aussi lui préférera-t-on le réel, qui, par définition, ne saurait être rationnel.

S’étonnera-t-on que la démarche intellectuelle de ces auteurs (Michel Serres n’est pas le seul) repose sur ce principe même – du dualisme, de division – dont ils dénoncent les effets en d’autres lieux ? Que leur marionnette rationnelle soit à ce point exempte de réalité qu’on ne puisse la trouver hors de leur imagination ?

Ils auraient alors beau jeu de dénoncer la contradiction – funeste et rationnelle – où l’on veut les enfermer ; rappelant à propos que la fête du monde, le grand soir des turbulences, dédaigne ces détails, ces saletés. La contradiction, ils en revendiquent le droit, comme les loisirs et l’identité.

À moins que – ruse de la raison – la rationalité ne pousse le vice jusqu’à installer la division chez ses plus grands ennemis, utilisant leurs forces à ses propres fins, ruinant ainsi leurs efforts. Mais cette rationalité trop raide que nous donne en pâture Michel Serres n’a pas l’air pourvue des mille et une ressources de l’habitant d’Ithaque. Sans doute la bêtise n’est-elle pas mentionnée au nombre des tares qui l’accablent. Mais on comprend les dionysiens : à vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. De plus, le Gendarme, au spectacle du Guignol, n’a pas besoin de légende.

Cette génération d’apolliniens reconvertis dans un dionysisme folâtre, de Le Trouhadec théoriques saisis par une débauche poético-baroque, a cependant beaucoup d’excuses. Génération phare de l’après-guerre, elle aura attendu une quarantaine d’années pour voir la fin du rationnement théorique. La modernité ne leur a pas laissé le choix : si l’on ne voulait pas se contenter des restes d’un humanisme obsolète, il ne restait qu’à surenchérir dans l’hyperpositivisme, quelque forme qu’il prît. Au prix d’épuisantes et méritantes contorsions, que seuls peuvent souffrir un corps et un esprit jeunes. Rationnement, puisqu’il s’agissait de faire « sans » : le romancier fit son roman sans narration, le compositeur réussit à se passer de mélodie, la philosophie de philosophe, etc.

C’est assez ; les héros du concept sont fatigués de leurs exercices de macération. Leur hyperpositivisme (« matérialisme rationaliste qui rejette les poèmes », dit Michel Serres) reposait sur un credo scientiste, dont la rigidité s’inspirait d’une image laplacienne de la scientificité. Mais, par chance, leur modèle, la science elle-même, est venu leur tendre une main secourable.

Certes il y avait longtemps que le principe d’indéterminisme de Heisenberg aurait pu servir à réintroduire le subjectif, que la complémentarité de Bohr aurait pu recouvrir l’architecture comtienne des élaborations conceptuelles de l’après-guerre. Des auteurs comme Lupasco avaient exploité en ce sens les possibilités de la physique quantique et de la relativité. Mais sans doute les sciences sociales étaient-elles trop absorbées par l’effort d’une première autoconstitution pour s’autoriser des digressions.

Plus tard venues, fortes de leur jeune séduction, les théories de l’ordre par le bruit, du complexe, du chaos, des attracteurs étranges, de l’objet fractal exercent un prestige autrement fatal. La complexité s’étant immiscée dans le modèle, c’est-à-dire dans les sciences dures, il était prévisible que la philosophie et les sciences sociales et politiques ne laissent pas passer cette occasion de libéralisation théorique, quoique avec retard, timidement pour certaines d’entre elles, dogmatiquement pour d’autres. Précisons que, par commodité, nous appelons ici complexité un type bien défini de complexité, qui ne ressemble en rien à la combinaison cartésienne de propositions simples ; il s’agit toujours de cette complexité qu’expriment des notions telles que les « structures dissipatives » (Prigogine), les « fractales » (Mandelbrot), les attracteurs étranges.

 

On rendra hommage à deux philosophes grâce auxquels Apollon et Dionysos auront conclu des noces laissant augurer un heureux équilibre conjugal. Tout d’abord Lucrèce, aux contours strictement apolliniens en apparence, scientifique, matérialiste, mais qui, préférant le hasard au destin, fit procéder ses atomes en tourbillon – mouvement hautement dionysiaque, introduisant ainsi l’indéterminisme dans la science. Et puis Bergson, dont la thématique – élan vital, énergie spirituelle, génie mystique – relève de ce dionysisme sanctifié qu’on a évoqué plus haut, tandis que la limpidité de son style et, surtout, l’amarre scientifique de ses métaphores (par exemple la mécanique des fluides, la force hydraulique) le rattachent à Apollon.




MONTÉE DE L’OBSCURANTISME OU ÉLARGISSEMENT DE LA RATIONALITÉ

L’époque contemporaine se caractérise-t-elle par une montée de l’irrationnel, par un élargissement de la rationalité, ou bien par un approfondissement de cette dernière ?

Les savants et l’irrationnel, soit ; le problème se pose parce qu’il y a un public de plus en plus vaste pour l’irrationnel. La fin des années quatre-vingt voit se multiplier des pratiques qui font venir aux lèvres le soupçon d’obscurantisme. Astrologie, balnéologie, numérologie ; géomancie, cartomancie, chiromancie ; hypnotisme, télépathie, radiesthésie ; pendules, superpendules à cristaux d’aventurine ; capteurs à champ morphogénétique contre les influences maléfiques ; visualiseurs d’auras ; ascenseurs à kundalini ; stimulateurs de chakras ; magie blanche, magie noire, magie sexuelle ; régénérateurs d’énergie psychique ; synchronisateurs cosmiques ; voyance par téléphone ; secret des millionnaires ; pyramide bioénergétique à ondes de forme ; vies antérieures, réincarnations futures ; provocation sentimentale ; talismans, lasers mentaux ; irradiations magnétiques par dédoublement dans l’astral, etc.

Le colloque de Cordoue, qui, en 1979, regroupe d’éminents représentants de la science contemporaine, constitue, aux yeux des non-initiés, un signal d’irrationalité. La présence du prix Nobel de physique Brian Josephson garantit le sérieux des débats et des discussions. On partira de là pour exposer quelques-uns des thèmes qui organisent les rapports de l’irrationnel et du rationnel.

De quoi ces savants parlent-ils ? Quelques exemples : Brian Josephson soutient que nous aurions, à côté de nos corps physiques, un corps astral diffusé dans tout l’espace-temps. Pour confirmer le bien-fondé de cette théorie, il s’appuie sur les exposés de Maharishi concernant les relations de la conscience et de l’intelligence, l’usage des techniques T. M. Sidhi – méditation transcendantale – considérées comme à l’origine de la capacité artistique. Olivier Costa de Beauregard nous apprend que « l’informatique fondamentale est […] aux prises avec tout le problème de l’interaction cosmos-conscience ». Son exposé conclut à la possibilité de « télégraphier indirectement dans l’ailleurs en prenant un relais, soit dans le passé, soit dans le futur ». Cette télégraphie, rappelle l’auteur, manifestation d’états supérieurs de la conscience, a pour effet de supprimer la séparabilité, cette illusion relative à notre approche pragmatique que dénoncent les Vedas. Karl Pribam, professeur de psychologie et de psychiatrie à l’université de Stanford (États-Unis), suggère d’abroger la notion de causalité ainsi que celle de temps au profit de ce qu’il appelle l’« ordre impliqué » où se manifeste la synchronicité de l’univers. Richard Mattuck, professeur de physique à l’Université de Copenhague, développe une théorie quantique de l’interaction entre la conscience et la matière qui est censée expliquer comment l’action directe de la pensée sur la matière – les phénomènes psi en général, la psychokinèse dite PK – est possible. Ces thèses sont soutenues dans un esprit, commun à tous les savants présents, d’extrême critique à l’égard de la distinction, illusoire, imputée à Descartes, entre le corps et l’âme, entre le rationnel et l’irrationnel, entre le concret et l’abstrait.

De ces entretiens se dégage une conclusion qui insiste sur les points suivants :


	la réincarnation de l’abstrait ;


	l’arrivée dans le champ de nos consciences de toutes les cultures mondiales ;


	l’ouverture des portes entre le conscient, l’inconscient, l’univers ;


	la mise en présence progressive des uns et des autres de tous les domaines d’études et de recherche de la pensée humaine ;


	l’entrée dans le foyer de notre conscience de mystères qui se défont de leur fausse ambiguïté.




Ces prescriptions répondent à une interrogation adressée à une « réalité plus large que celle à laquelle chacun de nous est habitué dans sa discipline ». Les intervenants sont unis par le désir de passer à une « rationalité généralisée qui intègre différents ratios et qui fasse coexister différentes logiques dans le champ de notre conscience ». Élargissement de la réalité et de la rationalité, élargissement qui procède par intégration du multiple : voilà ce que signifie cette synthèse.

Pratiquement, cette réalité et cette rationalité plus larges prennent la forme de phénomènes tels que la parapsychologie, la télépathie, la psychokinèse, la télégraphie dans le passé, lointains héritiers du spiritisme du XIXe siècle. Si l’on adopte le point de vue de la doxa, on peut dire que ces phénomènes ne sont en général pas considérés comme des objets scientifiques. Ils relèvent soit d’une pratique magique – la magie étant prise au sens large comme faculté d’agir sur la nature pour y produire des effets extraordinaires –, soit de la mystique, entendue comme croyance à la possibilité d’une fusion totale avec le principe de l’univers. Or voici que ces phénomènes, qui, pour la plupart, se définissent comme inexplicables, occultes, deviennent chez ces auteurs, autant que chez leurs prédécesseurs et successeurs, l’objet d’un traitement scientifique. Voici que des phénomènes qui incluent la non-scientificité dans leur définition trouvent ici un fondement scientifique.

C’est à cette occasion, bien précise, que sont confrontés la connaissance scientifique et ce qui est au-delà de ses limites. Ce qui non seulement n’est pas conforme à ses normes, mais est regardé comme exclusif de ses normes. Non seulement, par exemple, l’action à distance est possible de fait pour ces auteurs (cela fait si peu de doute que la question ne se pose même pas), mais encore elle a un fondement scientifique. Non seulement elle a une justification scientifique, mais elle finit elle-même par servir de justification aux autres phénomènes et par tenir lieu de principe d’explication. Tout se passe comme si, d’exception, le surnaturel devenait règle, de telle sorte que le normal ne soit plus qu’un cas particulier.

On est parti du colloque de Cordoue, qui nous permet de synthétiser les grandes lignes des courants irrationalistes – et qui en offre une expression forte et… rationalisée. Mais ce n’est qu’un point de départ qui nous donne l’occasion de radicaliser le problème. Il est bien d’autres auteurs qui vont dans le même sens, sans pour autant y abonder ; ainsi en va-t-il par exemple d’Henri Atlan, qui déclare dans A tort et à raison, dans un chapitre consacré à la Kabbale et à l’alchimie à la naissance de la science moderne : « La raison peut avoir une forme plus large et plus rigoureuse que celle qu’elle eut dans la scolastique ou le rationalisme classique du XIXe siècle. » Le programme est double et complémentaire : élargissement et approfondissement. Dans cet ouvrage, Atlan se démarque du reste clairement des auteurs du colloque de Cordoue. Des auteurs tels que lui, des frontaliers, nous paraissent dignes d’intérêt parce que leur pensée, apparemment mesurée, pactise profondément avec les excès ou les confusions qu’ils prétendent refuser.

 

Ces thèses recouvrent une métaphysique qu’on pourrait qualifier de moniste, dont ces auteurs, qui poursuivent toutefois des rêves unitaires, sont loin de percevoir la cohérence et l’histoire : eux-mêmes ne classeraient jamais leur pensée sous cette rubrique. Ce nouveau monisme s’ordonne selon trois axes.

Il y a une unité du monde qui, selon ces auteurs, est essentielle et toujours oubliée dans les sociétés occidentales ; elle se fonde sur une continuité initiale entre l’homme et l’univers. Cette continuité est du reste si parfaite que la notion d’homme, ou en tout cas celle d’individu, qui ne peut procéder que d’une séparation illusoire et indue, risque d’en perdre sa validité. C’est pour retrouver cette continuité primordiale qu’il faut « ouvrir les portes entre le conscient, l’inconscient, l’univers ». Prigogine affirme dans La Nouvelle Alliance : « L’homme n’est plus seul dans l’univers. » Il n’est plus seul parce qu’il en fait partie, parce qu’il peut être à l’unisson avec lui. Tel est le message qui nous fait part du réenchantement du monde. Le savant remplit ici une des fonctions qu’on lui attribue volontiers. Dans Biologie et structure, Henri Laborit rappelle que la connaissance a l’avantage de nous faire accéder à l’universel de la vie et de la matière et de replacer nos douleurs à leur juste place dans l’immense machinerie cosmique.

Cette continuité proprement métaphysique entre l’univers et l’individu revêt un deuxième aspect, psychique ou moral, qui s’exprime dans l’unité de l’homme par rapport à lui-même. Elle vient fonder cette autre continuité, intérieure à l’individu, entre le conscient et l’inconscient. L’expression « réincarnation de l’abstrait », entre autres significations, désigne l’avènement d’un homme concret, unifié, total, chez lequel l’affect va de concert avec la raison ; mais à condition qu’il s’agisse d’une raison entendue dans toute sa plénitude, et pas seulement de ratiocinations abstraites. Cet individu nouveau remplacerait l’homme abstrait, unidimensionnel. Les discours de ces savants contiennent aussi des leçons de sagesse, en accord avec leur métaphysique. Détenant la clé des mystères du monde, ils sont autorisés à nous dire comment il faut vivre. Leur sagesse prend majoritairement des formes exotiques où la part faite à l’orientalisme est prépondérante. Ainsi Frijthof Capra, professeur de physique des particules élémentaires à l’université de Berkeley, développe le thème du tao de la physique, tandis que Brian Josephson, dont l’exposé porte sur la place de l’expérience en physique, affirme avoir puisé l’essentiel de son inspiration dans la tradition védique de l’Inde.

Cette continuité revêt en troisième lieu un aspect gnoséologique. Elle permet d’abord de faire « arriver dans le champ de nos connaissances toutes les cultures mondiales » d’une part, et, d’autre part, elle contribue à mettre en présence réciproque tous les domaines d’étude de la pensée humaine. Sont ainsi précisées les deux exigences de la mondialisation de la culture et de l’échange disciplinaire. Le message est clair et fait l’objet d’un consensus qui va bien au-delà des savants dont on s’occupe ici. Cette double exigence ne saurait a priori constituer un critère de leurs positions. On verra toutefois que ce sont eux qui en tirent les implications les plus cohérentes. Les projets concernant l’œcuménisme culturel et l’interdisciplinarité correspondent encore à une idée de totalité qui se concrétise ultimement en projet d’encyclopédie du savoir. Sans être toujours explicitement nommés, ils ne méritent cependant pas un autre nom que celui d’encyclopédie. La résurgence de ce type de projet coïncide paradoxalement avec les déclarations concernant la fin de l’idéal d’omniscience.

Cette continuité permet ensuite d’aborder, d’intégrer la connaissance des mystères. Il s’agit alors de phénomènes magiques ou d’attitudes mystiques.

L’unité qui se dégage des auteurs que nous étudierons n’est pas seulement posée pour les besoins de l’argumentation. Ce sont ces auteurs qui suggèrent eux-mêmes des parentés qui s’imposent ensuite à nous. Ainsi Prigogine avoue avoir « trouvé appui auprès d’un certain nombre de philosophes : Serres, Deleuze, Lucrèce, Leibniz, Bergson, Whitehead ». Leur trait commun serait une « tentative de parler du monde sans passer par le Tribunal kantien, sans mettre au centre le sujet humain défini par ses catégories intellectuelles, sans soumettre leur propos au critère de ce que peut penser, légitimement, un sujet : penseurs pré-critiques ou a-critiques ». On verra comment fonctionne cette pensée a-critique et quelles sont ses implications. L’attitude critique représente toujours une rupture ; le rejet du criticisme s’inscrit avec cohérence dans cette métaphysique de la continuité.

 

Comment ces visions du monde, de l’homme et de la connaissance ont-elles pu prendre naissance ? On a choisi d’observer les formes de ce nouveau monisme chez les scientifiques (physiciens, chimistes, biologistes, médecins) parce qu’il semble peu compatible avec les options explicites – pluralisme, diversité – de l’époque contemporaine.

Premièrement, ces savants procèdent à une interprétation de l’histoire des sciences dans laquelle certains points sont mis en valeur et exploités. Élisant certaines notions plutôt que d’autres, ils entrent dans l’herméneutique. Ainsi Stéphane Lupasco, savant spiritualiste de l’entre-deux-guerres, chantre du dualisme antagoniste qui régit tout mouvement de pensée, pionnier inconscient de ce nouveau monisme, dramatise lyriquement l’histoire des sciences contemporaines et élève un véritable hymne à l’« hypothèse des quantas » et à la « constante de Planck » qui avait été présentée sous le nom de « mystérieux h ». Grâce à cette découverte, les statuts respectifs du sujet et de l’objet s’intervertissent. Ce n’est qu’un début, comme l’atteste la dramatisation croissante de cette épopée scientifique : la dualité sujet-objet, implicitement contenue dans le postulat quantique, est introduite au sein de la science par les relations d’incertitude de Heisenberg.

De même l’avènement de certaines formes logiques est hautement célébré par Lupasco ; préfigurant Popper et sa critique de l’inductivisme, Lupasco annonce la mort de l’induction et le début de l’ère de la déduction, en laquelle réside la source de toute invention et de toute nouveauté. La vulgarisation de ce tournant de l’histoire des sciences prend ici un tour anthropomorphique ; les notions logiques les plus sèches sont tout à coup animées d’intentions. En cela Lupasco se démarque d’auteurs plus récents dont les textes de vulgarisation ont un registre métaphorique beaucoup plus technique ; les proches contemporains n’ont plus le même lyrisme ; même le prophétisme d’Hubert Reeves est plus techniciste, coulé dans le moule du structuralisme. On ne métaphorise plus après le structuralisme comme avant lui.

L’interprétation de l’histoire des sciences peut au contraire prendre l’aspect de la dédramatisation, dédramatisation qui met l’accent sur la continuité. Or on a vu que cette continuité est à la base de ce nouveau monisme. Ainsi Ylia Prigogine et Isabelle Stengers ont-ils choisi, dans La Nouvelle Alliance, de comparer l’histoire des sciences à un glissement de terrain – continu – plutôt qu’à une série de mutations biologiques. Peu à peu la notion de révolution scientifique se dissout et la continuité de l’histoire des sciences reflète la continuité de l’univers. Cette comparaison n’est pas anodine. Les auteurs soulignent en effet que leur description est « en contraste avec l’analyse psychosociale de Thomas Kuhn ». C’est à tort, selon eux, que la transformation du paradigme revêt chez Kuhn l’allure d’une crise.

Deuxièmement, ces auteurs procèdent à un choix parmi les notions – qu’on appellera « paradigmes » si l’on adopte le lexique kuhnien, ou bien « themata » si l’on s’inspire des analyses de Gérard Holton – sur lesquelles ils appuient leurs développements. Certaines ont leur faveur : d’autres, moins. On parlera du trio information-organisation-entropie, à la suite de la notion d’énergie. Le XIXe siècle avait connu une tentative pour constituer une science qui se serait appelée l’énergétique. D’autres notions sont moins en vedette, mais elles n’en sont pas moins indispensables. Leur fonction est transversale. Elles servent à asseoir fermement les notions clés. Par exemple, le rôle joué par la notion de rétroaction est très important parce qu’elle finit par réintroduire un schéma de circularité. Celle de complexité est au centre de cette galaxie notionnelle.




UNE DISCONTINUITÉ MONISTE

Cette affirmation selon laquelle on est en présence d’une métaphysique moniste est rien moins que paradoxale. Ce sont souvent les savants qui prônent ou ont prôné l’établissement d’une science marquée par la discontinuité ou bien par la reconnaissance de l’omniprésence du discontinu qui contribuent à élaborer ce monisme diffus. C’est le cas de Stéphane Lupasco qui, à travers une série de livres de philosophie des sciences, s’oriente peu à peu vers une logique dont l’expérience mystique constitue un des modèles de référence, « … si bien que l’on peut dire qu’à chacun des rythmes de notre incessante dialectique nous traversons une crise mystique ». Ou encore : « La crise mystique […] est l’inconditionnalité originelle de ce moteur à explosion qu’est la logique. » L’enchaînement de Lupasco est le suivant : le monisme rationnel est une erreur qui doit disparaître au profit d’un pluralisme discontinu, fondé non plus sur le principe de non-contradiction, mais sur la notion de dualisme antagoniste. Or la crise mystique, que l’auteur se garde d’appeler « état », est définie comme une tension entre une crise éthique et une crise esthétique. Par conséquent, la contradiction, ou dualisme antagoniste, rend compte paradoxalement d’un état mystique qui se définit comme fusion. Lupasco applique l’idée de dualisme contradictoire à toutes les sphères de la connaissance, et cette extension préjuge d’une homogénéité des différents domaines qui, ultimement, bat en brèche toutes les conceptions discontinues et pluralistes, quelque radicales qu’elles soient.

Ce schéma extensif est très fréquent chez les savants philosophes. Tout se passe comme si plus leurs concepts désignaient en intensité la diversité, plus ils étaient amenés, en extension, à faire fonction d’explication unifiante du monde. Tout se passe comme si la continuité était un effet pervers de la discontinuité. Pour ne prendre que quelques exemples, le concept de catastrophe chez René Thom ou encore les structures dissipatives de Prigogine se voient assignés par leurs inventeurs une fonction d’homogénéisation d’autant plus grande que la dimension du changement fait partie de leur définition.

La rhétorique est un opérateur déterminant dans l’orientation que prennent ces généralisations. On a pu noter plus haut l’image du moteur à explosion utilisée au sujet de la mystique. Le même auteur se sert de la métaphore de la vague pour figurer le couple onde-corpuscule. Hubert Reeves utilise celle du langage pour rendre compte de la structure de l’univers. Et surtout il y a d’étranges figures qui n’en sont pas puisqu’elles consistent avant tout à dé-figurer le figuré en rabattant sur lui le sens propre, à dénier le langage artificiel, conventionnel des scientifiques, en rabattant sur lui le langage naturel. Enfin, l’usage de l’analogie constitue l’instrument principal de ces auteurs. La fonction d’homogénéisation dont on a fait état plus haut procède de l’extension par analogie du concept de catastrophe à des champs scientifiques et finalement extrascientifiques différents de ceux à partir desquels Thom a forgé la notion. Ce type d’analogie est-il légitime ? Toute la question est là. On ne saurait la résoudre sans soulever le problème que pose l’analogie en général de sorte qu’on passe de la question de savoir quelles sont les analogies légitimes et quelles sont les analogies illégitimes à la question : toutes les analogies ne sont-elles pas illégitimes puisqu’elles consistent à poser une identité de rapport là où seulement la moitié des termes est connue ?


Comment interpréter les tendances unificatrices de ces savants ?

Diverses hypothèses sont possibles ; on peut invoquer les origines sacrées de la connaissance. Par un juste retour des choses, la science réintégrerait les dimensions magique ou mystique dans son domaine. Dans A tort ou à raison, Henri Atlan qualifie cette position de « retour du refoulé » ; les origines sacrées de la connaissance opéreraient un véritable retour en force. Il y aurait ainsi une mise en échec de la connaissance à s’émanciper de ce dont elle est issue. La métaphore s’inscrit dans le registre psychanalytique très prisé des scientifiques. Le livre de Reeves L’Heure de s’enivrer est bâti sur une opposition entre la « pulsion de vie » et la « pulsion de mort ». On peut évidemment ne donner qu’un sens vague et large à ces images, « pulsion de vie » signifiant alors « principe de vie » ou même « vie » en général, « retour du refoulé » signifiant « retour de l’ancien ». Mais au-delà de cette signification élargie il n’est pas sûr que ces métaphores soient pertinentes ; l’édification progressive de la connaissance a peu de points communs avec un quelconque refoulement. En outre, si le passé de la science a à voir avec le sacré, rien ne saurait prouver que le sacré soit précisément à l’origine de la science. Pour les esprits contemporains, l’assimilation va de soi. Les références aux sociétés traditionnelles abondent en ce sens et offrent l’image d’une coïncidence dans la même personne, le prêtre, de la dimension du sacré et de la dimension de la connaissance. De l’observation de cette coïncidence incarnée à l’idée selon laquelle les deux dimensions, qui ne faisaient qu’une à l’origine, se seraient scindées à la faveur de l’histoire, la conclusion est rapidement tirée. Mais l’observation de cette coïncidence initiale ne constitue pas une preuve de la pertinence de cette genèse de la connaissance scientifique.




Quelle est la portée de ces tendances unificatrices ?

Tout d’abord réussissent-elles à opérer la synthèse qu’elles espèrent et promettent ? Le sacré, le mystique, le magique – c’est volontairement qu’on ne fait pas de distinction – sont-ils réinstallés dans leurs droits lorsqu’ils sont pourvus d’un fondement scientifique ? L’essence du sacré ne consiste-t-elle pas plutôt à se passer de base scientifique ? Les mêmes arguments qu’emploient ces savants à tendance mystique pourraient tout aussi bien être employés à des fins critiques. La différence ne tiendrait qu’à l’intention qui a inspiré leur utilisation. Les entreprises de démystification de la religion et de la mystique ont plusieurs armes à leur disposition. Une des plus communes réside dans la mise en évidence des intérêts inconscients qui déterminent telle ou telle croyance. On est d’ailleurs beaucoup plus habitué à voir dans la démarche scientifique un argument réductionniste qu’une preuve de l’existence de Dieu. Le retournement qu’opèrent les savants attirés par la mystique est audacieux et intéressant, mais ne repose-t-il pas sur une privation imposée à cette dernière de quelques-unes de ses caractéristiques ? La fin mystique n’est-elle pas atteinte parce qu’elle a été préalablement abaissée, déplacée ?

Ensuite, jusqu’où s’étend la cohérence interne de ces tendances ? Jusqu’à quel point ces savants adhèrent-ils à ces tentatives de synthèse ? Est-ce que, dans ces essais pour concilier sagesse, mystique, et science, le dernier terme ne continue pas de l’emporter largement ? Le philosophe anglais Gellner, analysant les mouvements hippies et la floraison de sectes aux États-Unis, relativise la portée de ces phénomènes sociaux, qui, selon nous, s’inscrivent dans la même logique que ce mysticisme scientifique. C’est la société moderne qui les aurait rendus possibles. Ils seraient un luxe qu’elle pourrait se permettre une fois parvenue à un certain stade de développement. Il en va de même pour les tendances irrationnelles ; elles présupposent et ne cessent de présupposer la rationalité scientifique. Elles ne peuvent se déployer qu’aux marges d’une rationalité qu’elles n’élimineront pas.

Un autre indice relativisera l’importance accordée par les savants aux dimensions mystique ou sacrée ainsi qu’aux phénomènes de type magique : le privilège accordé aux sagesses orientale et extrême-orientale. Le colloque de Cordoue ne consacre qu’un seul exposé à la mystique chrétienne. Pourtant rien n’empêche de développer une méditation mystique dans une perspective chrétienne. C’est ce qu’en d’autres temps Teilhard de Chardin a tenté et réussi. Pourquoi cet exotisme nous paraît-il relativiser l’authenticité de ce mysticisme ? Parce qu’il le relègue aux confins du monde, aux confins de la culture, de façon à ce qu’il ne soit pas trop exigeant.













I. 

On voit dans cet extrême souci de rationalité se profiler l’épistémologie sans fondement qui, selon nous, finit par rejoindre ultimement l’irrationalisme immédiat des nouveaux dionysiens.






II. 

Le critère de réfutabilité (ou falsifiabilité, selon les traductions) exprime une limite de la scientificité d’une discipline : n’est scientifique que ce qui est susceptible d’être réfuté.











II

Magie pure :
Le mysticisme scientifique





LA SCIENCE CONTEMPORAINE ET LE PARANORMAL

Concrètement, ces tendances irrationnelles se manifestent à travers la vogue du paranormal et des arguments développés dans ce sens à partir de la science contemporaine. En France, le physicien le plus impliqué dans les avancées de sa discipline vers le paranormal et la libre circulation dans le temps et l’espace est Olivier Costa de Beauregard.

La science contemporaine est une véritable manne pour les modernes parapsychologues. Une science contemporaine dont les grands noms sont invoqués pour n’être que mieux bafoués en même temps. Bohr et le thème de la complémentarité inspirent de nombreuses variations, et cela d’autant plus que Bohr lui-même choisit comme symbole de la complémentarité le couple chinois du yin et du yang, faisant ainsi de la science une invitation au voyage.

Bohr ouvre la barrière des possibles avec le concept de complémentarité, mais dose très précisément cette ouverture. Qu’est-ce que la complémentarité ? Le concept de complémentarité, répond Bohr, est un symbole de la limitation, fondamentale en physique atomique, de notre représentation habituelle de phénomènes indépendamment des observateurs. L’introduction de cette complémentarité a pour effet de conférer au concept de finalité une certaine place dans les problèmes purement vitaux ; le rôle des arguments téléologiques rappelle le raisonnement par correspondance qui introduit le quantum d’action en physique atomique. Reconnaître la limitation des représentations mécaniques en physique atomique aide à réconcilier les points de vue contradictoires de la physiologie et de la psychologie. Toutefois, au terme de ces ouvertures, Bohr juge bon de préciser ce qui suit : « Les considérations précédentes sont incompatibles avec toutes les tentatives faites pour voir dans la limitation du domaine d’application de la description causale aux phénomènes atomiques une possibilité nouvelle d’action psychique sur la matière1. »

« Nous avons de la peine, dit Bergson, à traiter encore de scientifique une recherche qui exige des chercheurs qu’ils flairent partout la mystification. Leur méfiance nous donne le malaise et leur confiance encore davantage : nous savons qu’on se déshabitue vite d’être sur ses gardes ; la pente est glissante qui va de la curiosité à la crédulité. […] Mais on ne comprendrait pas la fin de non-recevoir que de vrais savants opposent à la “recherche psychique” si ce n’était qu’avant tout ils tiennent les faits rapportés pour “invraisemblables”. Ils diraient “impossibles” s’ils ne savaient qu’il n’existe aucun moyen concevable d’établir l’impossibilité d’un fait ; […] les phénomènes signalés par la “science psychique” […] deviennent tellement vraisemblables qu’on s’étonnerait plutôt du temps qu’il a fallu attendre pour en voir entreprendre l’étude2. »

« Je ne voudrais pas qu’on fût obligé de recourir au miracle dans le cours ordinaire de la nature et d’admettre des puissances et des opérations absolument inexplicables. Autrement on donnera trop de licence aux mauvais philosophes, à la faveur de ce que Dieu peut faire, et en admettant ces vertus centripètes ou ces attractions immédiates de loin sans qu’il soit possible de les rendre intelligibles, je ne vois rien qui empêcherait nos Scolastiques de dire que tout se fait simplement par leurs facultés et de soutenir leurs espèces intentionnelles qui vont des objets jusqu’à nous et trouvent moyen d’entrer jusque dans nos âmes3 », disait déjà Leibniz.

Sur la physique newtonienne, la tonalité classique de ce texte est manifeste : refus d’admettre l’action à distance, refus d’admettre le miracle. Ce sont là les thèses que nos savants récusent. Toutefois on a vu que la pensée de Leibniz, notamment à travers les interprétations qu’en propose Michel Serres dans ses études des modèles mathématiques, recoupe certaines des préoccupations les plus instantes de la pensée contemporaine. Leibniz est aussi l’inventeur du calcul infinitésimal.

Par une curieuse coïncidence, il se trouve que la lettre grecque psi intervient dans la qualification des pouvoirs psychiques de l’homme et en physique quantique, où elle désigne la fonction d’onde d’une particule. Cette coïncidence a alimenté les extrapolations de quelques physiciens hétérodoxes qui ont alors « découvert » que la psychokinèse et la télépathie se déduisaient des équations de la mécanique quantique et de la relativité. Pour Olivier Costa de Beauregard, la nouvelle physique relativiste et quantique offre un support à des phénomènes tels que la précognition, la psychokinèse et la télépathie, « qui correspondent sans doute à la finalité excursionnant au-dehors des organismes qu’elle contrôle déjà intérieurement, un peu si l’on veut comme des ondes “évanescentes” contournent un solide contenant une onde stationnaire ». Il considère difficile de distinguer précognition et psychokinèse, qui toutes deux représentent le « phénomène finaliste type ». Pour lui, la télépathie, qui semble faire fi de la distance, de la limitation par la vitesse c, du futur aussi bien que du passé, « semble spontanément en harmonie avec la non-localité du type Feynman ou EPR ». Rappelons qu’avec Costa de Beauregard nous sommes en présence d’un représentant parmi les plus brillants de ces tendances. Le physicien Jean-Marc Lévy-Leblond, tout à fait opposé à ce type d’extrapolations, a surnommé « psirites » ces physiciens hétérodoxes.

Ces savants s’appuient immanquablement sur la thèse de l’interaction de l’observateur et de ce qu’il observe. Les relations d’incertitude de Heisenberg, formulées il y a plus de soixante ans, en 1927, leur fournissent une des principales bases d’extrapolation. À l’échelle microphysique, l’observation du phénomène modifie le phénomène. « Il est impossible de déterminer à la fois la vitesse et la position d’une particule. Plus petite est l’incertitude sur la vitesse, plus grande est l’incertitude sur la position. » Une précision absolue n’est pas possible à l’échelle microphysique : les éléments les plus fins du réel extérieur ne sont pas nécessairement indéterminés, mais ils sont nécessairement relativement indéterminables, car « observer, c’est modifier ». Il n’est pas légitime d’interpréter cette relation d’incertitude dans le sens d’un succès de l’antiméthode ou du confusionnisme, mais cette interprétation a lieu fort souvent à l’instigation des savants eux-mêmes.

La mécanique quantique nous introduit à la physique du subtil et de l’impénétrable, où le discontinu remplace le continu. L’adjectif quantique s’applique à ce qui ne peut prendre que des valeurs numériques précises, multiples d’une certaine unité ; les avancées se font par sauts, par paquets, par quantas. L’énergie prend des valeurs discontinues. La mécanique quantique est une sorte de mise en vertige de la pensée qui dépasse la banalité de la science ordinaire. Ce contraste entre la simple science, « ordinaire », opposée à la mécanique quantique est abondamment développé. À ce sujet une des contributions les plus récentes : celle de Michel Cassé dans Conversations sur l’invisible, est particulièrement explicite.

Le physicien taoïste Frijthof Capra, auteur d’un livre sur le tao de la physique, pose ainsi le problème : « Ma décision consciente concernant la façon d’observer un électron en employant mes instruments de telle ou telle manière déterminera jusqu’à un certain point les propriétés de l’électron. Autrement dit, l’électron ne possède pas de propriétés indépendantes de mon esprit. En physique atomique, la nette séparation cartésienne entre l’esprit et la matière, entre le moi et le monde n’a plus cours. »

Pour les psirites, l’interaction entre l’observateur et le phénomène observé devient, à l’échelle atomique, un argument en faveur du paranormal. Et cela parce qu’ils prennent à la lettre des énoncés tels que celui de Capra. Ils pensent que l’esprit exerce, comme l’électron sur les particules, une action directe sur les choses.

À partir d’éléments scientifiques donnés, la théorie et la pratique sont assimilées ; le réel et son explication sont identifiés et réduits à l’unité. Or cette unité de l’esprit et de la matière est précisément une idée que soutiennent, défendent et affirment certains savants marginaux, symptomatiques et révélateurs. Dans leur discours ils font comme s’il n’y avait pas de différence entre la théorie et la pratique. Cette idée d’interaction entre l’observateur et l’observé a pour effet de fournir aux psirites des arguments à leur critique de la réalité de la distinction entre le sujet, le subjectif et l’objet, l’objectif.

Écoutons Brian Josephson : « La réalité se présente sous deux formes, l’aspect subjectif et l’aspect objectif ou interpersonnel. […] La philosophie védique (Brian Josephson s’inspire essentiellement des Vedas et des Upanishads) est non dualiste en ce qu’elle ne considère pas deux phénomènes comme essentiellement distincts par nature, mais comme situés à des stades différents de développement et de structure. […] Il est sans doute utile de considérer que l’espace-temps peut être considéré comme un phénomène en soi. […] Le mobile n’étant pas fondamentalement dualiste, rien ne s’oppose à ce que nous admettions l’interaction de l’esprit et de la matière. […] Les termes “objectif” et “subjectif” ne désignent que des cas limites. Par la mécanique quantique, nous savons qu’il ne peut exister aucun phénomène totalement objectif c’est-à-dire indépendant de l’état de l’observateur4. »

Pour des savants tels que Josephson, l’idée d’interaction entre l’observateur et l’observé semble constituer le plus court chemin vers la mystique, de préférence orientale. De toute façon, orientale ou occidentale, la mystique suppose une fusion entre l’individu et l’univers, le tout, le divin. Quels que soient les caractères de l’un et de l’autre terme, cette fusion définit le mysticisme.

Le physicien Capra propose le raisonnement suivant : « Dans la physique moderne, l’homme de science ne peut pas se limiter au rôle d’observateur détaché, mais il est impliqué dans le monde qu’il observe. » Cet engagement de l’observateur, déduit de la théorie des quantas, offre à ces savants leur support principal de métaphysique ou de mystique. Ils insistent pour substituer au mot « observateur » le mot « participant », ce qui leur permet de faire le lien avec les traditions mystiques qui se fondent sur cette notion de participation.

La connaissance mystique ne peut jamais être atteinte par la simple observation, « mais par la pleine participation à notre être total ».
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