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			Pour Nic, Félix et Justine.

			Pour Lou Bonnie, ma nièce chérie, 
 et Joséphine Bonnie-Parkes, son homologue anglaise.
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Personnages



			La bande des Tigres

			Marguerite : élève de cinquième, en spécialité violoncelle.

			Agostino : élève de cinquième, en spécialité arts plastiques. Il joue de la guitare.

			Caleb : élève de cinquième, en spécialité mathématiques. Il joue du piano.

			Nordine : élève de cinquième, en spécialité course de haies. Il joue de la derbouka.

			Cerise : élève de cinquième, en spécialité chant.

			Les anciens élèves, amis des Tigres

			Eli : ancien élève de troisième, danseur.

			Joy : ancienne élève de troisième, danseuse.

			
Personnel de l’établissement


			La Cigale : fondatrice de l’internat de l’île aux Cigales.

			M. Marmande : directeur de l’internat de l’île aux Cigales.

			Kévin et Lila : surveillants.

			Cynthia : cuisinière de l’internat.

			Les nouveaux

			Annie : élève de sixième.

			Omid
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			La limousine se gare en retrait de l’embarcadère. Tous les élèves de l’internat chuchotent en la voyant rouler vers le bord de mer. 

			– C’est qui ?

			– La Cigale roule en limousine, maintenant ?

			– Un joueur de foot ?

			– Le directeur a gagné au loto ?

			La porte arrière s’ouvre sur une ombre légère. Une cheville squelettique apparaît, blanche et prolongée d’une ballerine foncée, de celles que portaient les poupées de porcelaine, autrefois. Habillée d’une robe bleu pâle, la jeune fille aux cheveux raides et bruns doit faire un petit saut de chat pour atterrir sur le sable de la plage, dans un soupir aigu. Sa frêle silhouette, aérienne comme un nuage, se dresse alors devant l’énorme voiture noire aux vitres teintées. Les yeux de la jeune fille, mystérieux, se cachent derrière d’immenses lunettes de soleil. Sa frange couvre son front et encadre son minuscule visage d’une pâleur surréaliste.

			Campée sur ses jambes de flamant rose, la nouvelle venue retire doucement ses lunettes et découvre des yeux noirs, en amande. Elle pose le regard sur ce qui se trouve devant elle. Un regard doux et apeuré, qui contraste tout à fait avec le tableau limousine-verres fumés. Un regard fragile et déterminé à la fois. Elle esquisse un sourire timide. Puis, lentement, un pied devant l’autre, elle parcourt, sur le sable, la distance qui la sépare des autres élèves de l’internat de l’île aux Cigales.

			 

			Une quinzaine d’ados attendent, dans le vent de septembre, de prendre le bac qui traversera une petite partie de la Manche, pour les emmener sur l’île aux Cigales, où trône un immense manoir, ancien et mystérieux, dans lequel ils habiteront toute l’année. L’internat est une école singulière, dédiée à l’accueil de collégiens dotés chacun d’un talent particulier. Il est dirigé par la Cigale, une vieille dame excentrique qui porte toujours à son corsage une broche vert émeraude en forme de cigale, à l’origine de son surnom et du nom de l’école. La scolarité est gratuite, et c’est la Cigale qui choisit tous les élèves, en fonction de leur dossier. Son but : donner leur chance à des jeunes gens qui montrent un appétit d’ogre pour des matières spécifiques, et leur offrir un enseignement poussé et exigeant. Cela peut aller du sport aux mathématiques, en passant par la danse, l’écriture, la musique, peu importe. Les classes sont restreintes, cinq élèves par année. Ils sont peu nombreux à être choisis et cela rend leur scolarité d’autant plus estimable.

			Les quinze élèves qui attendent sur la plage se connaissent tous. Ils sont en cinquième, en quatrième, en troisième. Ils portent des doudounes bariolées, des jeans, des baskets, ils ont les cheveux blondis par l’été. Une joyeuse équipe prête à attaquer une année prenante et un peu folle. Ils se sont dit bonjour en arrivant, alors qu’ils grelottaient dans le froid.

			Personne ne connaît la jeune fille qui descend de la limousine. Lorsque sa frêle silhouette apparaît, tous les jeunes se tournent vers elle, curieux.

			Parmi eux, Cerise, ses cheveux roux et super courts pour la rentrée. Petit gabarit, caractère bien trempé, elle est ici pour apprendre le chant.

			Marguerite, son violoncelle toujours arrimé au dos. Avec ses longs cheveux blonds et bouclés, ses airs de madone peinte à la Renaissance italienne.

			Agostino et sa cicatrice sur la joue, ses cheveux en bataille. Lui dessine, peint, sculpte.

			Nordine a encore grandi et pris du muscle. Le gaillard a été admis à l’internat avec l’objectif de battre tous ses records en course, au 110 mètres haies. Il est aussi musicien, et joue de la derbouka, une percussion qui vient d’Afrique du Nord.

			Caleb, grandi lui aussi, s’est laissé pousser une coupe afro super cool. Il a la peau noire, et a été sélectionné pour un talent prodigieux en mathématiques. L’année dernière, il s’est mis au piano, il adore.

			Les cinq élèves entrent en cinquième, après une année de sixième à l’internat complètement dingue, qui les a unis pour la vie. Leur amitié est précieuse et solide comme l’acier. Les aventures de l’an passé, inoubliables, ont soudé la bande à jamais. Ils sont heureux de se retrouver, heureux de revenir.

			Lorsque la jeune fille descend de sa limousine, ils se figent comme des statues.

			Cette fille, c’est une apparition.

			Le silence se fait autour d’elle, naturellement, comme si tout devait se taire à son passage.

			Cerise murmure à l’oreille de son amie, Marguerite :

			– Dis, Margot, tu crois qu’elle est là pour quelle spécialité ?

			– Je sais pas, moi… Magie noire, sorcellerie, si ça se trouve ?

			– Ah-ah, oui, tu as raison, ou vaudou, ou tout simplement meurtre.

			– Arrête, tu me fiches la trouille…

			– Non mais, t’as vu sa tête ? C’est elle qui fait peur.

			– Si ça se trouve, elle est super gentille. Tu fais encore ta mauvaise langue, Cerise.

			– Oui, peut-être… En tout cas, elle a l’air riche.

			– Ça, je crois qu’on peut en être sûrs. Quand on débarque en limousine à l’école…

			– Regarde la tête des garçons…

			Ago, Nordine et Caleb ont les yeux rivés sur la nouvelle. Ago se gratte nerveusement la cicatrice, Nordine a la bouche ouverte, Caleb calcule dans sa tête combien de kilos la nouvelle peut peser et combien de pas elle va devoir effectuer jusqu’au bateau. Caleb compte compulsivement, parce que c’est ce que son cerveau lui ordonne de faire quand il est confus ou perturbé.

			Kévin, le surveillant, qui s’est laissé pousser la barbe pendant l’été, et ça ne lui va pas du tout, crie, comme d’habitude. Il crie beaucoup, mais il est sympa.

			– Les élèves de cinquième, quatrième, troisième, vous connaissez le chemin, vous embarquez comme les autres années, vous vous tenez au bastingage et vous vous taisez. Les sixièmes, vous passez en dernier, restez sur le quai en attendant.

			Une troupe désordonnée monte sur le bac, pour la traversée jusqu’à l’île. La jeune fille au teint transparent se retrouve seule sur le côté. Elle a remis ses lunettes noires et tient dans sa main un minuscule sac en velours pourpre.

			Nordine, qui a eu le temps de refermer la bouche pour inspirer à nouveau par le nez, parle tout doucement à Agostino :

			– Elle a pas de bagages ? Elle vient comme ça ? Elle est toute seule ? Elle va monter sur le bateau avec nous ? Elle est en sixième ? Pourquoi elle est si pâle ? Et si… petite ? Et pourquoi elle vient ?

			– On se calme, Nordine, c’est juste une nouvelle élève, tu vas t’en remettre.

			– Je crois pas, Ago, je crois que c’est un fantôme, ou une revenante, ou je sais pas quoi.

			Ago lève les yeux au ciel.

			– N’importe quoi !

			Lila, l’autre surveillante, s’approche de Kévin.

			– Tu te rappelles, Kévin, je te l’ai dit : il n’y a qu’une seule sixième cette année.

			– Ah oui ! C’est vrai, j’avais oublié !

			Kévin se place face au bateau rempli d’élèves chahuteurs et passe le bras autour des épaules de la nouvelle, dans un geste chaleureux. On dirait un géant à côté d’elle.

			– Les enfants, je vous présente Annie. Elle sera, cette année, la seule élève de sixième. Elle est ici en spécialité cuisine.

			Kévin marque une pause, hésite, on a l’impression qu’il cherche ses mots, puis il lance, dans un souffle qui se casse :

			– Je dois vous dire qu’Annie ne peut pas parler. Elle a totalement perdu sa voix. Elle écrit sur un carnet pour communiquer avec son entourage. Merci de l’accueillir comme il se doit !
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			Les élèves de l’internat traversent le morceau de la Manche qui sépare le continent de l’île aux Cigales, comme chaque année. Puis ils courent sur le sentier plein de ronces et de racines pour arriver à l’immense porte de fer qui sert d’entrée au domaine. Ensuite, ils pénètrent dans l’imposant manoir, par la salle ornée d’un lustre gigantesque. Là, ils déposent leurs téléphones portables dans une boîte que leur présente Kévin. C’est la nouvelle règle. Cette année, pas de téléphones au sein de l’établissement. De toute façon, il y a très peu de réseau. Ils ont le droit, sur demande, de faire des recherches sur Internet dans la salle informatique.

			Ils attendent quelque temps avant qu’on leur donne le feu vert pour emprunter un des escaliers de marbre, celui de gauche ou celui de droite, qui débouchent tous deux sur un même palier recouvert d’une moquette vert bouteille. Les paliers sont des balcons qui donnent sur l’immense entrée du manoir. Un couloir part à l’opposé du balcon, vers les chambres. Sur chaque porte, un prénom. Les cinquièmes sont au premier, les quatrièmes au deuxième, et les sixièmes au troisième. Le quatrième et dernier étage est celui des troisièmes.

			 

			Cerise, Marguerite, Agostino, Nordine et Caleb attaquent leur deuxième année à l’internat. Ils s’arrêtent au premier étage, celui des cinquièmes. On se croirait dans un vieil hôtel de luxe, des murs crème, des moulures, des couleurs passées mais harmonieuses, un camaïeu de verts amande et bouteille, du rose ancien, du brun, du doré. Les cinq amis connaissent les lieux par cœur, se retrouvent ici mieux qu’à la maison. Ils sont attachés à ce côté vieillot, chic, historique.

			– Oh là là ! Je me rappelle l’année dernière, j’avais tellement le trac.

			– Tu m’étonnes, Cerise, tu ne pouvais pas t’arrêter de pleurer.

			– J’étais persuadée que tout allait être horrible, que je n’arriverais pas à devenir chanteuse, je me souviens que c’est toi, Nordine, qui as ouvert la porte de ma chambre, tellement j’avais peur de ce que j’allais y trouver.

			– Et moi, j’avais été choisi pour la course de haies, jamais j’aurais pensé que j’allais aussi monter un groupe de rock avec vous, les amis !

			–  Et continuer la course de haies ! renchérit Agostino. Je me rappelle que tu m’as sauvé de la noyade, dès le premier jour ! 

			– Mon pauvre, t’es tellement maladroit que t’avais besoin d’aide pour presque tout.

			– Presque tout, sauf pour la guitare et le dessin.

			– Et c’est déjà pas mal, non ? Vous savez que mes parents m’ont finalement acheté un clavier que je peux trimballer partout, pour que je travaille le piano ?

			– Génial, Caleb. Et tu comptes toujours autant ?

			– Oui, toujours. Je ne peux pas m’en empêcher. L’année dernière, j’entrais ici pour les maths, j’en suis ressorti musicien, et membre des Tigres, le meilleur groupe de rock du monde !

			Tous en chœur :

			– Vive les Tigres ! Le groupe de rock de l’internat de l’île aux Cigales !

			L’année dernière, Eli, un élève de troisième, leur avait fait découvrir un passage secret. L’escalier menait à une salle fantomatique, qui avait autrefois abrité un orphelinat, puis, pendant la Seconde Guerre mondiale, une cachette pour des enfants juifs en attente de passer en zone libre, afin d’échapper à la Shoah. De cette salle, un autre escalier menait à une grande pièce dans laquelle Eli avait installé un studio de musique. C’est là qu’ils avaient monté leur groupe, les Tigres, c’est là qu’ils avaient répété, et c’est aussi là qu’ils avaient fait le serment de garder le lieu secret, comme Eli l’avait exigé.

			Les cinq amis tendent ensemble leur main droite vers un centre imaginaire. Ils ont tous, sur l’annulaire, un point noir. Ils se sont piqués avec un compas et de l’encre. C’est la marque de leur serment, c’est la marque des Tigres, c’est le cercle secret d’Eli.

			Eli était en troisième, ils ne le reverront plus cette année, il est parti à New York, pour danser, parce que, bien que blessé définitivement à la cheville, c’est un danseur exceptionnel. Sa grande amie de troisième, Joy, danseuse elle aussi, a également été admise à la Free Dance Academy de New York. Joy et ses cheveux teints en bleu, sa bouche peinte de noir, sa grâce et son sourire irrésistible.

			Comme une vieille habitude, ils se rejoignent « chez » Cerise. Les chambres sont à peu près toutes sur le même modèle. Spacieuses, lumineuses grâce à un balcon ou, c’est selon, une grande fenêtre qui donne sur le parc. Contre le mur, un lit à baldaquin immense. Au sol, un large tapis blanc cassé, moelleux. Un grand bureau de bois et de cuir appelle à l’étude. Un généreux fauteuil confortable trône sur le côté, pour lire des livres, dessiner, rêver. Une salle de bains, avec baignoire, et de grands placards. Selon les spécialités des élèves, des accessoires ont été ajoutés, tapis de sol pour les sportifs, matériel de dessin, pupitre de musique, métronome, bibliothèque spécialisée.

			Cerise sourit en découvrant sa chambre. Elle est heureuse de revenir. Elle se tourne vers ses amis.

			– C’est bizarre de se dire qu’il y a quelqu’un d’autre dans la chambre d’Eli, maintenant.

			– Oui… Tu crois qu’ils ont dû tout refaire, repeindre les murs ?

			– Et qu’il y a quelque part le « musée d’Eli », avec toutes les reliques et les antiquités qu’il avait accumulées dans sa chambre ?

			– Avec la tête de mannequin, le frigo, et tous les poèmes au mur ?

			– Ce serait trop marrant.

			– Il adorerait ça, j’en suis sûre.

			– Quelqu’un a de ses nouvelles, au fait ?

			– On a tous reçu la même carte, non ?

			– Oui, il s’est pas amélioré en orthographe !

			– Pas vraiment, en effet, mais je suis heureuse qu’il aille bien.

			– Il avait l’air hyper content, il danse tous les jours, il adore.

			– J’ai hâte de retourner au studio de répète, de composer de nouvelles chansons avec vous.

			– Moi aussi !

			– Même si ce sera plus jamais pareil, sans Eli, sans Joy, sans les grands de l’année dernière.

			– Eli nous a demandé de ne pas laisser tomber. Il veut que le studio, son repaire, sa tanière, continue à fabriquer de la bonne musique.

			– Oui, il a même écrit « bon musik ».

			– Ha ha ha ! Quand tu penses que l’année dernière, le studio, c’était un secret, personne ne savait qu’il existait, à part Eli.

			– C’est chouette qu’il nous ait fait confiance, à nous, ses « petits ».

			– N’empêche, quand j’y repense, qu’est-ce que j’ai eu la trouille dans cette cave !

			– Mais maintenant qu’elle est équipée et tout et tout, on va répéter à fond, OK ?

			Lorsque leur secret avait été découvert, la Cigale, au lieu de les punir et de les renvoyer comme ils le craignaient, avait fait venir tous les corps de métier possibles et imaginables pour rénover le lieu. Ils ont pour eux, maintenant, un studio dernier cri. Les escaliers vermoulus et dangereux ont été refaits à neuf, la fameuse trappe qui donnait dans le couloir des troisièmes a été transformée en porte ultra-moderne. Depuis la fin de l’été dernier, il faut posséder un passe, l’appliquer sur un des livres de la bibliothèque, le pousser, et la bibliothèque s’ouvre toute seule. Ils ont une scène, des guitares, une sono performante, un piano. L’installation électrique ne manque plus de les électrocuter à chaque instant. La Cigale a même réussi à faire restaurer la peinture bleu électrique aux murs, la moquette orange au sol, et le canapé aux motifs panthère. Tout le cachet du lieu.

			 

			Les cinquièmes en ont rêvé tout l’été, de se retrouver à nouveau pour jouer. Agostino est surexcité.

			– Cette année, on enregistre un disque ?

			– Chiche ?

			Tous ensemble :

			–  Chiche !

			Caleb leur fait signe de se taire.

			– C’est quoi ce bruit ?

			Un bruit de moteur assourdissant envahit l’espace. Les cinq amis se précipitent à la fenêtre de la chambre de Cerise. Un hélicoptère vole au-dessus du parc, fait du surplace pendant quelques minutes, puis atterrit sur la pelouse. Marmande, le directeur en personne, agite grand ses bras pour guider le pilote. À ses côtés, Annie.

			Un homme très grand et très musclé descend de l’hélico, les bras chargés de valises, de malles, de sacs de cuir. Annie gesticule au milieu du chaos, elle explique, grâce à des gestes mystérieux, où doivent être entreposés ses bagages.

			Les cinq ados hallucinent.

			– Elle se fait livrer en hélico ?

			– On dirait qu’on a trouvé encore plus princesse que toi, Cerise.

			– C’est malin, ça.

			– Non mais, j’en crois pas mes yeux.

			– C’est dingue. T’as compris comme moi ? C’est bien la seule sixième ?

			– Oui. J’ai compris ça aussi.

			Cerise leur coupe la parole.

			– Je vais vous dire un truc : je la plains, moi, cette Annie. C’est pas marrant d’être tout seul. Et c’est pas marrant d’être une princesse. Si j’étais pas tombée sur vous, je sais pas comment ça aurait tourné pour moi, à l’internat… Débarquer ici, même riche, même en limousine, même en hélico, toute seule, c’est dur.

			Comme souvent, Cerise, avec sa franchise, sa façon si personnelle, si tranchante et pourtant sensible de dire les choses, laisse ses copains silencieux et tout émus.

			Ils observent la scène incroyable qui se déroule sous leurs yeux, là, en bas, dans le parc, et ils se demandent ce qui va bien pouvoir leur arriver, cette année.

			Caleb brise leur silence rêveur.

			– Et puis, pourquoi elle parle pas ?

			– Elle est muette, c’est pas de sa faute, rétorque Cerise.

			– N’empêche, ça doit pas être marrant de ne plus avoir de voix, renchérit Nordine.

			– Comme tu dis, répond Ago. Tu imagines, Cerise, si tu ne pouvais pas chanter ?
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			À 17 heures, tous les élèves se retrouvent au réfectoire, une salle très haute de plafond, éclairée par la lumière feutrée de lustres majestueux. Parquet au sol, tables en bois et chaises sculptées. Un buffet en zinc au fond, où les élèves choisissent ce qu’ils ont envie de manger. Les cinq amis connaissent le lieu par cœur, son odeur si particulière de meuble ciré et de cuisine qui mijote.

			Marmande, le directeur, leur a donné rendez-vous pour le discours dans lequel il présente l’internat aux nouveaux – à la nouvelle, devrait-on dire, cette année. Il détaille les horaires des cours : socle commun le matin et spécialités l’après-midi, avec un après-midi de libre par semaine et par élève. Il montre un plan du parc, avec les différents bâtiments qui s’y trouvent. Ici les arts graphiques, ici le théâtre, ici la musique…

			Chaque classe s’est installée à sa table habituelle et écoute patiemment les informations que les anciens connaissent déjà. On entend des rires et des chuchotements. Les élèves sont contents de se retrouver et pas très concentrés.

			Seule, assise à une table de cinq personnes, Annie n’a pas enlevé ses lunettes de soleil. Elle tripote nerveusement son petit sac en velours pourpre.

			Marmande termine son allocution rituelle en détaillant les punitions, les avertissements, et les motifs de renvoi. Il menace, rappelle à l’ordre et martèle à chaque seconde que l’année sera difficile, terriblement difficile !

			Puis, sa voix change, le ton s’apaise. Il sourit, à présent, pour annoncer l’arrivée de la Cigale.

			Un frisson parcourt la table des cinquièmes. L’année dernière, la Cigale a non seulement refait à neuf le studio de répétition, mais elle a également encouragé et soutenu leur projet de comédie musicale. Elle est, pour eux, en quelque sorte, une grand-mère sévère, soit, mais surtout compréhensive, généreuse, gentille, et beaucoup plus à l’écoute qu’elle n’en a l’air. La grande dame sait garder une distance froide avec les élèves et ne révèle jamais la moindre faiblesse, mais, au fond, c’est une femme pleine d’amour, qui a foi en eux et leur souhaite le meilleur.

			C’est Agostino qui s’écrie, ému :

			– La voilà !

			Elle s’approche, chignon blanc, longue robe noire, regard sévère, appuyée sur sa canne aux incrustations géométriques.

			– Regarde, elle a accroché sa broche en forme de cigale de l’autre côté, cette année.

			– Dis donc, elle avance drôlement doucement.

			– Ça me fait plaisir de la revoir.

			Les cinquièmes ont les yeux écarquillés, le visage ému.

			Avec une lenteur gracieuse, la grande dame s’avance vers ses protégés. Son teint est très pâle et ses yeux délavés, derrière de petites lunettes cerclées d’or. Alors que toute la salle est suspendue à ses lèvres, elle prend une grande inspiration, son buste se soulève. Elle ouvre la bouche. Puis la referme. Elle prend à nouveau une grande inspiration. Un rictus étrange déforme son visage. Son corps vacille. La canne glisse. Elle porte la main à sa gorge. Dans un geste d’affolement, elle arrache la broche en forme de cigale qui orne sa robe noire.

			C’est la panique dans le réfectoire. Alors que la Cigale s’effondre sur le sol dans un bruit mou, l’équipe des adultes, Marmande, Kévin, Lila, les cuisiniers et cuisinières se précipitent vers la vieille dame. On entend des : « Appelez les pompiers ! » ou « Mettez-la en position latérale de sécurité ! » ou « Laissez-la respirer ! ».

			Un silence de plomb s’abat sur les élèves, figés comme le sang dans leurs veines.

			La Cigale vient de s’écrouler sous leurs yeux. Ni leurs cœurs ni leurs cerveaux ne savent traiter cette information.

			Marguerite se tord les doigts jusqu’à la douleur, Agostino s’arrache la peau de la joue à force de gratter, Nordine secoue si fort sa jambe sous la table que ses muscles se tétanisent, Cerise se met à tousser nerveusement, Caleb compte les millisecondes.

			Le sol se dérobe sous leurs pieds. La Terre s’arrête de tourner. Le ciel leur tombe sur la tête.

			La Cigale est emmenée en urgence sur un brancard. Il y a trop de monde autour d’elle pour qu’on aperçoive son visage. Avant de l’accompagner à l’hôpital, Marmande hurle :

			– Vous attrapez un bout de pain dans les cuisines et vous montez dans vos chambres ! Dépêchez-vous ! Pas un bruit ! Il y aura cours demain, comme prévu !

			À la table des cinquièmes, après la stupéfaction, les questions :

			– Elle est morte ?

			– Arrête !

			– Elle peut pas mourir, la Cigale, c’est pas possible.

			– Je ne peux plus enlever le son de sa chute de ma tête.

			– Moi non plus, Nordine. Je ne peux pas.

			– Je vais faire des cauchemars horribles.

			 

			Alors que le réfectoire résonne d’un brouhaha indescriptible, Annie, le visage trempé de larmes, se faufile vers les cuisines. Elle pose le petit sac pourpre et les lunettes de soleil sur un plan de travail et farfouille dans les placards, à toute vitesse. Elle ouvre, referme, attrape un ou deux ingrédients. Un bout de pain, un morceau de concombre, une feuille de menthe. Une tomate, des biscottes, deux yaourts. Un bol de taboulé, des fraises, un avocat, des sardines en boîte, du riz déjà cuit.

			Annie est d’une rapidité hallucinante, elle virevolte dans la cuisine comme une libellule ou une fée. Elle donne l’impression que ses pieds ne touchent pas le sol. En quelques minutes, elle a aligné sur le comptoir quinze petites assiettes, cinq par classe, à partir de la cinquième. Sur chacune d’elles, elle a dressé une feuille de salade, le riz qu’elle a mis en forme dans ses petites mains, des morceaux de fraise, de la menthe, les raisins secs du taboulé, un soupçon de paprika. Elle a émietté les biscottes, travaillé les zestes d’un citron.

			Lorsque les élèves de l’internat se décident à passer par la cuisine, comme Marmande le leur a ordonné, ils tombent sur cette étrange fille aux yeux qui n’en finissent pas de pleurer, qui leur offre, à la queue leu leu, une petite assiette sur laquelle est disposé un repas en forme de cigale.

			Les collégiens sont stupéfaits. Ils remercient, étonnés, fascinés. Rares sont ceux qui osent croiser son regard.

			Marguerite se sent bizarre.

			Depuis qu’Annie est apparue, la jeune violoncelliste aux cheveux blonds bouclés si spectaculaires ressent un mélange de jalousie, d’admiration, de curiosité, et aussi – c’est ce qui la perturbe le plus, parce que Marguerite est une fille gentille – un sentiment de rejet, voire l’envie d’être méchante.

			Alors, elle fait quelque chose qui ne lui ressemble pas du tout. Elle ne réfléchit pas et elle fonce. Une force étrange la pousse à contourner la file qui s’étire devant Annie, à se faufiler derrière la cuisinière du jour, à s’emparer du petit sac pourpre qu’Annie ne lâche jamais, à se cacher derrière le comptoir, à glisser la main au fond du sac pour savoir ce qu’il cache… Elle attrape un objet froid et lourd et le sort au grand jour. Elle pousse un petit cri quand elle découvre qu’il s’agit de la broche vert émeraude en forme de cigale. Elle remet précipitamment le bijou dans le sac, le sac sur le comptoir, et rougit comme une tomate, de honte et de colère.

			Annie a volé la Cigale ! Alors qu’elle s’évanouissait ! Comment peut-on faire une chose pareille ? La jeune violoncelliste n’arrive pas à le croire. C’est vrai qu’elle a vite pris Annie en grippe, avec sa limousine et ses lunettes noires et ses airs de princesse mystérieuse et son hélicoptère, mais jamais elle ne l’aurait soupçonnée de quelque chose d’aussi grave. Marguerite est envahie de sentiments fulgurants et contradictoires. Elle veut comprendre ce que fait cette broche dans ce sac. Elle veut comprendre qui est cette étrange fille. Elle a l’intuition qu’on lui cache quelque chose. Mais si elle accusait maintenant Annie du vol de la broche, devant tout le monde, elle aurait l’impression d’être injuste. Elle ne peut pas faire ça sans en savoir plus, sans enquêter d’abord. Et puis, elle n’oublie pas qu’elle est elle-même allée fouiller dans le sac. Ce qui n’est pas si loin de voler, finalement… Elle n’arrive pas à s’avouer qu’elle a dépassé les limites si facilement, sur un coup de tête. Elle qui se croit juste, pondérée, bien élevée, il lui en a fallu bien peu pour faire exploser tous ses principes. Ça, ça lui fiche la trouille, à Marguerite. En une fraction de seconde, elle prend une décision : elle n’en parlera à personne. Pour qu’on ne sache pas qu’elle est capable de fouiller dans les affaires des autres, et parce qu’elle ne peut pas imaginer qu’Annie ait fait une chose pareille.

			Elle se glisse hors des cuisines, alors que les élèves remercient chaudement la chef, qui effectue une petite révérence pour chaque personne et sourit avec gratitude derrière le rideau de ses larmes.

			Marguerite retrouve Cerise dans le réfectoire.

			– Mais, t’es toute rouge, Margot, ça va ?

			– Oui oui, non, c’est rien, t’inquiète.

			– On va chercher à manger ?

			– Non !

			Cerise regarde son amie bizarrement.

			– Je veux dire, oui, bien sûr. La nouvelle a préparé du riz. Et des larmes.

			– Pardon, Margot ?

			– Je veux dire, elle a l’air triste.

			Cerise se tait. Elle était pareille, l’année dernière. En larmes.

			Alors que les filles s’approchent d’Annie pour récupérer leurs assiettes, Cerise se force à lui sourire.

			– Merci beaucoup, Annie. J’espère que tu vas te plaire ici. C’est toujours difficile, au début. Mais tu verras, avec le temps, on s’y fait.

			Annie hoche la tête en signe de remerciement. Les regards se croisent, indécis. Une esquisse de sourire.

			 

			En quittant la file, Marguerite hésite un instant à dévoiler son secret, ce qu’elle a trouvé dans le petit sac. Mais elle se tait. Elle a honte d’être allée fouiller.

			Lorsque tous les élèves ont pris leur part puis filé vers les chambres, Annie se retrouve seule avec la dame de cuisine, Cynthia, qui l’aide à ranger en papotant. Enfin, Cynthia papote pendant qu’Annie écoute et acquiesce… 

			Toutes les deux virevoltent autour du plan de travail, efficaces, professionnelles.

			Puis, quand la cuisine est impeccable, Cynthia attrape la frêle Annie contre elle et la serre de toutes ses forces en un câlin moelleux et vigoureux. Annie disparaît dans les amples bras de la dame, âgée et ronde comme une soupière.

			Quand Annie est dégagée de l’étreinte, elle pose ses lunettes sur son nez, fait un signe d’au revoir à Cynthia et monte dans sa chambre.

			Elle s’assoit sur le lit, prend le cahier relié de cuir qui l’attend sur la table de nuit, le pose sur ses genoux. Un stylo.

			Au début, les larmes reviennent en rivière sur ses joues, mais au fur et à mesure que les mots apparaissent, les pleurs s’assèchent.
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