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À Jean Dumontet




Parlant de Tacite, Napoléon avait coutume de dire : « Il ne fait pas connaître les motifs qui ont poussé les hommes à faire les actions. »

Ce livre, venant après plus de dix mille autres consacrés au grand empereur, n’a pas la prétention d’expliquer les raisons profondes qui auront pu déterminer Napoléon Bonaparte à agir de telle façon plutôt que de telle autre dans la suite si rapide des événements qui, en trente-cinq ans, à travers les remous de la Révolution, le conduisirent de la caisse de bois à bascule où il fut placé le jour de sa naissance, le 15 août 1769, au trône impérial où il s’installera le 18 mai 1804 avec l’illusion de fonder une quatrième dynastie. On a voulu se borner ici à donner quelques éclaircissements sur le rôle joué par l’argent dans cette course prodigieuse et, mieux encore, essayer d’analyser l’attitude d’un général de fortune devant la possibilité du profit personnel et son utilisation politique.

Les historiens qui ont étudié la vie de Bonaparte n’ont pas manqué d’apporter d’intéressantes précisions sur les origines de la famille, l’existence besogneuse du lieutenant de Valence, le costume râpé du général Vendémiaire, les jours fastueux du commandant en chef de l’armée d’Italie, les dettes de Joséphine et le train luxueux des frères et sœurs du Premier Consul. Il ne paraît pas, cependant, que cette documentation ait jamais été rassemblée ni utilisée pour tenter d’éclairer sous un angle particulier cet aspect du visage de Bonaparte. Il semble même qu’on ait souvent éprouvé quelque scrupule à « poser la question d’argent », et qu’on s’en soit tenu à la légende de l’officier pauvre, entretenue par Napoléon à Sainte-Hélène et mise en image d’Épinal par Victorien Sardou dans une comédie populaire.

Pour la plupart d’entre nous, de sa naissance jusqu’à son avènement au trône – seule période qui nous intéresse dans cet ouvrage – Bonaparte n’aurait connu qu’une existence médiocre, voire misérable. Or, Bonaparte touchait en fait une solde qui, compte tenu de la conjoncture économique, était supérieure à celle que reçoit aujourd’hui un officier français du même grade. On ne doit pas oublier que, promu général de brigade à vingt-quatre ans, il fut dès lors à l’abri du besoin.

Sans doute, le lecteur voudra chercher des correspondances entre la solde du sous-lieutenant Bonaparte et celle d’un officier du même grade servant en 1990. On le prévient tout de suite que l’appréciation des correspondances entre la livre d’autrefois et le franc d’aujourd’hui a toujours posé des problèmes auxquels aucune solution vraiment satisfaisante n’a jamais été apportée par les économistes. Ceux-ci ont cependant établi des séries de prix et des indices du coût de la vie qui permettent de comparer approximativement le pouvoir d’achat des monnaies à différentes époques. Ainsi, en se fondant sur le coefficient quatre généralement admis entre le pouvoir d’achat d’une livre (20 sous) de 1790 et celui d’un franc de 1900, puis sur les indices de l’INSEE entre 1901 et 1990 (coefficient 17), on peut estimer qu’une livre de 1790 équivaut à : 4 × 17 = 68 francs de 1990 (« nouveaux » francs).

Si l’on s’en tient à ce système de calcul, la solde annuelle d’un sous-lieutenant de l’Ancien Régime (1790), soit 800 livres, représenterait en 1990 un pouvoir d’achat de 800 × 4 × 17, soit 54 000 francs. Mais faut-il admettre sans réserve ce système de calcul qui néglige les aspects sociologiques du problème posé ?

Il convient, en effet, de préciser qu’au cours de ces deux cents ans le niveau de vie général a sensiblement augmenté, et que tous les salaires nominaux, celui du militaire, de l’ouvrier ou du magistrat ont été multipliés par un coefficient supérieur à celui de l’inflation de la monnaie calculé par les économistes. Ces derniers, d’autre part, ont établi leurs indices d’après quelque deux cents articles de consommation dont le choix ne pouvait traduire les évolutions considérables – techniques, économiques, sociologiques – intervenues dans la consommation entre 1900 et 1990, et a fortiori entre 1790 et 1990. Ni l’automobile, ni la télévision, ni la machine à laver, ni le Club Méditerranée n’intéressaient le sous-lieutenant de 1790 ! Le pouvoir d’achat de cet officier résultait du système de valeurs reconnues par la société de l’époque. Mais n’est-ce pas l’effet des révolutions – sinon leur finalité – que de bouleverser l’échelle des valeurs reconnues par une société ?

S’il paraît très difficile de déterminer le pouvoir réel de la monnaie au cours des différentes époques de l’Histoire, on peut toujours comparer l’évolution des salaires au cours des deux derniers siècles. Par exemple, que gagnaient donc un manœuvre, un sous-lieutenant, un général de brigade, un ouvrier professionnel à Paris et un conseiller d’État, sous la Monarchie et l’Empire, et que gagnent ces mêmes catégories sociales de nos jours ?

En 1789, un manœuvre gagne 300 francs par an, un sous-lieutenant 800, un maréchal de camp1 12 000, un ouvrier professionnel à Paris 750, un conseiller d’État 5 000. En 1804, ces salaires sont devenus respectivement : 480 francs, 1 000 francs, 12 000 francs, 1 200 francs et 25 000 francs. En 1990, le manœuvre gagne 60 000 francs, le sous-lieutenant 98 000 francs, le général de brigade 278 000 francs, l’ouvrier professionnel parisien 100 000 francs et le conseiller d’État 480 000 francs.

Le lecteur constatera qu’en deux cents ans, les augmentations des salaires ont varié d’une profession à une autre. Le salaire nominal du sous-lieutenant a été multiplié par 12 2002, celui du général par 2 300, celui de l’ouvrier parisien par 13 3001, celui du conseiller d’État par 9 6001, et celui du manœuvre par 20 0001. Ces quelques chiffres traduisent un changement appréciable des valeurs reconnues par la société, et conduisent à penser que l’inflation et son traitement peuvent être considérés aussi comme des instruments révolutionnaires.




1- Grade correspondant à celui de général de brigade.


2- Compte tenu du coefficient 100 entre anciens et nouveaux francs.










Cadet du roi


Au cours des longues conversations qu’il aimait poursuivre avec les compagnons qui l’avaient suivi à Sainte-Hélène, Napoléon a évoqué bien souvent les heures de sa jeunesse en prenant soin de remodeler pour l’histoire son premier visage et les traits de ceux qui l’entouraient. C’est ainsi que, parlant un jour de sa mère au comte de Las Cases, il fit le portrait suivant : « Elle était par trop parcimonieuse ; c’en était ridicule ; j’ai été jusqu’à lui offrir des sommes considérables par mois si elle voulait les distribuer. Elle voulait bien les recevoir, mais pourvu, disait-elle, qu’elle fût maîtresse de les garder. Dans le fond, tout cela n’était qu’excès de prévoyance de sa part ; toute sa peur était de se trouver un jour sans rien. Elle avait connu le besoin ; et ces terribles moments ne lui sortaient pas de la pensée. Il est juste de dire d’ailleurs qu’elle donnait beaucoup à ses enfants dans le secret… Du reste, cette même femme, à laquelle on eût si difficilement arraché un écu, eût tout donné pour préparer mon retour de l’île d’Elbe ; et après Waterloo elle m’eût remis entre les mains tout ce qu’elle possédait pour aider à rétablir mes affaires : elle me l’a offert. Elle se fût condamnée au pain noir sans murmure. C’est que chez elle le grand l’emportait encore sur le petit : la fierté, la noble ambition marchaient chez elle avant l’avarice. »

Ces quelques lignes, surtout les dernières, semblent révélatrices, non pas seulement du caractère de Létizia, mais de Napoléon lui-même. Dans la carrière fabuleuse de Bonaparte où tant de mesquineries voisinent avec tant de grandeurs, « la fierté et la noble ambition » ont souvent occupé la première place, mais qu’il était bien le fils de sa mère prévoyante, ce chef d’État qui réussit à économiser sur sa liste civile 600 000 napoléons !

Sans doute Mme Létizia Bonaparte n’a pas toujours eu à sa disposition le million de rentes dont disposait Madame Mère. Elle a vécu les jours difficiles et les humbles travaux d’une mère de famille nombreuse. Dans un pays montagneux où les récoltes sont aussi maigres que l’argent est rare, il lui fallut résoudre le problème quotidien de nourrir et de vêtir huit enfants : Joseph, Napoléon, Lucien, Élisa, Louis, Pauline, Caroline, Jérôme. Elle connut le besoin. Aussi bien, on comprend le mot fameux qu’elle prononcera plus tard avec cette prescience maternelle qui va plus loin que l’observation politique : « J’ai sept ou huit souverains qui me retomberont un jour sur les bras. » Mais Létizia Ramolino n’en avait pas moins été un des plus beaux partis d’Ajaccio et lorsque le 2 juin 1764, âgée de quatorze ans, elle avait épousé Charles-Marie Bonaparte, qui n’en avait que dix-huit, elle apportait en dot à son mari trois parcelles du clos Torravecchia – 12 hectares –, une maisonnette sise à Ajaccio, plus un vignoble. L’ensemble de cet apport représentait à peu près 7 000 livres, capital appréciable pour l’époque et le pays.

De son côté, Charles-Marie Bonaparte a apporté à la communauté une part sensiblement égale, c’est-à-dire des vignes, des prairies, des châtaigniers dans la montagne, des chèvres dans le maquis et une maison. Ce qui revient à dire, pour l’un comme pour l’autre : de l’huile, du vin, du blé, des bêtes, un logement, mais pas d’argent liquide. Il y a aussi les espérances… L’archiprêtre d’Ajaccio, Lucien, oncle de Charles Bonaparte, dort sur un magot caché au fond d’un matelas. Il mourra bien un jour. En attendant, il faut user de patience et d’adresse pour obtenir quelques secours, car non seulement l’archiprêtre est avaricieux, mais il se méfie de la prodigalité, de la mobilité et des goûts dispendieux de son neveu.

Il y a enfin la succession Odone. La mère de Charles, née Virginie Odone, qui devait normalement hériter de son frère des propriétés d’une valeur assez considérable, s’est vue frustrée à la mort de ce dernier au profit des Jésuites. En vain, Virginie et son mari ont attaqué en nullité le testament, et sont morts à leur tour sans avoir pu entrer en possession de leur héritage. Les procès leur ont même coûté le plus clair de leur argent. Du moins laisseront-ils à leur fils Charles Bonaparte la volonté âpre de régler cette succession et de poursuivre leurs revendications contre les Jésuites. Pendant des années, l’enfance de Napoléon sera bercée par des histoires compliquées d’héritage et de procédure où il sera question du magot de l’oncle archiprêtre et du legs Odone.

Autant Létizia Ramolino était économe, autant son mari était prodigue. Autant elle était rude, sévère, raisonneuse, autant il était souple, enthousiaste, vaniteux. Ces deux aspects du caractère corse se retrouveront dans la psychologie de Napoléon. Il est d’ailleurs curieux que, si enclins à rédiger leurs mémoires, les Bonaparte aient si peu parlé de leur père qui s’était cependant tant démené pour tenter d’assurer une situation à ses aînés, et qui, mieux encore, avait été l’un des premiers dans l’île à se rallier ouvertement à la France, malgré l’indignation des patriotes et, probablement celle de Létizia. Charles Bonaparte, en effet, qui avait été dans sa jeunesse un des plus farouches partisans de la résistance corse et qui s’était battu aux côtés de Paoli pour l’indépendance, s’était non seulement soumis au gouvernement français mais s’y était rallié spectaculairement au lendemain même du désastre de Ponte-Novo, le 9 mai 1769. Sans transition, le maquisard devenait courtisan et bientôt quémandeur. Quelques semaines plus tard, le 15 août, Létizia mettait au monde son deuxième fils, Napoléon. Six autres enfants allaient voir le jour en l’espace de quelques années. Dès lors, Charles Bonaparte n’aurait de cesse qu’il ne retire le maximum de profits de son ralliement.

Adroit, opiniâtre, chasseur de prébendes et d’honneurs, imaginatif et entreprenant, il sollicite et obtient rapidement des lettres patentes de noblesse, et se fait nommer membre de la commission des douze gentilshommes chargés de surveiller la répartition de l’impôt. Le poste d’assesseur de la juridiction royale d’Ajaccio lui rapporte 900 livres de traitement. C’est peu, mais Charles Bonaparte entretient d’excellents rapports avec le gouverneur de l’île, M. de Marbeuf ; il ne rate aucune occasion de retirer quelques bénéfices de l’amitié que lui témoigne son protecteur, et c’est ainsi, par exemple, qu’il parvient à se faire concéder une des pépinières de mûriers établies en Corse par l’Administration royale. Quand il « décide de s’attirer la faveur d’un intendant, ou la protection d’un gouverneur par un dîner où l’on convie des gens d’importance, que de peines, que de courses, pour emprunter meubles, argenterie, linge… et que de soucis pour payer, restituer, remercier. La vanité du maître est ensuite compensée par des mois de retraite en montagne où l’on vit de la vie des bergers ».

Les enfants Bonaparte n’en ont pas à souffrir. Les entreprises paternelles ne les touchent guère. Quoi qu’il arrive, ils savent bien que leur mère sera là, et tout ce petit monde grandit dans l’atmosphère à la fois bruyante et calme d’une famille surpeuplée. Napoléon apprend à lire avec l’abbé Recco, se promène dans la campagne, rêve dans sa grotte, et, bien sûr, joue aux soldats. Il vit comme tous les autres petits Corses de son époque, peut-être un peu mieux que beaucoup d’autres. Charles Bonaparte, qui estime que la France doit se charger entièrement de l’éducation de ses garçons, a eu connaissance des récentes dispositions par lesquelles Louis XVI, peu après son accession au trône, en 1775, a créé des bourses pour les enfants de gentilshommes corses pauvres (Saint-Cyr, Brienne, Aix). Entendant bien en profiter, Charles Bonaparte s’est fait délivrer un certificat d’indigence ! Il s’agissait là d’un papier de pure complaisance car les revenus, bien que modestes, de la famille, demeuraient encore parmi les plus importants d’Ajaccio. On aurait pu lire en effet sur le registre des dépenses de Charles Bonaparte, pour cette année-là, les chiffres suivants au chapitre des recettes : location immeuble : 400 francs ; récolte céréales : 3 000 francs ; vignes : 4 000 francs1. Mais avec Charles Bonaparte, l’argent partait en fumée dans on ne sait trop quelle direction.

En fait, toute cette stratégie n’était pas si inutile, puisque le 17 décembre 1778, devenu député de la noblesse depuis deux années, le père prodigue s’embarquait pour le continent avec ses deux aînés et le jeune Joseph Fesch, frère de Létizia. Joseph était admis au collège d’Autun pour y préparer une carrière ecclésiastique, Napoléon y passerait lui-même quelques semaines en attendant son admission définitive à l’école militaire de Brienne, et le petit beau-frère irait au séminaire d’Aix. Comme on l’a fait souvent remarquer : « Déjà, à cette époque, la France n’hésitait pas à ouvrir la porte de ses écoles à ceux qui étaient des Français de très fraîche date2 ». Ce sera la plus grande chance de Napoléon.

Le collège d’Autun n’était pas gratuit. Lorsque Charles Bonaparte, après trois mois et vingt jours, vint chercher son fils pour le conduire à Brienne, il dut acquitter une somme de 111 livres, 12 sols, 8 deniers. C’était là un chiffre peu élevé si l’on songe que, pour ce prix, le futur empereur avait appris assez de français afin de pouvoir entrer dans une école militaire. Quant au père, il avait sollicité et obtenu de Versailles, où il s’était rendu pour une session parlementaire, une indemnité de déplacement de 4 000 livres, plus une gratification de 2 000. Désormais, il y avait une bouche de moins à nourrir dans la famille puisque le roi de France prenait à sa charge le soin d’élever le jeune Napoléon.

L’école de Brienne comptait en effet cent dix élèves qui se préparaient à la carrière des armes ; cinquante d’entre eux étaient boursiers du roi et recevaient annuellement pour subvenir à leurs frais d’entretien et d’étude une somme de 700 livres. Pour être admis parmi ces privilégiés, il fallait être déclaré noble authentique, âgé de huit à neuf ans, savoir lire et écrire, et être dépourvu de fortune. L’élève Napoleone de Buonaparte remplissait d’autant plus les conditions requises que M. de Marbeuf, gouverneur de la Corse, était intervenu auprès du comte de Saint-Germain, ministre de la Guerre, pour appuyer et faire aboutir la requête de son protégé. C’était une vie claustrale que celle menée par les cadets : ni congés, ni vacances, ni sorties. La nourriture était abondante, mais on dormait sur des lits de sangle dans des cellules de moines ouvertes sur un long corridor où allaient et venaient les religieux Minimes chargés de l’enseignement des humanités et de la discipline générale. Travaillait-on beaucoup à Brienne ? Il semble bien que le programme d’études de l’école correspondît parfaitement au but recherché par le comte de Saint-Germain : donner à des garçons destinés à devenir officiers, non seulement une solide instruction, mais aussi une éducation susceptible de leur faire porter l’uniforme avec honneur dans n’importe quelle circonstance. C’est pourquoi, si les religieux accordaient une grande importance aux exercices latins, à l’explication des grands auteurs, à Plutarque et à Corneille, à Bossuet et à Boileau, en revanche l’enseignement des mathématiques, de l’allemand, du dessin, ainsi que les leçons de musique et de danse étaient confiés à des maîtres laïcs. Au bout de cinq à six années de ce régime, après avoir subi un examen, on devenait cadet gentilhomme.

Lorsque Bonaparte arriva à Brienne le 23 avril 1779 on imagine qu’il devint aussitôt un objet de curiosité pour ses camarades et ses professeurs. Ce petit bonhomme au teint jaune, maigre, rageur, à l’accent incompréhensible, au nom extraordinaire, excite les mauvais rires et les féroces plaisanteries des « anciens ». C’est un Corse, un colonial ! Son nom, qu’il prononce « Napolioné », devient vite « la paille au nez ». Alors, il s’enferme dans une douloureuse solitude après avoir livré quelques rudes bagarres à ses tourmenteurs.

La légende veut que Bonaparte ait été très malheureux à Brienne parce qu’il était pauvre et moins bien vêtu que ses impitoyables compagnons. Voici un portrait paru en 1816 dans une brochure intitulée Bonaparte et sa famille, ou confidences par un de leurs anciens amis : « Le petit Napoléon n’avait pas apporté un gros bagage… Il n’avait qu’une culotte et je m’aperçus qu’elle collait sur ses cuisses, encore toute mouillée… (après un jeu). Je lui en offris une des miennes qu’il accepta fort volontiers. Il fuyait la société et les jeux de ses camarades, et se tenait à l’écart, sans rien dire, dur et épineux, toutes les fois qu’on voulait s’approcher de lui. Il est vrai que ses camarades le tourmentaient souvent, sa qualité de Corse, son jargon étranger, sa figure brune et sombre étaient le sujet de mille plaisanteries qu’il souffrait fort impatiemment. Il était impatient, dominant et querelleur. Le même caractère le suivait en société, il était triste, taciturne et sauvage. Il ne riait guère que quand quelqu’un de ses camarades se faisait du mal. Son goût exclusif pour la vie des camps, le maniement des armes le rendaient très indifférent pour la toilette. Il était habituellement négligé dans ses habits, son linge, sa coiffure. On ne remarquait en lui aucun de ces goûts délicats qui annoncent l’homme bien élevé. Nulle prévenance, nulle politesse, jamais un mot agréable à qui que ce soit, il se plaisait à dire des vérités désobligeantes et dures, il n’aimait personne mais personne ne l’aimait. Il était fort avare, entassait soigneusement le peu d’argent qu’on lui donnait. » Encore qu’on y note certains traits qu’on retrouvera plus tard, autrement accusés, dans le caractère du Premier Consul et de l’Empereur, il est évident que ce portrait est poussé au noir. Elle seule, sa date (1816) commande la circonspection : c’est en effet la période où les librairies sont inondées de pamphlets antibonapartistes. Celui-là, publié sans nom d’auteur, parmi cent autres, aura contribué à forger la légende romantique du petit écolier souffre-douleur et aux mauvaises culottes. Le règlement de l’école militaire de Brienne rétablit la vérité en spécifiant que tout élève ne sera admis qu’à la condition d’apporter avec lui, le jour de la rentrée, son trousseau façonné par les parents. Ce trousseau se composait de : un surtout drap bleu ; un habit drap bleu, collet à la jésuite ; deux vestes bleues ; deux culottes noires ; douze chemises, douze mouchoirs ; six paires de bas ; six bonnets de nuit ; deux peignoirs ; deux chapeaux ; deux paires de souliers ; deux peignes ; un ruban de queue et un sac à poudre. L’administration de l’école fournissait d’autre part chaque année deux uniformes : habit bleu avec parements, veste et culotte rouges. Elle fournissait également le papier, les livres, l’encre, les plumes, et elle assurait même les « menus plaisirs », fixés à vingt sous par mois jusqu’à douze ans et à quarante sous au-dessus de douze ans.

Un document a également contribué d’une singulière façon à accréditer la même image, c’est la fameuse lettre qu’aurait adressée Napoléon le 5 avril 1780, soit un an après, presque jour pour jour, son arrivée à Brienne. Jusqu’à Frédéric Masson, les historiens donnaient cette lettre pour authentique :

« Si vous ou mes protecteurs ne me donnent pas les moyens de me soutenir plus honorablement dans la maison où je suis, rappelez-moi près de vous, et sur-le-champ. Je suis las d’afficher l’indigence, et d’y voir sourire d’insolents écoliers, qui n’ont que leur fortune au-dessus de moi, car il n’en est pas un qui ne soit à cent piques au-dessous des nobles sentiments qui m’animent. Eh quoi ! monsieur, votre fils sera continuellement le plastron de quelques paltoquets qui, fiers des douceurs qu’ils se donnent, insultent en souriant aux privations que j’éprouve. Non, mon père, non. Si la fortune se refuse absolument à l’amélioration de mon sort, arrachez-moi de Brienne, donnez-moi, s’il le faut, un état mécanique. À ces offres, jugez de mon désespoir. Cette lettre n’est point dictée par le vain désir de me livrer à des amusements dispendieux, je n’en suis pas du tout épris. J’éprouve seulement le besoin de montrer que j’ai les moyens de me les procurer comme mes compagnons d’étude. Votre respectueux et affectionné fils. »

Ou bien ce document est un faux3 – on ne voit guère un gamin de douze ans écrivant à son père sur un tel ton –, ou bien il présente quelque caractère d’authenticité, car on peut supposer que la forme de cette lettre ait été retouchée après coup, mais dans la deuxième hypothèse, elle n’est pas plus conforme à la vérité. Napoléon partageait à Brienne le sort de tous ses camarades boursiers du roi, c’est-à-dire la moitié de l’effectif de l’école. Or le règlement était formel : nul boursier ne pouvait recevoir de sa famille ou du dehors, ni livres, ni vêtements, ni argent. Cela, il ne l’acceptait pas. Au lieu de regarder du côté de ses compagnons, petits nobliaux sans fortune comme lui, il n’avait d’yeux que pour les autres, les riches, et il sentait monter en lui, avec « l’âpre désir des honneurs de son père », des sentiments de jalousie, d’envie et d’orgueil.

Cependant, il s’humanisa. Avec le temps, il devint lui-même, à son tour, un « ancien », se lia d’amitié avec quelques élèves, fut estimé pour son caractère et salué comme le héros de l’école lors d’une célèbre bataille de neige. Passionné de mathématiques, d’histoire, de géographie, de belles-lettres, mais rebelle au latin, il vécut pendant cinq années une existence d’imagination, de rêveries et de travail bousculé. Dans le même temps, Charles Bonaparte s’agitait toujours, entreprenait des affaires qui s’écroulaient les unes après les autres, poursuivait la réalisation du legs Odone, parvenait à faire entrer sa fille aînée à Saint-Cyr, multipliait les démarches, mandait à tel ministre qu’il était « réduit à l’indigence par l’entreprise du dessèchement des salines et l’injustice des Jésuites »… et adressait à Calonne le billet suivant : « Monseigneur, ne pouvant pas avoir l’honneur de vous faire ma cour, attendu votre maladie, je prends la liberté de vous écrire et de vous envoyer quatre mémoires… Je suis père de sept enfants, Monseigneur, le huitième en chemin et presque sans fortune pour les raisons détaillées dans lesdits mémoires, et j’ai l’honneur d’implorer votre protection et votre justice en faveur de ma pauvre famille qui ne cessera jamais de prier pour votre santé et prospérité et qui a toujours été attachée au service du Roy… »

Ce billet est du 30 juin 1784. Le père abusif avait réussi à caser Marianna (Élisa) à la Maison Royale de Saint-Louis (Saint-Cyr) et d’en faire pour l’histoire « la dernière élève d’une institution dont Louis XIV avait entendu les premières jeunes filles chanter les chœurs de Racine ». Il avait obtenu aussi que Joseph, répudiant l’état ecclésiastique, fût élevé aux frais de l’État dans une école militaire, mais il avait fallu payer la pension du petit Lucien à Brienne, le règlement supposant que deux frères y fussent boursiers à la fois. Il était à bout de ressources et de forces. L’année avait été si mauvaise qu’il avait dû emprunter 500 livres au comte Durosel de Beaumanoir pour faire face aux dépenses nécessitées par l’équipement et le voyage en France de Marianna et de Lucien.

Cependant, la même année, ayant satisfait à l’examen imposé par le ministre de la Guerre, le jeune Napoléon quittait Brienne pour l’École Militaire de Paris, réservée aux élèves officiers qui étaient les mieux notés. À quinze ans, le voici cadet gentilhomme du roi.

En compagnie de quatre camarades désignés comme lui, et sous la conduite d’un frère Minime, il arriva à Paris le 19 octobre par le coche d’eau qui reliait deux fois par semaine Bourges à la capitale en cinquante heures et pour 9 livres, 7 sols. Chargés de leur maigre bagage, les cadets du roi débarquèrent au pont Marie, dînèrent chez un petit traiteur, « Au Coq Hardi », situé rue des Deux-Ponts. Il est admis que, s’arrêtant devant la boîte d’un bouquiniste le long des quais, Bonaparte choisit un Gil Blas qui fut payé par son camarade de Castries. Après une courte prière à Saint-Germain-des-Prés, ils arrivèrent à l’École Militaire qui, depuis 1751, dressait sa magnifique architecture face au Champ-de-Mars.

C’était un établissement modèle réservé à l’élite de la jeunesse noble. On n’y était plus considéré comme un collégien mais comme un aspirant et, de fait, l’habit bleu à collet rouge brodé de galons d’argent, la veste et la culotte de serge bleue, le chapeau bordé d’argent, donnaient aux cadets une assez fière allure. Les plus grandes familles de l’histoire de France y étaient représentées, mais de plus modestes aussi, car l’école comptait cent vingt élèves dont soixante payaient la somme importante de 2 000 livres par an, alors que les soixante autres étaient boursiers du roi. Venant d’un modeste collège de province, transplanté brusquement dans une sorte de palais où les classes étaient tapissées de papier bleu à fleurs de lys d’or, entouré de nouveaux camarades bien nantis dont quelques-uns s’appelaient Juigné ou Montmorency, Napoléon prit là son premier contact avec la grande aristocratie, et c’est peut-être là aussi devant la façade de Gabriel qu’il entrevit la première image de la grandeur française. Cependant, encore que les cinq années passées à Brienne eussent beaucoup assoupli son caractère, il demeurait un petit hobereau corse, et continuait à nourrir contre les Français, appelés par lui les « oppresseurs » de son pays, des sentiments de vindicte peu conformes à sa position d’obligé du roi de France. Alors qu’on imagine mal, à n’importe quelle époque et dans un pays quelconque, un élève se plaindre du trop bon régime d’une école, lui, il se plaignait que la dépense y fût excessive. Comme à Brienne, il ne regardait jamais au-dessous de lui, jamais même du côté des soixante boursiers, ses égaux, mais toujours du côté des soixante cadets dont les parents payaient 2 000 livres par an. Il les haïssait et les enviait.

On connaît l’anecdote que conte la duchesse d’Abrantès, dont le père, M. Permon, s’était institué le correspondant de Bonaparte et le recevait chez lui de temps à autre. Elle éclaire singulièrement la psychologie du jeune aspirant devant la question d’argent à un âge où l’on ressent profondément les petites vexations qu’elle peut provoquer. « Un jour que Napoléon était venu avec mon oncle Démétrius qui l’avait fait sortir, on fut à Saint-Cyr exprès pour lui. Marianna (Élisa) vint au parloir fort triste, fort abattue et le cœur tellement gros qu’au premier mot qu’on lui dit pour lui demander ce qu’elle avait, elle fondit en larmes. Ma mère l’embrassa, la consola, sans savoir ce qu’elle avait d’abord : ce qu’elle parvint à tirer d’elle qu’avec beaucoup de peine… Enfin ma mère apprit que Mlle de Montluc, je crois, sortant dans huit jours, les élèves de la classe devaient donner un goûter d’adieu ; chacune contribuait et Marianna ne pouvait donner parce que sa pension était à sa fin, et qu’il ne lui restait que six francs. “Si je les donne, disait-elle, je n’aurai plus rien…” Le premier mouvement de Napoléon, m’a dit ma mère, avait été de porter la main à sa poche ; mais comme la réflexion lui dit qu’il ne trouverait pas ce qu’il y cherchait, il s’arrêta et rougit en frappant du pied… Pour en revenir à la pauvre affligée, ma mère lui demanda ce qu’il lui fallait pour calmer son chagrin ; la somme n’était pas énorme, il s’agissait de dix à douze francs. Ma mère les lui donna… Lorsqu’on fut remonté en voiture, Napoléon, qui s’était contenu devant sa sœur, éclata en invectives contre la détestable administration des maisons comme Saint-Cyr et l’École Militaire. On voyait que l’humiliation de sa sœur lui avait fait mal. Mon oncle, qui était extrêmement vif, s’impatienta à la fin du ton d’amertume tranchant qu’il mettait dans son discours, et le lui dit assez sèchement. Napoléon se tut aussitôt… Mais son cœur était trop plein : il ramena bientôt la conversation sur le même sujet, et enfin ses expressions devinrent tellement offensantes que mon oncle lui dit : “Tais-toi ! il ne t’appartient pas, étant élevé par la charité du roi, de parler ainsi que tu le fais.” Ma mère m’a dit qu’elle avait craint que Napoléon n’étouffât. En un moment il devint blême et cramoisi. “Je ne suis pas élève du roi, dit-il d’une voix tremblante d’émotion, je suis élève de l’État !”»

L’oncle Démétrius connaissait le refrain. Il supportait mal de l’entendre à chacune des sorties de son protégé. « Je crains, dira-t-il à sa nièce, que ce jeune homme n’ait plus de vanité qu’il ne lui convient d’en avoir dans la position où il est. Lorsqu’il vient me voir, il déclame fortement contre le luxe des jeunes gens de l’École Militaire. » Et la duchesse d’Abrantès, dont les mémoires n’ont pas toujours le même ton d’authenticité, dit encore : « Sans doute, il y avait à cette école des jeunes gens qui, comme lui, n’étaient pas riches ; mais ils avaient au moins des parents, des correspondants, des moyens de distraction que Napoléon n’avait pas. Ce ne fut qu’à l’arrivée de sa mère qu’il eut enfin quelqu’un qui prît intérêt à lui. »

Quel drame se noue dans l’âme de ce petit homme ? Quelles images se lèvent et qui le suivront toute la vie, de la première garnison de Valence au soir de Vendémiaire, du Consulat aux marches du trône, quand il dira le jour du couronnement au moment même de gravir les degrés du maître-autel : « Joseph, si notre père nous voyait ! », et jusqu’à Sainte-Hélène où il gravera dans la légende les traits de son visage de petit pauvre ? Quelles amertumes empoisonnent son cœur, et quelles revanches se prépare-t-il ? Chateaubriand, qui fut obsédé par Napoléon jusqu’au seuil de la mort, s’est-il laissé emporter par la passion partisane ou a-t-il jeté une lueur terrible sur le masque de son adversaire quand il dit : « Il souffrait d’avoir été élevé par la magnificence royale. Il en voulait à quiconque était plus favorisé que lui de la fortune : dans l’âme de l’homme pour qui les trésors de la nation allaient s’épuiser, on surprenait des sentiments de haine que les communistes et les prolétaires manifestent à cette heure contre les riches » ? À tout bien considérer, et malgré les quelques amitiés qu’il parvint alors à nouer en dépit de son caractère ombrageux, il n’y avait presque rien de commun entre lui et ses camarades. Ceux-ci étaient vraiment des cadets gentilshommes du roi. Ils en étaient fiers et se sentaient étroitement solidaires d’une vieille tradition monarchiste à laquelle leur famille s’était dévouée depuis des siècles. Lui, à cette époque, ne pensait pas, ne sentait pas encore en Français : le ralliement rapide et intéressé d’un père besogneux lui avait permis sans doute de revêtir l’uniforme, mais ce n’est pas pour le service du roi qu’il comptait l’employer. Il avait entrepris d’écrire une histoire de la Corse. Son grand homme, égalé aux héros de Plutarque, c’était Paoli : le résistant. Son grand écrivain, c’était Rousseau : le philosophe. Plus tard, dans l’exil, il pourra dire à Gourgaud : « Je suis plus champenois que corse, car, dès l’âge de neuf ans, j’ai été élevé à Brienne », mais c’est qu’entre-temps, parmi d’autres prodiges, il se sera identifié à la France. Au moment de la Révolution, la plupart de ses camarades prendront le chemin de l’émigration. Lui, il partira pour la Corse. Il serait trop simple de croire que si Bonaparte, au lieu d’être boursier, avait été aussi bien muni d’argent de poche que ses riches condisciples son optique de la vie eût été très différente et, en conséquence, la ligne de conduite qu’il adopta. Le manque d’argent qui l’a fait souffrir dans son orgueil et sa vanité – car il n’était pas question de besoins – laissera cependant dans son caractère une empreinte ineffaçable.

La mort de son père survenue le 24 février 1785, à Montpellier où Charles-Marie était venu consulter pour le cancer qui le rongeait, donne à Bonaparte une conscience très nette de ses responsabilités. Jusqu’ici les problèmes d’argent ont été pour lui des questions très personnelles. Maintenant elles le dépassent, elles vont au-delà de ses petites humiliations, car la disparition du chef de la famille lui a appris la véritable situation des siens. Les quatre aînés qui se trouvent placés dans les écoles pourront se débrouiller tant bien que mal, et Létizia devra élever les quatre cadets avec 1 500 livres de revenus. Ce n’est pas la misère, mais il faudra compter. Il s’agit donc pour Bonaparte de devenir le plus rapidement possible officier et de travailler de telle sorte qu’il puisse tenter le concours de sortie de l’École au bout d’une seule année d’études. Six mois passent pendant lesquels il dévorera ses livres d’histoire, de géographie, de littérature, de mathématiques, de physique, de fortifications et de dessin. Au mois d’août, il subit l’épreuve avec succès et se trouve nommé le 1er septembre 1785 lieutenant en second d’artillerie. Bonaparte a seize ans, et n’a qu’une idée en tête : retourner en Corse et y faire une carrière4.

Là-bas, dans l’île où le père a laissé des dettes et quelques créances difficiles à recouvrer, Létizia propose son argenterie pour payer les 25 louis empruntés à Durosel de Beaumanoir, et engage une bonne à tout faire qu’elle paye 3 francs par mois. L’oncle Lucien, l’archiprêtre d’Ajaccio, dort toujours sur son trésor, et le mirage de la succession Odone hante encore les rêves de la famille. Autant de nouvelles que le jeune sous-lieutenant suit de près quand il reçoit, le 26 octobre, son affectation : Compagnie des bombardiers au régiment de La Fère, à Valence. Le maréchal de Ségur, ministre de la Guerre, ne se doute pas alors que le petit Corse, éduqué et promu officier par la grâce du roi de France, le recevra un jour aux Tuileries et lui fera rendre les honneurs au son de la Marche consulaire.
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