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                  « Il faut que tout change pour que rien ne change »,

                  
                  Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Le Guépard.
                  

                  
                  Une malédiction sicilienne qui dure depuis des millénaires.

                  
               

               
               
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
PROLOGUE

               
               
                  Tout a changé
mais rien n’est vraiment différent
                  

               

               
               
                  Nous voilà au XXIe siècle, au seuil du troisième millénaire dans un univers qui paraît sans limites.
                     Un tourbillon de science et de technologie nous a donné une compréhension du monde
                     physique sans commune mesure avec celle du siècle précédent. Mais ce n’est pas tout.
                     Les progrès les plus spectaculaires concernent notre capacité d’agir sur notre environnement,
                     proche ou lointain, ne serait-ce qu’avec les moyens de transport et de communication,
                     les ordinateurs et Internet, la médecine et la chirurgie, l’électronique, l’ingénierie
                     et la génétique, sans oublier malheureusement les armes. Toutes ces innovations ont
                     créé une nouvelle civilisation tout simplement inimaginable il y a cent ans.
                  

                  
                  Une seule chose perturbe cette ère dans laquelle tous les espoirs sont permis. Le
                     chaînon faible, il faut bien l’admettre, c’est nous, les humains. Depuis des millénaires
                     la conception de l’humain n’a pas évolué. Nous en sommes encore presque tous à croire
                     que l’homme est fait de deux essences. Nous serions la seule forme de vie composée
                     d’une part matérielle, le corps, et d’une autre immatérielle, l’esprit. Nul n’est jamais arrivé à prouver cette idée,
                     mais cette légende a la vie dure. Pourquoi ?
                  

                  
                  La réponse est assez simple : l’esprit immatériel est la meilleure idée, la seule
                     convaincante, que nous ayons trouvée pour expliquer notre perception de nous-mêmes.
                     Oui, les religions ont beaucoup contribué à alimenter cette croyance et les sciences
                     humaines et sociales n’ont pas été en reste. Mais, au fond du fond, c’est juste une
                     question de bon sens. Nous sentons tous, vous comme moi, que nous sommes des êtres
                     insaisissables, toujours changeants, capables de tout, forgés par les expériences
                     et animés par mille aspirations contradictoires le plus souvent futiles. Ce fonctionnement
                     est très différent de celui du monde physique qui nous entoure, régi lui par des lois
                     précises qui le rendent prévisible. Comme nous avions besoin d’autre chose que de
                     la matière pour expliquer ce que nous sommes, nous avons inventé une non-matière :
                     l’esprit immatériel.
                  

                  
                  Paradoxalement, la découverte du fonctionnement du corps et du cerveau au XXe siècle n’a pas ébranlé la légende de l’esprit mais, bien au contraire, l’a renforcée.
                     La science du siècle dernier nous propose une biologie figée, déterministe, produite
                     par des gènes immuables hérités de nos parents. Ce mode de fonctionnement est absolument
                     incompatible avec notre sensation de l’esprit, et rend ce dernier encore plus nécessaire
                     et convaincant. Mais voilà, le XXIe siècle et le nouveau millénaire arrivent et, avec eux, des découvertes parmi les
                     plus révolutionnaires des temps modernes : celles des véritables règles régissant
                     la biologie de notre corps et de notre cerveau. Ces connaissances dessinent une biologie
                     qui, finalement, nous ressemble et permet de découvrir ce que nous sommes vraiment, sans besoin de recourir
                     à un esprit immatériel.
                  

                  
                  Bien sûr, je mesure votre scepticisme. Personne – ou presque – n’a entendu parler
                     de cette avancée extraordinaire, qui change le visage de la biologie et nous libère
                     de la nécessité de l’esprit. Je vous entends penser : « Si c’était vrai, ça se saurait. »
                     L’explication de cette méconnaissance est assez simple. Il ne s’agit pas d’une, voire
                     de deux ou trois trouvailles majeures, comme la matière noire, la relativité ou les
                     antibiotiques. Non, il s’agit de centaines de découvertes qui, prises de façon isolée,
                     n’attirent pas beaucoup l’attention et ne font pas la une des journaux. Leur portée
                     révolutionnaire apparaît seulement quand on les rassemble.
                  

                  
                  La biologie permet maintenant d’expliquer aisément notre nature toujours changeante,
                     nos aspirations parfois futiles, nos excès de plus en plus patents. Elle va jusqu’à
                     nous révéler les secrets des deux mouvances qui tiraillent et déchirent notre société
                     depuis des millénaires, le spiritualisme conservateur d’un côté et le progressisme
                     matérialiste de l’autre. Pour comprendre vraiment ce que nous sommes aujourd’hui –
                     et c’est une des choses les plus surprenantes – il faut remonter à ce que nous étions
                     dans la préhistoire. Notre biologie est quasiment la même car, pour elle, 15 000 ans
                     équivalent à un battement de cils. Nous vivons avec un cerveau qui n’a pas changé
                     depuis des millénaires, et ça fait toute la différence.
                  

                  
                  Mais rassurez-vous, ce livre n’est pas une énième tentative de nier le bon vieil esprit
                     immatériel pour glorifier une fois de plus le tout-biologique. Ce serait un exercice
                     prétentieux et stérile. Réduire l’esprit à la matière, ça ne marche pas. Le réductionnisme n’a fait qu’augmenter le clivage entre notre corps et ce que nous sentons
                     être l’immatérialité de l’homme. Ce livre montre que les nouvelles connaissances de
                     la biologie permettent d’incarner l’esprit, pas d’y renoncer. Juste de le rendre réel.
                     Ce n’est donc pas l’esprit, mais son immatérialité, qui devient inutile et obsolète,
                     puisque nous n’en avons plus besoin pour expliquer ce que nous ressentons.
                  

                  
                   

                  
                  Ce livre est là pour montrer que la matérialisation de l’esprit pourrait être un des
                     actes les plus révolutionnaires et les plus utiles que notre espèce a accomplis depuis
                     longtemps.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
I.

               
               
                  LA MATIÈRE

               

               
            

         

      

   
      
         
            
1.

               
               
                  La légende d’un humain immatériel

               

               
               
                  On dira que j’exagère… qu’il y a des sujets sur lesquels les humains sont d’accord,
                     par exemple, le fait de bannir les génocides, la torture ou le racisme. Pourtant,
                     à l’échelle de notre espèce et non plus seulement à celle d’une civilisation ou d’une
                     nation, cette impression est fausse, hélas ; les génocides, la torture et le racisme
                     sont toujours d’actualité.
                  

                  
                  Il n’y a guère que sur les évidences du monde physique que l’accord est quasi unanime,
                     avec un consensus à 90 % pour dire que « quand il fait beau le ciel est bleu » ou
                     que « si l’on saute d’un immeuble de dix étages, on s’écrase en arrivant au sol ».
                     Pour tout le reste, et surtout pour les idées abstraites, les opinions sont multiples.
                  

                  
                  Il existe toutefois une idée abstraite qui semble faire consensus dans la population
                     humaine : la croyance que, pour faire un homme, une seule matière ne suffit pas, mais
                     qu’il en faut au moins deux. C’est l’humanocentrisme dualiste, qui voit l’Homo sapiens comme le seul être vivant constitué d’un corps biologique et d’un esprit immatériel,
                     non biologique. Il ne s’agit pas simplement de penser que l’homme est supérieur aux
                     autres espèces vivantes, mais aussi qu’il est qualitativement différent. C’est le seul organisme
                     multidimensionnel constitué d’une partie physique et d’une autre non physique, alors
                     que le reste des êtres vivants est monodimensionnel et fait exclusivement de matière.
                  

                  
                  On trouve trois types fondamentaux d’humanocentrisme dualiste. Le premier est celui
                     des croyants qui, guidés par le clergé, construisent leur existence autour des besoins
                     d’une âme immortelle, qu’ils préparent à une longue vie dans une dimension spirituelle.
                     Le deuxième est celui des sciences humaines et sociales, c’est un dualisme plutôt
                     négationniste. Il ne parle pas d’une âme éthérée mais plutôt de l’existence d’un esprit
                     qui n’est pas biologique. Enfin, vous avez le dualisme laïc ordinaire, celui que nous
                     partageons tous et qui, guidé par le bon sens, considère comme invraisemblable le
                     fait que nos expériences quotidiennes puissent être expliquées par la seule biologie.
                  

                  
                  Additionnez tous ces humanocentrismes et vous constaterez que tout le monde – ou presque
                     – adhère à cette conception complètement abstraite. Même l’idée de Dieu, que l’on
                     a tendance à considérer comme universelle, arrive derrière puisque les non-croyants
                     laïcs sont le plus souvent des humanocentristes dualistes. Pourtant, cette conception
                     dualiste de l’homme n’est pas moins abstraite que celle de Dieu, puisque personne
                     n’a jamais pu prouver avoir vu cette moitié immatérielle censée habiter notre corps.
                  

                  
                  Quand on y réfléchit, cette légende d’un homme supérieur aux autres êtres vivants
                     du fait de sa composition en deux essences, une matérielle et l’autre immatérielle,
                     est un vrai mystère. C’est la seule idée sans aucun fondement objectif qui a été capable d’unifier notre espèce et qui suscite un consensus aussi large que les évidences
                     matérielles. Comment en est-on arrivé là ? Les raisons sont multiples et diverses
                     mais, fondamentalement, elles sont au nombre de trois : c’est une question de foi,
                     de mauvaise foi et de bon sens.
                  

                  
                  
                     LA FOI DANS L’ÂME

                     
                     Dans ce que l’on appelle le monde occidental, les origines culturelles de l’humanocentrisme
                        dualiste se retrouvent dans les religions du Livre, à savoir par ordre d’apparition
                        le judaïsme (600 ans avant Jésus-Christ), le christianisme (an 0) et la religion musulmane
                        (550 ans après Jésus-Christ). Ces trois religions ont une influence culturelle sur
                        quatre milliards de personnes parmi les sept qu’héberge notre planète.
                     

                     
                     Les religions du Livre non seulement séparent un corps matériel et mortel d’une âme
                        immatérielle et immortelle mais, en plus, les opposent. L’âme, avec sa volonté, doit
                        maintenir le corps dans le droit chemin et lui faire respecter les normes édictées
                        par Dieu. Suivre cette voie prédéfinie est la seule façon pour l’esprit d’accéder,
                        après la mort, à une autre réalité bien plus agréable que celle vécue sur terre :
                        le paradis, où l’attend une jouissance sans fin aux côtés de Dieu. En revanche, si
                        l’âme s’égare en cédant aux tentations du corps, la punition est l’infinie souffrance
                        de l’enfer.
                     

                     
                     Cette séparation entre corps et esprit, ainsi que la vision de l’existence terrestre
                        comme un passage au cours duquel notre comportement va déterminer la destinée de notre
                        âme après la mort, est aussi explicitement énoncée dans les religions dharmiques (troisièmes mondiales
                        avec un milliard et demi de fidèles) – l’hindouisme et le bouddhisme. Selon elles,
                        après la mort, l’âme peut se réincarner dans un autre corps si l’individu n’a pas
                        fini son parcours initiatique sur terre.
                     

                     
                     
                        
                           L’âme des religions ou la Ferrari pour tous

                        

                        
                        Les religions séparent de façon assez claire le corps et l’esprit. Elles établissent
                           aussi une hiérarchie entre les deux, en donnant une position dominante à l’esprit.
                           Le corps et la réalité physique ne sont qu’un passage, une courte parenthèse précédant
                           la réalité immatérielle qui va accueillir l’âme pour une période infinie.
                        

                        
                        Si vous avez deux voitures, une belle sportive pour vous faire plaisir et une ordinaire
                           pour le quotidien, l’âme est la première, à laquelle vous faites très attention, alors
                           que le corps est l’utilitaire terrestre. Ce dernier véhicule peut être un peu cabossé,
                           ce n’est pas grave. Tant qu’il roule, tout va bien. Que ferions-nous si nous ne disposions
                           que d’une seule voiture ? Serait-elle l’objet de meilleurs soins ? En d’autres termes,
                           ferions-nous subir de tels ravages à notre planète, à sa flore, à sa faune et aux
                           autres humains, si nous ne nous considérions que comme une matière parmi tant d’autres ?
                        

                        
                        L’idée que nous sommes une âme éthérée immortelle, juste de passage, nous prive d’un
                           véritable sentiment d’appartenance à la nature et à notre planète. Car, au bout du
                           compte, à quoi bon respecter et protéger une réalité à laquelle nous n’appartenons
                           pas ? Le dualisme humanocentriste pourrait être une des raisons expliquant pourquoi
                           les mouvements écologistes ont tant de mal à se faire entendre et donc pourquoi nous continuons à détruire, inexorablement
                           et stupidement, le monde qui nous entoure.
                        

                        
                        Bien sûr, il est difficile de contredire rationnellement les fondements du dualisme
                           humanocentriste des doctrines religieuses puisqu’ils ne sont pas basés sur des observations,
                           mais sur des croyances. Ces dernières ne suivent pas un processus rationnel de vérification.
                           Elles reposent sur un sentiment de « vrai » que seul le croyant peut ressentir. Il
                           s’agit d’une espèce d’illumination que l’on appelle généralement « l’acte de foi ».
                           Par conséquent, dire à un croyant que personne n’a jamais pu montrer que l’âme, Dieu,
                           le paradis ou l’enfer existent n’a aucun effet. Lui voit ce que le mécréant ignore
                           faute d’être touché par la grâce divine. Il est donc assez difficile de discuter avec
                           un croyant de l’existence, ou de la non-existence, d’une âme immatérielle. L’homme
                           de foi trouve normal que l’athée ne croie pas à l’âme, puisqu’il le considère un peu
                           comme un daltonien irraisonnable qui, en dépit de sa cécité des couleurs, essaye de
                           vous convaincre que le rouge n’existe pas.
                        

                        
                     

                     
                     
                        
                           L’âme de l’impatience

                        

                        
                        L’acte de foi est donc l’arme imparable de la métaphysique religieuse qui divise les
                           hommes en deux catégories aux capacités différentes. Un premier type d’Homo sapiens possède un sixième sens qui lui permet de voir et de ressentir des choses immatérielles
                           qui sont complètement inaccessibles au deuxième type d’êtres humains qui n’a que les
                           cinq sens classiques. Le problème est que ce sixième sens a pour spécificité de ne
                           pas être communicable à ceux qui ne le possèdent pas. De nombreux éléments de notre environnement ne peuvent être perçus par nos sens : les ultraviolets,
                           les infrarouges, les ondes radio, les ultrasons ou encore les champs magnétiques.
                           Mais tous ces phénomènes sont détectables par des instruments capables de les traduire
                           en des signaux perceptibles par nous. C’est le cas du poste de radio ou encore des
                           lunettes à infrarouge qui nous permettent de voir la nuit.
                        

                        
                        Malheureusement, personne n’est encore arrivé à construire une machine qui permette
                           aux sapiens à cinq sens d’avoir accès à cette réalité métaphysique de l’âme. Nous sommes face
                           à l’un de ces cas classiques de réalité non démontrable et, par conséquent, non falsifiable.
                           Les humains dotés de six sens prétendent percevoir des choses qu’ils ne peuvent pas
                           démontrer aux autres, à ceux qui n’en possèdent que cinq. Ces derniers sont en revanche
                           incapables de démontrer que ce sixième sens et la réalité immatérielle à laquelle
                           il est supposé donner accès n’existent pas.
                        

                        
                        Que faire ? Il est impossible de résoudre un différend de ce type en le prenant de
                           front et d’ailleurs personne n’y est jamais arrivé. Nous pouvons toutefois nous poser
                           la question autrement. J’ai cinq sens, mon copain dit qu’il en a six. Si son sixième
                           sens n’existe pas, pourquoi est-il convaincu en toute bonne foi de l’avoir ? La seule
                           explication est qu’il en a besoin. Pourquoi ? Tout simplement pour expliquer un certain
                           nombre de choses impossibles à comprendre autrement. Vu comme ça, l’homme à six sens
                           pourrait tout bonnement être quelqu’un que l’ignorance effraie et rend anxieux. Par
                           conséquent, quand il ne connaît pas, il invente.
                        

                        
                        On aurait alors affaire non pas à des humains à cinq ou six sens, mais plutôt à des hommes pressés alors que d’autres sont patients. Ceux qui
                           sont pressés remplissent leurs lacunes avec les fruits de l’imagination. Ceux qui
                           sont patients supportent assez bien leur ignorance et sont capables de garder en eux
                           des incertitudes, dans l’attente de vraies connaissances dûment prouvées.
                        

                        
                        Mon intention n’est donc pas de nier la foi ou Dieu, mais de tenter de répondre aux
                           questions et incertitudes qui ont généré la légende de l’âme. Les humains à cinq sens,
                           ceux qui sont patients, y trouveront donc probablement des réponses à leurs questions
                           en attente. Ceux qui ont six sens, qui sont pressés, des réponses réalistes à des
                           questions auxquelles ils avaient répondu peut-être un peu trop vite.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     SANS FOI NI ÂME

                     
                     L’humanocentrisme dualiste n’est pas seulement le fait des croyances religieuses.
                        Il est aussi promu par un corpus entier de notre dispositif culturel laïc, ce que
                        l’on appelle les sciences humaines et sociales, qui comprennent la philosophie, le
                        droit, la sociologie et les principales branches de la psychologie. Ces sciences étudient
                        des aspects du comportement de l’homme qui prétendent ne pas dépendre, ou ne pas être
                        explicables par la biologie. La différence fondamentale entre ce type de dualisme
                        humanocentriste laïc et le dualisme religieux est que, dans l’idéologie religieuse,
                        la partie spirituelle de l’humain est assumée, décrite et glorifiée. En revanche,
                        la position des sciences humaines se résume plutôt par une négation du tout-biologique
                        que par une affirmation claire de l’existence d’un esprit immatériel. Ces disciplines
                        parlent rarement de l’âme, mais elles affirment avec force que la psychologie, la
                        pensée et les comportements sociaux ne peuvent pas être expliqués par la biologie.
                        Elles font donc appel de façon implicite à une entité non matérielle.
                     

                     
                     
                        
                           Pourquoi rechercher l’esprit plutôt que les extraterrestres

                        

                        
                        Cette position qui rejette le tout-biologique amène à une structuration extrêmement
                           originale du débat qui rend la position des sciences humaines difficilement attaquable.
                           Dans une discussion structurée normalement, si j’affirme qu’il existe un esprit immatériel,
                           mon interlocuteur devrait immédiatement me demander de le démontrer. Ce que j’aurai
                           du mal à faire. Il est très difficile de prouver l’existence de quelque chose que
                           l’on ne peut pas percevoir puisque, par définition, cela appartient à une dimension
                           différente de la nôtre. C’est pour cette raison que même les théologies les plus élaborées
                           finissent par faire appel à l’acte de foi, car il permet de croire sans voir.
                        

                        
                        Certes, les sciences humaines et sociales ne peuvent pas adopter l’expédient qu’est
                           l’acte de foi, puisque la croyance est une forme de connaissance diamétralement opposée
                           à celle de la démarche scientifique. Elles opèrent donc un petit tour de magie en
                           inversant les rôles. Car si, au lieu d’affirmer l’existence d’une essence immatérielle,
                           je dis que la pensée de l’homme, sa psychologie et ses dynamiques sociales ne sont
                           pas expliquées par la biologie, je mets mon interlocuteur dans la position de démontrer
                           que la biologie peut à elle seule expliquer l’humain. La tâche est bien plus ardue,
                           puisqu’il lui faudrait alors décrire les mécanismes biologiques de chaque processus psychique, de chaque dynamique sociale.
                           Un tel travail encyclopédique est loin d’être accompli. Mais, surtout, cette structuration
                           du débat a un deuxième avantage pour ceux qui rejettent le tout-biologique : elle
                           masque l’absurdité de leur position. Car je suis alors en train de prouver la véracité
                           d’une chose, l’esprit, dont je ne suis pas arrivé à démontrer l’existence, en mettant
                           en discussion les caractéristiques d’une autre chose, la biologie, qui elle au contraire
                           existe bel et bien.
                        

                        
                        Pour bien comprendre à quel point ce type de raisonnement est absurde, il suffit de
                           le transposer dans la vie quotidienne. Imaginons que l’un de vos amis vous assure
                           que des extraterrestres sont cachés sur la Terre. Votre réaction normale est de lui
                           demander de le prouver. Mais, si l’on applique à cette discussion la même dynamique
                           que celle utilisée par les sciences humaines et sociales, ce n’est pas à lui de mettre
                           en évidence la présence sur Terre de « créatures venues d’autres galaxies », mais
                           à vous de démontrer qu’elles ne sont pas là. Et là, vous allez avoir du mal. Même
                           si, aujourd’hui, aucune preuve de leur présence sur notre planète n’a été rendue publique,
                           garantir qu’elles ne sont jamais venues nous rendre visite n’a rien d’évident. C’est
                           même pratiquement impossible.
                        

                        
                        Imaginez, maintenant, que l’on utilise cette façon de raisonner pour tout, que l’on
                           doive systématiquement prouver l’inexistence des choses au lieu de leur existence.
                           On serait encore en train d’essayer de démontrer que les ânes ne volent pas ou qu’il
                           n’y a pas de monstre dans le Loch Ness. On vivrait dans un monde où tout existe, même
                           ce qui est le plus absurde, jusqu’à preuve du contraire. Comme l’esprit immatériel.
                        

                        Je ne crois pas que le progrès social ou culturel soit avantagé par cette façon de
                           procéder, ni que l’on puisse l’imposer facilement pour résoudre les problèmes de notre
                           société. Et pourtant, c’est fondamentalement comme ça qu’est posé le débat laïc sur
                           la dichotomie entre le corps et l’esprit.
                        

                        
                        Mais pourquoi, au XXIe siècle, accepte-t-on encore cette manière aberrante de raisonner ?
                        

                        
                        Une des raisons est historique : la croyance que l’homme est constitué d’un corps
                           matériel et d’un esprit immatériel est vieille de deux mille cinq cents ans et elle
                           a été la seule façon de raisonner pendant les mille deux cents ans de totale domination
                           culturelle du christianisme en Occident. Nous pouvons donc estimer que notre société
                           est tellement imprégnée de cette croyance que nous la considérons comme une vérité.
                           C’est la magie de l’effet de répétition.
                        

                        
                        En revanche, les connaissances qui nous permettent d’envisager une vision unitaire
                           de l’homme ont moins d’un demi-siècle. Il est donc tout à fait normal que les primo-arrivants
                           défendent le château de l’esprit et que les nouveaux venus jouent le rôle des barbares
                           à qui il est demandé de prouver leurs hérésies biologiques. Autrement dit, la position
                           inversée du débat que l’on ne retrouve que pour l’humanocentrisme dualiste peut se
                           justifier par le fait que la croyance en la multidimensionnalité de l’homme a été
                           ancrée pendant si longtemps dans notre culture que nous avons fini par la considérer
                           comme un fait. D’où la nécessité de demander à ses opposants de démontrer la validité
                           de l’hypothèse biologique contre la « vérité » ou, mieux, la post-vérité dualiste.
                        

                        
                        Une autre raison de la persistance de ce débat inversé est que les professionnels des sciences humaines tiennent à préserver l’importance de leur
                           travail, ce qui est logique mais implique une position protectionniste qui, par définition,
                           est biaisée. Il est vrai que l’explosion des découvertes scientifiques des cent dernières
                           années a entraîné une diminution de l’attention portée par nos sociétés et nos politiques
                           aux sciences humaines. Ce déclin s’accompagne d’un intérêt croissant pour les sciences
                           dures : physique, chimie, biologie, que l’on regarde aujourd’hui comme le seul moyen
                           de répondre aux grands défis de notre civilisation.
                        

                        
                        Tout le monde est bien conscient que la science et la technologie ont permis d’augmenter
                           notre espérance de vie de plus de trente ans en un siècle et de traiter un grand nombre
                           de maladies auparavant incurables. Sans parler des défis énergétiques et du réchauffement
                           climatique qui inquiètent le plus grand nombre d’entre nous et dont la solution ne
                           peut venir que du progrès scientifique. Enfin, seuls ceux qui, comme moi, ont commencé
                           à aller à l’université avant les ordinateurs personnels et Internet peuvent vraiment
                           se rendre compte des possibilités absolument extraordinaires que ces outils ont apportées.
                        

                        
                        Je pourrais continuer, la liste est longue, mais je pense que ces exemples suffisent
                           largement pour comprendre pourquoi nous vivons dans une époque qui perçoit les sciences
                           du monde physique comme la vraie source de progrès et de salut pour l’humanité. Il
                           est donc compréhensible que les professionnels des sciences humaines se sentent un
                           peu menacés, notamment par la biologie qui s’attaque comme eux aux secrets du vivant.
                        

                        
                     


                     
                     
                        
                           La datation de l’esprit

                        

                        
                        C’est peut-être ce protectionnisme qui fait que les spécialistes des sciences humaines
                           ont souvent une façon un peu négligente de poser le débat corps/esprit et d’ignorer
                           complètement une difficulté majeure que la conception d’un esprit non biologique,
                           immatériel, implique : son incongruité avec nos connaissances sur l’évolution des
                           espèces en général et de l’homme en particulier.
                        

                        
                        En effet, nous pouvons dater assez précisément l’apparition chez l’Homo sapiens des caractéristiques comportementales attribuées par les sciences humaines à un esprit
                           non biologique. Le premier exemple du genre Homo auquel nous appartenons date d’il y a environ trois millions d’années. L’Homo sapiens, dont le corps est anatomiquement équivalent à celui de l’homme contemporain, a au
                           moins 150 000 ans. Les premières manifestations de l’esprit s’observent il y a 50 000 ans
                           avec l’apparition de la pensée symbolique, de l’art, de la capacité de planification,
                           de l’enterrement des morts ou encore de la standardisation des outils. Le corps de
                           notre espèce ayant commencé à avoir ses caractéristiques définitives bien avant, il
                           y a un décalage d’au moins 100 000 années entre l’évolution de notre corps et l’apparition
                           de son esprit.
                        

                        
                        Si l’on admet que l’esprit est produit par le cerveau, cet énorme décalage est très
                           facile à expliquer. Cet organe a continué à évoluer par mutations successives en prenant
                           sa forme moderne il y a 50 000 ans. Sa transformation nous a permis de produire les
                           comportements complexes qui caractérisent notre espèce et ensuite, au travers de la
                           pensée symbolique, de concevoir l’existence d’un esprit immatériel. Si, en revanche, l’esprit n’est pas biologique,
                           il n’est donc pas produit par le cerveau, et on doit admettre que cette entité immatérielle
                           a décidé de coloniser notre corps il y a 50 000 ans. C’est la seule hypothèse qui
                           permette de maintenir dans un cadre scientifique le dualisme entre corps et esprit
                           des sciences humaines.
                        

                        
                        Que des organismes différents s’associent pour créer une entité plus performante,
                           cela n’a rien d’étonnant en soi. C’est un phénomène appelé symbiose, très répandu
                           dans la nature et dont on connaît un nombre très important d’exemples. La symbiose
                           peut prendre la forme d’une cohabitation entre deux espèces qui restent indépendantes
                           ou aller jusqu’à la fusion de deux organismes pour n’en former qu’un seul à la fin.
                           Ces deux formes de symbiose, nous les retrouvons un peu partout et en particulier
                           à l’intérieur de notre corps.
                        

                        
                        Un exemple de cohabitation est donné par la flore intestinale (on parle aujourd’hui
                           de microbiote), constituée par des bactéries, des organismes unicellulaires qui vivent
                           dans notre intestin et nous aident à digérer les aliments. Un exemple de fusion symbiotique
                           nous est fourni par les mitochondries, qui étaient à l’origine aussi des bactéries.
                           Celles-ci, qui se retrouvent à l’intérieur de toutes nos cellules, produisent l’énergie
                           dont ces dernières ont besoin pour vivre. Comme les bactéries dont elles sont originaires,
                           les mitochondries ont leur propre ADN et continuent à se multiplier en se divisant
                           en deux, indépendamment de la duplication de la cellule où elles se trouvent.
                        

                        
                        La symbiose entre le corps et l’esprit, qui a théoriquement eu lieu il y a 50 000 ans
                           paraît difficilement explicable par une fusion, puisque cela impliquerait la création
                           d’un seul organisme à partir de deux. Si un tel processus ne pose pas de problème particulier pour deux
                           organismes qui appartiennent à la même dimension, il est plus difficile à envisager
                           pour deux entités, comme le corps et l’esprit, qui proviennent de dimensions différentes.
                           En effet, une symbiose par fusion entre corps et esprit nécessite que l’une des deux
                           entités abandonne sa dimension originelle pour entrer pleinement dans celle de l’autre.
                           Dans le cas d’une fusion par symbiose, l’esprit auparavant immatériel aurait dû devenir
                           matériel et donc biologique il y a fort longtemps.
                        

                        
                        La seule hypothèse permettant d’admettre l’existence d’un esprit qui soit resté non
                           biologique est celle de la symbiose par cohabitation puisque, dans ce cas, les deux
                           entités restent séparées et indépendantes, tout comme les bactéries de notre intestin
                           et nous. L’hypothèse d’une symbiose par cohabitation admet certes que notre esprit
                           soit immatériel, mais elle nous amène à nous poser un certain nombre de questions
                           auxquelles il est bien difficile de répondre.
                        

                        
                        La première est de savoir si l’esprit est une seule entité qui s’est divisée ou dupliquée
                           il y a 50 000 ans, un peu comme le font les bactéries, pour s’installer chez tous
                           les humains de l’époque. Cette hypothèse ne paraît pas envisageable puisqu’elle implique
                           que tous les esprits soient identiques. Il y a, aujourd’hui sur terre, environ sept
                           milliards d’Homo sapiens qui, selon les sciences humaines, ont tous un esprit non biologique. Ces sept milliards
                           d’esprits ont certes des caractéristiques communes, mais aussi une individualité qui
                           les différencie les uns des autres, exactement comme les particularités physiques
                           de chaque individu de la même espèce. Par conséquent, on est obligé d’admettre qu’il y a 50 000 ans plusieurs esprits différents ont décidé ou
                           ont eu la possibilité d’entrer en symbiose avec les êtres humains de l’époque. Toutefois
                           l’espèce Homo sapiens n’était alors représentée que par quelques milliers d’individus. D’où viennent ces
                           milliards d’esprits supplémentaires que nous avons aujourd’hui ?
                        

                        
                        Une possibilité serait que les esprits se reproduisent en même temps que les corps
                           avec lesquels ils sont en symbiose. Si les êtres humains se multipliaient comme les
                           bactéries par duplication, cela ne poserait pas beaucoup de problèmes. Toutefois,
                           le mode de reproduction de l’Homo sapiens rend la chose assez compliquée. Chez nous, un nouvel individu n’est identique à aucun
                           de ses deux géniteurs, il résulte de la fusion du patrimoine génétique du père et
                           de celui de la mère. Ce processus aboutit à un nouveau patrimoine génétique et à un
                           nouvel organisme, différent de celui des parents. On pourrait donc imaginer que, exactement
                           de la même manière, l’esprit du père et l’esprit de la mère donnent chacun des éléments
                           qui se mélangent pour en créer un nouveau. Cette hypothèse, qui paraît en fin de compte
                           assez simple, pose quand même le problème de la temporalité de ce mélange. Cette fusion
                           des esprits parentaux pourrait se faire lors de l’acte sexuel. Mais, chez les humains,
                           l’acte sexuel est décalé de la fécondation qui a lieu plusieurs heures après la fin
                           du rapport et qui n’est pas systématique, loin de là. Pour pallier ce décalage temporel,
                           on pourrait penser que l’esprit du père est véhiculé par ses spermatozoïdes, ce qui
                           lui permettrait de fusionner avec l’esprit de la mère contenu dans l’ovocyte au moment
                           où le spermatozoïde le féconde. Mais cette hypothèse nous amène à admettre que même
                           des organismes dépourvus de cerveau, comme les spermatozoïdes, seraient dotés d’un esprit. Si l’esprit peut cohabiter
                           avec un spermatozoïde, il est très difficile de maintenir que le seul organisme vivant
                           à avoir un esprit est l’Homo sapiens. Un spermatozoïde, oui, et un chat, non ? Ce n’est vraiment pas évident à défendre.
                        

                        
                        Nous serions donc amenés à envisager que, lors de l’acte sexuel, un morceau de l’esprit
                           du père se détache et attend, dans le corps de la mère, que la fécondation se fasse
                           pour fusionner alors avec un morceau d’esprit de la mère et créer le nouvel esprit
                           qui va ensuite entrer en symbiose avec l’ovocyte fécondé.
                        

                        
                        Malheureusement, ce mécanisme aussi pose quelques problèmes. Le premier est celui
                           de la destinée du morceau de l’esprit du père si la fécondation n’a pas lieu. Fusionne-t-il
                           à nouveau avec l’esprit du père ou bien est-il éliminé et se disperse-t-il ? Le deuxième
                           problème est qu’un ovocyte fécondé posséderait un esprit à partir de sa conception,
                           alors que selon la vision laïque et scientifique un fœtus n’est pas encore un être
                           humain et donc n’a pas d’esprit. Cette idée est largement acceptée, au moins de façon
                           implicite, par les sciences humaines et sociales, puisqu’elles sont, comme tous les
                           mouvements laïcs, généralement en faveur de l’avortement. L’interruption de grossesse
                           est défendue non seulement au nom d’une justice sociale qui donne à la femme le pouvoir
                           de disposer de son corps, mais aussi et surtout, parce qu’un fœtus n’est pas encore
                           un être humain et, par conséquent, un avortement n’est pas un homicide.
                        

                        
                        L’idée qu’un fœtus n’est pas un être humain et que l’avortement n’est pas un homicide
                           nous oblige à admettre que l’esprit prend possession du corps bien après la fécondation et peut-être même après la naissance,
                           quand les capacités de pensée se manifestent chez l’enfant. Quelle que soit la date
                           exacte du début de la symbiose, le fait qu’elle ne se produise pas en même temps que
                           la fécondation implique que la reproduction des esprits se fasse indépendamment de
                           celle du corps. Mais où peuvent bien se reproduire les esprits ? Je n’ai évidemment
                           pas la réponse. Quel qu’en soit le lieu, il nous faut imaginer qu’il existe, encore
                           aujourd’hui, une dimension immatérielle où les esprits se reproduisent et attendent
                           qu’un corps d’Homo sapiens ait atteint un niveau de maturité suffisant pour pouvoir entrer en symbiose avec
                           lui.
                        

                        
                        La dernière interrogation vient de l’observation que de toute évidence les esprits
                           ont besoin d’apprendre. Après avoir été colonisé par l’esprit il y a 50 000 ans, il
                           a fallu environ 35 000 années à l’Homo sapiens pour abandonner le mode de vie des chasseurs-cueilleurs et apprendre, il y a environ
                           15 000 ans, à devenir des éleveurs-cultivateurs. Puis, 12 000 ans de plus pour inventer
                           l’écriture et environ 5 000 ans supplémentaires pour créer – avec des hauts et des
                           bas – la civilisation à très haute technologie dans laquelle nous vivons aujourd’hui.
                           Non seulement ce parcours est long et laborieux, mais chaque nouvel esprit entrant
                           en symbiose avec un corps de sapiens paraît redémarrer pratiquement de zéro. Nous sommes obligés de tout lui réapprendre
                           en l’envoyant à l’école pendant une vingtaine d’années, avec, entre parenthèses, un
                           coût non négligeable. Par conséquent, on est bien forcé d’admettre que les esprits,
                           une fois entrés en symbiose avec un corps, ne peuvent plus communiquer avec ceux qui
                           sont en attente dans l’éther originel, ni pendant la vie ni après la mort. Cela implique que soit l’esprit meurt avec le corps,
                           soit il migre dans un nouvel éther.
                        

                        
                        En essayant de réconcilier l’évolution des espèces avec l’idée d’un esprit non biologique
                           on se retrouve donc paradoxalement à construire étape par étape un système explicatif
                           pratiquement identique à la métaphysique proposée par les principales religions. Nous
                           n’avons là non plus aucune preuve que tout cela existe. Pire, nous ne pouvons même
                           plus avoir recours à l’acte de foi qui permet aux religieux de croire sans voir. Pour
                           cette raison, dans un contexte laïc, il paraît vraiment difficile de défendre l’idée
                           qu’il existe un esprit non biologique sauf à nier la théorie de l’évolution des espèces,
                           à s’opposer farouchement à l’avortement et à finir par abandonner le terme « sciences »
                           avant « humaines et sociales ».
                        

                        
                     

                     
                     
                        
                           La question est de savoir si l’eau et la glace sont dans la même dimension

                        

                        
                        Après avoir lu ce qui précède, on est en droit de se demander si, en dehors des religions,
                           la séparation corps/esprit est vraiment en débat, ou si ce n’est qu’un écho résiduel
                           d’un problème résolu depuis longtemps. Ce débat existe toujours, mais il est en réalité
                           très différent de ce qu’une grande partie des sociologues, psychologues et philosophes
                           donnent à croire.
                        

                        
                        Tous ceux qui travaillent sérieusement aujourd’hui sur les relations corps/esprit
                           admettent que le cerveau produit la pensée et l’esprit. Les preuves en ce sens sont
                           absolument irréfutables, on va le voir. La question est plutôt de savoir si l’esprit
                           produit par le système nerveux se détache de son créateur en devenant une entité différente.
                           Le débat n’est plus de déterminer si un cerveau matériel et un esprit immatériel sont indépendants, mais s’ils sont
                           identiques. Ce n’est pas du tout pareil.
                        

                        
                        Pour comprendre la vraie nature de la question de l’identité – ou non – entre corps
                           et esprit, il suffit de se référer aux exemples classiques des manuels de philosophie,
                           à savoir : « Pouvons-nous dire qu’un verre rempli d’eau à l’état liquide est identique
                           au même verre rempli par la même eau mais congelée ? » Il ne viendrait bien sûr à
                           personne l’idée de prétendre que les deux verres habitent des dimensions différentes.
                           En revanche, dire que les deux objets sont identiques est bien plus compliqué, puisqu’il
                           y a visiblement des différences entre la forme congelée et la forme liquide de l’eau.
                           En tant que philosophe néophyte et scientifique professionnel, j’ai du mal à comprendre
                           que ce problème philosophique reste non résolu. C’est, pour moi, un cas évident de
                           sous-évaluation dimensionnelle. En effet, dans un espace à trois dimensions, les deux
                           verres d’eau sont visiblement différents, tout en étant constitués par les mêmes éléments.
                           Mais il suffit d’ajouter le temps comme quatrième dimension pour se rendre compte
                           que les deux verres ne sont pas autre chose que deux coupes tridimensionnelles d’un
                           même objet dont la quatrième dimension est le temps.
                        

                        
                        Quelle que soit votre position sur le sujet philosophique de l’identité, il n’en reste
                           pas moins que la question des relations entre corps et esprit n’est rien d’autre qu’une
                           déclinaison du problème de l’identité entre producteur (le cerveau) et produit (l’esprit).
                           Une fois que le dualisme laïc est recadré en ces termes, continuer à penser que l’esprit
                           est immatériel aurait des conséquences assez cocasses.
                        

                        Si le cerveau produit l’esprit, l’immatérialité devrait être engendrée par la matière.
                           Puisque le créateur est en général supérieur à sa créature, on aurait complètement
                           inversé la relation corps/esprit, promulguée par les religions, en donnant la primauté
                           à la matière sur l’esprit. Même en acceptant cette inversion, il nous resterait encore
                           un sujet assez épineux, celui de la transmutation. En effet, le problème de l’identité
                           n’implique jamais la transmutation d’une dimension à une autre. Personne ne pense
                           que le verre d’eau liquide est dans une dimension physique alors que le verre d’eau
                           congelée serait dans une autre dimension parallèle. De même, en ramenant le débat
                           corps/esprit à celui de l’identité entre les deux, il devient difficile d’imaginer
                           et de comprendre comment une entité de l’univers matériel (A), le corps, peut créer
                           une entité de l’univers immatériel (B), l’esprit. Sauf à utiliser à nouveau l’acte
                           de foi des religions, qui nous permet de croire sans comprendre ni voir. Nous serions
                           donc obligés de transformer encore une fois les sciences humaines en une doctrine
                           religieuse qui verrait, à l’opposé du christianisme, un Dieu mortel, le corps, créer
                           une entité immatérielle et immortelle, l’esprit. Cela nous laisserait avec un autre
                           problème non négligeable à résoudre : la destinée de la créature immortelle qui, cette
                           fois, ne peut pas rejoindre son créateur puisqu’il est mort. On peut sûrement concevoir
                           des solutions à ce dernier problème, mais je ne suis pas sûr que ce courant religieux
                           réussisse à avoir beaucoup de succès face à la métaphysique chrétienne qui, en fin
                           de compte, est bien mieux ficelée.
                        

                        
                        Enfin, une analyse attentive du dualisme laïc montre que, sauf à faire appel à l’acte
                           de foi et donc à transformer les sciences humaines et sociales en religions, il n’y a aucune preuve rationnelle de l’existence
                           d’un esprit immatériel. Ces disciplines ne paraissent pas réaliser que le fait d’admettre
                           une origine biologique aux fonctions complexes de l’homme n’enlève rien à leurs domaines
                           d’études. En effet, personne ne pense qu’accepter que l’homme soit unitaire implique
                           que seule la biologie permette de le connaître ou de le modifier. Tout acte de connaissance
                           emprunte deux voies, du producteur au produit et du produit au producteur. Un homme
                           unitaire peut donc être connu en remontant de la biologie à la parole ou en descendant
                           de la parole à la biologie. Sciences humaines et neurobiologie ne sont pas des approches
                           alternatives mais complémentaires. Soyez rassurés, il y aura du travail pour tous
                           pendant encore longtemps.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     L’ESPRIT DU BON SENS

                     
                     Les dualistes religieux et les spécialistes des sciences humaines et sociales professent
                        un humanocentrisme dualiste conscient, une attitude militante parfois dogmatique.
                        Les autres, les humanocentristes laïcs ordinaires, ne se posent en général pas vraiment
                        la question de l’existence d’une dimension immatérielle de l’homme. Si vous les interrogez
                        directement sur l’existence de l’âme, ils vous répondront très probablement par la
                        négative. En même temps, dans leur façon de raisonner, il paraît évident que la biologie
                        n’explique pas tout de l’homme et qu’une partie non biologique est nécessaire. Dès
                        que nous nous approchons des affects, de la psychologie, de la transmission de l’expérience
                        par le discours ou de la thérapie par la parole, la majorité d’entre nous estime que ce
                        sont des dimensions qui concernent l’esprit et non la matière.
                     

                     
                     Il s’agit donc d’un dualisme presque inconscient, mais bien présent dès qu’on le titille
                        un peu. Un exemple resurgit régulièrement dans les échanges avec mes amis en raison
                        de ma spécialité professionnelle, les addictions. La conversation atterrit alors presque
                        obligatoirement sur les deux dépendances : celle qui est physique, qui est clairement
                        liée à la biologie, et celle qui est psychologique, qui par opposition ne l’est pas.
                        Pour mes interlocuteurs, la dépendance physique, caractéristique des drogues dures,
                        serait plus grave que la dépendance psychologique, réservée aux drogues légères. J’aurais
                        plutôt tendance à penser l’inverse : qu’une affection de l’esprit est plus grave qu’une
                        pathologie de la matière. Et pourtant mes amis considèrent, de façon implicite, que
                        seule la dépendance physique est une maladie, un état qui échappe à notre volonté,
                        alors que la dépendance psychologique devrait pouvoir être combattue avec un peu de
                        volonté, une des facultés immanquablement attribuées à l’esprit. En d’autres termes,
                        celui qui ne sait pas résister à une drogue n’entraînant pas de dépendance physique
                        est juste quelqu’un de faible qui manque de volonté.
                     

                     
                     Ces discussions sont si fréquentes que j’ai vite compris que la meilleure façon de
                        les aborder était de mettre les pieds dans le plat en demandant directement à la personne
                        avec qui je parle si la dépendance psychologique – qui par définition n’est pas physique
                        – est le fait de l’âme. La conversation qui suit alors est toujours la même ou presque :
                     

                     
                     « L’âme ? Mais pourquoi tu dis ça ? L’âme ça n’a rien à voir.

                     – Comment ça, rien à voir ? Si la dépendance psychologique n’est pas physique et donc
                        pas biologique, elle est forcément du domaine immatériel. Et si ce n’est pas l’âme,
                        c’est quoi alors ? »
                     

                     
                     Cette petite phrase déclenche en général la panique. Mes amis ne sont pas très religieux,
                        ils n’ont pas du tout envie de dire que c’est l’âme, ça fait catho, mais ils ne savent
                        pas forcément quoi répondre. Biologique, ça paraît réducteur, mais de là à parler
                        d’âme… C’est alors que je lance toujours la bouée de sauvetage qui soulage tout le
                        monde : les dernières découvertes de la science.
                     

                     
                     « Cette séparation de la dépendance physique et psychologique est aujourd’hui complètement
                        dépassée, puisque l’on connaît les bases biologiques précises des deux formes de dépendance… »
                     

                     
                     Mes amis sont alors bien contents d’avoir trouvé une échappatoire à la dépendance
                        de l’âme. Avec l’addiction aux drogues ça passe, mais il suffit de lancer une affirmation
                        plus générale du type « On n’a pas besoin de faire appel à un esprit immatériel pour
                        expliquer le comportement de l’homme, la biologie suffit largement » pour que ça coince
                        à nouveau.
                     

                     
                     Ce scepticisme envers le tout-biologique n’est pas le résultat d’une position idéologique,
                        c’est juste une question de bon sens. Car si nous mettons en relation ce que nous
                        avons appris à l’école sur la biologie et nos expériences quotidiennes tout au long
                        de notre vie, nous allons rapidement – et avec raison – refuser la biologie comme
                        seule explication de l’être humain. On nous a enseigné que, dans notre organisme,
                        un gène produit une protéine qui engendre de façon directe un comportement et éventuellement l’une de ses pathologies. Cette vision déterministe d’une relation
                        linéaire entre cause (la biologie) et effet (le comportement) est non seulement peu
                        crédible mais à la limite du ridicule si on l’utilise pour expliquer ce que nous appelons
                        notre esprit. Comment toutes nos actions pourraient-elles être prédéterminées par
                        des gènes ou des protéines, alors que la vie nous montre sans cesse que tout peut
                        arriver, que nous n’arrêtons pas de changer, parfois sans aucune raison apparente,
                        et qu’à chaque instant nous sommes capables de tout ou presque ?
                     

                     
                     La volonté de réduire l’esprit à une biologie déterministe apparaît donc comme un
                        postulat dogmatique, qui fonctionne bien dans un univers mathématique où 2 + 2 font
                        systématiquement 4, qu’il pleuve ou qu’il fasse beau, que vous soyez heureux ou pas.
                        Or nos réactions, nos comportements ne se plient pas à ces règles immuables. Encore
                        une fois, c’est une question de bon sens. Ce même bon sens qui, selon moi, fait que
                        les croyants acceptent si facilement l’âme ou que les psychologues pensent s’adresser
                        à une partie immatérielle de l’homme. Alors que les uns comme les autres sont très
                        réticents à l’idée de croire à d’autres choses invisibles comme les fées.
                     

                     
                     La perception que nous avons de nous-mêmes ne cadre pas avec l’idée que nous nous
                        faisons de la matière et de la biologie. D’où le succès et la pérennité de la légende
                        d’un esprit immatériel. Tant que ce décalage persistera, l’idée que l’homme est fait
                        d’une seule matière restera une vue de l’esprit, je le crains.
                     

                     
                  


                  
                  
                     DE LA BIOLOGIE SANS ESPRIT À L’ESPRIT DE LA BIOLOGIE

                     
                     Au cours du XXe siècle, un grand nombre de découvertes sur le fonctionnement de notre cerveau auraient
                        pu faire vaciller la vision spiritualiste de l’homme en faveur d’une autre biologique.
                        En réalité, c’est l’inverse qui s’est produit. Ces avancées spectaculaires permettant
                        de commencer à comprendre le fonctionnement du corps forgent une vision très déterministe
                        de la biologie. Dans les siècles précédents, l’absence de connaissances laissait les
                        choses dans le flou : comment aurait-on pu exclure que le corps expliquait l’esprit
                        puisqu’on ne savait pas comment le corps fonctionne ? En revanche, la description
                        de la biologie par la science du XXe siècle ne laisse aucune place au doute : le déterminisme biologique ne peut pas expliquer
                        notre sensation de l’esprit. Cette opinion n’était d’ailleurs pas exclusivement celle
                        des religions et des sciences humaines et sociales, elle était partagée par une large
                        majorité de scientifiques, y compris par ceux qui étudient la biologie du cerveau.
                     

                     
                     En effet, jusqu’au XXe siècle, contrairement à ce que l’on pourrait croire, on n’opposait pas religions
                        et sciences humaines d’une part et neurobiologie de l’autre. Les sciences humaines
                        et même les religions ont toujours admis qu’il y avait des comportements expliqués
                        par la biologie. Depuis le début (avec saint Augustin en l’an 388 de notre ère), les
                        dualistes ont fait une différence précise entre les comportements « simples » – que
                        nous partageons avec les animaux et qui appartiennent au royaume du corps – et les comportements exclusivement humains, qui sont eux une manifestation
                        de l’âme ou de l’esprit en fonction des croyances. Manger parce que l’on a faim, se
                        déplacer d’un point à un autre pour se mettre à l’abri ou sauter pour éviter un danger
                        a toujours été envisagé comme une action gérée par le corps. En revanche, la raison,
                        la volonté, la capacité de choisir librement sont considérées comme des propriétés
                        de l’esprit données à l’homme par Dieu pour l’élever au-dessus des animaux. Admettre,
                        comme l’ont fait les sciences humaines et les religions au XXe siècle, que certains comportements de base – la motricité ou la faim – étaient produits
                        par le cerveau et pouvaient être expliqués par des protéines n’a pas été une révolution
                        culturelle. Cela a juste permis de mettre un mot, « neurobiologique », sur des mécanismes
                        qui, depuis le début, étaient attribués au corps. Comprendre la mécanique du véhicule,
                        le cerveau, n’a en rien remis en cause la nature du conducteur, l’esprit.
                     

                     
                     Les recherches en neurobiologie ont toutefois progressivement abouti à des découvertes
                        qui commencent à soulever des doutes sur l’exactitude de cette légende de l’esprit.
                        L’une des premières, dans les années 1950, est la psychopharmacologie qui fait soupçonner
                        que les maladies mentales – par définition psychologiques – sont en réalité biologiques.
                        Sinon, comment expliquer que l’on arrive à soigner certaines affections psychiatriques,
                        auparavant incurables, avec des molécules chimiques ? La biologie psychiatrique est
                        toutefois restée pendant très longtemps un courant minoritaire et dénigré, surtout
                        en France où, jusqu’aux années 1980-1990, la psychanalyse lacanienne contrôlait presque
                        tous les services psychiatriques universitaires. C’est d’autant plus paradoxal que la psychopharmacologie est pratiquement née dans l’Hexagone, avec la
                        découverte des premiers médicaments contre la schizophrénie par Pierre Deniker et
                        Henri Laborit, qui ont d’ailleurs reçu le prestigieux prix Lasker pour leurs travaux.
                        Mais Lacan aussi était français ! Notre pays a donc dû choisir entre deux découvertes
                        nationales. La France étant le pays des Lumières, nous avons logiquement préféré la
                        splendeur de l’esprit aux aigreurs réductionnistes de la biologie.
                     

                     
                     Pendant la deuxième moitié du XXe siècle, les neurobiologistes ont continué à montrer que des comportements de plus
                        en plus complexes, jusqu’alors chasse gardée de l’esprit, dépendaient du cerveau.
                        Les choses se sont faites en douceur, en commençant par la découverte des bases biologiques
                        du plaisir, de la peur et de l’agressivité. Il s’agit d’émotions primaires, assimilables
                        à des instincts, que l’on pourrait encore considérer comme étant situées à la limite
                        entre corps et esprit. Toutefois, petit à petit, le champ d’investigation neurobiologique
                        s’est élargi à des domaines purement psychologiques comme les relations à la mère,
                        les effets des structures sociales ou la confiance en l’autre. Avec le temps, l’approche
                        de ces recherches est devenue de plus en plus strictement réductionniste par l’attribution
                        de tel ou tel comportement complexe d’abord à une structure cérébrale, puis à un petit
                        groupe de neurones et, pour finir, à un gène ou à une protéine spécifique. Ces découvertes
                        ont, certes, irrité les spécialistes des sciences humaines, mais elles n’ont pas vraiment
                        remis en cause l’existence d’un esprit non biologique. Elles ont juste déplacé la
                        frontière vieille de seize siècles entre le domaine de l’esprit et celui du cerveau.
                        Le fait que de plus en plus de comportements spécifiques étaient explicables de façon
                        déterministe par l’activité du cerveau ou de l’une de ses protéines ne diminuait pas
                        du tout la nécessité fondamentale de disposer d’un esprit immatériel. Nous en avions
                        toujours besoin pour comprendre certains aspects de la nature humaine, son côté changeant
                        et imprévisible, le fait qu’il dépende de nos expériences et de notre culture. Des
                        caractéristiques qui n’étaient en rien expliquées par une biologie de plus en plus
                        déterministe. Paradoxalement, plus la neurobiologie progressait plus la réticence
                        à admettre le tout-biologique se renforçait.
                     

                     
                     Ce refus généralisé n’était pas simplement basé sur une analyse logique, mais il avait
                        – et il a toujours – aussi des raisons affectives. Que notre esprit, insaisissable
                        et imprévisible, puisse être réduit à une chose aussi déterministe que la biologie
                        est finalement assez triste. Quand je discute avec mes amis, qui ne sont pas pourtant
                        de grands spiritualistes, je me rends compte qu’ils voient la possibilité d’un esprit
                        biologique comme une perte qui les rend un peu malheureux. Réduire l’esprit à une
                        matière prédictible et prédéterminée est ressenti comme une amputation. Un esprit
                        biologique est forcément moins éclatant qu’un esprit immatériel. Et si notre esprit
                        est moins beau, forcément nous le sommes aussi. Ce n’est pas facile à accepter.
                     

                     
                     C’est au XXIe siècle que tout change, même si la plupart d’entre nous ne le savent pas encore.
                        En effet, au cours des trente dernières années, on a découvert, à la grande surprise
                        des biologistes d’abord, que « la biologie, la vraie, n’est pas déterministe », ou
                        du moins pas véritablement. On sait maintenant qu’il n’y a pas de relation de cause
                        à effet stricte entre les éléments qui nous constituent et leurs fonctions. Autrement
                        dit, la biologie est probabiliste : un gène donne bien une protéine, mais sa fonction peut être très différente selon… énormément de choses et surtout en fonction
                        du contexte présent et des expériences passées. Notre structure physique change sans
                        arrêt, un peu comme notre humeur et notre comportement varient selon la météo. En
                        d’autres termes, la biologie telle qu’on la comprend aujourd’hui n’est pas du tout
                        en opposition avec notre idée de l’esprit : elle l’inclut.
                     

                     
                     Cette nouvelle compréhension du fonctionnement de notre corps et de notre cerveau
                        suggère que notre conception de nous-mêmes, de notre esprit n’était rien d’autre qu’une
                        forme de prescience inconsciente de nos mécanismes biologiques. L’idée d’un esprit
                        immatériel n’est pas une fantaisie, mais une réaction justifiée à ce que nous sommes
                        vraiment. Grâce aux découvertes du XXIe siècle, nous n’avons plus besoin de recourir à une entité immatérielle pour expliquer
                        notre humanité. Bien au contraire, les règles qui régissent la matière dont est fait
                        notre corps nous offrent un esprit incarné qui est aussi beau, insaisissable et riche
                        d’expérience que l’esprit immatériel, mais qui a l’avantage d’être réel.
                     

                     
                     La biologie du XXIe siècle réconcilie donc l’esprit et la matière. Elle ne nie pas l’esprit mais simplement
                        le matérialise. Certes, elle s’oppose à la vision dualiste, mi-physique mi-éthérée
                        de l’être humain, mais pas aux caractéristiques de l’esprit, objet de la philosophie,
                        de la sociologie et de la psychologie. Elle ne s’oppose pas non plus aux méthodes
                        des sciences humaines et de la psychologie. Dans notre nouvelle compréhension des
                        dynamiques biologiques, la parole ou le contexte social sont capables de modifier
                        la biologie de l’homme autant qu’un médicament. Sciences humaines, psychologie, psychopharmacologie,
                        génie génétique ne sont que des approches complémentaires pour accéder à la matière
                        de l’homme et par conséquent à son humanité.
                     

                     
                      

                     
                     Pour commencer à découvrir cette nouvelle vision de la biologie, nous allons partir
                        des deux sensations qui nous font croire à un esprit immatériel.
                     

                     
                     La première est le caractère volatil, insaisissable, de l’esprit. Nous avons l’impression
                        de changer sans cesse, de ne pas être les mêmes non seulement dans des situations
                        différentes, mais aussi à des moments différents dans des situations identiques. Ce
                        sentiment contraste fortement avec l’idée d’une identité biologique figée qui déterminerait
                        plutôt des caractéristiques immuables comme nos empreintes digitales ou la couleur
                        de nos yeux et de nos cheveux.
                     

                     
                     La deuxième concerne la nourriture de l’esprit. Nous sentons bien que l’esprit se
                        nourrit de nos expériences de vie, des relations avec nos parents, avec nos amis,
                        de nos lectures, de nos amours et bien sûr du contexte social dans lequel nous évoluons.
                        Toutes choses qui nous forgent, nous sculptent, font de nous ce que nous sommes, et
                        que nous pensons sans lien avec la biologie qui, elle, est déterminée par le patrimoine
                        génétique hérité de nos parents.
                     

                     
                     Nous verrons que, contrairement à ce que l’on peut penser, tout autant que l’esprit
                        immatériel, la biologie est extrêmement changeante, elle se nourrit de son environnement
                        et est façonnée par les expériences de vie.
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                  La biologie, comme l’esprit,
est extrêmement volatile
                  

               

               
               
                  
                     UN ESPRIT INSAISISSABLE

                     
                     Lundi. Comme chaque lundi, je descends l’escalier pour partir travailler. Au rez-de-chaussée,
                        Bernard, le concierge, m’attend comme d’habitude de pied ferme. Des choses immuables
                        rythment notre vie et c’est rassurant. « Alors, Bernard, comment ça va ce matin ?
                        Et votre dos ? Toujours pareil… Mais que dit votre médecin ? Ah, il vous a changé
                        d’anti-inflammatoire. Bon, je vais vous redonner les coordonnées de mon acupunctrice,
                        Véronique, mais cette fois vous y allez, je vous jure qu’elle fait des miracles. »
                     

                     
                     Mardi. Même rituel. Bernard guette mon passage, prêt à dégainer son « Ça va ? », comme
                        s’il attendait vraiment des informations sur ma santé. Ce matin, il n’aura de moi
                        qu’un « Ça va, ça va… » supersonique : on dirait que j’ai un rendez-vous capital.
                     

                     
                     Mercredi. Je m’arrête au premier étage, en entendant Dupont, du troisième, ouvrir
                        la porte. Il s’arrête tous les jours pour discuter avec Bernard. Faisant semblant
                        de chercher je ne sais quoi dans mon sac, j’attends qu’il passe et je me glisse derrière lui pour
                        sortir de l’immeuble sans parler à personne.
                     

                     
                     Jeudi. Je n’en reviens pas, ma fille Yasmin a eu 17 en politique internationale. Heureusement,
                        Bernard est à son poste, il faut vraiment que je le dise à quelqu’un. Échanger avec
                        lui quelques mots le matin, c’est bien agréable. Si les concierges n’existaient pas,
                        il faudrait les inventer.
                     

                     
                     Il n’est pas nécessaire d’aller plus loin pour démontrer l’absurdité qu’il y a à vouloir
                        expliquer par un jeu de gènes et de protéines ce tourbillon imprévisible de façons
                        d’être. L’immeuble, l’escalier et Bernard sont toujours les mêmes. Une seule chose
                        change sans arrêt : c’est nous. Expliquer par le déterminisme biologique cette infinie
                        variété de comportements paraît plus que risible.
                     

                     
                     Pour obtenir un autre exemple du caractère insaisissable des êtres, il suffit de demander
                        à un proche qui il est vraiment, quelles sont les caractéristiques de son esprit.
                        Immanquablement, il va commencer par un silence pensif. La description qui suivra,
                        éventuellement, sera au mieux une énumération de caractéristiques un peu confuses
                        et assez contradictoires : « Je suis attentionné mais j’aime mon indépendance » ou
                        « Je suis très ouvert aux autres mais il ne faut pas venir me chercher », etc. Certains
                        interlocuteurs refusent carrément de répondre en disant que c’est impossible. En effet,
                        sauf à se mentir, il est très difficile de décrire nos caractéristiques d’une façon
                        qui nous paraisse exhaustive. Ce n’est pas la grande complexité de chaque être humain
                        qui rend cette connaissance inaccessible, mais l’extrême volatilité de notre être.
                        Oui, consciemment ou pas, nous changeons tout le temps. Notre humeur, notre façon
                        de ressentir les choses, de parler aux autres, n’est pas identique le matin, à midi
                        ou le soir. Même à heure et lieu fixes, nos ressentis et nos actions varient considérablement
                        au fil des jours. Notre esprit assume en permanence tant de configurations différentes,
                        et parfois opposées, qu’il est hasardeux de prétendre décrire ce que nous sommes vraiment.
                     

                     
                     Pratiquement à l’opposé de la volatilité de l’être, nous considérons notre biologie
                        comme stable, presque immuable. Nos cheveux, nos yeux ont toujours la même couleur,
                        nos empreintes digitales persistent toute la vie, la forme de nos organes est définitive
                        et notre taille ne varie pas d’une semaine à l’autre. Nous en tirons une conclusion
                        d’une logique implacable : notre esprit, qui lui est extrêmement changeant, ne peut
                        pas être biologique.
                     

                     
                     C’est rationnel, ça tient la route, et pourtant c’est complètement faux. Ce n’est
                        pas la volatilité de notre être qui est erronée, mais la présumée rigidité de notre
                        biologie qui ne correspond pas à la réalité. Car si une partie de nous ne change guère
                        au cours de la vie, une autre fait absolument l’inverse. Notre cerveau, en particulier,
                        se modifie sans arrêt. Le sentiment que notre esprit est volatil correspond donc parfaitement
                        aux variations de cet organe qui produit notre pensée.
                     

                     
                  

                  
                  
                     LE GÉNOME EST UN INSTRUMENT DE MUSIQUE POLYVALENT

                     
                     Mon affirmation que le biologique est insaisissable vous laisse sûrement sceptique.
                        D’autant plus que tout le monde sait que la biologie est le fruit du patrimoine génétique
                        qui, lui, ne change pas. C’est même le seul patrimoine que nous héritons à coup sûr de nos parents. Ces
                        deux affirmations sont absolument vraies, mais c’est la conception du patrimoine génétique
                        qui est erronée. Nous le voyons comme un enregistrement produisant toujours la même
                        musique. En réalité, notre génome n’est pas un enregistrement mais plutôt un instrument
                        de musique, capable de générer un nombre infini de mélodies. De plus, notre patrimoine
                        génétique est le seul instrument au monde qui émette des notes polyphoniques, dont
                        le son peut varier en fonction de l’endroit où elles sont jouées. Par conséquent,
                        si un musicien peut concevoir un million de mélodies, notre biologie aux commandes
                        du génome peut en jouer au moins un milliard. La biologie est donc plus insaisissable
                        que l’esprit. On pourrait même dire que le sentiment de volatilité de l’esprit n’est
                        que la partie émergée de l’iceberg d’une biologie encore plus changeante.
                     

                     
                     Pour comprendre cette volatilité, la première étape est de mieux définir ce qui compose
                        notre biologie. Un organisme vivant est fait de beaucoup de choses : de l’eau, des
                        graisses, des sucres, des minéraux et surtout des protéines. Celles-ci ne sont pas
                        le constituant le plus abondant – ce privilège revient à l’eau – mais certainement
                        le plus important. Ces molécules déterminent en effet la structure de votre corps
                        et ses fonctionnalités. Vous êtes vos protéines, tout le reste n’est que de l’habillage.
                        
                     

                     
                     Et le génome dans tout ça ? Le génome est composé par un autre type de molécule, l’ADN
                        bien connu, qui a aussi un rôle primordial puisqu’il contient les informations pour
                        produire les protéines. Chaque protéine a son morceau d’ADN spécifique qu’on appelle un gène. Les humains en ont environ 25 000.  
                     

                     
                     En général, quand nous pensons à notre génome, nous imaginons la partie qui contient
                        l’information pour produire les protéines. En réalité celle-ci, que l’on appelle la
                        séquence codante, ne compose que 3 % de l’ADN des gènes. À quoi servent donc les 97 %
                        du génome auxquels on ne pense jamais ? Cette partie, que l’on appelle la séquence
                        régulatrice, sert à déterminer quelles protéines sont produites, quand et en quelle
                        quantité. 
                     

                     
                     Juger l’importance des choses par leur taille est souvent trompeur, mais pas dans
                        ce cas.  La partie la plus importante de notre génome, celle qu’on oublie si souvent,
                        est constituée par les 97 % de l’ADN d’un gène, par sa séquence régulatrice. 
                     

                     
                     Pour nous en convaincre prenons un homme et une souris, deux mammifères très dissemblables.
                        Pourtant les séquences codantes de leurs gènes sont quasi identiques, à 99 %. Que
                        1 % de différences génétiques puisse engendrer des organismes qui ont si peu à voir
                        les uns avec les autres paraît impossible. D’où viennent alors ces différences colossales ?
                        Elles résultent du travail des séquences régulatrices. Ces mystérieux 97 %, qui déterminent
                        combien de protéines de l’homme ou de la souris sont produites et lesquelles. La différence
                        entre les deux espèces est alors énorme. Si les protéines – les ingrédients disponibles
                        – sont presque les mêmes, en choisissant celles que l’on utilise et en quelle quantité,
                        les séquences régulatrices – le chef cuisinier –, peuvent facilement obtenir deux
                        êtres aussi différents que le sont un homme et une souris. 
                     

                     
                     Prenons maintenant un deuxième exemple, plus frappant que le précèdent puisqu’il concerne
                        des entités biologiques encore plus différentes que ne le sont un homme et une souris mais qui ont 100 % de leur
                        génome absolument identique. Cela vous paraît impossible ? Et pourtant, vous en avez
                        la preuve tous les jours devant les yeux, c’est vous. Il vous suffit de vous regarder
                        dans un miroir pour voir que vos gencives, votre langue, la peau de votre visage,
                        vos yeux n’ont rien à voir entre eux ! Les différences entre les parties du corps
                        deviennent encore plus spectaculaires si vous ouvrez un livre d’anatomie pour découvrir
                        ce qui se passe à l’intérieur de notre organisme. Un poumon, un cœur, un rein, un
                        foie, un cerveau sont plus dissemblables entre eux qu’un homme et une souris. Ces
                        deux mammifères ont au moins en commun quatre extrémités, une colonne vertébrale,
                        une tête avec deux yeux, un nez et une bouche avec des dents. La seule chose qui rapproche
                        un cœur d’un poumon est que nous les possédons tous les deux. Sinon, on pourrait les
                        croire originaires de galaxies très éloignées. Si l’on descend au niveau microscopique,
                        les écarts entre une cellule musculaire, une cellule du foie, une cellule du système
                        immunitaire ou un neurone ne sont pas moins frappants. Et pourtant, tous les organes
                        et toutes les cellules de notre corps disposent exactement des mêmes gènes. Ces différences
                        sont encore une fois le résultat du travail des parties régulatrices des gènes, qui
                        en faisant produire des protéines distinctes génèrent des organes et des cellules
                        qui ne se ressemblent pas.
                     

                     
                     Pour mieux visualiser la façon dont un gène est constitué, imaginons que le génome
                        soit un piano. Son clavier et la machinerie qui en dépend sont comparables aux parties
                        régulatrices d’un gène. Ils activent les martelets qui, en tapant sur les cordes (les
                        séquences codantes des gènes) produisent les sons (les protéines). Mais notre « piano biologique » est capable de générer 25 000 notes
                        et dispose pratiquement d’un clavier par note, ce qui lui donne la possibilité de
                        jouer un nombre presque incalculable de mélodies. En d’autres termes, le génome, comme
                        un instrument de musique, détermine les potentialités de ce que nous pouvons être,
                        mais pas ce que nous sommes.
                     

                     
                     En réalité, les capacités d’un génome sont bien plus importantes que celles d’un instrument
                        de musique ayant les mêmes caractéristiques. En effet, avec une seule séquence codante,
                        par un mécanisme de copier/coller, un gène peut produire plusieurs protéines différentes.
                     

                     
                     Cela équivaudrait au fait que la même corde d’un piano puisse générer plusieurs notes.

                     
                     Notre génome est donc bien loin de ressembler à un disque avec une seule musique enregistrée.
                        Il est plutôt comparable à un instrument de musique, un piano doté de 25 000 cordes
                        (les séquences codantes), chacune étant capable de produire plusieurs notes (les protéines).
                        Le clavier de ce piano, qui permet de jouer si finement de 25 000 cordes, est évidemment
                        immense. À tel point que, si on imagine un immeuble dans lequel les cordes occuperaient
                        un étage, il nous faudrait 32 étages supplémentaires pour loger le clavier et son
                        mécanisme.
                     

                     
                  

                  
                  
                     LES PROTÉINES SONT DES NOTES POLYPHONIQUES

                     
                     Le caractère volatil de la biologie ne se limite pas au fait que de multiples mélodies
                        peuvent être jouées à partir du même génome. Elle dispose d’un niveau supplémentaire
                        de complexité qu’aucun instrument de musique ne peut atteindre. Avec un instrument, on peut interpréter
                        une quantité innombrable de partitions. Le résultat ne sera pas parfaitement identique
                        selon le musicien et l’acoustique de la salle. Mais partout dans le monde, à la plage
                        ou à la montagne, un do, un ré, un fa ou un sol est toujours le même son. Ce n’est pas le cas pour les notes biologiques, les protéines,
                        qui peuvent changer complètement de sonorité, c’est-à-dire de fonction, selon l’endroit
                        où elles sont émises.
                     

                     
                     Vous devez vous demander comment c’est possible ! Cette propriété prodigieuse est
                        appelée l’« émergence » : c’est la capacité d’un objet de posséder des caractéristiques
                        différentes en fonction du contexte dans lequel il se trouve. En général, nous avons
                        tendance à considérer que les attributs d’un objet lui sont inhérents. Des propriétés
                        qu’il conserve toujours et partout. Pourtant, il a, en outre et surtout, des caractéristiques
                        émergentes qui se manifestent, ou pas, en fonction de l’environnement. Les objets
                        du monde physique nous ressemblent donc bien plus qu’on le pense.
                     

                     
                     Prenons l’exemple de l’eau : elle est constituée de deux atomes d’hydrogène et d’un
                        atome d’oxygène. La composition atomique de l’eau « H2O » est sa propriété inhérente. En revanche, les caractéristiques que nous percevons
                        de l’eau sont des propriétés émergentes. Nous avons l’habitude de penser à l’H2O comme à un liquide, et le nom courant l’« eau » que nous utilisons pour désigner
                        cette molécule correspond bien à sa forme liquide. Or il suffit de modifier le contexte,
                        de baisser la température par exemple, pour qu’elle ne soit plus de l’eau dans laquelle
                        on peut nager, mais qu’elle se transforme en glace, un solide sur lequel on peut marcher. À l’opposé, si la température augmente,
                        l’eau s’évapore et devient un nuage que nous ne pouvons qu’observer. Les manifestations
                        de l’être d’une chose, ici l’H2O, ne sont donc pas toutes inhérentes, mais surtout émergentes et dépendent du contexte.
                     

                     
                     Cette discussion nous ramène clairement au problème de l’identité entre le verre d’eau
                        à l’état liquide et celui à l’état congelé que nous avons abordé précédemment en utilisant
                        la dimension du temps. On pourrait aussi l’aborder en utilisant le concept de propriété
                        émergente. On pourrait en effet dire que les deux états, solide et liquide, sont la
                        manifestation de deux propriétés émergentes du même élément : l’H2O. Nous avons maintenant non seulement une mais deux nouvelles solutions au problème
                        philosophique de l’identité. Paradoxalement, ces deux solutions viennent toutes les
                        deux de la compréhension du fonctionnement réel du monde physique. C’est comme si
                        la matière pouvait nous aider à résoudre les énigmes de l’esprit. Bizarre, direz-vous.
                        Pas du tout, puisque en réalité le fonctionnement de la matière est responsable des
                        caractéristiques que nous attribuons à l’esprit.
                     

                     
                     L’émergence est partout autour de nous. Très peu des caractéristiques auxquelles on
                        se réfère habituellement pour représenter les objets du quotidien sont des propriétés
                        fixes et immuables. Un grand nombre sont plutôt des caractéristiques émergentes qui
                        peuvent changer. Seulement nous n’y pensons pas.
                     

                     
                     La découverte que la fonction des protéines varie en fonction du contexte a été une
                        petite révolution en biologie et, aujourd’hui encore, un grand nombre de scientifiques
                        ont du mal à l’intégrer complètement à leur raisonnement. Les gens de ma génération ont grandi
                        avec l’idée que la fonction est une propriété inhérente, propre à un gène et à sa
                        protéine. Cette conception est vraiment la pierre angulaire du déterminisme biologique :
                        si je connais vos gènes, je connais aussi les protéines que vous allez produire et
                        je peux donc prédire vos caractéristiques propres, ainsi que les maladies que vous
                        risquez de développer. Ces notions ont guidé la constitution du consortium international
                        qui a permis le décryptage du génome humain (achevé en 2003) et qui a donné l’impulsion
                        à de très nombreuses études visant à trouver les gènes des affections du corps et
                        du comportement.
                     

                     
                     Paradoxalement, la première découverte qui a généré des doutes sérieux sur la relation
                        directe et inhérente entre gène, protéine et fonction est justement liée à ce décryptage.
                        Car, avant de connaître le nombre de gènes et la séquence exacte de leurs nucléotides
                        (A, T, G, C) on avait supposé, sur la base des fonctions remplies par notre organisme,
                        que nous possédions environ 300 000 gènes. En réalité, il n’y en a que 25 000, soit
                        dix fois moins. Ce constat nous a donc confrontés à un mystère : comment l’organisme
                        peut-il faire dix fois plus de choses que ce que l’on pourrait attendre en se basant
                        sur le nombre de ses gènes ?
                     

                     
                     La deuxième découverte qui a semé le trouble a été le succès relatif des études génétiques.
                        Car, en dehors de très rares maladies, la présence ou l’absence d’un type précis de
                        gène ne permet pas de dire si vous allez ou non développer une pathologie précise.
                        Elle donne juste la probabilité de la voir apparaître. Qui plus est, cette probabilité
                        est en général assez faible. Par exemple, imaginons que la possession du gène X multiplie par trois le risque de développer
                        une schizophrénie, ce qui semble important. Mais le risque moyen de souffrir de cette
                        maladie est de 1 %. Avec la présence du gène X, il passe à 3 %. En d’autres termes,
                        vous avez toujours 97 % de chances d’y échapper. Un gène spécifique, et par conséquent
                        la protéine qu’il produit, ne cause donc pas une maladie mais détermine la probabilité
                        qu’elle se manifeste. On touche là du doigt une preuve du côté probabiliste et non
                        déterministe de la biologie.
                     

                     
                     Ces observations ont permis aux scientifiques d’ouvrir progressivement les yeux et
                        d’envisager que les gènes et leurs protéines n’aient pas de fonctions inhérentes,
                        immuables, qui leur sont propres, mais des fonctions émergentes, qui peuvent changer
                        en fonction de l’endroit où la protéine se trouve. Si un gène produit des protéines
                        disposant de plusieurs fonctions qui se manifestent selon le contexte, il est normal
                        que nous puissions faire dix fois plus de choses que ce que le nombre de nos gènes
                        devrait permettre. D’autre part, si une protéine peut avoir parfois un rôle et parfois
                        un autre, il est aussi logique que le gène qui la produit ne soit pas toujours associé
                        à une maladie.
                     

                     
                     Pour revenir à notre parallèle avec l’instrument de musique, les protéines sont donc
                        des notes qui sonnent différemment en fonction de l’endroit où elles sont jouées.
                        Je trouve cette propriété qu’est l’émergence vraiment fascinante puisque la note est
                        toujours la même mais, une fois émise, sa sonorité se transforme selon l’environnement.
                        Cela paraît prodigieux tant les possibilités deviennent innombrables.
                     

                     
                     Comment visualiser ces protéines polyvalentes ou ces notes polyphoniques ? Comment
                        une entité procède-t-elle pour rester elle-même et être en même temps si changeante ? À bien y réfléchir, les protéines
                        nous ressemblent. Nous aussi, nous changeons constamment tout en restant, quelque
                        part, toujours les mêmes. Les protéines ont, comme nous, une partie fixe inhérente
                        – la partie structurelle – que l’on pourrait comparer à la couleur de nos yeux ou
                        à nos empreintes digitales. Cette partie structurelle donne à chaque protéine une
                        forme de base qui lui permet d’être identifiée par les autres protéines et d’interagir
                        avec son environnement. Toutefois, à la périphérie de cette partie structurelle, il
                        y en a une autre qui est capable de se modifier en fonction du contexte, à savoir
                        les autres protéines qui vont la transformer en lui rajoutant par exemple des sucres,
                        des atomes de phosphore ou des sulfates. Des modifications apparemment minimes, mais
                        qui peuvent changer complètement la fonction d’une protéine.
                     

                     
                     On peut donc imaginer la note polyphonique juste produite par la machine à protéines
                        de nos cellules comme un sapin de Noël. Nous achetons tous le même type d’arbre, mais
                        nous le décorons de telle sorte qu’à la fin il ne ressemble plus à celui d’une autre
                        famille. Dans l’organisme, les protéines qui entourent la nouvelle venue vont aussi
                        lui donner un aspect bien particulier en ajoutant d’autres molécules. À la différence
                        de celles du sapin de Noël, les décorations des protéines n’ont pas de vertus esthétiques
                        mais modifient profondément leurs fonctions.
                     

                     
                     Un autre élément contribue à la polyfonctionnalité des protéines : leurs effets dépendent
                        de leur capacité d’agir sur les molécules chimiques qui les entourent. En général,
                        elles modifient d’autres protéines ou d’autres molécules, comme des lipides ou des sucres, qu’elles coupent en morceaux plus petits ou qu’elles allongent
                        en leur ajoutant de nouveaux éléments. Tout naturellement, l’effet d’une protéine
                        va changer en fonction de ces rencontres et les possibilités sont multiples. On n’est
                        évidemment pas au contact des mêmes molécules dans un neurone ou une cellule musculaire,
                        ou encore dans le noyau et à la surface de la membrane d’une cellule.
                     

                     
                  

                  
                  
                     CE QUI DÉTERMINE LA POLYPHONIE DES PROTÉINES

                     
                     Bien des contextes font changer la fonction d’une protéine. Si on les énumère, en
                        partant de l’intérieur vers l’extérieur, on retrouve d’abord le compartiment de la
                        cellule dans lequel elle est localisée. Puis l’organe, par exemple le cerveau, le
                        cœur ou le foie, qui contient la cellule exprimant la protéine. Ensuite, les individus
                        porteurs de cet organe et, pour finir, l’environnement extérieur.
                     

                     
                     Pour mieux comprendre l’environnement des protéines, commençons par quelques chiffres :
                        un Français mesure en moyenne 1,75 m, son cœur fait environ 9 cm de diamètre, ses
                        cellules autour de 200 millièmes de mètre et une de ses grosses protéines environ
                        200 millionièmes de millimètre. En lisant ces chiffres on se rend bien sûr compte
                        qu’une protéine est bien plus petite qu’une cellule, elle-même moins grande qu’un
                        organe, dont la taille est très inférieure à celle d’un être humain. Mais cette approche
                        ne permet pas d’imaginer aisément ce que ces différentes dimensions représentent vraiment
                        du point de vue de la protéine. Utilisons donc une protéine imaginaire qui aurait la taille moyenne d’un enfant de 4 ans (1 m) et maintenons les mêmes proportions.
                        La cellule renfermant une telle protéine aura un diamètre de 100 km, soit plus de
                        cinq fois la distance qui sépare l’Est de l’Ouest parisien (18 km) ou un peu plus
                        que celle entre la capitale et Chartres (85 km). Le cœur qui contiendrait cette cellule
                        aurait un volume comparable à celui du soleil (27 fois plus que la Terre). Le possesseur
                        de ce cœur aurait quant à lui une taille correspondant à la moitié de la distance
                        entre la Terre et Vénus quand les deux planètes sont au plus proche (21 millions de
                        kilomètres). Enfin, la France qui contient cet individu transplanétaire aurait le
                        diamètre du système solaire (20 milliards de kilomètres).
                     

                     
                     Une protéine évolue donc dans un environnement qui, rapporté à sa taille, est beaucoup
                        plus grand que celui dans lequel nous vivons. S’il nous paraît normal qu’un jeune
                        ayant grandi dans le 7e arrondissement de Paris soit assez différent d’un enfant de Seine-Saint-Denis, vous
                        ne serez pas surpris d’apprendre qu’une protéine peut avoir des caractéristiques différentes
                        selon sa localisation à l’intérieur de la cellule ou selon qu’elle est présente dans
                        le cœur ou le cerveau. Une fois les choses resituées dans le bon ordre de grandeur,
                        le contraire serait même plutôt étonnant.
                     

                     
                     
                        
                           Des cellules grandes comme des métropoles

                        

                        
                        Nous avons souvent tendance à imaginer une cellule comme l’un des constituants élémentaires
                           de notre organisme. Toutefois, nous venons de voir que, pour une protéine, une cellule
                           a la taille d’une très, très grande ville. À l’image de cette agglomération de quartiers
                           parfois très différents, la cellule est composée de plusieurs compartiments qui ne se ressemblent pas beaucoup. La membrane cellulaire
                           qui sépare la cellule de son environnement extérieur est surtout faite de lipides
                           dans lesquels se déplacent des protéines. Le cytoplasme qui se trouve à l’intérieur
                           de la membrane est essentiellement composé d’eau dans laquelle flotte un grand nombre
                           de petits organes – on les appelle organelles – qui permettent à la cellule de fonctionner.
                           Certains, comme les mitochondries, servent à produire l’énergie dont la cellule a
                           besoin, d’autres à fabriquer les protéines et d’autres encore à les transporter d’un
                           endroit à un autre. Enfin nous ne pouvons pas oublier le noyau, véritable cœur cellulaire,
                           qui contient l’ADN.
                        

                        
                        Dans la vision classique – donc déterministe – de la biologie, chaque protéine a son
                           compartiment spécifique à l’intérieur duquel elle exerce une fonction précise. D’ailleurs,
                           une des classifications les plus utilisées des protéines les organise en fonction
                           de leur compartiment cellulaire : les protéines de membrane, nucléaires, des mitochondries,
                           etc.
                        

                        
                        En réalité, on a découvert au cours des quinze dernières années que la même protéine
                           peut être localisée en différents endroits de la cellule et avoir, dans chacun d’eux,
                           des rôles qui ne sont pas du tout identiques.
                        

                        
                        Prenons à titre d’exemple une famille de protéines fondamentales pour le fonctionnement
                           du cerveau : les récepteurs neuronaux. On appelle ces protéines des récepteurs puisqu’elles
                           sont capables de reconnaître et de se lier aux neurotransmetteurs, petites molécules
                           chimiques libérées par d’autres neurones. Cette liaison active les récepteurs en leur
                           permettant de modifier le fonctionnement du neurone qui les porte. Selon la vision
                           classique, un récepteur aux neurotransmetteurs est localisé dans la membrane cellulaire
                           des neurones et ne fonctionne qu’à cet endroit, alors que partout ailleurs il est
                           inactif. Or nous savons maintenant que ce n’est pas du tout le cas. Prenons l’exemple
                           du récepteur de type I aux endocannabinoïdes, le CB1. Tout le monde le connaît, même
                           sans le savoir, parce que les effets du cannabis sont dus à son activation par le
                           principe actif de cette plante, le THC. Quand le CB1 se trouve dans la membrane cellulaire,
                           il est capable, comme les autres récepteurs aux neurotransmetteurs, de modifier l’activité
                           des neurones. Mais ce récepteur est aussi localisé en grande quantité à l’intérieur
                           de la cellule où, contrairement à ce que l’on croyait, il n’est pas du tout inactif.
                           Il interagit avec d’autres protéines en modifiant un grand nombre de processus cellulaires,
                           y compris la production de nouvelles protéines par l’ADN. Enfin, on a découvert récemment
                           que le CB1 est également présent dans la mitochondrie où il agit comme régulateur
                           de la production d’énergie, qu’il a tendance à ralentir. La même protéine, le CB1,
                           peut donc avoir trois types de fonctions complètement différentes – modifier l’activité
                           des neurones, déclencher la fabrication d’autres protéines ou produire de l’énergie
                           – selon le compartiment cellulaire dans lequel elle se trouve.
                        

                        
                     

                     
                     
                        
                           Des organes grands comme des planètes

                        

                        
                        Nous avons comparé les différents compartiments cellulaires aux quartiers d’une très
                           grande ville. Si nous poursuivons la comparaison en respectant les mêmes proportions,
                           nous devrions considérer que, pour une protéine, les organes du corps sont plus grands
                           qu’une planète. Si nous trouvons normal que deux personnes issues de quartiers opposés ne soient pas pareilles, on
                           s’attend plutôt à ce que des individus venant de planètes différentes n’aient pratiquement
                           rien en commun. Sans surprise, la même protéine ne fait pas du tout la même chose
                           dans le cœur ou le poumon.
                        

                        
                        Continuons avec des exemples pratiques et suivons le récepteur CB1, cette fois non
                           pas d’un compartiment cellulaire à l’autre mais d’un organe à l’autre. En effet, les
                           récepteurs CB1 ne sont pas présents seulement dans les neurones, mais aussi ailleurs
                           dans notre corps, dans le foie, les tissus adipeux et les muscles. À chaque fois,
                           le CB1 a des fonctions extrêmement différentes. Par exemple, il stimule la production
                           de lipides par le foie ; il s’oppose aux effets de l’insuline en inhibant l’entrée
                           du sucre dans les cellules musculaires. Enfin, il facilite l’entrée et le stockage
                           des lipides dans les cellules du tissu adipeux.
                        

                        
                        La situation est encore plus variée dans le cerveau. Le CB1 peut induire un état de
                           relaxation, une sensation de béatitude ou donner envie de manger. Il peut également
                           provoquer une perte de mémoire ou encore enlever toute envie de faire quoi que ce
                           soit. Comment l’expliquer ? Parce que, à l’opposé des autres organes qui sont homogènes,
                           le cerveau est hétérogène. Ses différentes structures contiennent des neurones spécifiques
                           et ont toutes un rôle particulier. Le récepteur CB1 étant exprimé dans un grand nombre
                           de cellules nerveuses et presque partout dans le cerveau, il a tout naturellement
                           des effets très variés, voire diamétralement opposés sur notre comportement, en fonction
                           de la zone dans laquelle il est activé.
                        

                        
                        Cette multitude de localisations et de rôles n’est pas un fait exceptionnel propre aux récepteurs CB1, mais une caractéristique commune à un grand
                           nombre de protéines.
                        

                        
                     

                     
                     
                        
                           Des individus aussi différents que les étoiles

                        

                        
                        Nous avons tous les mêmes organes et nous nous ressemblons tous un peu, mais nous
                           ne sommes pas tous identiques, loin de là, puisque grâce aux parties régulatrices
                           de nos gènes les protéines que chacun de nous produit sont différentes. Il est donc
                           normal que la fonction d’un gène et de sa protéine spécifique puisse varier d’une
                           personne à l’autre, puisque nos protéines sont influencées par leurs congénères, comme
                           nous le sommes par les autres êtres humains.
                        

                        
                        Cette variation de la fonction du couple gène/protéine selon le patrimoine génétique
                           de l’individu était connue depuis longtemps, mais son importance réelle n’a vraiment
                           été révélée qu’au cours des années 1990, quand les chercheurs ont réussi à créer chez
                           des mammifères comme la souris des mutations ciblées d’un gène. Au début, les résultats
                           ont été très clairs : en inactivant le gène A vous trouviez que la fonction B était
                           modifiée, donc le gène A avait la fonction B. C’est, par exemple, en supprimant le
                           CB1 d’une souris que l’on s’est rendu compte que ce récepteur était important pour
                           la prise de nourriture et le métabolisme.
                        

                        
                        Toutefois, quand ces techniques de manipulation génétique sont devenues courantes
                           et qu’un nombre important de laboratoires ont commencé à les utiliser, un vent de
                           panique s’est mis à souffler. Contrairement aux attentes, toutes les équipes ne trouvaient
                           pas les mêmes résultats alors qu’elles supprimaient les mêmes gènes chez la même espèce
                           animale. D’où un état de tension palpable entre chercheurs, jusqu’au moment où ils ont réalisé que ce n’était
                           pas dû à des erreurs de manipulation mais aux différences de génome des souris. Car
                           les laboratoires avaient recours à des rongeurs n’ayant pas le même patrimoine génétique
                           et qui ne produisaient pas exactement les mêmes protéines. La mutation d’un gène spécifique
                           était donc effectuée dans des contextes différents et, sans surprise, elle n’avait
                           pas les mêmes effets.
                        

                        
                        Cet exemple, comme les précédents, renforce l’idée que la fonction d’un gène, et donc
                           de la protéine qu’il produit, est une propriété émergente. Cette propriété se manifeste,
                           ou pas, en fonction d’un contexte fondamentalement constitué par les autres protéines,
                           qui changent selon le compartiment cellulaire, le type de cellule, d’organe et le
                           patrimoine génétique de l’individu.
                        

                        
                        Cela rappelle étrangement les modifications importantes de notre comportement et de
                           ce que nous ressentons en fonction de notre entourage. Vous n’êtes sûrement pas le
                           même dans l’intimité familiale, avec vos collègues au bureau ou en train de regarder
                           la télé avec des amis. Ce sont presque trois personnes qui cohabitent et qui se manifestent,
                           ou pas, selon le contexte.
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