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Introduction



« La flatterie de son entourage, flatterie constante, manifeste, qui niait l’évidence l’avait conduit à ne plus apercevoir ses propres contradictions, à ne plus confronter ses actes, ses paroles avec la réalité, avec la logique, ni même avec le simple bon sens : et il était parfaitement convaincu que tous ses ordres, si insensés, si injustes, si contradictoires qu’ils fussent, devenaient sensés, justes et cohérents par le seul fait que c’était lui qui les donnait1. »

Léon Tolstoï sur l’Empereur Nicolas Ier.




« Je me trouve dans une des turnes

De la 52e Rue

Livré au doute et à l’effroi

Tandis qu’expirent les ingénieux espoirs

D’une vile, d’une malhonnête décade :

Des ondes de colère et de peur

Circulent sur les divers pays

Tant ensoleillés qu’assombris,

En obsédant nos vies privées ;

Une innombrable odeur de mort

Offense la nuit de septembre. […]

Tout ce que j’ai, c’est une voix

Pour défaire le mensonge plié,

Celui, romantique, du cerveau

Du sensuel homme-de-la-rue

Et celui de l’Autorité

Dont les bâtisses touchent au ciel […]. »

W. H. Auden, le 1er septembre 1939
 (traduction de Pierre Leyris).






« Alors, c’est la guerre. Il n’y a pas de doute. […] C’est comme si la vie en temps de paix n’avait jamais existé. Tout est mélangé, confus. Tout ce qui était important jusqu’à présent a maintenant perdu tout sens. […] Et qui sait qui vivra et qui cessera de vivre2. » Ce qu’Irina Khoroshunova, une habitante de Kyiv, avait écrit après l’attaque de Hitler contre l’URSS résonne aujourd’hui avec les expériences personnelles de centaines de milliers d’Ukrainiens : « Je me suis réveillé à 7 heures du matin et j’allais emmener mon fils à l’école, mais j’ai vu le message d’un ami au téléphone qui écrivait seulement “a commencé” et j’ai réalisé ce qui avait commencé. J’ai tout de suite réveillé ma femme et j’ai dit : “Ça y est, la guerre a commencé”3 », me disait Artem Chekh, un jeune écrivain ukrainien, auteur du livre Point Zéro. « À 5 h 07 ma femme me réveille et me dit qu’elle entend des tirs et des explosions. Nous avons tout de suite regardé les actualités et vu que Poutine avait fait une déclaration sur le début de l’opération spéciale », me racontait quant à lui Pavlo Vyshebaba, musicien et militant écologiste. Le 24 février 2022 restera gravé dans la mémoire de centaines de milliers d’Ukrainiens, comme le 22 juin 1941 l’a été pour leurs grands-parents.

Pour ma part, jamais je n’oublierai le matin du 24 février 2022, quand j’ai appris que les troupes russes étaient près de Kyiv. Ce jour a changé beaucoup de choses dans ma vie personnelle. J’ai compris le 24 février que je ne pouvais pas continuer à vivre de la même façon qu’auparavant : j’ai abandonné tous mes travaux liés à l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, j’ai cessé d’écrire des articles pour une revue française et pour une radio américaine. Tout cela avait perdu son sens. Et pour la première fois de ma vie, j’ai envisagé de participer à une action collective, alors que j’avais jusqu’alors éprouvé de profondes réticences face à cela. Je n’ai pas participé à la manifestation du 9 avril 1989 à Tbilissi4, jour où les soldats de l’armée soviétique ont blessé ma mère et tué mon voisin Nodar, journaliste (dont j’ai retrouvé le corps à la morgue) ; je n’ai pas participé non plus aux protestations quand en 2008 les chars russes sont de nouveau entrés en Géorgie5. Je ne l’ai pas fait parce qu’en 1989 comme en 2008, rien n’était noir ou blanc. Face au régime communiste ou poutinien, il y avait des ethno-nationalistes géorgiens qui, par leurs revendications et par le traitement brutal des Abkhazes et des Ossètes, avaient leur part de responsabilité. En 2022, si mon approche a radicalement changé, c’est parce que pour la première fois tout m’a paru beaucoup plus net : d’un côté un agresseur, de l’autre un agressé qui avait tout fait pour éviter l’offensive russe.

Pour tenter d’agir, j’ai contacté plusieurs intellectuels européens qui s’étaient publiquement engagés pour la cause ukrainienne et je leur ai fait savoir que, si un jour ils décidaient d’aller faire une grève de la faim devant la chancellerie allemande ou à Bruxelles pour protester contre l’achat d’hydrocarbures russes, je serais à leur côté. Tous m’ont répondu que cette fois-ci ils étaient très sceptiques sur l’utilité d’un tel geste. Et ils avaient mille fois raison ! J’ai alors compris qu’il y avait une autre voie, à ma portée : tenter de rectifier les approximations et les erreurs des informations données au public français. Lorsqu’une actualité envahit tout le paysage médiatique, tous les journalistes, y compris les non spécialistes de la question, doivent la traiter, ce qui entraîne certaines dérives dans le traitement de l’information… Dès l’annexion de la Crimée en 2014, j’avais été saisi par la capacité de la Russie à exploiter l’ignorance de l’opinion publique occidentale pour lui imposer ses mythes. Dès lors, pour essayer de combattre certaines lacunes auprès de journalistes qu’on ne pouvait guère suspecter de poutinophilie, j’ai commencé à les contacter et à leur fournir autant d’informations vérifiées que je pouvais, en leur rappelant certains faits.


La drôle de guerre du XXIe siècle

Au cours de la « drôle de guerre » du XXe siècle, Hitler avait occupé de nombreux territoires à l’Est et peu d’esprits à l’Ouest. Pendant la drôle de guerre du XXIe siècle, Poutine a occupé finalement peu de territoires à l’Est, mais beaucoup d’esprits à l’Ouest. Après avoir annexé la Crimée en 2014, le président russe Vladimir Poutine a bien tenté d’occuper plusieurs régions d’Ukraine, mais il n’a réussi qu’à détacher partiellement deux districts, ceux de Louhansk et de Donetsk. Si le butin territorial a été réduit, l’impact sur les esprits occidentaux a été considérable, Poutine ayant réussi à imposer dans le débat européen des faits éminemment contestables : l’Ukraine était, selon lui, un pays artificiel, les clivages linguistiques, confessionnels ou politiques y étaient tels que ce pays ne pouvait pas constituer une maison commune pour tous ses habitants. Les témoignages d’Asseyev et de Chashka dans ce recueil rapportent quelques éléments à ce sujet.

Poutine a ainsi voulu convaincre les Européens que le paysage politique ukrainien était dominé par l’extrême droite, alors que, lors de la dernière élection présidentielle, Zelensky, d’origine juive et le candidat de la paix en pleine guerre, a remporté l’élection avec plus de 73 % des voix, tandis que le candidat de l’extrême droite unie n’en recueillait que 1,6 %.

Le lecteur trouvera dans ce recueil le témoignage d’un combattant du régiment Azov, l’unité présentée par la propagande russe (et souvent relayée par les médias occidentaux), comme l’incarnation en chair et en os du « nazisme ukrainien ». Mais l’absurdité de la thèse de la propagande russe a été révélée par Poutine en personne : après la reddition du régiment Azov mi-mai 2022, Moscou envisageait de condamner ses officiers soit à l’emprisonnement à perpétuité, soit à mort (après l’annulation du moratoire sur la peine capitale)6. Trois mois après leur reddition, sur l’insistance de Poutine et contre la volonté de ses lieutenants, plus d’une centaine de soldats et d’officiers, y compris les commandants, de ce symbole par excellence du « nazisme ukrainien » ont été échangés contre… un seul Ukrainien, qui a Poutine pour parrain de sa fille7. On dirait le vrai geste d’un parrain mafieux !

Il est indéniable que Andriy Biletsky, le fondateur et l’ex-commandant du régiment Azov, était fasciné par d’abracadabrantesques théories suprématistes blanches. Mais cet homme, formé dans des conditions particulières, est-il un cas singulier en Europe ? Des individus ou même des groupuscules suprématistes se trouvent dans presque toutes les armées européennes. Selon le rapport du service de contre-espionnage militaire allemand pour 2020, le nombre des cas d’extrême droite dans la Bundeswehr est en forte augmentation : il est passé de 363 cas en 2019 à 477 en 20208. Selon le rapport de l’Office fédéral de protection de la constitution allemande, la plus grande menace pour l’ordre démocratique allemand en 2021 était constituée par les extrémistes de droite allemands, qui sont passés à 33 900, dont 13 500 prêts à la violence9 et la situation en France n’est pas plus idyllique10. Personnellement, je trouvais fascinant que l’on puisse tenir et répéter des propos sur les « fascistes en Ukraine » sans que personne n’évoque les groupes de néonazis russes qui participent à la guerre contre l’Ukraine dès 2014. C’est seulement en mai 2022 que les médias occidentaux se sont intéressés à ce sujet et ont publié le rapport du Service fédéral de renseignements allemand (BND) qui parle de la coopération très étroite en Ukraine de l’armée russe avec des groupes d’extrême droite et néonazis comme « La Légion impériale » et « Rousitch »11. Les témoignages de Vano Nadiradzé et de Gundars Kalve dans ce recueil, rapportent quelques éléments à ce sujet.

Poutine a également tenté d’imposer l’idée que les Américains avaient promis à Gorbatchev qu’il n’y aurait pas d’élargissement de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) ; que cet élargissement était dirigé contre la Russie, que l’on envisageait même d’installer une base militaire en Crimée… Bref, que les Occidentaux avaient beaucoup provoqué la Russie et que, fondamentalement, les terres de l’ancien Empire russe devaient revenir aux Russes. Or toutes ces allégations sont fausses. Qui se souvient des travaux de Mary Sarotte12 (professeure d’histoire à Harvard), qui a étudié les archives du ministère des Affaires étrangères allemand et a montré l’inexistence de la prétendue promesse faite à Gorbatchev sur l’élargissement de l’OTAN ? Et qui se rappelle l’acte fondateur OTAN-Russie (signé en mai 1997) qui ne met aucune limite à l’expansion de l’OTAN ? Dans les années 1990, cet élargissement vers l’Est était une réponse au risque de balkanisation sanglante du sud-est du continent européen, après l’éclatement de la Yougoslavie. Qui se souvient aujourd’hui que, le 21 décembre 1991, le jour même de la signature de la déclaration d’Alma-Ata sur la formation de la Communauté des États indépendants (CEI) entre plusieurs anciennes républiques soviétiques, Boris Eltsine a envoyé une lettre à l’OTAN déclarant que « l’adhésion de la Russie au bloc serait l’un des objectifs à long terme de [sa] politique » ? Et Poutine lui-même se souvient-il aujourd’hui que, après avoir remplacé Eltsine, il a, lors de sa rencontre, en février 2000 et en octobre 2001, avec George Robertson, secrétaire général de l’OTAN, formulé le souhait de rejoindre directement l’OTAN, sans même passer par l’antichambre – le plan d’action pour l’adhésion (Membership Action Plan, MAP) – par lequel les autres nations devaient passer13 ? Ainsi, l’élargissement de l’OTAN dans la perspective poutinienne nous conduit à la thèse absurde de l’« encerclement » de la Russie par ce même OTAN. La frontière terrestre de la Russie s’étend sur un peu plus de 20 000 kilomètres, ce qui en fait le voisin de quatorze pays. De ces quatorze pays, cinq seulement sont membres de l’OTAN et ne partagent avec la Russie que 1 215 kilomètres. De plus, ces pays membres de l’alliance ne déployant ni forces de combat permanentes en nombre substantiel ni armes nucléaires, leur appartenance à l’OTAN, jusqu’au 24 février 2022, n’était que symbolique, tout en rassurant ces pays de l’Est européen. Ce mythe de l’« encerclement » de la Russie me paraît d’autant plus intéressant si on le rapproche du cas de la petite Lituanie – silencieuse, mais prise en étau entre deux bastions militaires, la Biélorussie, état-client de Moscou, et le territoire russe de Kaliningrad abritant nombre d’Iskander, systèmes de missile à capacité nucléaire. Enfin, sans se soucier de se renseigner sur le calendrier d’adhésion à l’OTAN et à l’Union européenne, avec un paternalisme bienveillant, digne des meilleures traditions d’antiaméricanisme, combien de fois a-t-on affirmé sur les plateaux de télévision français qu’après la chute du mur de Berlin, les pays de l’Europe de l’Est ne voulaient que rejoindre l’OTAN, et qu’ils ne considéraient finalement l’adhésion à l’Union européenne que comme une antichambre de l’alliance atlantique ? En réalité, comme a écrit Tony Judt, historien du XXe siècle, plutôt qu’une adhésion à l’UE, « dans les couloirs de Bruxelles, on suggérait d’offrir à la Pologne, à la Hongrie et à leurs voisins une adhésion rapide à l’OTAN à titre de compensation : un genre de lot de consolation intérimaire14 ».

Poutine a également réussi à imposer des thèses staliniennes : combien de fois a-t-on dit et redit que les Ukrainiens, contrairement aux Russes, avaient collaboré avec les nazis durant la Seconde Guerre mondiale, sans jamais comprendre que la dynamique de la collaboration avait des causes plutôt politiques que nationales.

Et combien de fois la Russie, tant pour le mal que pour le bien, a été et est toujours confondue (même dans l’historiographie) avec l’Union soviétique ? Combien de fois les supplices infligés par les nazis aux citoyens soviétiques sont associés à la Russie, bien que les pires souffrances aient eu lieu en Biélorussie et en Ukraine ? Cette tendance à confondre l’Union soviétique et la Russie a coïncidé avec une politique délibérée de Staline et de Brejnev. C’était l’objectif de Staline de placer la Russie au-dessus des autres nations de l’URSS après la Seconde Guerre mondiale et c’était la politique de Brejnev de faire de la victoire de la Russie un centre de la politique de la mémoire soviétique. Et en parlant de la souffrance du peuple russe, on a tant de fois remâché cette thèse stalino-bréjnévienne en oubliant que l’occupation allemande avait tué 3 256 000 civils en Ukraine et 1 800 000 en Russie, que 2 402 234 Ukrainiens avaient été déportés vers l’Allemagne nazie pour des travaux forcés, contre 1 906 661 Russes. Et cela, alors que le nombre de Russes sous occupation était au moins trois fois supérieur au nombre d’Ukrainiens sous la botte nazie15. Enfin, toujours sur le registre des références historiques, combien de fois a-t-on répété – y compris l’ancienne secrétaire d’État américaine Condoleezza Rice, qu’on peut difficilement soupçonner de poutinophilie – que la mère de Poutine est une survivante du siège de Leningrad, sans jamais rappeler que le père de Viktor Iouchtchenko, président de l’Ukraine entre 2005 et 2010, survivant du camp d’Auschwitz, portait le numéro 11369 sur son épaule… Ainsi au XXIe siècle, grâce à la propagande stalino-bréjnévo-poutinienne, nous sommes témoins d’une sorte de synthèse où le sentiment de la culpabilité occidentale envers la Russie est devenu une ressource activement exploitée par la politique étrangère de Poutine.

Vladimir Poutine a également tenté d’imposer l’idée que son armée était redoutable. Il suffisait toutefois de lire les articles des experts russes ou occidentaux installés en Russie (notamment le général de brigade Reiner Schwalb, attaché militaire allemand à Moscou entre 2011 et 2018), qui affirmaient que la réforme de l’armée russe de 2008-2012 n’était qu’un « village de Potemkine », que les grandes manœuvres de l’armée russe n’étaient qu’un spectacle et qu’en réalité l’entraînement tactique des troupes russes était de niveau très bas16. On aurait pu également lire les rapports annuels de Transparency International sur l’échelle de la corruption dans les forces armées russes, dont les entreprises d’armement signaient des contrats frauduleux avec des sociétés écrans, dont certaines étaient enregistrées… à des adresses de toilettes publiques ! Les témoignages de Yuriy Tay et de Ilya Bogdanov sont intéressants pour comprendre les déboires de l’armée russe.

On a également affirmé que Poutine était un grand stratège, un joueur d’échecs, sans jamais comprendre qu’il était plutôt un joueur de roulette qui, grâce à l’autoflagellation de l’Europe, avait élaboré une martingale « gagnant-gagnant » : doubler la mise à chaque fois qu’on perd sur une couleur. En réalité, depuis plus d’une décennie, Poutine se nourrit de penseurs impérialistes russes comme le général Anton Denikine17 qui, dans ses Mémoires, plaçait le mot Ukraine entre guillemets, ou de philosophes fascistes comme Ivan Iline18. Ce dernier, résidant en Allemagne dans les années 1930, reprochait dans ses articles à ceux qui voyaient en Hitler un danger de « regarder le National-Socialisme à travers les yeux des Juifs19 ». Et si pendant les deux dernières décennies, les pays baltes ont joué un rôle de lanceurs d’alerte, dans beaucoup de capitales ouest-européennes on considérait que l’Europe de l’Est regardait la Russie avec des « yeux poutinophobes ». Avec un air condescendant, dans la logique des meilleures traditions impérialistes, on a également affirmé dans certaines chancelleries que la Crimée avait toujours été russe et que l’Ukraine n’était que la Petite Russie… C’était oublier d’une part que l’argument historique de la continuité n’est qu’une construction imaginaire et d’autre part que la Crimée avait été dominée par Kyiv plus longtemps que par Moscou et Saint-Pétersbourg. En ce qui concerne la « Petite Russie », ce terme a été introduit par le patriarcat de Constantinople afin de marquer une différence dans un contexte particulier : en 1458, sur demande des princes lituaniens, le patriarcat créait pour leurs sujets chrétiens de rite grec une province ecclésiastique autonome, Mikra Rosia (« Petite Russie »), par opposition à celle qui était regroupée autour de Moscou, et baptisée Mégalè Rosia (« Grande Russie »). Le terme « Petite Russie » n’a donc qu’une valeur religieuse et nullement politique.

Peu après le début de l’invasion poutinienne, j’ai signé une tribune dans Le Monde, où j’écrivais qu’après le 24 février 2022, les choses s’étaient finalement clarifiées à Paris et à Berlin. Je me suis trompé : ici ou là, on entend toujours des discours munichois – ainsi le 23 mai 2022, lors de son intervention devant le Forum économique mondial, Henry Kissinger a insisté sur le fait que l’Ukraine devait consentir à des concessions territoriales. On assiste à des déclarations ambiguës de Berlin ou de Paris sur la paix à tout prix, visant à ne pas humilier Poutine et à obliger Kyiv à de sérieuses concessions territoriales20. Sans parler de l’aspect éthique de ces déclarations, Kissinger et ses consorts européens n’arrivent pas à saisir une réalité paradoxale : Poutine, à la différence de Staline, pourtant l’architecte de l’Holodomor21, ne reconnaît même pas l’existence de la nation ukrainienne22.

C’est donc cette prolifération de mythes qui m’a poussé à constituer ce recueil : je voulais montrer une autre réalité de l’Ukraine combattante d’aujourd’hui.




Les conflits de basse intensité

On les appelle des conflits gelés, mais en réalité ce sont des conflits de basse intensité, qui sont réchauffés par la Russie « en cas de nécessité ». À l’heure de sa dissolution, l’Union soviétique était un empire de construction « pyramidale » : au sommet se trouvait Moscou, mais presque chaque capitale des républiques soviétiques gouvernait ses propres minorités. Avec la fin de l’URSS, certaines divisions internes aux républiques ont déclenché des violences intercommunautaires que Moscou a exploitées pour garder un pied dans les nouveaux États post-soviétiques. Alors que les Occidentaux s’attendaient à ce que la géopolitique à l’ancienne disparaisse en Europe avec l’effondrement de l’URSS et que les relations de jeu à somme nulle passent à des relations gagnant-gagnant, Moscou a poursuivi sa politique impériale. Chaque fois que le Kremlin a senti que son influence dans d’anciennes républiques soviétiques était menacée, il est intervenu militairement de manière plus ou moins directe. Le modus operandi était toujours le même : le Kremlin attisait les tensions ethniques et intervenait avec des forces limitées dans un moment d’incertitude politique, avant d’avaliser des révisions territoriales qui lui permettaient de conserver un pied dans la région contestée. Depuis le début des années 1990, la Russie a ainsi directement contribué à l’émergence des régions ethniques séparatistes en Géorgie et en Moldavie : l’Abkhazie, sur la côte géorgienne de la mer Noire, l’Ossétie du Sud, dans le nord de la Géorgie, et la Transnistrie, un État autoproclamé de Moldavie sur une bande de terre entre le Dniestr et l’Ukraine.

Malgré les affirmations renouvelées sur l’amitié russo-ukrainienne, les conflits entre les deux pays se sont poursuivis durant toutes les années de leur histoire post-soviétique. Les premières années d’après la chute de l’URSS ont été marquées par des conflits autour de la division de la flotte de la mer Noire basée en Crimée. D’abord Leonid Kravtchouk23 en 1992, puis Leonid Koutchma24 en 1997, se sont mis d’accord avec Moscou sur la division de la flotte et le séjour de sa partie russe en Crimée. L’Ukraine était censée obtenir 20 % de la flotte, mais elle n’a finalement reçu que 18,3 % des navires, et surtout parmi les plus anciens. Selon le traité de 1997, que les deux parlements ont ratifié en 1999, la flotte russe devait rester en Crimée jusqu’en 2017. Presque simultanément avec les accords sur la flotte, Leonid Koutchma et Boris Eltsine ont finalement signé en 1997 un accord d’amitié et de coopération. Les deux pays ont officiellement reconnu leurs frontières respectives et consolidé les principes de partenariat stratégique et de respect de l’intégrité territoriale. L’année suivante, les parlements des deux pays ont ratifié l’accord et, en 2008, il a été prolongé de dix ans. En janvier 2003, Leonid Koutchma et Vladimir Poutine ont signé un accord sur les frontières entre les deux pays, l’approuvant pleinement sur la carte. La péninsule de Crimée dans l’accord était également clairement définie comme ukrainienne25. (Le traité a été ratifié par les parlements en 2004.)

La première grande crise territoriale entre Moscou et Kyiv s’est produite à la fin de 2003, quand la Russie a soudainement commencé à construire un barrage dans le détroit de Kertch, à proximité de l’île ukrainienne de Tuzla. Kyiv a pris cela comme une tentative de modification des frontières. Le conflit a été résolu après une réunion des deux présidents Koutchma et Poutine. Lors de l’élection présidentielle ukrainienne de 2004, la Russie a tout fait (y compris une tentative d’assassinat du futur président Viktor Iouchtchenko) pour que son candidat Viktor Ianoukovitch arrive au pouvoir. La victoire de Viktor Iouchtchenko et celle de la « révolution orange » a ensuite été théorisée par les complotistes du Kremlin comme une répétition générale, organisée par la CIA et Georges Soros (sic !) de ce qui devrait se dérouler à Moscou. Dès lors, le Kremlin a commencé son chantage au gaz. Dès le premier jour de présidence de Viktor Iouchtchenko, la Russie a coupé le gaz à l’Ukraine. Des semaines de négociations ont mené à la signature d’un nouvel accord avec le prix du gaz presque doublé – jusqu’à 95 dollars le mètre cube. Ce chantage a atteint son paroxysme en 2006 et 2009, quand Moscou a fermé à plusieurs reprises les vannes, ce qui a entraîné des interruptions dans les approvisionnements en transit vers l’Europe. En 2010, le candidat de Moscou Viktor Ianoukovitch, ex-détenu pour cambriolage avec violence, arrive au pouvoir à Kyiv. En avril 2010, Viktor Ianoukovitch a conclu un accord avec le président russe Dimitri Medvedev, qui prévoyait la prolongation de stationnement de la flotte russe en Crimée jusqu’en 2042. En contrepartie, l’Ukraine bénéficiait d’une réduction temporaire importante sur le prix du gaz. Les intentions de Viktor Ianoukovitch de signer un accord d’association avec l’Union européenne en 2013 ont encore accru le degré de tension entre l’Ukraine et la Russie. Pour tenter de faire pression sur Kyiv, Moscou a commencé à recourir à la guerre commerciale en interdisant l’importation des biens ukrainiens en Russie. Alors que Viktor Ianoukovitch n’arrêtait pas de réitérer son intention de signer un accord avec l’Union européenne, le 23 novembre 2013, il fait volte-face, annonçant la suspension des préparatifs de la signature de l’association. Cette décision a entraîné des manifestations massives des proeuropéens dans le centre de Kyiv, connues sous le nom d’Euromaïdan. Le moment le plus symbolique de cette protestation fut lorsque le monument de Lénine dans le centre-ville de la capitale a été renversé et qu’un W.-C. doré (appartenant prétendument à la résidence de Ianoukovitch) a été érigé sur le piédestal. La population voulait ainsi souligner son désir de sortir du marasme post-soviétique et d’aller vers un État intègre, vers un État de droit, vers un pays avec une société civile forte, bref, vers l’Europe. D’ailleurs, la force de la société civile ukrainienne, on la ressent presque dans chaque témoignage de ce recueil.

Trois mois après le début d’Euromaïdan, Viktor Ianoukovitch s’est enfui vers la Russie, laissant derrière lui plus d’une centaine de manifestants tués par ses snipers. À la veille de l’évasion de Ianoukovitch – le 20 février 2014 –, la Russie a commencé l’annexion de la Crimée. Le 16 mars, la Russie a organisé un référendum en Crimée, pour sceller l’annexion de la péninsule. La fédération de Russie a également capturé la majeure partie de la flotte ukrainienne de la péninsule. Parallèlement, Moscou a commencé à susciter la rébellion au Donbass où ses troupes se sont directement impliquées dans les batailles contre l’armée ukrainienne.




Le discours de Munich

Le nom de Munich a une résonance sinistre pour l’histoire de l’Europe : c’est à partir de la capitale de la Bavière que Hitler a ouvert son chemin sanglant ; c’est là aussi qu’en 1938 les démocraties ont capitulé devant les exigences du dictateur. C’est dans cette même ville que Poutine va, le 19 février 2007, proclamer son manifeste, son plan d’action pour l’Europe du XXIe siècle. Dans ce discours prononcé pendant la conférence sur la sécurité le 19 février 2007, la partie la plus intéressante est celle qui relève de la marque de fabrique poutinienne, le discours à logique renversée, c’est-à-dire où les intentions proclamées sont exactement à l’opposé des actions réelles :

Plus personne ne se sent en sécurité. Je tiens à souligner ceci : personne ne se sent en sécurité ! Parce que personne ne peut se cacher derrière le droit international comme derrière un mur de pierre. Une telle politique est, bien entendu, un catalyseur de la course aux armements. La prédominance du facteur force alimente inévitablement l’appétit d’un certain nombre de pays pour la possession d’armes de destruction massive. […] Pourquoi aujourd’hui faut-il bombarder à chaque occasion ? Manquons-nous vraiment de culture politique, de respect des valeurs de la démocratie et du droit en l’absence de menace de destruction mutuelle ? Je suis convaincu que le seul mécanisme décisionnel sur l’utilisation de la force militaire en dernier recours ne peut être que la Charte des Nations unies. […] Sans aucune ambiguïté, nous sommes pour le renforcement du régime de non-prolifération. […] Je pense que la Russie et les États-Unis sont objectivement et également intéressés par le renforcement des règles de non-prolifération des armes de destruction massive et de leurs vecteurs. Ce sont nos pays, qui sont leaders en matière de potentiel nucléaire et de missiles, qui devraient également devenir leaders dans le développement de nouvelles mesures plus strictes dans le domaine de la non-prolifération.


En occupant la Crimée, la Russie a non seulement plongé l’Europe dans sa crise la plus grave du XXIe siècle, mais elle a également poussé les autres États vers une course aux armes de destruction massive en violant, entre autres, en 2014, le mémorandum de Budapest. Ce mémorandum, signé le 5 décembre 1994, engageait la Russie, les États-Unis et le Royaume-Uni, « à garantir l’indépendance et la souveraineté ainsi que les frontières existantes de l’Ukraine » et à « s’abstenir de recourir à la menace ou à l’usage de la force » contre elle. Ces assurances ont joué un rôle décisif pour persuader le gouvernement ukrainien de transmettre à la Russie l’arsenal nucléaire installé par l’ex-Union soviétique sur son territoire, ce qui constituait à l’époque le troisième plus grand arsenal nucléaire du monde. À la suite de la signature du mémorandum, l’Ukraine a également adhéré au traité sur la non-prolifération des armes nucléaires. Avant l’annexion de la Crimée, le mémorandum de Budapest était perçu dans le monde entier comme l’un des instruments de garantie de sécurité fournis par des grandes puissances, possédant, en plus, des armes nucléaires. En violant le mémorandum de Budapest, le pays possédant le plus grand arsenal nucléaire a directement contribué à la prolifération des armes nucléaires dans le monde entier. S’il y a donc un pays qui a démontré à l’Iran ou encore à la Corée du Nord pourquoi il ne faut pas renoncer à ses programmes ou à ses armes nucléaires, c’est bien la Russie.

Mais citons encore un passage du discours munichois de Poutine :

Maintenant, il s’agit de savoir si la Russie utilisera la force militaire sans l’autorisation de l’ONU. Nous agirons toujours strictement dans le cadre du droit international. Après tout, ma formation de base est en droit, et je rappelle, ainsi qu’à mes collègues, que la Charte des Nations unies exige l’approbation de la part des Nations unies et du Conseil de sécurité des Nations unies, dans le cas des opérations de maintien de la paix. Mais la Charte des Nations unies contient également un article sur le droit à l’autodéfense. Et aucune autorisation n’est nécessaire ici26.


Ce discours évoque immanquablement les « discours de paix » tenus par Hitler le 17 mai 1933 et le 21 mai 1935. Dans ce dernier, il déclare que « l’Allemagne nationale-socialiste veut la paix à partir de ses convictions idéologiques les plus profondes », et ajoute qu’il n’a aucune intention d’annexer ou d’incorporer l’Autriche. « [L’Allemagne] veut [la paix] aussi parce qu’elle a compris une vérité simple et essentielle : nulle guerre n’apportera un remède véritable à la détresse de l’Europe… La guerre a toujours eu pour principal effet de détruire la fleur de la nation27. »

La première étape du plan munichois de Poutine sera réalisée en 2008. Pendant la courte guerre russo-géorgienne, le Kremlin a franchi une nouvelle étape en tentant de renverser le gouvernement géorgien démocratiquement élu. Après l’échec de ce « changement de régime », la Russie, pour la première fois, a reconnu l’indépendance de régions sécessionnistes. En 2014, Moscou franchissait encore une étape, en annexant à la Russie la péninsule de Crimée et en commençant une guerre dans les régions orientales de l’Ukraine. Si cette annexion plonge l’Europe dans l’une des crises les plus graves depuis la fin de la guerre froide, elle fait remonter en flèche la popularité de Poutine dans son pays – de 61 à 85 % d’opinions favorables. Ces chiffres donnés par le Centre Levada28 (une organisation russe indépendante de recherches sociologiques et de sondages) doivent être pris en compte dans le débat actuel sur la responsabilité morale (et non juridique) de la population russe dans cette guerre.

En 2014, l’Europe de l’Est a perçu l’agression russe comme un défi lancé pour détruire le système de sécurité européen, tandis que beaucoup en Occident préféraient n’y voir qu’un conflit post-soviétique local. À la suite de l’occupation russe de la Crimée en 2014, Angela Merkel, alors chancelière allemande, s’est entretenue avec le président russe et a rapporté à Barack Obama que, selon elle, Poutine avait perdu le contact avec la réalité. Il vivait, disait-elle, dans « un autre monde ». Malgré ce constat, Merkel a continué à accroître la dépendance énergétique de son pays et finalement entraîné l’Europe dans cet « autre monde ». Si Gerhard Schröder (chancelier allemand entre 1998 et 2005 et reclassé en tant que président de la société de gazoduc Nord Stream et président du conseil d’administration de la société russe d’hydrocarbure Rosneft) est une caricature de cette politique mercantiliste et myope, Angela Merkel en représente le côté respectable. Outre Schröder et Merkel, toute une galerie d’anciens chefs de gouvernement autrichien29, français30, finlandais31, italien32, etc., ont leur part de responsabilité dans la dépendance de l’Europe au gaz et au pétrole russes. Cet aveuglement européen atteint son apogée en 2015 – en pleine guerre dans l’est de l’Ukraine – quand Berlin donne son feu vert pour la construction du gazoduc Nord Stream 2.




L’Ukraine ou la prise de conscience de l’Europe

En 2014, peu après l’annexion de la Crimée, Win/Gallup a réalisé une enquête dans 64 pays. Elle a montré que 61 % des personnes interrogées se déclaraient prêtes à se battre pour leur pays alors que 27 % ne l’étaient pas. Les réponses positives les plus élevées ont été obtenues au Moyen-Orient et en Afrique du Nord (83 %) et les plus basses en Europe occidentale (25 %)33. « La démilitarisation de l’Europe – où de grandes parties du grand public et de la classe politique sont opposées à la force militaire et aux risques qui l’accompagnent – qui a été une bénédiction au XXe siècle est devenue un obstacle à la mise en place d’une sécurité réelle et d’une paix durable au XXIe siècle34 », a constaté Robert Gates (le secrétaire à la Défense dans l’administration de Bush et d’Obama entre 2006 et 2011) après avoir longuement collaboré avec ses homologues européens. « Si les pays européens veulent garder des Forces Armées nationales, ils doivent les construire sur le modèle de notre légion étrangère. Aujourd’hui, en Europe, personne n’est prêt à mourir ni pour Danzig, ni pour son pays ! » me disait un historien français il y a quelques années. Et tout d’un coup, grâce à l’Ukraine, tout a changé :

Le plus grand changement (dans la politique mondiale depuis la guerre en Ukraine) est que l’Europe a découvert qu’elle était une superpuissance et ne le savait pas. […] l’Europe est devenue un protagoniste géopolitique de premier plan, grâce à la volonté de ses dirigeants et de leurs partisans d’agir rapidement de manière sans précédent pour créer une coalition comme nous n’en avions pas vu auparavant35.


Si ces paroles de Moisés Naím (l’ancien directeur exécutif de la Banque mondiale et l’ancien rédacteur en chef de Foreign Policy) sont vraies, c’est uniquement grâce à la résistance des Ukrainiens que l’Europe entière a repris conscience d’elle-même et retrouvé ses capacités de résister.

« Vous les Ukrainiens, vous ne vous battez pas seulement pour votre liberté. Vous vous battez pour nous tous qui aimons la liberté », déclarait le chanteur Bono en mai 2022, pendant son concert dans une station du métro de Kyiv. Un historien criméen, qui a apprécié la déclaration du chanteur de U2, a remarqué que « si jusqu’au 24 février 2022 deux agendas idéologiques se sont affrontés dans la société ukrainienne – certains mettant au premier plan le droit de la nation à l’autodétermination, quand d’autres préféraient les droits de l’homme –, après le 24 février, les deux camps se sont retrouvés dans le même bateau, voire dans la même tranchée36 ».

Dans le recueil qui suit, le lecteur trouvera précisément les passagers de « ce bateau » : un écrivain, un étudiant, des hommes d’affaires, un juriste, une femme politique (il y a actuellement 57 000 femmes qui servent dans l’armée ukrainienne, dont 32 000 qui se trouvent dans la zone de combat), un important exploitant agricole letton, un Géorgien de 61 ans et même des Russes (parmi lesquels un ancien officier du FSB – Service fédéral de sécurité de la fédération de Russie –, que Moscou a essayé d’assassiner). Tous – Ukrainiens ou étrangers – sont des volontaires. Ces témoignages représentent des expériences guerrières diverses vécues par des acteurs non seulement d’horizons sociologiques et psychologiques divers, mais aussi sur tous les théâtres de la guerre dans ses différentes phases : les batailles majeures qui ont eu lieu au nord, à l’est ou au sud, comme à Hostomel, Irpin, Boutcha, Marioupol, Izium ou encore Lissitchansk. En outre, le lecteur pourra lire le témoignage de Stanislav Asseyev sur la vie sous occupation russe dans le Donbass avant 2022.

Les dix textes présentés ici sont le résultat d’interviews menées pendant l’été 2022. (Les dates sous chaque nom indiquent les jours de l’interview. Vu la vitesse des événements, nous avons considéré que cette information était nécessaire.) Ils ne sont pas livrés sous la forme d’un verbatim, qui aurait été fastidieux, mais d’une réécriture que nous avons voulu aussi fidèle que possible à la conversation originale. Tous les interviewés, sauf un, Ihor Martinkovskyy, ont relu « leur » texte, en français ou en traduction, et l’ont parfois corrigé.
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