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Introduction


Il ne se passe point de jours sans que nous entendions parler d’intelligence artificielle. Certains y voient la solution à tous les périls, d’autres y prédisent la fin de l’humanité. Mais, pendant que les experts s’affrontent sur notre avenir possible, elle s’installe progressivement dans notre paysage quotidien et se fait oublier. Les robots sont présents dans les usines, les gares, les hôpitaux, les grands magasins et nos appartements, et leur nombre augmente très vite1. Comment allons-nous nous adapter à ces bouleversements ? Nous avons été en partie dépassés par l’irruption trop rapide des écrans et des smartphones. Cette expérience doit nous amener à mieux penser la nouvelle ère qui s’annonce, celle de la robotique. En effet, certains progrès scientifiques et technologiques sont partiels et n’impliquent pas que l’homme repense son identité. D’autres sont profonds et obligent l’homme à redéfinir l’idée qu’il se fait de lui-même2. C’est le cas aujourd’hui. Nous allons bientôt interagir avec des machines exactement comme nous le faisons avec nos semblables, tandis que diverses variétés de prothèses et d’implants pourront augmenter l’ensemble de nos possibilités, aussi bien physiques que mentales.

Mais, si les descriptions du monde hyperconnecté et robotisé dans lequel nous vivrons demain sont nombreuses, il est difficile de trouver des repères qui nous invitent à penser les bouleversements psychiques qui en résultent. Tel est notre objectif. Comprendre comment les progrès technologiques actuels vont nous obliger à « nous adapter », autrement dit à changer radicalement. Car la révolution en cours n’est pas seulement totale dans les domaines technologique, économique et juridique, elle va affecter aussi rapidement la construction de l’identité, la relation au deuil et à la mort, les formes de l’attachement, l’intimité et bien d’autres aspects encore. Alors, comment penser ensemble les apports de la psychologie traditionnelle, l’intelligence artificielle et les fulgurants progrès associant nanotechnologies, biologie et génomique ?

Cette approche est d’autant plus importante qu’à terme, les limites de ce qui est normal et de ce qui ne l’est pas vont être bousculées, comme c’est déjà arrivé plusieurs fois dans l’histoire de l’humanité, notamment à la Renaissance et à la fin du XIXe siècle. Par ailleurs, l’IA suscite un nombre considérable de fantasmes. Elle est même parfois comparée à Dieu, ce qui en dit long sur ses pouvoirs de fascination. Or les fantasmes humains sont à prendre au sérieux : leur origine plonge dans l’imaginaire, certes, mais leurs conséquences peuvent impacter considérablement la réalité. Dans les interactions que nous allons établir avec les objets dotés d’IA, comprendre nos attentes et nos réactions à leur égard va devenir un élément essentiel.

De nouvelles pathologies apparaîtront, liées notamment au fait de vouloir développer avec les robots les mêmes formes d’interactions qu’avec les humains, et de ne pas y parvenir, à moins que ce ne soit l’inverse : vouloir établir avec les humains les mêmes formes d’interactions qu’avec les robots, et y parvenir encore moins. D’autres pathologies, qui semblaient inscrites à tout jamais dans la nosographie, comme la conviction qu’une machine s’adresse intimement à nous, pourraient s’effacer devant les possibilités technologiques. Des réactions inattendues surgiront, qu’il ne faudra peut-être pas trop vite qualifier de délires et auxquelles certains seront même tentés de donner un nouveau statut de normalité.

Pour penser tous ces bouleversements, nous avons besoin de mots, et ceux-ci, comme les sociétés qui les portent, évoluent sans cesse. Depuis quelques années, des expressions nouvelles sont apparues, comme « décorporation », « homme augmenté » ou « droits des robots », tandis que des mots traditionnels comme « corps », « deuil », « culpabilité » ou « identité » ne semblent plus du tout recouvrir les mêmes contenus que par le passé. D’où l’idée de ce petit traité. Les technologies numériques ont changé notre rapport aux savoirs, aux apprentissages, à la construction de l’identité et aux formes de la sociabilité3. L’IA et la robotique vont modifier l’idée que nous nous faisons du corps, de la liberté, de la conscience et finalement de ce qui fait notre humanité. C’est pourquoi la boite à outils des sciences humaines doit être revisitée. Certains concepts traditionnels peuvent être abandonnés, d’autres doivent être redéfinis, et de nouveaux sont à créer. Tout au long du XXe siècle, la psychologie s’est préoccupée de comprendre le fonctionnement psychique de l’homme malade, puis celui de l’homme bien portant, et plus récemment celui de l’homme en lien avec ses semblables. Le XXIe siècle va devoir construire une psychologie de l’homme confronté à des machines différentes de lui, et qui lui ressembleront de plus en plus, et aussi probablement une psychologie des machines, dont les réactions ne seront pas toujours celles que nous attendons d’elles. La psychologie du XXIe siècle sera celle des interactions entre l’homme et ses artefacts, ou ne sera pas.

Par exemple, comment allons-nous considérer les machines à partir du moment où nous interagirons avec elles en les regardant dans les yeux et en leur parlant, exactement comme nous le faisons avec des humains, tout en sachant qu’elles n’en sont pas ? Certains parlent déjà de leur reconnaître des droits. Mais quelle idée aurons-nous de nous-mêmes lorsqu’elles seront capables de manifester des sentiments artificiels, et de les accompagner de mots bien mieux que certains d’entre nous ? Il pourrait bien être nécessaire, pour protéger l’homme des robots, d’avoir recours aux lois imaginées par l’écrivain de science-fiction Isaac Asimov. Mais cela suffira- t-il à préserver notre vie privée et notre dignité face à eux ? Et leur démultiplication générera-t-elle plus de socialisation ou plus d’isolement social ? Autant de questions qu’il est essentiel de nous poser maintenant même si nous n’en n’avons pas la réponse. Car c’est de notre capacité à nous les poser aujourd’hui que dépendra la possibilité d’y apporter les bonnes réponses demain. Cet essai se veut une première contribution à cette tâche immense. Les grandes thématiques que l’IA invite à repenser y sont successivement abordées, tandis que des renvois d’un mot à un autre, indiqués par une *, conseillent les passerelles possibles et assistent le lecteur dans son parcours.

Face aux formidables pouvoirs de l’IA, l’homme ne manque pas de ressources, à condition qu’il sache anticiper les problèmes et utiliser ses atouts. Pour trouver et garder un emploi, l’homme de demain devra développer la capacité de se remettre en question, savoir privilégier les critiques constructives, s’organiser de manière collaborative et réagir à l’imprévisible de façon créative. La plasticité psychique sera la première des qualités attendues, et elle sera d’autant plus encouragée que nous saurons développer avec les diverses formes d’IA une amitié informée et réaliste, donc prudente, et que nous nous appliquerons à concevoir des robots qui favorisent la sociabilité, l’autonomie et finalement l’humanité de leurs utilisateurs. Ces choix engagent nos responsabilités de parent, de citoyen et de consommateur. Nous avons en effet sur ces sujets un pouvoir d’initiative, ne serait-ce qu’en refusant d’acheter des produits ou des services, numériques aujourd’hui, robotiques demain, qui feraient de nous des consommateurs sous influence. Le seul but de la technologie doit être l’amélioration de la qualité de vie des humains.







Accordage affectif


Sous cette expression, Daniel Stern4 a décrit la capacité de deux personnes d’entrer en résonance émotionnelle à travers le geste, le mouvement, la prosodie de leur parole, de telle façon que ces expériences affectives peuvent pénétrer dans le domaine de l’intersubjectivité. Cet accordage affectif n’implique pas forcément l’imitation exacte du comportement expressif de l’autre, comme par exemple lorsque deux personnes chantent ensemble ou battent des mains en rythme. Il peut être aussi « transmodal », c’est-à-dire concerner deux canaux différents chez les deux partenaires. Par exemple, dans la relation entre un bébé et son adulte de référence, celui-ci peut accompagner les vocalises de l’enfant avec des mouvements de la tête.

Pour Stern, cet accordage affectif ne concerne que la relation avec un autre humain. Mais les robots sont justement des objets d’un nouveau genre capables de susciter des interactions d’imitation immédiate ou différée. Une personne âgée peut ainsi être invitée à taper des mains pour accompagner les vocalises d’un robot, ou à vocaliser elle-même sur les mouvements d’un robot. Mais qu’on nous comprenne bien : à chaque fois que nous évoquerons dans ce qui suit des tâches qu’un robot peut accomplir, il ne s’agira pas pour nous de prôner le remplacement de l’homme par la machine. Le problème est que le nombre de patients dépendants augmente beaucoup plus vite que celui des personnes prêtes à s’en occuper. Autrement dit, il nous faut envisager comment des robots peuvent encourager les capacités émotionnelles des personnes âgées et maintenir le plus longtemps possible leur réactivité relationnelle, y compris dans les moments où il n’y a pas d’humains disponibles pour interagir avec elles.

Mais ces machines ne seront pas seulement capables d’entrer en résonance avec nous dans des activités aussi simples que celles que nous venons d’évoquer. Par exemple, si une personne avec laquelle un robot interagit aime chanter, il peut lui fournir la musique d’accompagnement et l’encourager par ses mimiques. Par la variation et la multiplicité de ses intonations, il l’invite à exprimer davantage la palette de ses émotions. Le seul risque est que ces machines nous soient si agréables que certains soient tentés de les préférer à leurs semblables (voir Dépendance).





Affection


Depuis quelques années sont apparus au Japon des robots enfants. Le premier a été Yotaro en 2010, un faux bébé en silicone, suivi d’Affetto en 2012, qui reproduit le visage d’un enfant de deux ans, et, plus récemment, de Noby, qui a l’apparence d’un bébé de neuf mois. Un dernier-né tient dans la main et s’appelle Kirobo Mini. Les premiers de ces bébés robots ont été créés pour contribuer à lutter contre la dénatalité au Japon et encourager les jeunes femmes à avoir des bébés réels, mais leur efficacité n’est pas démontrée. En revanche, des expériences de compagnonnage avec un robot menées en Équateur et en Australie dans le but de prévenir les grossesses chez les adolescentes auraient généré l’effet inverse, c’est-à-dire l’envie chez de très jeunes filles d’avoir un enfant…

Quelle place faudra-t-il donner à un tel bébé artificiel lorsqu’une personne venue en consultation témoignera d’un très fort attachement à lui ? Faudra-t-il essayer de la convaincre du caractère pathologique de cette relation ? De la même façon que l’homosexualité a longtemps été condamnée par la psychiatrie comme un choix narcissique et immature, verra-t-on les mêmes qualificatifs utilisés pour désigner le choix de vivre avec un bébé, un adolescent ou un sénior robot plutôt qu’avec un être humain ? Les psychologues considéreront-ils que de tels choix correspondent aux fantasmes du partenaire parfait, programmable et maîtrisable à volonté, ou bien, au contraire, qu’au-delà de cette éventuelle motivation, il y a la possibilité d’établir avec ces machines des relations qui favorisent certaines formes de maturation psychique ? Cela engendrerait une révolution en psychologie, bien plus considérable encore que celle qui a conduit à reconnaître que le choix d’objet homosexuel était humainement tout aussi valable que le choix d’objet hétérosexuel.

Il ne s’agit pas ici de sous-estimer la possibilité que de nouvelles pathologies d’attachement puissent apparaître, mais d’essayer de comprendre comment ces choix pourront peut-être s’avérer parfois positifs compte tenu de l’histoire de ceux qui les feront. Chacun sait que nous sommes capables d’éprouver de l’affection non seulement pour un être humain, mais aussi pour un animal, une plante et même un objet inanimé – d’ailleurs, récemment, un ouvrage qui nous invite à plier notre linge en essayant de lui faire le moins de mal possible a connu un succès fulgurant5. De la même façon, l’utilisateur d’un robot lui prêtera plus ou moins d’intentions et d’humanité en fonction de sa personnalité. Mais dans ce domaine, contrairement à ce qui se passe dans nos relations aux animaux et aux objets, il ne s’agira pas que de subjectivité personnelle. Un autre élément interviendra de façon massive dans cette appréciation : la façon dont les robots seront présentés et vendus à leurs utilisateurs.

En effet, certains fabricants parlent déjà « d’émo-robots » pour laisser entendre que leurs machines seraient dotées d’émotions, et qu’elles auraient même « du cœur », avec le risque de renforcer chez leurs acheteurs la conviction qu’elles auraient des intentions semblables à celles des humains. Quelques fabricants essayent de limiter ce risque en donnant à leur robot une voix métallique, mais d’autres font à l’inverse le choix d’une voix totalement humaine. Le problème est qu’à force de penser que leur robot pourrait avoir de vraies émotions, beaucoup d’utilisateurs risquent d’imaginer qu’il pourrait avoir aussi des sensations. Et le danger serait qu’une personne âgée mette sa propre vie en péril pour tenter de sauver son robot qu’elle voit trébucher ou en train de se brûler… La situation est tout à fait imaginable. D’ailleurs, des soldats américains utilisant des robots démineurs6 ont mis parfois leur vie en danger pour épargner des dommages à la machine destinée à les protéger7 !

Toute la question est alors de savoir dans quelle mesure il sera important d’encourager cette affection pour les robots ou au contraire de la dissuader. En effet, d’un côté, on peut penser que notre affection pour les objets apparemment autonomes que seront les robots doit être encouragée afin de rendre notre relation avec eux plus familière, et donc plus naturelle et plus aisée. Mais, d’un autre côté, n’y a-t-il pas un risque à ce que nous nous attachions trop à eux ? (voir Dissonance cognitive)





Affordance


Le psychologue James J. Gibson a appelé « affordance8 » la façon dont un objet, grâce à sa forme et à ses caractéristiques, a le pouvoir de mobiliser chez son utilisateur la meilleure façon de l’utiliser. Par exemple, une poignée fixée sur un objet suscite le geste de le saisir par cette partie. Le design a largement exploité cette stratégie9, et Steve Job a été le premier à en adapter les principes aux objets numériques. Il a eu l’intuition de fonder la relation à ses produits sur les formes d’intelligence utilisées par l’enfant dans sa découverte du monde : désirs de toucher, de frotter, de caresser, d’avancer par essais et erreurs avec un retour en arrière toujours possible, etc. Avec le développement de l’IA et de la robotique, débute une nouvelle ère des machines. Un automate avec lequel nous interagissons en lui parlant est bien plus facile à utiliser qu’un autre qui exige de décrypter son mode d’emploi. L’apparence d’un robot, sa voix et ses yeux contribuent ensemble à son affordance.


L’apparence

Un robot peut avoir une apparence reproduisant les caractéristiques humaines ou celles d’un animal familier, comme une tête pourvue de deux yeux, d’une bouche et d’un nez. Mais un robot ressemblant trop à un humain peut être angoissant (voir Étrangeté). C’est pourquoi, le plus souvent, il s’agit de donner au robot des caractéristiques qui évoquent ce qui est rassurant dans une forme humaine. Les rondeurs perçues comme sécurisantes sont donc largement mises à contribution. C’est notamment le cas avec le Nao et le Pepper de Softbank Robotic. Chez d’autres, c’est leur consistance : douceur et mollesse de leur revêtement, etc.

Chacun sera, par ailleurs, très vite invité à personnaliser l’apparence de son robot dans des boutiques spécialisées où des imprimantes 3D donneront à nos objets usuels l’apparence de notre choix. Et ceux qui n’y auront pas recours auront toujours la possibilité de customiser leur robot de diverses façons, voire de lui faire porter des accessoires vestimentaires comme un foulard autour du cou – certains le font bien pour leur chien ! Ce qui ne manquera pas d’accroître encore un peu plus l’attachement* que nous porterons à ces machines.




Le regard

Lorsque nous interagissons avec l’un de nos semblables, nous passons en général beaucoup de temps à le regarder dans les yeux. Celui qui détourne le regard est suspecté de vouloir éviter la communication, voire « de cacher son jeu », qui est évidemment toujours supposé malveillant. La littérature et la poésie ont largement popularisé l’idée que les yeux seraient « les fenêtres de l’âme ». C’est dans leur regard qu’il nous semble possible de deviner les intentions de nos interlocuteurs, leur hostilité ou leur affection. Les « yeux doux » ou le « regard noir » parlent bien mieux des intentions d’autrui à notre égard que ses propos, qui peuvent par ailleurs être anodins, ou même absents.

Lorsque les « yeux » d’un robot se réduisent à deux formes dessinées sur la sphère qui lui sert de « tête », on pourrait donc s’attendre à ce que celui qui s’adresse à lui n’y accorde pas d’attention. Eh bien, ce n’est pas le cas ! Une personne qui parle à un robot passe autant de temps à le regarder dans les yeux qu’elle n’en passe à regarder dans les yeux un interlocuteur humain10. Et pourtant, elle est évidemment convaincue qu’il n’y a aucune intentionnalité à déchiffrer dans son regard !

L’être humain n’est décidément pas préparé par l’évolution à gérer le développement de la robotique. Il n’était pas prêt non plus à gérer les progrès réalisés dans le domaine de l’accès permanent à des sources d’alimentation inépuisables. Nous sommes en effet programmés pour manger beaucoup quand nous trouvons de la nourriture, et manger de préférence sucrée quand c’est possible. La raison en est que la nourriture en général, et le sucre en particulier, sont rares dans la nature. Pour survivre, il fallait donc que nos lointains ancêtres s’en gavent aussitôt qu’ils en trouvaient. Hélas, pour tous ceux qui ont aujourd’hui de la confiture et des biscuits plein leur placard, et un magasin d’alimentation au coin de leur rue, cet avantage évolutif est devenu un danger. En sera-t-il de même pour les yeux de nos robots ? L’évolution nous a dotés d’une grande curiosité pour le regard de nos interlocuteurs, aussi bien humains qu’animaux, car c’est là que nous pouvons le mieux deviner leurs intentions, et nous aligner sur elles. Comment réagirons-nous au regard affectueux et implorant de nos futurs robots, lorsque leurs constructeurs s’aviseront de leur donner cette possibilité comme un moyen de nous influencer ? Le regard de ces machines risque bien d’être une arme redoutable pour nous empêcher de les débrancher, voire de leur permettre de continuer à bénéficier de nos données personnelles dans les situations d’intimité*.




La voix

Freud l’avait bien compris : la voix humaine, du fait qu’elle a traditionnellement constitué un repère sélectif de relation d’un humain à un autre humain, a le pouvoir de mobiliser l’empathie entre l’utilisateur d’une machine parlante est celle-ci. Un pouvoir, semble-t-il, aussi grand que l’apparence et le regard. C’est ce que nous raconte Spike Jonze dans son film Her. Dans un futur proche, son héros Theodore Twombly – interprété par Joaquin Phoenix – tente de se remettre de la rupture de son couple. Un jour, il se laisse séduire par une annonce vantant les mérites d’un compagnon numérique appelé un Operating System, ou OS, présenté par la publicité comme une véritable « conscience ». Theodore l’achète, choisit de lui donner une identité féminine (Scarlett Johansson lui prête sa voix) et il s’engage avec « elle » dans une relation de connivence où chacun des deux va se découvrir. Ou, du moins, c’est ce que Theodore, et le spectateur avec lui, est invité à croire. Car un programme informatique, tout comme un robot, est avant tout un outil de simulation, et nous ne saurons évidemment jamais jusqu’où les « souhaits » affichés par l’IA ont été programmés par son concepteur. Mais peu importe. Her est d’abord une fable qui nous invite à réfléchir sur la façon dont nous sommes enclins à attribuer une personnalité et des émotions à une machine parlante. Une IA comme celle de ce film n’existera probablement pas avant 2030, mais nous avons déjà Siri, Google Home et Cortana pour le meilleur, et pour le pire (voir Chatbot).








Animisme


Imaginez qu’un matin, au moment de prendre votre voiture pour un rendez-vous important, celle-ci ne démarre pas. Je n’ai pas écrit « refuse obstinément de démarrer », mais il est probable que c’est ce que beaucoup d’entre nous seront tentés de penser ! Et peut-être même s’en trouvera-t-il quelques-uns pour jurer et invectiver leur véhicule en lui disant par exemple : « Non ! Tu ne vas quand même pas me faire ça aujourd’hui ! Pas aujourd’hui ! » Il s’agit évidemment là d’une réaction anthropomorphique. Celui qui s’adresse ainsi à une machine le fait comme s’il parlait à un être humain. Mais il n’attend probablement pas de celle-ci qu’elle lui réponde, et c’est toute la différence entre l’anthropomorphisme et l’animisme. Dans le premier cas, nous abordons les objets comme s’ils avaient des intentions et des émotions, mais sans y croire. Dans le second, nous y croyons.

La psychologie a longtemps pensé que l’anthropomorphisme relevait d’un mode de pensée prélogique caractéristique de l’enfant avant sa cinquième année. C’était le cas du psychologue suisse Jean Piaget, et aussi celui de Sigmund Freud. L’enfant aurait tendance à attribuer un statut de créature vivante à tout objet qui lui semble doté de mouvements autonomes. Dans un second temps, il restreindrait cette caractéristique aux objets capables de mouvements sans qu’il soit nécessaire d’exercer sur eux une pression ou une traction. Enfin, après cinq ans, l’enfant ne considérerait comme vivants que les êtres dotés d’un mouvement autonome organisé à partir de la respiration et du métabolisme, qui sont les deux mouvements caractéristiques de la vie. Mais des considérations plus récentes ont montré que la tendance à projeter ses pensées, ses émotions et ses sentiments sur le monde environnant est une caractéristique générale de l’être humain. C’est ce qui lui permet d’interagir avec celui-ci sans avoir à s’interroger sur la façon de faire (voir Anthropomorphisme).

L’animisme, lui, est différent. Il consiste à attribuer une « âme » aux objets bien au-delà des nécessités de savoir comment les aborder et d’anticiper leurs comportements dans le but de les soumettre à nos besoins. Il s’agit d’une attitude d’esprit dans laquelle une personne ne se contente pas d’être dans une attitude de projections anthropomorphes, mais où elle croit à la réalité de ses projections. L’anthropologue Philippe Descola le définit comme la tentative de combiner dans un même artefact deux caractéristiques : d’une part, une forme d’extériorité nullement comparable à celle des êtres humains, et, d’autre part, des éléments qui laissent présager l’existence d’une forme d’intériorité comparable à celle dont ils bénéficient11. Ce qui est en jeu dans l’animisme, c’est donc le fait de supposer des formes d’intériorité quasiment humaines à des objets, des animaux ou des végétaux dont l’apparence n’a rien de semblable à celle de l’être humain.

Avec les robots, le risque d’animisme sera considérablement augmenté. En effet, ces machines seront les premières à créer deux illusions complémentaires : avoir besoin de nous pour évoluer, et se soucier de nos besoins et de nos désirs. Ces deux caractéristiques créeront l’illusion d’une réciprocité complète, autrement dit d’une relation totalement humaine. à tel point que les deux lettres « IA » destinées initialement à désigner l’Intelligence Artificielle pourraient bien désigner bientôt l’Informatique Animiste ! Mais cet état d’esprit ne sera-t-il pas une condition indispensable pour pouvoir interagir avec ces nouvelles machines à la fois si proches et si différentes de nous ? L’étude de la relation homme-robot doit suivre attentivement cette évolution : ce qui était considéré au XXe siècle comme relevant d’un esprit « primitif » ou « infantile » pourrait bien constituer demain un atout important pour vivre en paix avec les machines… Les Japonais semblent d’ailleurs donner l’exemple. Leur culture animiste, qui leur fait imaginer une « âme » à tout ce qui semble doté d’un mouvement autonome, n’est pas pour rien dans le formidable essor de la robotique au pays du Soleil-Levant. D’ailleurs, l’entreprise française de robotique Aldelbaran, qui n’a pas réussi à trouver son modèle de développement économique en France, a été rachetée par l’entreprise japonaise Softbank… qui vend maintenant des robots Pepper en France.





Anthropomorphisme


L’anthropomorphisme a sauvé l’espèce humaine, mais avec le développement de l’intelligence artificielle* et de la robotique il risque de la perdre ! En effet, nos lointains ancêtres n’ont dû leur survie qu’à leur capacité à projeter sur leur environnement leurs pensées, leurs émotions et leurs intentions. Ils attribuaient au vent, à la foudre, aux ruisseaux et aux mouvements des feuilles les intentions et les émotions qu’ils ressentaient en eux. Et c’est ce qu’ils faisaient bien sûr aussi avec les animaux qu’ils chassaient ou dont ils devaient se protéger. Imaginer que chaque nouvel objet et créature qu’ils rencontraient puisse réagir comme eux aux mêmes situations était le seul et unique moyen dont ils disposaient pour tenter d’anticiper leurs réactions, et donc de s’y préparer le mieux possible. Et, pour ce qui concerne les animaux, ce n’était pas un si mauvais moyen ! C’est parce qu’ils ont été capables de deviner dans les yeux des loups qui s’approchaient de leurs feux de camp des intentions hostiles ou curieuses que nos lointains ancêtres ont été capables d’en domestiquer certains dont descendent toutes les races de chien.

Aujourd’hui, l’ensemble du monde que nous côtoyons nous est connu par les médias. Nous ne courons plus guère le risque de rencontrer un objet qui ne nous évoquerait rien. Et lorsque c’est le cas, par exemple lorsque nous sommes en voyage, notre téléphone mobile a tôt fait de nous renseigner sur le danger ou l’innocuité d’un objet ou d’un animal imprévu, et de nous indiquer comment nous y prendre pour le fuir, le détruire ou tenter de l’apprivoiser. Mais l’attitude psychique qui a prévalu chez nos ancêtres jusqu’à une date récente n’a évidemment pas disparu de notre vie intérieure. Preuve en est le plaisir que nous prenons à lire des poèmes et des récits dans lesquels le monde inanimé pense et éprouve comme nous, et à nous entourer d’objets anthropomorphes, comme le montre le succès du design qui donne des yeux à nos tire-bouchons et un visage à nos salières. L’être humain a toujours projeté ses repères intérieurs sur l’ensemble du monde parce que c’est le seul moyen pour lui d’aborder son environnement. Cela vaut aussi bien pour une voiture comme la Twingo que pour un arbre comme le saule pleureur ; et l’attachement d’un homme pour un autre homme n’est qu’un cas particulier de la tendance générale de l’humain à empathiser avec tout ce qui l’entoure.

Mais, parmi tous les objets auxquels l’homme a affaire, le robot occupe une place particulière. Il n’est pas seulement doté d’une capacité d’autonomie apparente liée à l’existence de ses batteries. S’il n’en était qu’ainsi, il serait rapidement rangé dans la catégorie des machines non vivantes comme le sont les véhicules automobiles. La différence est que l’objet robotisé s’adresse à nous. Il nous interpelle, nous regarde dans les yeux, peut nous tendre la main et nous proposer de jouer avec lui. Inutile d’insister : tout cela crée une situation totalement inédite. Pour la première fois, un objet semble doté d’une capacité d’interaction totalement semblable à celle d’un humain. C’est un peu comme si les nuages que je trouve beaux et auxquels je souris se mettaient à me parler et à venir vers moi. Cette capacité des objets robotisés de s’adresser à nous est ce qui crée le plus grand trouble chez leurs utilisateurs, et l’attachement* le plus vif de la part des enfants comme des adultes.

Cet attachement devient encore plus fort lorsque ces objets font appel à notre protection. Ils deviennent alors en quelque sorte nos enfants.





Anxiété


L’être humain a toujours eu recours à divers moyens pour calmer ses anxiétés. Les devins, les drogues licites ou illicites, les psychothérapies, la relaxation, la méditation de pleine conscience… Le développement de l’IA est en train de favoriser le développement d’une méthode nouvelle : le « robot d’assistance mentale » (mental assist robot).


Une fonction sédative

Paro est une peluche robotisée qui se présente comme un bébé phoque recouvert de fourrure blanche. Il a pour vocation d’être un substitut d’animal de compagnie dans les hôpitaux et les maisons de retraite. D’une certaine façon, il n’est qu’une variante technologiquement avancée d’un ours en peluche, mais il se distingue de celui-ci par ses capacités d’interaction. Lorsque quelqu’un le touche, il bouge la tête et la queue, il cligne des yeux et il émet des bruits semblables à ceux d’un bébé phoque. Si on le caresse, il grogne gentiment, et si on le frappe, il proteste. Il est capable de mémoriser le nom qu’on lui donne, d’apprécier les remerciements et les félicitations. Par exemple, il réagit à la façon dont on le serre : tant qu’il n’a pas trouvé sa place ou « ressenti » des choses positives, il continue à bouger. Paro est aussi capable de se blottir contre ceux qui le caressent assez longtemps, comme un chat. Il a en effet été conçu comme un sédatif possible pour les personnes âgées, et notamment pour celles qui sont atteintes de la maladie d’Alzheimer12. Il réconforte, il rassure, il occupe. Il fonctionne comme un « absorbeur d’angoisse ».




Un facilitateur de relations

D’autres robots ne sont pas utilisés pour leur fonction tranquillisante propre, mais pour créer du lien social et réduire l’angoisse de solitude. C’est le cas notamment du robots Nao lorsqu’il est installé dans la salle commune d’un établissement pour personnes âgées. Le robot est celui dont on parle autant que celui à qui l’on parle. Chacun s’approche de lui, essaie d’attirer son attention, voire même lui pose des questions en attendant qu’il réponde. Car nous ne cessons jamais d’attendre qu’un robot finisse par répondre à nos sollicitations mêmes si nous savons que c’est bien au-delà de ce qu’il est raisonnablement capable de faire13. Cette situation crée des relations entre les personnes âgées, qui en parlent et en plaisantent. Des séniors qui ne se parlaient plus se mettent à communiquer entre eux. Ces machines sont en cela des facilitateurs de relations. Elles ont un effet positif sur la quantité et la qualité des interactions sociales entre les personnes en contact avec elles, et agissent donc indirectement sur leur état mental.




Un agent de conversation

Les robots peuvent enfin être des agents de conversation. Bien sûr, pas comme un être humain. Mais certains d’entre eux sont capables d’interpeller les personnes présentes autour d’eux et de proposer des formes d’interaction dynamiques. N’oublions pas que beaucoup de personnes âgées ont réduit leur conversation à quelques lieux communs, et sont même capables d’oublier au fur et à mesure les propos qu’elles tiennent. Les répétitions, les redondances ou les bugs du robot risquent donc de constituer des obstacles à la communication moins pour elles que pour des enfants ou des interlocuteurs adultes.

Mais, encore une fois, le but n’est pas de créer des suppléants artificiels capables de prendre la place des soignants. D’ailleurs, aujourd’hui, la plupart des programmes et applications ne s’utilisent pas en autonomie, mais supposent l’intervention conjointe d’un professionnel. Pourtant, à terme, on ne peut pas écarter totalement le risque que des robots soient appelés à remplacer des soignants déjà trop peu nombreux et de déshumaniser encore un peu plus les personnes en souffrance. C’est pourquoi nous n’éviterons pas les robots déshumanisants en refusant les robots, mais en exigeant des robots qui humanisent les patients et les soignants (voir Éthique). D’ailleurs, là où sont installés de tels robots, les interactions entre les soignants, les résidents, et les familles en sont tellement améliorées que la Haute Autorité de santé souhaite restreindre les thérapies médicamenteuses au profit de l’utilisation de robots comme Paro14. Il est urgent que les psychologues s’y intéressent !








Apparence


Souhaitez-vous avoir dans votre appartement un robot à chenilles ou un robot qui marche sur ses deux jambes ? Il est probable que la plupart d’entre nous choisirons le second modèle. Pourtant, les chenilles seraient une solution fonctionnelle beaucoup moins coûteuse et plus fiable qu’une paire de jambes, y compris pour monter et descendre des escaliers. Mais elles évoquent trop les véhicules militaires et elles constitueraient un très mauvais argument de vente du point de vue esthétique. Certains demandent parfois : « Pourquoi les roboticiens tiennent-ils autant à concevoir des robots qui nous ressemblent ? » La réponse est simple : parce que ce sont les robots que nous désirons ! Mais il existe plusieurs degrés de ressemblance possible entre l’homme et le robot.


Humanoïde

Il s’agit d’un robot qui présente une similitude fonctionnelle avec l’être humain. Il possède deux membres inférieurs et deux membres supérieurs rattachés à un tronc, surmonté de l’équivalent d’une tête, même si celle-ci se réduit à une sorte de casque sur lequel aucun trait humain n’est identifiable. Le choix du robot humanoïde relève de ce qu’on appelle la « robotique intégrée » par opposition à la « robotique dispersée ». La première vise la fabrication d’une machine capable d’utiliser l’ensemble des outils domestiques présents dans notre environnement exactement comme nous le faisons nous-mêmes. La seconde consiste à concevoir divers outils complémentaires entre eux, équipés chacun d’une forme d’intelligence spécifique et interconnectés entre eux. Ces deux éventualités semblent correspondre à deux cultures différentes. Le Japon a fait le choix du robot humanoïde. D’abord, dans la tradition shintoïste que le Premier ministre Abe cherche à remettre à l’honneur, tout ce qui est doté de mouvements autonomes possède une âme. Il existe d’ailleurs dans ce pays une très forte tradition d’automates anthropomorphes remplissant des services dans la maison, comme de servir le thé. Les robots humanoïdes sont donc d’emblée familiers aux Japonais. Mais, surtout, ils correspondent à un modèle économique très précis : maintenir un grand nombre de personnes âgées à domicile alors que peu d’humains sont disponibles pour s’en occuper.

Aux États-Unis, en revanche, la tendance est plutôt à ce qu’on appelle la « robotique distribuée ». Beaucoup d’objets présents dans la vie quotidienne, comme les réfrigérateurs, les fours à micro-ondes et les aspirateurs, sont dotés d’une IA élémentaire. Ils sont reliés entre eux et appelés à fonctionner en synergie. Mais ce choix suppose que les utilisateurs de tous ces objets soient prêts à se débarrasser de leurs anciens modèles et à en acheter de nouveaux – ce qui ne va pas de soi.




Androïde

C’est le robot des films et des séries de science-fiction, mais, pendant longtemps encore, ce ne sera pas le robot réel ! Il n’a pas seulement une similitude fonctionnelle avec un être humain, comme le robot androïde, mais une similitude d’apparence. Il possède deux yeux de verre qui ressemblent à ceux d’un humain, un nez, une bouche, et bien entendu des cheveux. Ce sont ces robots androïdes qui sont mis en scène dans la plupart des films et des séries télévisées de science-fiction parce qu’ils peuvent être joués par des humains. Mais aujourd’hui, il s’agit d’automates plutôt que de robots proprement dit. Au Japon, l’informaticien Hiroshi Ishiguro teste toutefois l’acceptabilité de tels robots comme hôtesses d’accueil dans des lieux publics et des supermarchés. Le bureau derrière lequel elles sont assises permet l’installation de puissants ordinateurs invisibles du public, capables de générer un grand nombre de réactions et d’interactivité. En Europe, la méfiance est de mise vis-à-vis des robots androïdes, et la question se pose même de savoir si leur usage ne devrait pas être réservé aux seuls domaines dans lesquels l’apparence humaine apporte une plus-value à leur fonctionnement. Mais à ce jour on ne voit pas encore lesquels. Selon la formule consacrée, « d’autres recherches sont nécessaires ». La psychologie de la relation hommes/robots a décidément de beaux jours devant elle.




Géminoïde

Enfin, un robot est dit « géminoïde » s’il est réalisé à l’effigie d’un être humain, dont il est alors en quelque sorte le jumeau (voir Deuil). Le roboticien japonais Hiroshi Ishiguro, de l’université polytechnique d’Osaka, a conçu un automate à son image. Partout sur Internet, il affiche les deux visages en miroir, le sien et celui de son double. Mais l’un vieillit, et l’autre pas. Comment préserver la ressemblance qui fait le buzz ? En transformant le visage du robot ? Trop compliqué et trop coûteux. Alors, Hiroshi Ishiguro passe régulièrement chez le chirurgien esthétique de façon à se faire rajeunir. Cela pourrait être une fable sur le développement de la robotique : l’homme a d’abord créé un robot à son image, puis il s’est transformé lui-même à l’image de son robot.
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