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			Chapitre premier


			 


			Wyatt


			 


			Bienvenue à Cold Springs !!


			Berceau de Visages Accueillants et de Paysages Grandioses !!!


			 


			Beaucoup de personnes demandent « un signe » de l’univers quand elles doivent prendre une décision. Je ne pense pas qu’elles s’attendent à ce que ce soit un bout de métal réfléchissant vert et blanc d’un mètre cinquante sur un mètre, avec une utilisation douteuse de la ponctuation et des majuscules. Ce n’était sûrement pas mon cas. Bien que les points d’exclamation supplémentaires et l’emploi des majuscules trop emphatique me fassent quelque peu ricaner.


			La pancarte est le fait de la seule et unique Francine Lockewood, bibliothécaire et historienne autoproclamée de Cold Springs. Lorsque la plus âgée des aînés en ville déclare que le conseil municipal est vieux jeu et qu’elle hantera toute la mairie si le gagnant de son concours de slogan n’est pas honoré, il est difficile de s’y opposer. Évidemment, le fait que personne n’ait approuvé le concours en premier lieu et que Francine se soit chargée toute seule de son organisation n’avaient pas d’importance.


			Je me souviens clairement avoir entendu mon père s’en plaindre, mais en fin de compte, Francine a gagné. Le conseil municipal a payé mille dollars pour cette pancarte, juste pour l’empêcher de chuchoter des âneries sur les membres du conseil à chaque élève, chaque mère au foyer, et chaque visiteur de la bibliothèque. Ils ont protégé leur emploi à l’approche d’une élection. De plus, le slogan est plus ou moins amical et pittoresque, alors peut-être que c’est un bon signe ?


			Meilleur que celui qui m’a fait revenir chez mes parents en tout cas : l’invitation à un mariage posée sur le siège passager de mon pick-up. Elle m’a frappé comme un éclair dans un ciel bleu – littéralement, puisque ma boîte aux lettres est de cette couleur. C’était l’univers qui me disait de régler mes problèmes comme un adulte. J’ai cédé, quoiqu’à contrecœur. Arrivant à un feu rouge, je jette un coup d’œil pour la douzième fois au carton ivoire à fort grammage avec une écriture gaufrée fantaisie et dorée.


			 


			Nous aurons le plaisir de vous compter parmi nous au mariage de


			Mlle Avery Singleton


			et


			M. Winston Ford


			le samedi 21 mai à 18 h


			RSVP


			 


			Les mots en eux-mêmes sont choquants, mais j’aurais quand même pu ignorer l’invitation malgré le fait que mon petit frère, éternel célibataire, allait apparemment se marier. Le post-scriptum l’accompagnant, écrit à la main, n’avait pas été aussi facile à ignorer.


			 


			Viens au mariage, Wyatt. Je te veux à mes côtés.


			Je t’en prie.


			— Winston


			 


			Même là, s’il s’était arrêté à ces deux premières phrases, je n’y serais pas allé et j’aurais prétendu que mon invitation s’était perdue si l’on avait osé me le reprocher. Ce n’était pas comme si l’on m’avait contacté pendant les années où j’étais parti. Mais cette dernière phrase, le « je t’en prie », a causé ma perte.


			Autrefois, Winston et moi étions proches. Lui et moi étions solidaires, des alliés dans une lutte contre la justesse de comportement et les attentes familiales qui avaient fini par me faire quitter la ville. Et malgré notre relation devenue distante depuis mon départ, notre lien est encore fort. Si j’allais me marier – ce que je ne vais jamais faire –, je le voudrais à mes côtés. Bordel, j’irais même jusqu’à admettre qu’il m’a manqué, ainsi que d’autres membres de ma famille, mais pas assez pour revenir. Jusqu’à maintenant.


			Alors me voilà, m’approchant de la ville qui n’a jamais rien fait pour moi, sauf attendre ma sueur et mes larmes, simplement à cause du sang qui coule dans mes veines. Cold Springs, la ville qui est à la fois le royaume et la prison de ma famille.


			Mon père n’est pas seulement un membre du conseil municipal qui s’est disputé avec Francine ; il y a passé la majorité de ma vie, et il est actuellement le maire.


			Ma mère ? Présidente de la ligue junior, ancienne directrice de l’association parents-professeurs, et à l’époque, Miss Cold Springs elle-même, élue première dauphine du concours d’État.


			Mon oncle ? Le plus grand promoteur immobilier et entrepreneur du comté. Au moins soixante pour cent des maisons de la ville ont été construites ou rénovées par l’Agence Ford.


			Les Ford sont Cold Springs. Pour beaucoup de gens, ce serait suffisant. J’aurais pu m’ériger en tant que prince de cette petite ville.


			Sauf que je ne veux pas en faire partie. Je ne le voulais pas à l’époque, et ne le souhaite toujours pas aujourd’hui.


			Francine avait raison sur une chose : cette ville possède des paysages grandioses, mais il y aura peu ou pas de visages accueillants pour moi lors de cette visite. Heureusement, les collines verdoyantes et le ciel bleu sont assez beaux pour compenser cela.


			Presque.


			Je baisse ma vitre, criant aux arbres :


			— Qu’on est bien chez soi ! Je vous ai manqué ?


			Le vent emporte mes paroles, les arbres ignorant ma question tandis qu’ils se concentrent sur la photosynthèse, et j’inspire un grand bol d’air frais. Alors que mes poumons se dilatent, mon ventre se retourne, dégradant la sensation.


			Cela va être un ramassis de conneries à proportion épique. Impossible d’y échapper. J’ai trouvé la paix et je profite d’une vie où l’on ne me juge pas à cause de mon nom de famille, excepté les amoureux des voitures. Je me suis trouvé ma propre routine, mais revenir dans ma ville natale fait automatiquement ressortir toutes les raisons pour lesquelles j’en suis parti.


			Je ne pourrai pas les éviter alors qu’elles seront fièrement présentes au mariage de Winston, comme le Père de l’année ou l’Oncle du siècle. Cela me fera l’effet d’un coup de batte de baseball dans les testicules.


			Parler du loup, ou même penser à lui, le fait apparaître. Un panneau publicitaire plus vrai que nature plane haut sur le côté de la route, avec le visage de mon oncle Jed souriant sur sa surface en vinyle. Il a été photoshoppé : ses dents sont blanchies, sa peau hâlée, et ses cheveux parfaits. À côté de son visage se trouve un texte :


			 


			Évoluons avec le temps


			Les parcelles Springdale Ranch


			* Résidences de luxe * Nouvelles écoles * Centre technologique privé


			À venir – Cold Springs, mais en mieux


			 


			Le manque ennuyeux de signes de ponctuation superflus me fait dire que Francine n’a aucun rapport avec le panneau publicitaire, mais c’est le ton général qui me fait froncer les sourcils. « Mais en mieux » ?


			Que prépare mon oncle Jed, dorénavant ?


			Des résidences de luxe à Cold Springs ? Je veux dire, la maison de ma mère et de mon père n’est pas rien, mais une nouvelle parcelle de ce genre semble agressif pour ce qui a toujours été un endroit qui n’a jamais su se positionner en tant que petite ville ou village.


			Et de nouvelles écoles ? Au pluriel ? Je ne suis pas certain que ce soit nécessaire. Je ne suis pas si vieux, et le lycée de Cold Springs n’était pas plein à craquer quand je le fréquentais.


			Par-dessus tout, qu’est-ce qu’un centre technologique privé ? On dirait une photocopieuse hors de prix qui vous préparera un expresso pendant que vous attendez que vos feuilles soient imprimées.


			La version pancarte de mon oncle ne répond pas. Il reste debout, silencieux, les bras croisés, et un sourire suffisant sur son visage, son pantalon beige parfaitement repassé et sa chemise bleu ciel criant son image d’homme riche qui fait semblant d’être ouvrier.


			— Des projets, mon garçon. J’ai de grands projets.


			Il me l’avait dit une fois, et même si je n’ai jamais douté qu’il en avait, je n’ai pas imaginé qu’il pensait à… cela. C’est peut-être une bonne chose que je revienne maintenant. Pour le mariage, et pour découvrir ce qu’il se passe.


			En roulant en centre-ville, j’aperçois des pancartes aux fenêtres des boutiques et des résidences historiques qui entourent la place démodée qui est toujours le centre de la ville.


			 


			McMansions = des taxes plus élevées pour vous et moi !


			Dites NON au REZONAGE !


			 


			Et la plus ardente et flagrante…


			 


			Jed Ford, va te faire foutre !


			 


			Le ton de la dernière pancarte est un peu effrayant, d’autant plus que sur un dessin humoristique, une fourche saillit de l’entrejambe de mon oncle Jed et les cornes du diable sortent de son chapeau de cow-boy omniprésent. Mais il se trouve devant le bar-grill local, qui est tenu par une femme qui a un passé sordide avec mon oncle Jed, alors peut-être que cela en dit plus sur elle que sur lui ? J’aimerais l’espérer, mais une petite voix dans ma tête me chuchote : « J’en doute. »


			Je finis de traverser le centre-ville et entre dans la partie de Cold Springs où ma famille et mes amis vivent, et les pancartes changent pour celles qui soutiennent davantage ce que Jed mijote. Ou du moins, elles le soutiennent par défaut…


			 


			Bill Ford


			Maire de Cold Springs


			Rezone pour l’avenir


			 


			Les panneaux de pelouse ont beau avoir le nom de mon père dessus, quand il y en a un, l’autre n’est pas loin, c’est ainsi que fonctionne l’imbattable duo formé par Bill et Jed – aucune blague sur « l’excellente aventure1 » n’est nécessaire. Alors tout ce que soutient l’un est en faveur de l’autre. Cela veut dire qu’il faudra que je parle avec les deux pour savoir ce qu’il se passe à Cold Springs.


			Je grogne de mécontentement en y pensant. C’est pour cela que je suis parti. Ou c’est du moins l’une des nombreuses raisons. Je refuse d’être impliqué dans toute cette connerie de « politique entrelacée avec le professionnel et la famille ». C’est sacrément louche et mû autant par l’avidité que par le progrès.


			Mais ces pensées s’envolent dans la brise lorsque je vois la maison de mon enfance. C’est une grande demeure historique qui a été conservée dans un état impeccable depuis plus de cent cinquante ans. Les colonnes blanches de deux étages et les volets noirs qui entourent chaque fenêtre semblent fraîchement peints, et l’herbe verte et tondue est parsemée de parterres de fleurs taillées jusqu’à soumission. Même les pissenlits ont peur d’atterrir sur cette pelouse.


			Pas un seul grain de terre ou brin d’herbe ne se trouve sur l’allée double de béton estampé, et je ne serais pas surpris si ma mère la faisait balayer tous les matins.


			Enfant, je jouais sur la pelouse. Winston, notre sœur Wren et moi courions dans tous les sens, jouions à cache-cache et créions tout un monde fantastique avec notre « château » en toile de fond. Je n’ai réalisé que bien plus tard à quel point nous étions proches de la vérité, quand l’école est devenue une étude du classisme – discrimination par la classe sociale – et que les nantis et les plus démunis se sont naturellement divisés en groupes. L’appartenance se déclarait à travers une centaine de signes subtils, de la marque et du style de vos chaussures au chic de votre jean.


			En tant que le plus riche des nantis, j’étais traité soit comme le prince fabuleux qui ne pouvait rien faire de mal – malgré ma liste importante de méfaits –, soit comme le garçon riche et gâté qui ne s’embêtait pas à faire quoi que ce soit.


			La vérité se trouvait quelque part entre les deux, à l’époque. Ce n’était pas comme si j’attendais que la vie m’apporte tout sur un plateau d’argent… mais j’ignorais un bon nombre de règles, certain que je ne me ferais pas remonter les bretelles.


			J’étais, d’une manière que beaucoup de gens ne comprenaient pas, misérable. La majorité de mes méfaits étaient simplement de la rébellion, demandant à ce que quelqu’un me réprimande vraiment pour mes bêtises. Et elles ne cessaient d’être pardonnées. Ce qui, évidemment, a entraîné encore plus de conneries.


			Cependant, cela m’a enseigné une leçon importante. Parfois, les gens ont des idées préconçues sur vous, et, quelle que soit leur exactitude, ils ne se laisseront pas convaincre, peu importe la preuve du contraire. Le fait que des personnes se permettent de m’aimer ou de me détester, de m’utiliser ou de me rejeter, sans connaître autre chose que mon nom de famille, a été une pilule difficile à avaler. Même maintenant, habitant dans une ville où mon nom de famille ne signifie rien, je trouve difficile de faire confiance aux intentions des autres.


			J’éteins mon moteur et savoure le moment de silence, prenant une dernière inspiration de liberté, souhaitant pouvoir faire demi-tour et ne plus jamais regarder en arrière. Mais je ne peux pas.


			Tout cela parce que Winston a dit : « Je t’en prie. »


			Je sors de ma Toyota Tundra, et mes bottes touchent à peine le sol avant que les grandes portes vitrées à double battant ne s’ouvrent et qu’une boule de poils dorée ne fonce vers moi. Avant d’avoir l’occasion de réagir, elle se jette sur moi à vitesse grand V, entrant en contact avec mon torse et me faisant tomber par terre pour m’attaquer de baisers humides et baveux.


			— Monsieur Puddles ! Hé, mon pote ! Tu m’as manqué aussi, salué-je le goldendoodle qui mordille mon bouc comme s’il essayait de comprendre quel genre d’animal étrange vivait sur mon visage.


			M. Puddles gémit, secouant joyeusement sa queue pendant que je le caresse.


			— C’est ma barbe, pas un intrus, lâché-je en riant et en posant mon front contre le sien.


			M. Puddles m’avait manqué.


			J’entends un claquement de talons sur le béton, et quelqu’un m’interpelle :


			— Eh bien, je suis une sacrée menteuse ! J’ai dit à Winston qu’il n’y avait aucune chance que tu reviennes, même pour un mariage. Tu as réussi à me surprendre.


			La voix de ma sœur est aiguë et sarcastique, mais elle ne cache pas le trait de peine derrière le venin. La connaissant, elle voulait qu’il s’entende, de sorte qu’elle puisse retourner légèrement le couteau dans la plaie. Wren est l’incarnation de la fille de petite ville que l’on retrouve dans les chansons de rock ou de country, celle qui peut retourner le cœur de tout homme et s’en aller vers le coucher de soleil en dansant, en en ayant rien à foutre de tout. Elle est vive comme l’éclair et est plus douée en lutte verbale que toutes les personnes que j’ai rencontrées.


			Heureusement, je sais comment la contrer.


			— Tu m’as manqué aussi, Wren.


			Elle cligne des yeux, ne cédant pas. À la place, elle hausse davantage le menton, son nez levé de manière hautaine.


			— Et je suis désolé ?


			J’espère que c’est suffisant puisque c’est tout ce que j’ai à lui donner. Je n’ai pas de grande histoire à lui raconter, pas de larmes de remords, et pas de promesse que je resterai pour de bon cette fois, parce que je ne suis pas navré d’être parti.


			Même si je suis désolé de lui avoir fait du mal en m’en allant.


			— Ça fera l’affaire, me répond-elle, la glace fondant légèrement dans ses yeux émeraude. Pour l’instant.


			Dans un échange rapide de blond, du goldendoodle à ma sœur humaine, elle s’accroupit à côté de moi et m’enlace. Une odeur de tournesol et de vanille émane de ses cheveux, et je prends conscience que j’avais oublié l’odeur de son parfum. C’est plus un coup dans le ventre que tout ce qu’il s’est passé aujourd’hui.


			M. Puddles profite du fait d’avoir deux de ses personnes préférées à sa hauteur pour revenir nous faire un câlin. Il s’insinue entre Wren et moi, le ventre en l’air, nous faisant exactement savoir où il veut que nous lui fassions des papouilles.


			Je cède, caressant son poil doux avant de bouger et de me lever. Je tends également une main à Wren, et elle l’accompagne d’un autre câlin. Elle est minuscule à côté de moi, mesurant à peine un mètre cinquante, mais son assurance donne l’impression qu’elle mesure trois mètres de haut. Elle a également l’air d’être capable de tout encaisser, un trait typique de son caractère. Évidemment, le nom Ford ne gâte rien. Ni la beauté caractéristique des Ford, qu’elle utilise à bon escient.


			Très jeune, Wren a appris de ma mère comment tirer le meilleur parti de ses yeux verts, de ses cheveux aux reflets naturels que la plupart des femmes paient pour avoir, et de sa silhouette féminine. Je suis presque certain que pendant son temps au lycée de Cold Springs, tous les adolescents ont eu au moins un béguin passager pour elle, mais ce n’est qu’une supposition puisque j’étais déjà loin pendant la plupart de ces années.


			Mais surtout, elle a appris à se servir de son cerveau en observant mon père, même si elle aime jouer le rôle de la blonde idiote quand cela lui convient.


			— Eh, je ne peux plus respirer, râle-t-elle, riant malgré son manque d’oxygène.


			Je la serre un peu plus fort, et elle me frappe dans le dos pour me couper le souffle également.


			— Oh, désolé. Je suis juste content de te voir, lui avoué-je, étonné par l’honnêteté de mes propres mots.


			— Tu aurais pu venir me voir quand tu le voulais, réplique-t-elle.


			Elle hausse ses sourcils parfaitement maquillés tandis qu’elle me rappelle à l’ordre avec tact.


			— Tu aurais aussi pu venir me voir quand tu le voulais, répété-je, ne mordant pas à l’hameçon.


			— Peuh, et quitter tout ça.


			Son sourire est éclatant, et aussi faux qu’un diamant à vingt-cinq centimes issu d’une machine à bonbons, quand elle lève les mains, indiquant la maison derrière elle.


			— Tu aimerais Newport, Wren. Déjà, pour le shopping en ville. Et il y a moins de…


			Je cherche le bon mot, mais je n’en trouve qu’un.


			— Ford, là-bas, finis-je.


			Curieusement, elle sait exactement de quoi je parle quand j’utilise notre nom de famille pour décrire la différence entre Cold Springs et Newport.


			Son hochement de tête est résigné. J’imagine qu’elle comprend cela mieux que n’importe qui.


			— Il se passe beaucoup de choses à la maison, Wyatt. Je n’ai pas eu l’impression qu’il y avait un bon moment pour partir.


			— Il n’y en a jamais.


			La vérité s’impose entre nous. Mon départ est passé aussi bien qu’une bombe puante à l’École du dimanche, mais j’ai toujours le sentiment qu’il n’aurait pas pu mieux se dérouler, quel que soit le moment.


			— Eh bien, finissons-en.


			J’avance vers la porte d’entrée, emboîtant le pas à M. Puddles, mais Wren émet un bruit d’incertitude. Elle se racle la gorge, et je baisse le regard vers elle.


			— Il y a des choses que tu devrais savoir. Sur Winston, sur papa et sur tonton Jed.


			Je ne cesse pas de marcher, je suis déterminé maintenant que j’ai commencé.


			— Je m’en suis douté. Laisse-moi voir dans quoi ils se sont embarqués.


			Je franchis la porte d’entrée et me dirige dans le grand hall d’accueil tandis que ma mère, Pamela Ford, descend l’escalier à toute vitesse. Elle porte un de ses uniformes habituels : une jupe de tennis blanche avec un débardeur assorti. Objectivement, ma mère est toujours canon, même s’il n’y a pas eu de concours de beauté Miss Cold Springs depuis une génération. Elle prend minutieusement soin d’elle avec des rendez-vous sur les courts de tennis, à l’institut de beauté, et j’imagine, chez le médecin.


			Elle écarquille les yeux et pousse un cri en me voyant.


			— Oh, mon Dieu ! Wyatt ! Tu es vraiment là ?


			Elle plaque dramatiquement sa main sur sa poitrine. Et le prix de la meilleure actrice est attribué à…


			— En chair et en os, maman.


			— Mon bébé ! s’exclame-t-elle en courant vers moi.


			Elle entoure ma taille de ses bras, et je me penche légèrement pour passer les miens autour de ses épaules, faisant attention à ne pas la serrer trop fort.


			— Je ne suis pas un bébé, grondé-je en réprimant un sourire.


			— Trente-six heures de travail douloureux pour expulser ta grosse tête me donnent le droit de t’appeler « mon bébé » pendant toute ta vie, me rappelle-t-elle en s’écartant et en levant le regard vers moi.


			Ouais, cela fait longtemps que j’entends cette phrase.


			— Je ne suis pas d’accord. Mais je veux bien pendant ta vie. Marché conclu ?


			En guise de réponse, elle m’enlace à nouveau. Je prends cela comme un « oui » et compte cela comme une victoire.


			Quelque part derrière moi, Wren ajoute :


			— On dirait que tu pars du principe que tu vivras plus longtemps que maman. Ça reste à voir avec les festivités qui arrivent. Je prévois que maman pleurera à chaudes larmes à ton enterrement dans la semaine.


			— Oh, Wren ! Ne parle pas comme ça, la réprimande ma mère.


			Abandonnant ses projets, ma mère commence à me traîner vers le salon à cent à l’heure et m’assène de questions en rafale.


			— Je suis tellement heureuse que tu sois venu pour le mariage. Tu as revu Winston ? Il sera très content de te voir. Tu restes combien de temps ? Tu dormiras dans ta chambre à l’étage, bien sûr. Tu as amené un rencard ? Tu sais qu’elle devra coucher dans une chambre séparée pour que les choses restent correctes.


			— Maman, prononcé-je d’un ton évidemment empli d’exaspération, et qui la fait marquer une pause pour reprendre son souffle. Je n’ai vu personne sauf Wren et toi, mais ce n’est qu’une visite. Je rentre chez moi après le mariage.


			Elle ne m’a pas posé la question, mais je suis conscient que c’est la seule chose qu’elle veut savoir, et il faut que j’arrête ce train bien avant qu’il ne puisse quitter la gare.


			— Et je suis seul, continué-je. Je n’oserais pas soumettre une personne à laquelle je tiens à ce cirque foldingue.


			Dur, mais vrai. Et cela a beau ne pas plaire à ma mère, Wren ricane puis parle dans sa barbe :


			— C’est vrai.


			— Wyatt ! s’exclame encore ma mère.


			Cette fois, c’est plus de l’horreur que de l’excitation en réaction à ma présence. J’ose appeler ma situation familiale un « cirque foldingue » ? Oh, quel crime contre l’humanité.


			Un cri soudain nous prend légèrement au dépourvu, de la tension nous traversant tous les trois.


			— William ? C’est vraiment toi ?


			Les regards de ma mère et Wren se croisent, une même préoccupation éclosant plus vite qu’une fleur en serre. Leur réaction m’inquiète, et un instant plus tard, je comprends pourquoi lorsque mon père, William Ford II (jamais Junior), entre dans la pièce en titubant avec un verre de liquide ambré dans la main. Depuis ma position, je sens que c’est du scotch.


			Il est tôt pour boire, ce n’est certainement pas un cocktail après les heures de travail, mais peut-être que sa journée a été rude ? On dirait que c’est une possibilité, à la vue de son pantalon onéreux et noir froissé et de sa chemise blanche dont les manches sont retroussées jusqu’aux coudes. Il plisse ses yeux troubles vers moi, et je commence à me douter que ce n’est pas son premier verre.


			— William ? C’est toi ? répète-t-il.


			Il semble avoir oublié qu’il a déjà posé cette question, et mon inquiétude augmente d’un cran.


			— C’est Wyatt, mon chéri, le corrige ma mère en effleurant son bras.


			J’ai beau être William Wyatt Ford III, on m’a toujours appelé par mon deuxième prénom, tout comme mon père se fait toujours appeler « Bill ».


			C’est quoi, ce bordel ? pensé-je, angoissé. C’est de ça que Wren voulait parler ?


			De toute ma vie, je n’ai jamais vu mon père, d’habitude soigneux et stoïque, ivre et débraillé. Je crois que je l’ai seulement vu pompette à une ou deux fêtes, et c’étaient habituellement des événements comme le Nouvel An ou un anniversaire.


			Après tout, il est fier de lui et de son statut dans la communauté en tant que maire et représentant du conseil municipal. Il ne voudrait pas salir sa réputation en étant vu dans un état aussi trivial que l’ébriété.


			Pendant un instant, je suis trop choqué pour répondre, mais les mots finissent par venir.


			— Salut, papa. Tu quittes le travail un peu plus tôt aujourd’hui ?


			Il s’agit d’une des compétences que nous, les Ford, apprenons dès le plus jeune âge : dire quelque chose sans vraiment le dire. Tout est dans le débit, le ton, le haussement subtil de sourcils.


			— Wyatt, commence ma mère, son inquiétude se transformant en gêne. N’empire pas la situation. Ton père a eu une rude journée.


			— Je n’ai pas besoin que tu m’inventes des excuses, rugit mon père en éloignant son bras de ma mère, qui a l’air sonnée.


			— Leo, code P-A-P-A dans le salon, crie Wren après avoir lâché un long soupir.


			Leo, l’homme qui s’occupe de notre maison et de nous depuis des décennies, apparaît aussitôt. Il a la même apparence que le jour où je suis parti, ses cheveux sombres toujours plus noirs que l’ébène et ses yeux emplis d’une quantité de gentillesse que je n’ai reçu que de sa part et de celle de sa femme, Maria.


			— Oh, monsieur Ford, laissez-moi vous raccompagner dans votre bureau. Vous pouvez vous accorder une minute pour vous reprendre.


			Leo passe un bras délicat, mais fort, autour des épaules de mon père, l’incitant à se diriger vers l’entrée, mais les pieds de mon père ne bougent pas.


			— Je n’ai pas besoin de me reprendre. Tu ne vois pas mon fils ? De retour d’une fugue pour faire Dieu sait quoi, Dieu sait où.


			Je serre les dents parce qu’il me compare à un fugueur qui pique une crise de colère alors que je suis parti pour des raisons valables. Mais ma colère se transforme tandis que j’observe la lutte de pouvoir, et je vois Leo jeter un regard subtil vers ma mère pour qu’elle accepte, et elle hoche légèrement la tête. Cela semble être une routine de « contrôle de l’ivrogne » qu’ils ont déjà suivie par le passé, et une sensation aigre et amère me reste dans l’estomac.


			Putain, mais qu’est-ce qu’il se passe ici ?


			— Monsieur Ford, j’insiste. Je crois qu’il y a un appel pour vous. Quelque chose à propos d’une réunion du conseil ? suggère Leo plus fermement en saisissant le bras de mon père.


			Je suis certain que ce coup de fil n’existe pas et que c’est simplement une ruse pour que mon père accepte un instant d’être hors de la vue de tout le monde.


			— Lâche-moi ! aboie-t-il, ne voulant pas jouer le jeu. Je vais parfaitement bien !


			Mon père a beau être ivre, il est tout de même fort. Il s’écarte de la prise de Leo, et le mouvement soudain fait glisser son verre de sa main. Ce dernier tombe et explose sur le sol. Le bruit est semblable à une grenade, il choque tout le monde dans la pièce, et nous nous figeons tous.


			Wren est la première à se ressaisir et parle d’une voix ferme :


			— D’aaaccord. Leo, je m’en occupe, décide-t-elle avec une note de frustration résignée dans la voix et en indiquant notre père avec un air de dégoût. Vous pouvez appeler Maria pour qu’elle vienne nettoyer ça et qu’elle sorte les affaires de Wyatt de son pick-up ?


			Elle fait ensuite un geste vers ma mère, m’adressant un regard si dur qu’elle n’a pas besoin de me dire de ne pas m’en mêler.


			— Maman, tu peux m’aider à m’occuper de papa ?


			Il tient debout tout seul, au moins, un air triste de confusion peint sur son visage alors qu’il fronce les sourcils vers le verre brisé à ses pieds. C’est comme s’il ne comprenait sincèrement pas comment le verre dans sa main avait soudainement fini par terre, des gouttes de scotch mouillant les ourlets de son pantalon.


			Wren s’avance et passe le bras droit de mon père autour de son épaule, et ma mère s’occupe de son bras gauche.


			— Mon chéri, je crois que tu travailles tellement dur que tu as encore oublié de déjeuner.


			Lui inventant encore des excuses, ou peut-être trouvant des manières de rendre mon père plus disposé à les écouter, elles arrivent à lui faire quitter la pièce.


			— Dé… Dé… désolé, fiston, marmonne mon père, j’aurais dû déjeuner. Demande à Maria qu’elle te prépare une assiette.


			Sa voix s’éloigne alors qu’ils montent les marches, se dirigeant vers la chambre de mes parents et non son bureau. J’imagine qu’il s’évanouira et ronflera odieusement dans quelques instants.


			— Il est comme ça depuis combien de temps ? demandé-je à Leo sur un ton exigeant dès qu’ils sont hors de notre vue, les yeux encore rivés sur l’escalier désormais vide.


			Leo lâche pensivement un « mmh », mais il ne compte ni les jours, ni les semaines, ni les mois. Il prend en compte quelque chose qui ne s’applique plus à beaucoup de personnes… la loyauté.


			— Ce n’est pas à moi de vous le dire.


			Je me retourne pour le regarder, prenant conscience qu’il n’a plus la même apparence. Les sillons au coin de sa bouche sont plus profonds que dans mes souvenirs, comme si son air était plus renfrogné que d’habitude, et il y a une lassitude dans ses yeux qui n’était pas là avant. Mais je ne peux pas laisser passer cela.


			— Leo ?


			Il s’humecte les lèvres et répond presque dans un soupir.


			— Vous devriez parler à votre frère. La situation n’est plus la même depuis votre départ.


			La déclaration ne devrait pas me surprendre. Je savais que m’en aller entraînerait des conséquences, mais je pensais avant tout à ce que j’y gagnerais : la liberté, un nouveau départ, le contrôle de mon propre destin.


			C’est difficile d’entendre ce que mon départ a pu engendrer ici, à la maison. Sachant que ce sont les gens que j’aime qui ont dû en payer le prix.


			— Où est Winston ?


			— Dans le bureau de votre père. Dans ce genre de situations, il est utile que Winston soit aux côtés de Bill. C’est pour cette raison que je lui ai dit qu’il y avait un appel, explique Leo.


			Je hoche la tête et emprunte rapidement le couloir en direction du bureau de mon père. Je m’arrête brusquement, cependant, lorsque je vois Winston installé dans le fauteuil de mon père, les pieds sur son bureau, le téléphone collé à son oreille. Ses cheveux sont plus longs qu’avant, des mèches tombant sur ses oreilles et dans ses yeux.


			— Je me fiche de la marque du champagne ou des couleurs, Cara, énonce-t-il en plissant le nez. Cristal, Dom Pérignon, Moët et Chandon… Je m’en fiche. Ivoire, rose, ou orange fluo comme les Cheetos… Je. M’en. Fous.


			Il reste silencieux pendant une seconde, écoutant son interlocutrice.


			— Tout ce qu’a dit mon oncle Jed me convient, à moins qu’Avery veuille quelque chose d’autre.


			Je me racle la gorge et il lève le regard, mi-choqué, mi-inquiet de s’être fait prendre en train de faire une mauvaise chose.


			— Wyatt ? s’écrie-t-il quand il m’aperçoit dans l’embrasure de la porte. Putain de merde, frérot ! Tu es venu.


			C’est mon frère, toujours aussi éloquent. Tandis que Wren a la capacité de vous découper verbalement à sa guise, Winston est plus du genre à vous insulter. Je suis entre les deux, je suppose.


			Winston raccroche sans un mot de plus et se précipite vers moi, m’attirant dans un gros câlin puissant et me frappant le dos.


			— Tu es venu.


			— Évidemment, répliqué-je quand il me lâche. Mon petit frère ne se marie pas tous les jours.


			Il y a plus de questionnement qu’il ne devrait y en avoir, mais nous parlons de Winston. Il a proclamé qu’il n’allait jamais se marier alors qu’il y avait tant de femmes avec lesquelles sortir. Évidemment, c’était à l’époque un adolescent insolent de quatorze ans qui venait de se faire rejeter par la fille pour laquelle il craquait, mais je pensais qu’il s’était accroché à ce sentiment.


			— Non. Je suis un putain d’homme fichu et du genre à attendre la bonne personne. J’appartiens à Avery : queue, cœur, et âme.


			— Romantique, résumé-je avec un sourcil haussé. Je veux tout savoir de cette Avery qui a réussi à t’amener devant l’autel, mais avant ça, c’est quoi le problème de papa ? Il est arrivé dans le salon en chancelant comme un écureuil qui aurait mangé les vieux raisins de la vigne.


			Winston grogne et recule d’un pas pour se masser les tempes.


			— Encore ?


			Avant que je ne puisse poser une autre question, Wren entre en trombe dans la pièce, les yeux fermés et la mâchoire crispée.


			— Aux abris : maman vous cherche tous les deux. Je vais la retenir autant que possible. Partez pendant que vous le pouvez.


			Winston et moi la regardons, surpris, nos cerveaux assimilant encore ce qu’elle a craché à la vitesse de la lumière.


			— Filez ! siffle-t-elle.


			C’est suffisant pour nous faire bouger, et nous nous hâtons dans le hall et franchissons la porte d’entrée comme tant de fois par le passé. Nous n’avons jamais dû nous « faufiler » à proprement parler. Cela faisait partie du fait d’être un Ford : si vous vouliez partir, vous le faisiez, la tête haute et les épaules en arrière. Quelque chose de moins que cela était une forme de faiblesse, et les Ford n’en montrent à personne, encore moins devant la famille.


			Il faut juste s’assurer de franchir le portail en temps voulu. Heureusement, mes clés de voiture sont dans le porte-gobelet, là où Leo les a laissées quand il a pris ma valise sur la banquette arrière. Je démarre le pick-up et m’en vais à une vitesse raisonnable : me magner et faire demi-tour ne ferait qu’attirer l’attention sur notre départ.


			— Wren est la meilleure ! lance Winston, assis sur le siège passager.


			— C’était la meilleure, et c’est toujours le cas, conviens-je. Maintenant… on parle.


			


			

				

						1 Référence à L’Excellente aventure de Bill et Ted (1989). (Toutes les notes sont de la traductrice.)



				


			


		




		

			
 Chapitre deux


			 


			Wyatt


			 


			— Tu en es sûr ? demandé-je, incertain, en m’engageant dans le parking que m’indique Winston. Il y a une pancarte juste ici qui dit : « Jed Ford, va te faire foutre », et c’est le restau de l’ex de tonton Jed. Je suis presque sûr qu’on n’est pas les bienvenus ici.


			« Ici » est le bar-grill La Chatte bottée. C’est un bâtiment long et fin en parpaing avec un toit en tôle juste à l’extérieur du centre-ville, avec la pancarte susmentionnée et un chat botté dessiné au néon de trois mètres de haut avec son chapeau, ses bottes et son épée sifflante.


			— Ouais, je viens ici tout le temps, dit Winston avec dédain, comme si c’était censé être rassurant. C’est une sorte d’échappatoire puisque Jed et papa n’oseraient pas mettre les pieds à l’intérieur de ces quatre murs. Surtout parce qu’Etta les découperait elle-même et que Tay Tay les frirait et les servirait avec une portion de son super ketchup sophistiqué fait maison. Il en fait un mortel, au fait.


			— Quoi ? demandé-je, n’ayant pas saisi la moitié de ce que Winston a raconté.


			Mais je comprends « échappatoire », alors je me gare et emboîte le pas à Winston vers l’intérieur du bar-grill. Ce n’est pas une marche agréable : mes entrailles bouillonnent encore à cause de ce qu’il s’est passé à la maison, et une embuscade potentielle n’arrange pas les choses, pour être honnête. Je ne suis pas venu en ville depuis des années, et je ne m’attends pas à un accueil chaleureux ni à des visages soi-disant accueillants à mon retour. Je grince des dents, ma peau tiraillée, et je suis prêt à me battre à tout moment.


			Quand la porte se ferme, je regarde autour de moi, me méfiant d’amis ou d’ennemis en approche. Honnêtement, je ne veux ni l’un ni l’autre. Mais je comprends pourquoi c’est un endroit populaire. En dépit de l’architecture extérieure, le bar paraît spacieux, mais chaleureux en même temps, avec assez de place pour quelques tables, un bar, et une zone avec des tables de billard ainsi que quelques jeux d’arcade. Les boiseries et le parquet sont bien usés, mais semblent entretenus, et malgré le fait que nous soyons au milieu de l’après-midi, il y a pas mal de monde ici.


			Il n’y a absolument aucune prétention. C’est un bar avec une ambiance « à prendre ou à laisser ». Et à présent, je crois que je veux la prendre. Surtout si cela m’offre cette échappatoire que Winston a promise.


			Trois heures passées en ville, et tu cherches déjà une issue de secours ? Ça ne présage rien de bon pour cette visite, mec.


			— Envoyez ! crie une voix alors qu’une sonnette retentit. Viens chercher ton bordel ou je vais manger cette barquette de frites appétissantes à s’en lécher les doigts moi-même, Charlene.


			— C’est du poulet, pas des frites, Tay Tay. Le poulet est appétissant et à s’en lécher les doigts, répond une autre voix.


			Un éclat de rire retentit dans la cuisine.


			— Meuf, tout ce que je fais est appétissant et à s’en lécher les doigts. Et par « tout », j’entends tout.


			Je vois une femme blonde s’approcher d’une grande ouverture dans la boiserie qui donne sur la cuisine derrière. Un homme portant un bandana noir soyeux en sort avec un sourire de satisfaction. J’imagine que c’est le cuisinier, et la blonde fait claquer son chewing-gum en lui adressant un regard.


			— Je sais ce que tu sous-entends, Tay Tay, et personne ne va sucer ta…, commence-t-elle avant de se racler la gorge, paille pour te donner un bon avis sur Yelp.


			Je ricane de surprise, m’étouffant presque avec ma propre salive. Bordel de merde, il y a des degrés de vulgarité, et il y a cet endroit.


			— Il va falloir que tu me croies, bébé. Cinq étoiles, à chaque fois, lance l’homme, que je suppose être Tay Tay, qui montre rapidement cinq doigts en l’air de manière répétitive.


			— Si tu le dis, lui répond-elle en saisissant la barquette de frites et en marchant vite dans la salle.


			En passant devant la porte, elle aperçoit Winston et moi, et je retiens mon souffle, prêt pour une autre bombe.


			— Asseyez-vous où vous voulez, je suis à vous dans une seconde.


			Elle s’en va sans un coup d’œil en arrière et fait ce qu’elle a à faire. Ah, pas de regards malveillants, d’accusations ou de coups de poing. Je suis plus surpris que je n’aimerais l’admettre.


			— Tu vois ? m’interpelle Winston en lisant dans mes pensées. On est bien ici. Et on peut parler sans que papa nous interrompe. Ou qu’il essaie d’appeler les membres du conseil en étant ivre.


			Il lève les yeux au ciel.


			— Mais non. Il a fait ça ? demandé-je, tiraillé entre l’horreur et le plaisir.


			Il y a quelques membres du conseil municipal qui avaient bien besoin qu’on les remette à leur place, à mon avis, bien que cela me surprenne que ce soit mon père qui l’ait fait.


			— Plus d’une fois, m’informe Winston en tirant un tabouret et en s’installant autour d’une table qui, je suppose, est sa table habituelle.


			Il y a des photos d’Etta partout, mélangées avec des articles de journaux sur Cold Springs, mais le cliché près de cette table est d’Hyde Hills, un des endroits préférés de Winston quand nous étions adolescents.


			Avant que je ne puisse poser une autre question, la blonde réapparaît à côté de la table.


			— Salut, mes chéris, qu’est-ce que je vous sers ?


			— Une bière pression et un hamburger, s’il te plaît, Charlene, dit automatiquement Winston.


			Il n’y a pas de menu à proprement parler, alors je prends l’option sûre et répète la commande de Winston.


			— La même chose pour moi, s’il vous plaît.


			La femme plisse les yeux tandis qu’elle lève le regard de son bloc-notes.


			— Qui est ton ami bel Apollon, Winston ? Tu vas me le présenter ?


			Winston ricane et me donne une tape dans le dos.


			— Charlene, voici mon frère, Wyatt. Wyatt, voici Charlene, qui est bien, bien, bien trop bien pour toi.


			Charlene exprime sa désapprobation.


			— Tss. Ne raconte pas de bêtises. On ne sait jamais, peut-être que je cherche quelque chose d’un peu différent ce soir.


			Elle regarde Winston, mais ses yeux se délectent de moi comme si j’étais une source d’eau fraîche lors d’une journée chaude dans le désert.


			— Salut, Wyatt. Ravie de faire votre connaissance.


			Elle glisse son stylo derrière son oreille et me tend sa main, que j’accepte et serre poliment.


			— Ravi de faire aussi votre connaissance, Charlene. Mais j’ai bien peur que mon frère ait raison. Je ne cherche pas de… partenaire, désolé.


			Elle fait ressortir ses lèvres recouvertes de gloss rose, et je me hâte de corriger mon rejet brutal. Je penche ma tête sur le côté, l’examinant de la tête aux pieds pour assimiler son short en jean bleu, sa chemise blanche nouée au-dessus de sa taille mince, ses ongles pailletés, et ses yeux entourés d’eye-liner et de longs faux cils.


			— Aussi belle soit-elle, continué-je.


			— Mmh, lâche-t-elle.


			— Meuf, ta « Grosse chatte » est prête. Tu prévois de t’en occuper ou tu veux que je l’apporte à la table neuf ? crie la voix désincarnée depuis la cuisine avant que je ne puisse répondre au sarcasme assuré de Charlene.


			Charlene lève les yeux au ciel et souffle en se penchant.


			— Il parle de mon hamburger, pas de ma grosse chatte. Je n’en ai pas. La mienne est aussi jolie que celles des films pornos.


			— Euh… d’accord ? bégayé-je.


			Je croyais pouvoir gérer une conversation. Apparemment, non.


			Elle tourbillonne sur place, s’appuyant contre la table comme si elle n’avait nulle part où aller ou rien d’autre à faire. J’aperçois un petit tatouage sur l’arrière de chaque bras avec un prénom et une date.


			— Tay Tay, tu peux m’accorder une minute pour voir si je peux tirer mon coup, s’il te plaît ? Marcus, va vite chercher ton hamburger. Maman est occupée à se faire des amis.


			Un homme de l’autre côté de la pièce hoche la tête avec bonhomie et se lève pour aller chercher son propre hamburger. 


			— Merci, mon chéri, dit-elle avant de se tourner à nouveau et de me sourire. Bon, où est-ce qu’on en était ?


			Je cligne des yeux, hébété. Winston sourit, et je commence à croire qu’il a choisi cet endroit spécialement pour me tendre ce genre de piège. Elle claque des doigts et reprend :


			— Ah, c’est vrai, une jolie chatte. Maintenant, mes extensions capillaires m’ont coûté la peau des fesses, mes ongles, un peu plus, et mon maquillage était gratuit. Mes cils ont été faits en école d’esthétique par une étudiante, confie-t-elle à Winston.


			Elle m’immobilise à nouveau du regard et ajoute :


			— Mais je ne suis pas du genre exigeante. Vous n’avez jamais vu quelque chose d’aussi beau qui coûte aussi peu cher, je vous le ga-ran-tis, monsieur Wyatt. Et ne vous méprenez pas, je ne cherche pas un sugar daddy, j’en ai déjà deux, ou une bague à mettre autour de mon doigt. C’est juste que, parfois, une femme préfère une queue avec un cœur au lieu d’un mode pulsation, vous voyez ce que je veux dire ?


			Quelque part au milieu de ses folles propositions, je commence à prendre mes marques. Elle joue à moitié. Ses signaux sont clairs : si j’ai envie de faire un tour, elle me laissera jouer le cow-boy. Mais elle n’en a rien à foutre si je ne le fais pas.


			— C’est totalement compréhensible. Mais je crains que mon cœur ait cessé de battre il y a des années, si vous voyez ce que je veux dire. Vous seriez mieux avec le mode automatique de votre ami caché dans votre table de chevet.


			Dire à une femme que j’ai des problèmes d’érection est une combine que je ne sors pas souvent, mais dans ce cas, combattre le feu par le feu semble être un bon choix.


			Et cela fonctionne, car Charlene ricane fort avant de frapper le biceps de Winston.


			— Chéri, tu ne m’avais pas dit qu’on se marrait comme une baleine avec ton frère. Ni que c’est un gros menteur. Je parie que ton engin est comme celui d’une Harley. Dur comme l’acier et tambourinant toute la nuit. Je l’aime bien. Garde-le avec toi. Je reviens avec ces bières et ces « Grosses chattes », nous dit-elle à tous les deux.


			Elle hausse et baisse rapidement les sourcils, me suggérant, une fois encore, autre chose qu’un simple hamburger. Tandis qu’elle s’éloigne en roulant des fesses, je me tourne et jette un regard noir à Winston.


			— Un petit avertissement n’aurait pas fait de mal.


			Il ricane.


			— Oh, Charlene et Tayvious, le cuisinier bavard, sont gentils, et sacrément drôles. Et puis, tu aurais dû voir ta tête…


			Il écarquille les yeux et ouvre bêtement la bouche avant de parler d’une voix traînante :


			— Euh… quoi ? Je, euh… ne veux pas coucher avec vous malgré votre offre gratuite et claire, madame.


			— Enfoiré, je n’ai pas dit ça, grogné-je.


			Il tend les lèvres en y songeant et penche la tête.


			— Merde, c’était si horrible que ça ? demandé-je.


			— Tu t’es sauvé avec le commentaire sur ta bite molle, mais ouais. Asseeeez horrible, petit prodige. Mais c’est sympa de te voir tomber un peu de ton piédestal.


			Pourquoi ai-je l’impression qu’il parle de bien plus que de mon plantage en tentant de ne pas blesser les sentiments de Charlene ? Aussitôt, je toussote.


			— Mon piédestal ? Je l’ai fracassé il y a longtemps. Tu le sais très bien.


			— Ouais, soupire-t-il, je suppose que c’est le cas.


			Charlene revient, déposant nos bières et me soufflant un baiser tandis qu’elle se sauve, rattrapant le service de ses autres tables après avoir traîné à la nôtre pendant trop longtemps.


			Je bois une grande lampée, ne goûtant même pas la bière quand je l’avale, car j’ai besoin du courage liquide.


			— Bien, revenons à nos moutons. Qu’est-ce qu’il se passe ici ?


			— Tu veux le bon, le mauvais ou le moche d’abord ? me propose Winston après avoir avalé une bonne quantité de sa boisson.


			Je hausse les épaules. Peu importe, je veux tout savoir. Je laisse Winston raconter cela comme il le veut.


			Il lâche un « mmh » et prend une autre gorgée.


			— Allons-y par ordre chronologique, je suppose, en commençant par ton départ. Après ça, je suis allé à l’université, j’ai obtenu mon diplôme d’architecte. J’ai fait mes stages chez tonton Jed, bien sûr.


			— Évidemment, conviens-je, pas surpris.


			— Pendant mes études, j’ai rencontré Avery. Elle est aussi de Cold Springs, mais elle est un peu plus jeune que moi, plus de l’âge de Wren, alors on ne s’était jamais croisés, même si elle savait exactement qui j’étais. Elle suivait des cours de soins infirmiers et elle m’ignorait complètement, peu importe mes efforts. Mais j’ai fini par la conquérir. Bordel, c’était dur, mais elle en vaut la peine.


			Je suis surpris par le ton doux dans la voix de mon frère et l’éclat dans ses yeux.


			— Alors, c’est la bonne ?


			L’idée même est inconnue, surtout pour le Winston que je connais. Ce Winston a essayé de baiser toute l’équipe de football féminine, ou au moins, de sortir avec toutes les joueuses. Mais je prends conscience que, peut-être, je ne le connais plus si bien que cela.


			Cette pensée me rend mal à l’aise. J’ai assurément changé depuis mon départ, mais dans ma tête, tout le monde est resté le même, figé dans le temps. Mais peut-être que nous avons tous changé ?


			— La seule et l’unique, répond-il catégoriquement. On va se marier, qu’il vente ou qu’il neige, contre vents et marées.


			Il écarquille les yeux comme si l’idée le frappait pour la première fois.


			— Bordel. Je vais me marier, Wyatt.


			Je pose une main sur son épaule, la tapotant de manière réconfortante.


			— On dirait que c’est soit une folle, soit un ange. Je parie sur la seconde option. Surtout si elle te supporte, alors ne fais rien foirer, frérot, plaisanté-je.


			Il me répond avec un grand sourire, et je me dis qu’il n’est peut-être pas aussi surpris qu’excité à l’idée d’épouser Avery.


			— J’ai hâte de rencontrer la femme magique qui t’a transformé en romantique pleurnichard se livrant à des envolées poétiques sur sa génialité et qui admet son manque de mérite.


			Il ignore la pique taquine.


			— J’ai hâte que tu la rencontres. Tu vas l’adorer. Elle est… différente de nous, Wyatt. C’est ce que j’aime chez elle.


			Il baisse le regard vers son annulaire encore nu comme s’il imaginait l’alliance qui allait bientôt s’y trouver.


			— Le plus drôle, c’est que le jour où je l’ai rencontrée, je racontais des conneries, comme d’habitude, et elle est entrée dans la pièce. J’ai eu le souffle coupé, mais j’ai su qu’elle sentirait ma prétention. Il a fallu que je grandisse sacrément avant qu’elle puisse ne serait-ce que m’accorder une chance, mais je suis vraiment content qu’elle l’ait fait. Très content.


			Ses yeux s’éclaircissent tandis que son esprit revient dans le présent, et à notre discussion sur ma rencontre avec Avery.


			— Il va falloir qu’on voie quand on peut faire ça parce qu’elle est très prise avec le mariage, et elle s’occupe de son grand-père.


			— Merde. C’est beaucoup à gérer, confirmé-je en enfonçant une porte ouverte parce que je ne sais pas quoi dire d’autre.


			Heureusement, Charlene dépose nos hamburgers et me sauve.


			— J’ai mis un supplément de douceur dans le vôtre, mon chéri.


			Cela semble louche, alors j’hésite à goûter mon plat, mais Winston mange le sien avec aisance. Lentement, je saisis l’appétissant hamburger et mords timidement dedans.


			— Putain, c’est bon, lâché-je à Winston. Quoi que soit le « supplément de douceur » que Charlene a ajouté, ne me dis rien, je t’en prie, parce que je veux vraiment continuer à le dévorer.


			Mon frère s’esclaffe, s’étouffe avec sa bouchée de hamburger, ce qui est bien fait pour lui.


			— Du coup, Avery s’occupe de sa famille ? demandé-je, cherchant à faire virer la conversation vers des voies plus productives.


			— Ouais, et elle le fait avec le sourire. Son grand-père vit avec elle, mais une auxiliaire de vie vient l’aider pour son hygiène personnelle. Il dit qu’il ne veut pas qu’Avery voie sa saucisse et ses petits pois, c’est comme ça qu’il les appelle.


			Winston rit, et je m’esclaffe à mon tour.


			— Et elle travaille en équipe à la maison de retraite lorsqu’ils ont besoin d’elle. En PRN2, qu’ils appellent ça, mais en gros, ça veut dire que quand un des employés tombe malade ou a besoin d’un jour de congé, ils l’appellent. Alors parfois, elle travaille des journées entières, ou pas du tout pendant des semaines. Ça peut être un service de jour ou de nuit, ou même un service double pendant un week-end prolongé.


			— C’est dur, commenté-je. Tu sais, l’imprévisibilité des heures et de l’argent.


			— Ouais… mais c’est Avery. Elle est géniale.


			— Tu t’es déjà demandé si c’était pour ça qu’elle ne s’était pas encore rendu compte que tu étais… toi ? plaisanté-je.


			— Ça m’a traversé l’esprit, oui, admet Winston. Mais je suis aussi différent de la personne que j’étais avant. Ou autant que je puisse l’être.


			Une ombre passe sur son visage, et son sourire éclatant devient une moue en l’espace de quelques secondes. Il semblerait que nous soyons de retour aux difficultés.


			— On dirait qu’on passe au mauvais ? Ou au moche ? lancé-je sans tourner autour du pot.


			Je préférerais arracher le pansement et emporter la croûte.


			Winston toussote.


			— Ouais. Donc, après l’université, je suis rentré à la maison et j’ai commencé à travailler à plein temps pour tonton Jed. Avery était encore à l’école, alors j’ai avancé le pied au plancher pour la société, m’investissant dans chaque projet possible et apprenant tout ce que je pouvais. C’était bien, au début. Les autres m’ont accepté, ont vu que j’essayais de travailler dur et que j’écoutais plus que je ne parlais. J’ai eu l’impression de grandir, de me servir de mon diplôme, et j’ai rapidement gravi les échelons. Pas grâce à mon nom de famille, même si c’était utile, dit-il d’un ton sardonique, mais parce que je suis doué. C’est la vérité, Wyatt.


			On dirait qu’il essaie de me convaincre. Ce dont il ne se rend pas compte, c’est que ces dernières années, j’ai appris certaines choses.


			— Je n’en doute pas, Winston. Tu as toujours été intelligent, tu te fichais juste de l’école. Et curieusement, tu arrivais toujours à avoir des bonnes notes.


			Il hoche la tête avec reconnaissance à mon compliment.


			— Mais ce dernier projet est une plaie, avoue-t-il en secouant la tête. Ça représente des années de travail. De la recherche, de la politique, des objectifs, des contrats. Il est gros, plus gros que tout ce que Jed a fait. Il dit que ça va être son chef-d’œuvre.


			— Tu parles de la subdivision ? J’ai vu un gros panneau en entrant en ville, puis beaucoup de pancartes disant de voter contre le rezonage. Avec la pancarte « Jed Ford, va te faire foutre », même si je ne sais pas vraiment si cela concerne la subdivision ou si c’est une généralité de la part d’Etta.


			Winston acquiesce, son visage sérieux.


			— Je pense qu’aucun de nous ne s’attendait à ce qu’il y ait autant d’opposition. Bordel, je crois que Jed imaginait que tout le monde le verrait comme notre messie qui nous sortirait des siècles obscurs et qui nous emmènerait vers la lumière brillante du futur. Mais il y a beaucoup d’indignation de la part de plus de la moitié de la ville. Et papa en fait les frais, devant marcher prudemment sur la corde raide entre ses rôles pour la ville et sa relation avec Jed. Il a commencé à boire il y a quelque temps, il est stressé et fatigué. Ce n’est pas tout le temps comme ça, du moins, je ne crois pas, et on fait tous attention, mais c’est trop fréquent. Il s’écroule devant mes yeux, et je ne sais pas comment l’aider ni quoi faire. Je pensais que le mariage pourrait l’aider, lui donner une priorité plus positive, mais même ça, ça s’est mal passé.


			— Comment ça ?


			Le soupir qui franchit les lèvres de Winston est empli d’abandon.


			— Jed. Dès qu’Avery et moi avons annoncé que nous allions nous marier et que nous avons commencé à faire des projets, Jed m’a convoqué dans son bureau. Il m’a proposé de payer le mariage.


			— Je t’en prie, pour l’amour de toutes les baises passées, présentes et futures, dis-moi que tu as refusé, le supplié-je.


			Je connais mon oncle Jed et je sais comment il fonctionne, et ce que Winston vient de dire crie le danger.


			— J’ai essayé, mais tu le connais, explique tristement Winston. Avery et moi voulions quelque chose de petit. Elle aurait été contente avec juste nous deux à la mairie. Elle n’a pas été élevée comme ça, Wyatt. Quand je lui ai demandé quelle était son idée la plus folle pour le mariage, elle a parlé d’un gâteau confectionné dans la boulangerie locale, de fleurs venant d’une ferme dans la campagne, et d’une robe qui la faisait se sentir belle. Elle veut que tout le monde sourie et danse, mange, et s’amuse. C’est tout.


			— Et maintenant que Jed est impliqué ? le questionné-je, connaissant déjà la réponse.


			— C’est devenu une putain de monstruosité de mariage qu’on voit à la télévision avec tous nos collègues, et je ne parle pas des gens que je fréquente tous les jours. Je parle de vendeurs et de partenaires commerciaux. Il fait comme si mon mariage était un événement de réseautage, bordel de merde, souffle-t-il. C’est toujours à la maison, je m’en suis assuré parce que je veux me marier dans le jardin, mais c’est la seule chose qui n’a pas changé. Il y aura de grandes tentes blanches, un groupe de musique, et dix mille balles de champagne. Avery n’aime même pas le champagne ! Elle prendra sûrement du vin blanc et s’en contentera.


			— Quoi d’autre ? insisté-je, le menant à la grande révélation que je sens sous son souci concernant les boissons et les tentes.


			— C’est beaucoup, Wyatt. On est à plus de cent mille balles. Et ça augmente… tous les jours.


			J’en reste bouche bée.


			— Putain de merde, mec ! Pour un mariage ? Tu aurais dû t’enfuir à Las Vegas ou à Hawaï.


			— J’aurais aimé que ce soit le cas, convient-il d’un air sombre. Ça va me hanter, mais c’est rapidement devenu hors de contrôle. Je ne savais pas ce que maman et l’organisatrice de mariage faisaient ni ce que Jed ajoutait à la liste parce que c’est… c’est…


			— C’était plus facile de ne pas le savoir, finis-je à sa place. J’ai déjà donné. Je comprends ça mieux que quiconque.


			Il me regarde avec un air triste.


			— Tu vas lui être redevable maintenant, ajouté-je. Il ne te donnera pas de contrat, mais… ce sera là. Le putain de bilan des dettes, tes couilles inscrites comme garantie. C’est son terrain de jeu, et il t’a mené droit dans son piège comme on mène un cochon à l’abattoir.


			— Un abattoir très chic, me corrige-t-il. Avec un groupe de musique.


			— Tout comme dans Titanic. Les musiciens joueront pendant que tu te noieras sous le contrôle de Jed.


			Winston pince ses lèvres en signe d’approbation.


			— Papa est au courant ? Que Jed paie ? demandé-je.


			Honnêtement, je crains sa réponse. Notre père n’a-t-il rien appris de ce qu’il s’est passé avec nous ?


			Winston hausse les épaules.


			— Je ne crois pas. Il pense sûrement que maman contrôle tout parce qu’il est trop inquiet des optiques du mariage pour se préoccuper de qui paie. Enfin, avec la ville divisée en deux au sujet de cette subdivision et l’apport de sang, et d’argent, neufs, c’est vraiment une période merdique pour organiser une grande fête aux proportions épiques. Les gens commèrent déjà sur le coût, la liste des invités, et tout le reste.


			— Et tu veux juste épouser la femme qui a remis de l’ordre dans tes affaires et vivre heureux à jamais ? résumé-je.


			— Ouais, soupire Winston. Alors… bon retour, grand frère.


			Je ricane et prends une bouchée de mon hamburger.


			— J’aimerais pouvoir dire que c’est agréable d’être de retour, mais ce serait mentir. La seule raison pour laquelle je suis ici, c’est parce que tu as dit « je t’en prie », espèce d’enfoiré.


			Winston rit sinistrement.


			— Merci, Wyatt.


			— Il n’y a pas de quoi.


			Un silence s’installe entre nous, et nous mangeons notre repas. Mon esprit ressasse toutes les informations, observant les angles et les stratégies concernant Winston, mon père et même Jed. Je n’aiderai pas Jed, mais en pensant comme lui, je pourrai comprendre ce qu’il mijote. Parce qu’il mijote toujours quelque chose. Il ne fait que des choses qui l’avantagent. Ça, c’est certain.


			— Comment ça va, de ton côté ? demande Winston après un instant, probablement à la recherche de bonnes nouvelles dans la journée.


			Je hausse les épaules, essayant de soutenir mon frère, ne voulant pas qu’il considère ma vie simple et normale comme une victoire pour le narguer.


			— Ça va. Je travaille, je rentre chez moi, je travaille, je rentre chez moi. C’est… paisible, je suppose que c’est le bon mot ? J’aime l’idée de gagner des sous à la sueur de mon front et le travail de mes propres mains.


			Je baisse le regard vers mes mains qui étaient autrefois douces et lisses, remarquant qu’elles sont désormais recouvertes de cicatrices et de callosités. Je considère chaque marque comme un honneur. Mon honneur. Voilà mon éducation, les leçons que j’ai apprises et laissées sur ma chair pour toujours.


			— Je n’aurais jamais deviné que tu finirais par exercer un travail manuel, déclare Winston entre deux bouchées. Maman et papa se chieraient dessus s’ils le savaient.


			Il a sûrement raison. Je fais de la menuiserie sur mesure, me servant de méthodes vieilles de plusieurs siècles de menuiserie et de bois patrimoniaux d’origine responsable. C’était lent au début, mais je me suis fait un nom dans certains cercles qui n’ont aucun rapport avec ma famille.


			Je fronce les sourcils en réaction au dernier commentaire de Winston.


			— Ils ne sont pas au courant ? Je croyais que Jed leur avait dit il y a des années.


			— Il est au courant ? J’ai dû engager un putain d’enquêteur pour te retrouver !


			Évidemment. Quand je suis parti, résolu à me mettre en route tout seul, Jed m’a pourchassé, essayant de me faire culpabiliser pour que je rentre à la maison, mais j’ai refusé. Il a même tenté de m’envoyer des contrats par pitié, disant qu’il voulait soutenir ma « petite entreprise », mais je les ai refusés.


			— Il a aussi essayé de jouer avec moi, expliqué-je simplement. Je pensais m’en tirer comme ça, mais je suppose qu’il réserve cette carte pour un autre jour.


			— On dirait, oui, approuve Winston en levant les yeux au ciel.


			Je suis désolé qu’il sache personnellement à quel point cette famille peut être tordue. J’espérais vraiment que ce n’était pas le cas.


			Tu le savais. Il fallait juste que tu te sauves.


			C’est une vérité horrible à admettre, même en silence. Mais c’est un peu comparable à mettre son propre masque à oxygène dans l’avion avant d’aider autrui. Il fallait que je m’échappe pour mon propre bien. Je voulais revenir un jour pour sauver Winston et Wren, mais ce n’était jamais le bon moment, et je me suis dit qu’ils auraient pu s’en aller eux-mêmes.


			Ils n’étaient pas obligés de m’attendre.


			Mais peut-être que ce sont des conneries pour excuser ma culpabilité, parce qu’ils étaient piégés. Et mon départ a rendu leur évasion encore plus difficile.


			Je dois l’assumer.


			Le bruit de verre qui se casse attire mon attention, et je vois Charlene debout dans une pile de verre près du bar, une rivière de liquide rouge/orangé autour de ses talons tandis que le barman se précipite pour aller chercher un balai. Malgré le premier flash d’images, ce n’est pas du sang… C’est autre chose.


			— Etta va être furax !. Il y a trop d’excès ! gémit Charlene en tordant de détresse ses doigts à ongles longs avant de crier par-dessus le vacarme du bar : Ce serait sympa que l’autre serveuse, qui est encore là, en train de s’amuser en jouant au billard, s’arrête pour venir m’aider !


			Je ne sais pas à qui elle parle, mais j’entends une voix sexy et sensuelle s’élever près des tables de billard :


			— D’un, demande les choses, ne commence pas une phrase par cette connerie de « ce serait sympa ». Personne n’a le temps pour ça. De deux, mon service est terminé, Charlene. Si tu voulais que je fasse des heures supplémentaires, tu aurais dû me le demander avant que je quitte le travail. De trois, c’est du temps pour moi. De quatre, ton robinet fait déborder ton pichet.


			Charlene dit quelque chose dans sa barbe que je n’entends pas en guise de réponse, mais elle se précipite pour éteindre le robinet à bière et mettre de côté le pichet débordant. J’examine la foule près des tables de billard, à la recherche de la propriétaire de la voix.


			Lorsque je la vois, ma bouche s’assèche totalement.


			Penchée par-dessus une des tables de billard, tenant une queue rose, se trouve une des femmes les plus belles que j’aie jamais vues. Vêtue d’un short en jean, d’une chemise à carreaux rouge et blanc nouée au-dessus de son nombril, et de bottes de cow-boy caramel qui ont connu des jours meilleurs, elle a l’apparence de la fille classique de la campagne américaine.


			Sauf qu’elle n’est pas une starlette d’un clip de musique country. Elle est cent pour cent vraie, une bombe en chair et en os.


			Sans même s’inquiéter pour Charlene, elle passe ses longues ondulations sombres par-dessus une épaule en s’alignant pour tirer. D’ici, je devine qu’elle a une taille que j’aimerais saisir et un cul bien rebondi que je souhaiterais fesser.


			Pour la première fois depuis longtemps, je sens quelque chose s’éveiller en moi. Et ce n’est pas juste mon sexe, même si le chapiteau se lève tandis qu’elle fait glisser délicatement la queue de billard entre ses doigts. Il y a quelque chose dans l’assurance avec laquelle elle a éconduit Charlene et dans la manière suggestive dont elle caresse sa queue.


			— Putain de bordel de merde.


			Je ne prends même pas conscience que j’ai parlé à voix haute, jusqu’à ce que j’entende Winston se pencher et dire :


			— C’est Hazel Sullivan.


			Il aurait pu dire que c’était la reine d’Angleterre, ou n’importe qui d’autre. Je l’écoute à peine, car la majorité de mon attention est fixée sur ses mouvements.


			— Qui ?


			— La meilleure amie d’Avery. Elle était dans la même classe que Wren, alors tu ne la connais peut-être pas, mais disons qu’elle a bien grandi.


			J’acquiesce bêtement, étant totalement d’accord, même si je n’ai aucune idée d’à quoi elle ressemblait avant.


			— Avant que tu ne la baises trop du regard, sache aussi que c’est la nièce d’Etta.


			Trois mots… et c’est un tsunami d’eau froide sur mon intérêt grandissant.


			— Évidemment. Putain d’oncle Jed.


			Je saisis ma bière, me disant que je suis rejeté avant même d’avoir tenté mon coup, mais je n’arrive pas à la quitter des yeux.


			Je prends conscience que l’homme blond derrière elle est l’adversaire de sa partie de billard, et un examen rapide de la table m’apprend qu’il reste onze boules : cinq pleines, cinq rayées, et la huit.


			J’observe Hazel faire le tour de la table, se positionner, et stabiliser sa queue. En suivant son regard, j’aperçois la boule qu’elle vise. La trois, dans la poche du milieu à droite. C’est un coup extrêmement serré, qui ferait galérer les joueurs semi-professionnels.


			— Impossible que tu y arrives, chuchoté-je à moi-même.


			Mais je sens Winston se tourner pour voir ce que je fixe avec autant d’attention.


			— Elle va réussir, dit-il avec nonchalance. Elle y arrive toujours.


			Hypnotisé et retenant mon souffle, j’observe Hazel s’immobiliser comme une statue. Le temps semble s’arrêter. Puis elle prend un élan et pousse sa queue vers l’avant avec un mouvement gracieux et précis.


			Mes yeux suivent la bille blanche, qui frappe la boule rouge avec un cliquetis net et étouffé, l’envoyant se diriger proprement vers la poche au milieu à droite. Pas trop violent, pas trop mou… parfait.


			Impressionné, je lâche un sifflement bas, et un sourire de triomphe se plaque sur le visage d’Hazel. Au contraire, le visage de son adversaire vire au rouge foncé. Mais Hazel ne fait pas attention à lui, paradant autour de la table pour tenter les deux prochains coups. Elle les effectue facilement, et son adversaire semble devenir plus en colère à chaque coup réussi.


			Dans la foulée, elle frappe la dernière boule pleine et marque une pause. La huit est près de la poche en haut à gauche, protégée par deux boules de son adversaire. Il est impossible de frapper la boule sans cogner celles-ci. Selon les règles de la table, elle pourrait manquer de chance.


			Mais cela ne semble pas inquiéter Hazel lorsqu’elle se positionne à nouveau. Ses cheveux tombent sur ses épaules et à ses côtés comme un voile sombre et soyeux alors qu’elle étend son corps sur la table de billard, penchant sa queue pour aligner son tir.


			Malgré sa frustration, l’adversaire d’Hazel lorgne avec satisfaction son corps avant de river à nouveau son attention sur les boules sur la table, et je dois me rappeler que ce n’est qu’un jeu.


			Boum !


			Hazel touche le bas de la bille blanche, et elle passe par-dessus les boules de son adversaire, frappant la huit et l’envoyant dans la poche avant de rebondir prudemment et de s’immobiliser.


			— Hourra ! s’exclame bruyamment Hazel en agitant sa queue de billard rose au-dessus de sa tête. C’est ça, Jeannie !


			Qui est Jeannie ?


			Se pavanant, Hazel se dirige vers l’homme blond et tend sa paume avec une vive impatience.


			— Bon, Roddy. Raboule le fric.


			Roddy semble sur le point d’exploser, son visage rouge et sa lèvre retroussée pour montrer ses crocs. Je fais très attention, mais même si ça n’avait pas été le cas, j’aurais été capable d’entendre son refus.


			— Je ne te dois rien. Tu es une putain de tricheuse, Hazel Sullivan.


			Le sourire d’Hazel se transforme en rictus.


			— D’un, tu me dois quelque chose pour la manière dont tu as reluqué mes fesses. Et de deux, je ne suis pas une tricheuse. Tu es juste dégoûté parce que je t’ai battu dans les règles de l’art.


			Roddy rit amèrement.


			— Dans les règles ? Ta tante est propriétaire du restau, alors qui sait quels genres de pièges sont installés sous ces putains de tables pour t’aider à gagner. Il y a sûrement des aimants et d’autres trucs.


			— Des pièges et des aimants ? Vraiment ? s’exclame Hazel en levant les yeux au ciel. Tu sais que tu as l’air incroyablement stupide ?


			— Je n’en sais rien, ça me semble plutôt intelligent, parce que je garde mes deux cents balles dans ma poche.


			Il tapote la poche située sur son torse en jetant un regard par-dessus son épaule à deux hommes perchés sur des tabourets près d’eux. Ils adressent un sourire en coin à Roddy comme si cette répartie était vraiment cinglante.


			Hazel s’humecte lentement les lèvres, et je vois presque les engrenages tourner dans son cerveau. Vu ce qu’elle a dit à Charlene, je suis presque impatient. Une partie de moi veut s’impliquer… mais pas encore. Ils ne font que parler, et Hazel ne semble avoir ni besoin ni envie d’aide à ce sujet.


			— Je comprends, Roddy, déclare-t-elle haut et fort. Tu racontes de la merde depuis des semaines en disant que tu vas me battre à plates coutures, pour découvrir finalement que non seulement ma queue est plus grosse que la tienne, mais que je sais aussi mieux m’en servir. Alors, tu as le choix : tu remplis ta part du marché, tu paies et tu vis un autre jour, ou alors…


			Hazel ne le menace pas à voix haute, mais elle tient sa queue rose devant elle, faisant rebondir la partie la plus épaisse sur sa paume. L’intention est plutôt claire.


			— Va te faire voir. Tu ne vas pas me frapper avec ta queue. On sait tous ce qu’elle signifie à tes yeux.


			Roddy mesure la queue en question du regard en faisant de petits pas vers Hazel, qui ne bouge pas d’un pouce.


			Le mouvement seul est agressif, mais accompagné de la menace, il franchit une limite. J’en ai vu et entendu assez. Je descends de mon siège avant que Winston ne puisse m’en empêcher et me dirige droit vers Roddy. Et vers Hazel.
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