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« Le premier précepte d’un roi, c’est de savoir supporter la haine. »

Sénèque




Accords, désaccords…


Travailler, enquêter, interroger, lire et relire articles, documents, livres pour comprendre puis raconter cette étrange et passionnelle relation nouée entre Emmanuel Macron et les Français fut aussi une épreuve de force (intellectuelle et politique) entre… nous deux. Car nous étions parfois en désaccord. Voilà qui n’a pas manqué de donner du piment souvent relevé à nos cogitations. Pour ne rien dissimuler, nos divergences remontent loin en arrière, plus précisément aux premières rumeurs en 2016 quant à son improbable candidature présidentielle.

L’un trouvait cette prétention quasi ridicule, tant elle était contraire à toutes les règles établies et intangibles de l’élection au suffrage universel telle que le Général l’avait voulue, pensée et imposée. Pour espérer gagner cette épreuve sans pitié, aussi politique que personnelle, il fallait un passé politique et militant (Macron n’en avait aucun) ; il était indispensable d’avoir souffert et perdu lors de rudes campagnes électorales (le chemin de Macron était fait de roses) ; le soutien d’un parti était nécessaire (Macron s’appuyait sur un groupuscule de novices en politique), et ainsi de suite. François Hollande, le tenant du titre, aurait de surcroît gardé, grâce au surplomb et aux moyens de l’Élysée, une chance, fût-elle petite. Tous arguments qui avaient leur cohérence, fruits d’une observation déjà ancienne et pertinente de cette politique qui passionne tant les Français, y compris ceux qui, désormais, s’abstiennent.

L’autre, à l’inverse, était convaincu que l’ouverture existait, notamment en raison de l’extrême faiblesse du président sortant justement, qui ne disposait pas d’un trou de souris ni même de fourmi ; en raison de son discrédit personnel comme du coma idéologique profond et des divisions dans lesquels était plongée la gauche, et en particulier le PS. En outre Emmanuel Macron présentait un avantage décisif, celui de la fraîcheur – une force d’attraction de ce personnage sans histoire particulière sinon sa vie privée et amoureuse. Enfin on le qualifiait, ce qui valait reconnaissance en France, de brillante machine intellectuelle. Et puis il était avide de pouvoir. Le pouvoir, oui, mais au plus vite, sans attendre.

La première rencontre avec Emmanuel Macron datait de 2007, du temps où il était l’obscur « rapporteur » de la fameuse commission Attali que Nicolas Sarkozy avait installée dès son élection pour préparer la « France de demain ». Ce jour-là, il n’avait rien dissimulé de sa filiation « Rocard-Chevènement » ni de son envie de politique, de ses engagements de jeune homme à gauche, il avait esquissé l’espoir d’obtenir une circonscription (PS) dans le Nord… Mais tout cela traînait trop pour lui ! Il n’était donc pas question de patienter, il n’avait pas le temps.

Le pouvoir conquis – de main de maître, nous en convenions l’un et l’autre –, le plus réticent d’entre nous fut vite conforté dans ses réserves. La verticalité, le « jupitérisme », il y était favorable, persuadé, comme Emmanuel Macron, que les Français, dans leur majorité, restent attachés à cette Ve République, à caractère hautement monarchique. Mais il remarquait aussi que le nouveau président n’avait que faire de l’« horizontalité » tant promise, qu’il gouvernait seul, de façon autoritaire, dédaignant les ministres, maltraitant un groupe parlementaire pourtant ultra-majoritaire, laissant en rade un parti fantomatique, faisant l’impasse sur la possibilité d’une alliance historique avec la CFDT. Il y avait plus grave encore : le renoncement à la bienveillance, cette notion quasi chrétienne dans laquelle le nouveau venu avait enchâssé sa campagne présidentielle. Il avait promis une gouvernance du cœur ; on n’en entendait plus guère les battements. Où était passée la promesse de générosité ? Et le parler vrai rocardien ? S’agissait-il seulement d’un artifice ? D’un mensonge ? D’un reniement une fois installé à l’Élysée ?

Ce débat entre nous perdurera du premier au dernier jour de cette entreprise politico-littéraire.

Car l’autre, soyons clairs, avait une lecture plus positive du quinquennat Macron, contestant en particulier que le président ait « trahi » ses engagements – et son électorat social-démocrate. Le « et en même temps », plus ou moins bien respecté convenons-en, est en soi une pensée, une action relevant d’une démarche sociale-démocrate, d’une réflexion très « deuxième gauche », d’une forme de fidélité à Mendès France et à Rocard, d’un refus de se résoudre au cynisme d’un Mitterrand. Le « quoi qu’il en coûte » pour apporter une partie de la réponse à la guerre contre le Covid allait plutôt en ce sens.

Formidable succès que celui de cette recette magique appliquée avec rapidité et efficacité ! Mais si nous admirions de concert la vivacité de réaction, allant à l’encontre des dogmes de la rigueur, on pouvait s’étonner de ce que les Français ne lui en soient guère reconnaissants. Sans doute le pouvoir est-il une rude école d’ingratitude. Mais il y a plus. Tous deux avions été bluffés par la performance du « grand débat », imposé quasi seul contre tous, et nous approuvions quand on nous disait à l’Élysée sans craindre la grandiloquence : « C’est la résurrection de Lazare, Emmanuel était tenu pour mort. » Nous nous rendions soudain compte qu’on admirait le président plus maire que les maires, mais qu’on ne l’aimait pas. Le plantage des retraites venait aussitôt après dissiper pour grande partie son crédit. L’un d’entre nous doutait donc toujours plus de lui, pendant que l’autre relevait que le carré des fidèles macronistes tenait bon, ce qui valait viatique pour l’avenir.

Mais aucun de nous deux, évidemment, n’avait prévu la pandémie. La mort qui submergeait la vie. Les corps et les esprits confinés plus longtemps encore. Les mensonges, les ratages, les réussites aussi…

Nous avons donc cheminé avec nos contradictions, nos divergences et, précisons-le aussi, de très nombreux accords ! Sur les manquements du président quand il ne se décidait pas à se séparer d’un Premier ministre, Édouard Philippe, avec lequel il ne s’est jamais vraiment entendu en dépit de la fable colportée. Sur ses fautes, quand il paraissait surjouer ou déjouer face à la pandémie, ou sur ses réussites lorsqu’il assumait ses responsabilités et des choix d’autorité. Ce qui n’effaçait pas les interrogations multiples qui nous interpellaient et qui traversent ce récit d’un chef de l’État, et d’un pays en pleines crises : épidémique, sociale, identitaire, industrielle… et politique ! Présidence (trop) solitaire et pas assez solidaire ? Autoritaire ou pusillanime ? Protectrice mais… insuffisamment ? Inspirée mais pas à la hauteur du tragique qui rôdait ?

Tout cela donne ce livre à deux têtes et quatre mains, un livre en partie baroque, estimeront quelques-uns. Réussi s’il aide à comprendre notre étrange président qui a accepté de nous recevoir longuement pour s’expliquer de son action depuis son élection. Il nous a aussi parlé de cette haine qu’il catalyse, cette haine brûlante telle une lave qui dans ses tréfonds bouillonne et parfois soulève une partie de ce pays fracturé et déchiré. Un pays qui ne s’aime plus vraiment. Et cela nous a blessés pareillement.








1
Comme un incendie…



Le reportage a été publié le 1er août 2021 dans le journal Le Monde. Signé Luc Bronner, l’une des plumes les plus fines du quotidien, il s’agissait de raconter la manifestation parisienne des opposants au passe sanitaire et, pour certains, à la vaccination contre le Covid-19. Quelques lignes ont retenu notre attention : « Dans le défilé, place de la République, deux hommes discutent : “L’autre fois, je me suis dit que j’avais envie de lui mettre une balle. C’est pas normal d’en arriver là quand même.” »

Une balle. Une balle entre les deux yeux. La cible visée ? La victime fantasmée ?

Emmanuel Macron.

Quelques semaines plus tôt au Festival de Cannes, l’acteur Pio Marmaï défendait son film La Fracture lors de la traditionnelle conférence de presse. Affirmant s’exprimer au nom d’un Gilet jaune idéal et idéalisé, le comédien s’offrait le plaisir de la tirade suivante aussitôt reprise et démultipliée sur les réseaux sociaux : « J’aimerais bien aller chez Macron en passant par les chiottes et lui péter la gueule. »

Voilà qui est carré, sans fioriture, la confrontation politique et le débat en principe démocratique ramenés à la caricature et à la violence sans autre réflexion ni entame du moindre dialogue.

Nous nous sommes alors souvenus d’un livre, celui de François Ruffin, député vedette de La France insoumise, l’un des rares élus de ce parti, le seul peut-être, qui ne soit pas sous la férule de Jean-Luc Mélenchon. Dans Ce pays que tu ne connais pas, nous avons retrouvé ce passage où Ruffin, qui a grandi à Amiens comme le président de la République, passe sans cesse du tutoiement au vouvoiement : « Votre tête ne me revient pas, ce rejet, physique, viscéral, nous sommes des millions à l’éprouver. C’est désormais un fait politique. Pourquoi ? D’où ça vient ? Vous exhalez une classe. Vous portez en vous une suffisance qui suscite chez le commun, chez moi, chez nous, à la fois respect et révolte. »

De divergences politiques, idéologiques, culturelles, historiques, entre les deux élèves de La Providence, le collège chic et privé de la ville picarde, il n’est plus question. C’est un délit de sale gueule dont il s’agit et le député Ruffin assume.

 

La répulsion ainsi provoquée peut aussi dépasser toutes les limites, y compris parmi les intellectuels. C’est le cas du philosophe Michel Onfray, l’un des auteurs français les plus lus dans le monde, opposant aussi légitime que radical à Emmanuel Macron et ce, dès l’instant de son élection, dès la première minute de son mandat. Au moins peut-on reconnaître de la constance, de la détermination à cet esprit en général rationnel qui dispose d’une audience, d’une influence considérables. Mais pourquoi a-t-il disjoncté ?

En visite officielle en octobre 2018 à Saint-Martin, un territoire français dans les Caraïbes, le chef de l’État, tout sourire, a accepté d’être photographié avec deux jeunes blacks torse nu, l’un d’eux exhibant un doigt d’honneur – qu’Emmanuel Macron n’a apparemment pas vu. Son entourage pas davantage, ce qui est une faute.

L’image, convenons-en, n’est guère heureuse, non pas tant qu’elle remette en cause la « dignité » présidentielle comme nos confrères du Figaro se sont empressés de le souligner, mais en raison de son incontestable vulgarité. Le commentaire que s’est autorisé Michel Onfray, sous le titre « Lettre à Manu sur le doigté et son fondement », n’en est pas moins d’une brutalité sidérante.

Quelques jours après la diffusion de cette adresse autrement plus détestable que l’image en cause, l’un de nous s’est trouvé face à Michel Onfray sur le plateau de CNews dans l’émission vedette « L’heure des pros » qu’anime Pascal Praud.

– Onfray : « Vous me connaissez depuis trente ans, vous avez souvent rappelé que vous avez publié mes premiers articles dans votre journal de l’époque, L’Événement du jeudi. Vous êtes donc bien placé pour savoir que je ne suis pas homophobe…

– … Mais votre texte est rempli de sous-entendus sexuels, du début jusqu’à la fin. Vous n’avez pas le droit de sexualiser Macron comme vous le faites. Il y a des expressions horribles. Cette obsession d’une prétendue homosexualité de Macron que vous répétez en boucle reste un mystère. Personne ne la comprend venant d’un esprit comme le vôtre, a priori éclairé. Puis-je vous poser une question : qu’est-ce qui vous rend dingue chez Emmanuel Macron pour en arriver à publier un texte aussi dégradant ? »

Un instant de silence sur le plateau. Onfray, à l’accoutumée si sûr de lui, a perdu son habituel sens de la repartie, il lâche des bribes de répliques préparées à l’avance, mais peu convaincantes : « C’est une satire, c’est un genre littéraire, la satire. Oui, c’est fait pour choquer. » Il s’est planté, il le sait. Étrange dérapage pour un penseur qui se définit comme libertaire… Mais s’intéressant au chef de l’État, l’essayiste Michel Onfray, comme bien d’autres, perd le sens de la raison.


Un phénomène inégalé dans l’histoire

Macron et la haine qu’il suscite. Nous pourrions multiplier les exemples, revenir en particulier sur ces manifestants, Gilets jaunes ou autres, brûlant ses effigies, dressant des guillotines en carton pour singer une décapitation ou plantant sa tête au bout d’une pique, des pulsions de haine à la fois incontrôlées et inédites en Ve République. Certes, les tueurs de l’Algérie française multiplièrent les tentatives d’assassinat contre le général de Gaulle ; mais son opposition politique, parlementaire, et pour cause, était respectueuse. Georges Pompidou ferrailla rudement avec les militants gauchistes dans la continuité de son attitude en mai 68. On ne lui reprocha pourtant pas de sombrer dans la dictature… Valéry Giscard d’Estaing fut constamment raillé, on mit sans cesse en doute l’honnêteté intellectuelle de François Mitterrand, on s’interrogea (beaucoup) sur les capacités de Jacques Chirac, on moqua le « bling bling » de Nicolas Sarkozy, on déplora les méthodes émollientes de François Hollande « Flamby »… Mais aucun d’eux, en dépit des circonstances et des contextes, ne provoqua le déchaînement acrimonieux qui accable parfois Emmanuel Macron.

La haine à visages grimaçants affichée sans fard. Sans honte. Sans même imaginer qu’exposer un tel mépris revenait à se mépriser soi-même. Le président de la République est l’élu de tous les Français. Jacques Julliard écrivait cela autrement dans Le Figaro, en évoquant la virulence de ce rejet : « Quand on s’attaque aux symboles de la République, c’est à chacun qu’on s’attaque. » Et d’ajouter avec inquiétude : « Le recul de la critique politique au profit de la haine des politiciens porte une charge antidémocratique, une menace de régression fascisante. » On est loin en tout cas du film d’alerte de Mathieu Kassovitz, La Haine, dont on n’a pas oublié ce propos : « C’est l’histoire d’un homme qui tombe d’un immeuble de cinquante étages. Le mec, au fur et à mesure de sa chute, il se répète sans cesse pour se rassurer : “Jusqu’ici tout va bien. Jusqu’ici tout va bien. Jusqu’ici tout va bien.” Mais l’important ce n’est pas la chute, c’est l’atterrissage. » C’était en 1995. Jacques Chirac et beaucoup avec lui découvraient la fracture sociale. Ce n’était pas du cinéma. La dégringolade s’est accélérée. La haine s’est amplifiée.

 

Retenons une première explication de l’essayiste Alain Minc, exégète intéressant de la société française et qui entretient un dialogue constant avec le président : « Les conflits de classe traditionnels ne nous ont pas habitués à de telles pulsions de haine. Dans notre monarchie républicaine, la polarisation se fait évidemment sur la personne du roi et, de ce point de vue, le côté extraterrestre de Macron – son âge, sa trajectoire, son brio – provoque une violence symbolique qu’aucun vieux politicien blanchi sous le harnais n’appelle au même degré. » Dans ce pays qui vieillit doucement, le surgissement de cette nouvelle génération macroniste ne fut pas sans brutalité. Car leur ambition ne s’accompagnait d’aucune précaution, ne serait-ce que de style. Des « quadras » et « trentas » qui s’emparaient du pouvoir et tombaient dans l’illusion juvénile du dégagisme, confondant le besoin de renouvellement avec celui de rajeunissement.

On voulait certes voir des nouvelles têtes, mais pas toutes imberbes et impérieuses, des « adulescents » irréligieux, irrespectueux des anciens au point de négliger leur avis et leur présence. Des trop lisses, des trop pressés, ivres de vitesse comme d’eux-mêmes qui ont négligé d’honorer, même symboliquement, leurs anciens et ce qu’ils devaient à ce « vieux pays d’un vieux continent ». Le premier malentendu entre le macronisme et nombre de Français est sans doute venu de là : ces enfants en marche avant vers le succès avaient la cuistrerie de la modernité barbare. Inconsciente. Avec l’afféterie de l’intelligence supérieure à qui rien ne résiste, ils paraissaient des extraterrestres. Nos Martiens à nous, mais d’un autre monde ; suffisants, satisfaits d’eux-mêmes, étrangers au doute comme aux vies cabossées des périphéries abandonnées. Les milléniaux d’ailleurs. Une élite juvénile quasi sans attaches, sans père, ni Dieu ni maître, avec toutes les momeries des modernes, accumulant ainsi à son encontre trop de ressentiment, de hargne, de jalousie. Car il faut avoir vécu, et souffert, pour savoir qu’il n’est pas de succès innocent. Mais il y eut autre chose, qu’on passa trop sous silence.




Entre populisme et antisémitisme

Dès les prémices, dès la campagne éclair et triomphale de 2017, il y eut une première entaille que la plupart des observateurs (dont nous étions) choisirent délibérément de négliger, de minorer, d’à peine relever alors qu’il eût fallu sans aucun doute la prendre fort au sérieux : de-ci de-là, Macron était présenté de façon plus ou moins doucereuse, plus ou moins masquée, comme l’« homme des Rothschild », le « banquier cosmopolite ». Rappelons qu’il a exercé cette profession moins de deux années…

Personne n’osa remarquer à haute et intelligible voix qu’un candidat d’origine et de culture catholiques subissait un début de campagne… antisémite avec toutes les caractéristiques du genre : l’argent roi distribué à profusion prenant le pas sur toute autre « valeur », une puissance aussi cosmopolite qu’occulte, la trahison permanente du « vrai » peuple, bref une logomachie si puissante, si perverse dans les années 30, cette fois-ci appliquée à Emmanuel Macron. Témoignage de l’ex-maire socialiste de Quimper, Bernard Poignant : « Un jour, on me demande si Emmanuel Macron est juif. Je réponds que non. On me répond : “Même pas un peu ?” »

Cette dérive ne fit pas grand bruit, notamment parce que la cible, ô paradoxe, n’était pas juive. Pourtant le « concept » portait en lui les racines de cette haine qui allait se déchaîner. Une graine valant détestation, d’emblée, était plantée. Sans doute eût-il fallu l’arracher aussitôt car les critiques et les oppositions étaient de la sorte biaisées. Ainsi, quand le nouveau président supprima, conformément à ses engagements de campagne, un pan de l’impôt sur la fortune pour aider, expliqua-t-il, à l’investissement en France – mesure hautement contestable et contestée, et d’abord sur le principe –, certains le soupçonnèrent d’avoir voulu « faire plaisir aux riches ». La chasse au président était de la sorte déclarée ouverte, dès les premiers instants, en partant d’une phraséologie que l’on croyait, que l’on espérait d’une époque révolue à jamais. Elle rôdait pourtant, et revenait régulièrement, comme dans cette manifestation féministe organisée par Attac devant l’Assemblée nationale le 17 février 2020 contre la réforme des retraites qui effectivement pénalisait les femmes. Mais la chorégraphie était pour le moins caricaturale avec des élues, telles les députées Clémentine Autain, Manon Aubry et la sénatrice Esther Benbassa, qui déguisées en ouvrières mimaient le lynchage de Macron. Elles rouaient de coups et piétinaient sa marionnette affublée d’un nez crochu.

La marque, on la retrouvait dans les manifestations contre le passe sanitaire.

 

Une atmosphère authentiquement nauséabonde. Mais la dénoncer eût valu l’accusation par définition infamante de « politiquement correct ». On choisit donc de s’écraser. Y compris la cible, Emmanuel Macron, qui, aujourd’hui, le regrette et ne s’en cache pas : « Il faut être intraitable avec la haine. Une bonne partie de cette violence-là, il ne faut pas lui chercher de légitimation, il n’y en a pas1. » Paroles d’un intrus. Seul Robert Badinter lui faisait écho qui fulminait contre ce retour déguisé de la peine de mort : « La représentation d’une tête au bout d’une pique, qui n’est rien d’autre que la continuité de la guillotine, est à mes yeux absolument et totalement condamnable. » Pas aux yeux des « insoumis », à l’image de Raquel Garrido qui retwittait ce slogan : « Louis XVI, Louis XVI on l’a décapité. Macron, Macron on peut recommencer. » Pendant ce temps, le Grand Timonier, Jean-Luc Mélenchon, se félicitait que « la Grande Révolution française soit ainsi présente dans notre peuple » et comparait dans son blog le chef de l’État élu à « Louis XVI qu’on enterra de nuit sous les lancers de pierres ».

Point capital en effet : à la détestation sans fard, il fallait ajouter un (mauvais) procès en illégitimité présidentielle. Les « professionnels de la profession » selon le mot magnifique du cinéaste Jean-Luc Godard, élus et commentateurs, nous tous, étions heurtés, gênés, troublés, dérangés. À cause de ce blanc-bec, nos règles et certitudes étaient comme englouties, disparues, volatilisées. Nous avions passé notre temps à expliquer qu’il existait en politique et en Ve République des règles intangibles !




L’intrus

« Un centriste ne sera jamais élu, pas davantage un candidat refusant le clivage gauche-droite », nous expliquait depuis des décennies notre ami Jacques Julliard, le plus brillant des éditorialistes de la place, dans Le Nouvel Observateur puis dans Marianne et Le Figaro. L’ordre des choses en Ve République, immuable tant les institutions voulues par de Gaulle, son fondateur, cadenassaient le système. C’était d’ailleurs gage d’efficacité après les palinodies de la IVe République. Or, voilà qu’un novice s’empressait de perturber l’ordre quasi naturel des choses. Et les piliers du système – les journalistes politiques en font partie, ô combien – devraient s’en accommoder sans rechigner… ?

Emmanuel Macron était convaincu qu’il parviendrait à séduire les tenants du « système » ainsi que les Français. Rien ni personne ne saurait résister à ce prince qui, le jour de la victoire, marche tête haute et poitrine bombée dans la Cour carrée du Louvre.

Ce soir-là, il ne succède pas à François Hollande, il veut s’inscrire dans le sillage du général de Gaulle, puisque les électeurs l’ont choisi pour restaurer une forme de grandeur nationale. Alors il force le trait et la démarche, l’acteur de théâtre en fait des tonnes, la mise en scène est au point, le texte ciselé. Ça roule… Témoignage enthousiaste de Gérald Darmanin, le ministre de l’Intérieur : « Sarkozy ne s’est jamais cru le successeur de de Gaulle, Macron si ! Dans son esprit, il y a comme une ligne directe entre eux. D’ailleurs, il ne dit pas “mon illustre prédécesseur”, mais “mon prédécesseur”. C’est bien pour la France que le président soit habité par l’histoire. »

Tout semble en place pour un quinquennat non pas de rêve, mais rêvé. Un comportement qui, dès l’entame, agace prodigieusement Yannick Jadot, l’un des chefs des Verts : « Il n’a plus 15 ans, le théâtre, c’est terminé. La mise en scène de lui-même, c’est son principal ressort, sa colonne vertébrale. » « Il ne s’occupe que de son miroitement », s’exclame en écho le très droitier Bruno Retailleau, patron des sénateurs LR, exaspéré par cette « confusion perverse entre narcissisme et autorité ». Macron cet ambitieux ne s’occuperait que de sculpter sa statue. Ce à quoi les macronistes du premier cercle rétorquent que François Hollande avait abîmé la fonction présidentielle, qu’il était indispensable de la restaurer, de la reconstruire. Peut-être…

Mais nous n’avions pas perçu une contradiction majeure dans l’élaboration, puis dans la mise en place du macronisme : la volonté de modernité avait certes boosté la campagne du candidat ; mais il avait insisté tant et plus sur un autre concept, celui de la bienveillance. Nous avions souri, nous nous étions moqués, gaussés quand, dans les meetings de campagne, le candidat Macron exigeait de ses partisans qu’ils ne sifflent pas le nom des adversaires. Mais bien vite, les observateurs – et les Français surtout – se mirent à douter : le caractère sourcilleux et juvénile d’Emmanuel Macron pouvait-il s’accommoder de cette bienveillance ? Ils ont vite prêté l’oreille aux détracteurs du président qui, sur les chaînes d’information continue et sur les réseaux sociaux, le présentaient de la sorte :

– une personnalité sans affect ;

– un chef distant, dur, injuste avec ses collaborateurs ;

– un nombriliste autoritaire animé d’une volonté de toute-puissance ;

– un solitaire sans amis intimes.

Commentaire du ministre Sébastien Lecornu, un sarkozyste vite devenu l’un des rares hommes de confiance du président : « Contrairement aux prédécesseurs, les Français ont découvert Macron une fois qu’il a été élu. » Et pas forcément pour le meilleur, car il ne s’est guère livré aux curieux…




Un portrait destructeur

Un portrait donc, façon destruction massive. Ses contempteurs ne nient pas sa puissance de travail, sa connaissance détaillée des dossiers, son rôle souvent important dans les sommets internationaux. Sa rapidité intellectuelle. Mais la bienveillance, non… « C’est dangereux d’avoir un monarque, remarque Philippe Grangeon, longtemps principal conseiller politique de Macron. Les Français, à un moment ou à un autre, se retournent et veulent lui couper la tête. Le phénomène est cette fois accentué car il s’est produit un changement d’une brutalité inédite : un inconnu sans passé ni passif à qui les électeurs ont fait confiance en courant des méga-risques politiques, prend le pouvoir. Dans un premier temps, il marche sur l’eau, il est quasiment adulé, y compris par ceux qui le haïssent aujourd’hui. Et le retournement soudain, avec une violence, une brutalité… » Pour expliquer ce phénomène de retournement, l’avocat et romancier François Sureau, académicien français et proche du président, mais suffisamment libre pour le « flinguer », en revient aux origines : « Durant la campagne, il y avait cette idée de bienveillance, d’écoute, de démocratie participative. Il y avait l’espoir que Macron soit raisonnablement détaché des préjugés idéologiques pour s’attacher au réel. À la place, on a eu la mise en place d’une politique essentiellement technocratique, loin, si loin, du réel. Il en découle un rejet phénoménal pour une partie des Français. »




Entre passions… et cicatrices

Le jeune président-roi face à son peuple querelleur. Sans doute ne s’attendait-il pas à pareil affrontement, si vite, si fort. Il aurait été de sa part bienvenu d’entendre l’avis, les analyses… d’Alain Duhamel. Le vétéran des commentateurs politiques a en effet une vision pessimiste de notre construction nationale et, en observant ces premières années Macron, comment lui donner tout à fait tort ? « On aime se détester, écrit Duhamel. On adore se combattre. » Et d’insister : « Les passions tristes des Français, leur pessimisme invétéré, leur mécontentement perpétuel, leur jalousie irrépressible, leur ressentiment belliqueux, leurs divisions, leurs fractures, leurs blessures, leurs cicatrices éternelles qui font l’originalité de ce peuple incomparable, brillant, inconstant et imprévisible qui fascine de loin et inquiète de près. » Et de conclure : « Emmanuel Macron s’impose comme le plus grand déclencheur de passions politiques françaises de la Ve République. On ne le déteste pas. On le hait. L’anti-macronisme n’est pas une simple opposition mais littéralement une guerre sainte, une pandémie de haine. Le macronisme fabrique la tornade. »

Si vite ? Si fort ? Oui, et Macron lui-même finit par en prendre conscience. « La chasse présidentielle est ouverte », reconnaît-il au cours de nos entretiens, d’ailleurs sans accablement particulier. Mais lucide : « Sans doute des maladresses que j’ai pu commettre ou l’ambition que je porte pour le pays ont pu résonner comme un manque de bienveillance. » Toujours et encore… Comment alors ne pas songer aux fameuses – et délétères – « petites phrases » qui ont tant contribué à provoquer des « pulsions de haine incontrôlées » selon la formule d’Alain Minc ?




Petites phrases… Grands dégâts

Aux prémices du quinquennat, on ne manqua pas de trouver ça sympathique. Le président, jeune et « libéré », réplique du tac au tac aux Français croisés dans la rue. Le président rompt ainsi définitivement avec la langue de bois qui étouffe les grands chefs à plume de la politique – à l’exception notable de Nicolas Sarkozy. Le président qui se définit lui-même comme un littéraire écrivant et réécrivant ses « grands » discours, plutôt réussis de l’avis général, est capable de s’exprimer dans le langage de la rue.

Il croit « faire sympa », mais ça ne passe pas. Son humour n’est jamais sur lui-même, mais sur les autres. Les petits, qu’il prétend défendre. Il fait gaffeur et, pire, arrogant, vilipendant à tour de rôle des citoyens qui, à tort ou à raison, se sentent visés. Cruellement. Les deux premières années de pouvoir et, déjà, tant, trop, de saillies. Comme des blessures au fer rouge et qui s’infectent. La maladie macronienne !

 

Le chômeur reçu à l’Élysée et à qui il est signifié : « Un travail ? Je traverse la rue et je vous en trouve… »

Aux aides-soignantes, si peu, si mal rémunérées, il est précisé avant la pandémie de Covid-19 et de façon cinglante « qu’il n’y a pas d’argent magique ».

Et personne, pas même le plus ardent des macronistes, n’a oublié la désormais célèbre sortie sur l’argent, lancée lors d’une réunion de travail, la veille d’un discours du chef de l’État sur la protection sociale. Formule ressentie comme méprisante envers les plus démunis. Or cette scène, filmée, a été diffusée sur les réseaux sociaux à l’initiative de la présidence de la République. C’est dire si Emmanuel Macron était convaincu de penser et de dire « juste ». Mais reprenons le propos dans son entier : « Regardez, on met un pognon de dingue dans les minima sociaux, les gens, ils sont quand même pauvres, on ne s’en sort pas… » Si l’on prétend à l’honnêteté intellectuelle, cette tirade ne peut pas être qualifiée d’antisociale, au contraire. Macron ne remet pas en cause l’argent dépensé, il constate un fonctionnement déficient, auquel, manches retroussées, il entend s’attaquer. Mais tout cela sera balayé par l’information continue et la puissance numérique. On ne retiendra que le vocabulaire très – trop ? – familier, et qu’importe le détournement de sens.




Improvisations ?

Quant à la mystérieuse « petite phrase » prononcée dans les couloirs de la gare du Nord à Paris – « On croise ici des gens qui réussissent et des gens qui ne sont rien » –, elle restera à jamais mystérieuse et d’une rare violence symbolique. « Il y a des moments, convient Gérald Darmanin, où je n’ai pas compris ses écarts. » Écart… Le juste mot…

Comment expliquer ces multiples munitions que Macron fournit lui-même à ses adversaires ? Nous avions été frappés par l’explication d’Alain Minc : « Ce qu’il a acquis en expérience, il ne l’a pas acquis en gravité. Un jour, je l’ai interrogé : “Quand vas-tu arrêter de te faire plaisir ?” Oui, il a encore un côté enfantin. » Sale gosse, le président !

Pourtant les épreuves ont vite été nombreuses et rudes. En particulier la révolte des Gilets jaunes, « cette jacquerie des classes moyennes non salariées, selon Jacques Julliard, province contre Paris, les Obscurs contre les Importants ». À l’Élysée, au sein du gouvernement, parmi les interlocuteurs habituels du président, personne n’appréhende à l’hiver 2018 la puissance du phénomène. Personne. Pas plus Macron qu’un autre. « Il était désarçonné, prétend Alain Minc, pas préparé à ça, il a payé cher son absence de bouteille politique. » L’impact radioactif de la suppression partielle de l’ISF ? François Bayrou avait averti du risque. Sans être écouté. La suite, explosive, était écrite, tant le pouvoir paraissait s’être éloigné du tout-venant emmené par cet aréopage d’énarques ivres de leur jeunesse, de leurs succès et qui marchaient au-dessus d’eux-mêmes. « Au moment de l’instauration de la taxe carbone, c’était terrible, reconnaît Sébastien Lecornu, alors ministre en charge des Collectivités territoriales, et qui lui gardait un pied dans l’Eure. Nous n’avions pas compris à quel point notre injonction progressiste pouvait être intolérable pour beaucoup de nos concitoyens, nous les faisions passer pour des ploucs refusant la modernité. Là, nous avons perdu le fil, vraiment. »

Le président de l’Assemblée nationale, Richard Ferrand, élu de Bretagne, tente bien d’alerter le président : il se fait renvoyer dans les cordes. « Mais pas du tout, rétorque Emmanuel Macron, il y a de l’énergie. Ce qu’il faut, c’est arriver à remettre cette énergie dans une dynamique positive. » Il refuse d’entendre que la haine monte. Il changera vite d’avis.

Le 3 décembre, des Gilets jaunes ont attaqué les bâtiments de la préfecture de Haute-Loire. Ils y ont mis le feu alors que le personnel administratif était encore présent dans les bureaux. Macron décide de se rendre sur place au plus vite. La préfète au président, abasourdie : « Je connaissais certains des manifestants, des gens de la vie de tous les jours. Ils nous ont dit : “Vous allez griller comme des poulets.” Je ne comprends pas, qu’avons-nous fait qui puisse mériter ça ? » Il était donc indispensable d’être sur place pour soutenir ces fonctionnaires, leur signifier que la République ne les abandonne pas après avoir frôlé la tragédie. Quand le président ressort du bâtiment cramé, son véhicule est à son tour pourchassé par une poignée de protestataires. Les insultes, les grossièretés fusent. Il les entend. Il ne court aucun danger physique mais, cette fois, il n’a plus le droit d’en douter : il est coursé puis rattrapé par la haine. Sans qu’il en soit épouvanté. La peur n’est pas un sentiment qui l’habite. Même lorsque des excités se réclamant des Gilets jaunes s’approchèrent fin 2019 de l’Élysée à la grande terreur de certains de ses proches, il n’a pas tremblé. Il a été effaré plus qu’effrayé. Saisi par ces lueurs d’hostilité qu’il voyait briller tout à coup dans tous ces yeux.

Richard Ferrand, en vieux baroudeur de la politique, s’y attendait : « Les Français sont à la fois nostalgiques de la monarchie et nostalgiques du régicide. On l’a élu parce qu’il était beau, jeune, riche. Macron est devenu le premier de la classe à qui on a envie de filer une beigne parce qu’il réussit toujours tout mieux que les autres. »

Apparemment solide dans l’épreuve, le président se dit persuadé que la République n’est pas en danger, les Gilets jaunes, selon lui, ne peuvent en saper les fondements. Mais au Puy-en-Velay, il a découvert physiquement la haine qui le frappe, qui se développe, qui se déchaîne. Il ne savait pas ; ou il ne voulait pas savoir, qu’importe. Là, il ne peut plus échapper à l’image détestable que des Français, de plus en plus nombreux, se font de lui. Le président des riches, pas le nôtre, plus le nôtre ! Confirmation de Richard Ferrand toujours : « Il n’a pas eu peur pour lui, en réalité cet homme n’a peur de rien. Mais de constater que des Français peuvent prendre le risque de tuer d’autres Français, oui, ça l’a marqué. Profondément. » Et qu’ils le détestent aussi avec une intensité qui ne cessera plus de croître. Remarque inquiétante de Philippe Grangeon : « À cause de son jeune âge, on se montre d’une brutalité inouïe avec lui, on veut lui flanquer une immense fessée, la classe politique, elle, est emportée par l’envie frénétique de se venger. Mais quand il y a tant de haine, c’est qu’il y a aussi de l’amour. Macron n’est pas zappé dans l’esprit des Français, loin de là. » Le conseiller a raison, l’histoire, après quatre premières années au pouvoir, n’en est sans doute qu’à ses prémices. Mais la « passion » disparaît souvent dans le brasier des humeurs incendiaires.

En décembre 2018, au cœur de la révolte des Gilets jaunes, le président débarque dans une réunion de cabinet à laquelle il ne participe d’ordinaire jamais. Il prend sur-le-champ la parole pour expliquer ceci – qui nous a été minutieusement rapporté par un proche : « Ma propre élection a très certainement été l’épisode 1 des Gilets jaunes. Les gens ont envie de renverser la table. Ils ont raison. Nous devons non seulement les entendre, mais nous devons les aimer. »

Tout un programme… À l’inverse de cette sentence jadis édictée par François Mitterrand : « La principale qualité d’un homme d’État, je voudrais dire que c’est la sincérité, mais c’est l’indifférence. » Emmanuel Macron a beaucoup réfléchi à cette maxime.








1. Entretien avec les auteurs, 25 septembre 2021. Hors sources clairement désignées, toutes les citations présidentielles proviennent de cet entretien.





2
Élysée cherche sortie de crise sanitaire



Et puis la pandémie est arrivée. Emmanuel Macron avait fini par se garder de ses petites phrases dévastatrices (pour lui). « Il a été brûlé, il se surveille », affirme un de ses proches, prêt à le rappeler à l’ordre. Mais celui-ci n’a pas réussi pour autant à le convaincre de renoncer à parler.

La faute du pouvoir, dès début 2020, et d’abord celle du chef de l’État, c’est d’avoir habillé d’habiletés, et fardé de propos trompeurs une réalité cruelle que chacun avait sous les yeux. Les dénis étaient quotidiennement démentis. Les non-dits valaient aveu de rapport trouble à la réalité. Quand le chef de l’État décrétait les premières mesures de confinement en mars, il ne prononçait pas le mot ! Ce qui en parasitait le sens. Mais les distorsions allaient plus loin. « Nous n’avons jamais fait le tri des patients », certifiait le chef de l’État. Certes pas ouvertement. Mais les malades les plus anciens n’étaient plus conduits à l’hôpital, faute de places… Et les traitements longue durée étaient différés. Chacun avait un parent, un père, une mère dont les soins étaient reportés.
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