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      CONVENTIONS ÉDITORIALES


         

            Nous citons les textes de Spinoza d’après les éditions suivantes :


            

            – le De intellectus emendatione et la Korte Verhandeling (Court traité) sont cités d’après les Œuvres I. Premiers écrits, trad. fr. J. Ganault et M. Beyssade, Paris, Puf, « Épiméthée », 2009 ;

            


            

            – les Principes de la philosophie de Descartes, les Pensées métaphysiques, l’Éthique, le Traité théologico-politique, l’Abrégé de grammaire de la langue hébraïque et la Correspondance de Spinoza sont cités d’après les Œuvres complètes (OC), sous la direction de Bernard Pautrat, trad. fr. D. Arbib, F. de Buzon, D. Kambouchner,

               P. Nahon et C. Secrétan, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2022.

            


            

            Il nous arrivera également de renvoyer à The Collected Works of Spinoza, éd. et trad. par E. Curley, Princeton, Princeton University Press, 1985, rééd. 2016,

               abrégé « C » suivi de la page.

            


            

             


            

            Nous nous sommes autorisé à modifier ces traductions chaque fois que nous l’avons

               jugé nécessaire. Nous donnons systématiquement les pages des éditions consultées,

               à l’exception du Traité théologico-politique, pour lequel nous indiquons la page de l’édition Gebhardt, après la mention et le

               numéro du volume (G III).

            


            

            Nous avons recouru aux abréviations suivantes :


            – DPP, pour Renati des Cartes Principiorum Philosophiae Pars I & II (Les Principes de la philosophie de Descartes) ;

            


            

            – CM, pour Cogitata metaphysica (Pensées métaphysiques) ;

            


            

            – GLE, pour Compendium Grammatices Linguae Hebraeae (Précis de grammaire de la langue hébraïque) ;

            


            

            – KV, pour Korte Verhandeling van God de Mensch en deszelfs Welstand (Court traité sur Dieu, l’homme et son bien-être) ;

            


            

            – DIE, pour De intellectus emendatione (Traité de la réforme de l’entendement) ;

            


            

            – TTP, pour Tractatus theologico-politicus (Traité théologico-politique).

            


            

            Pour renvoyer aux textes de l’Éthique, nous utilisons les abréviations suivantes : « a » pour « axiome », « d » pour définition

               (juste après l’indication de la partie de l’Éthique) ou « démonstration » (juste après une proposition), « c » pour « corollaire », « e »

               pour « explication », « l » pour « lemme », « p » pour « proposition », « s » pour

               « scolie » et « app » pour « appendice ». Ainsi, « E1d3 » signifie : Éthique, première partie, définition 3 ; « E1p16d » renvoie à Éthique, première partie, proposition 16, démonstration.

            


            

            Sauf mention contraire, nous citons Descartes d’après les Œuvres de Descartes publiées par Charles Adam et Paul Tannery, révisées par B. Rochot et P. Costabel,

               11 volumes, Paris, rééd. Vrin/CNRS, 1964-1974 : nous abrégeons alors en « AT » suivi

               du numéro du tome et de la page.

            


            

            Nous renvoyons parfois également à The Philosophical Writings of Descartes, éd. et trad. par J. Cottingham, R. Stoothoff et D. Murdoch, Cambridge, Cambridge

               University Press, 3 volumes : abrégé « CSM », suivi du numéro du volume et de la page.

            


            

            S’agissant de Leibniz, nous renvoyons autant que possible à l’édition de K. I Gerhardt,

               Die Philosophischen Schriften, Berlin, 1875-1890, réimpr. Georg Olms Verlag, 1978, abrégée « PS », suivi du numéro du tome et de la page.

            


            

             


            

            S’agissant de la littérature secondaire, nous citons les ouvrages et articles d’une

               manière telle qu’il soit aisé de retrouver leur titre intégral dans la bibliographie

               figurant en fin de volume.

            


            

         


      




      NOTE À LA TRADUCTION FRANÇAISE


         

            « Verba sint pars imaginationis », affirme Spinoza (DIE, § 88) en exhortant ses lecteurs à se méfier des « nombreuses et grandes erreurs »

               que peut susciter le langage. Si l’inquiétude de Spinoza n’est évidemment pas sans

               fondement, il demeure que le langage – et les traductions – nous aide à combler des

               lacunes qui, autrement, isoleraient fâcheusement les unes des autres nos pensées.

               Je tiens donc à exprimer ma reconnaissance à Vincent Carraud et Dan Arbib, pour avoir

               accepté de publier cet ouvrage dans leur prestigieuse collection, à Jean-Luc Marion

               pour en avoir eu l’idée, et de nouveau à Dan Arbib pour en avoir réalisé la traduction.

               Ma gratitude va également à Juan Ledesma pour son aide dans les premières étapes de

               ce projet.

            


            

         


         Yitzhak Y. Melamed 
Baltimore, septembre 2024

         


      




      NOTE DU TRADUCTEUR


         

            Le public des spécialistes connaît bien les travaux de Yitzhak Y. Melamed : ses ouvrages

               sur Spinoza, sur la philosophie moderne en général et sur le judaïsme sont aujourd’hui

               des classiques discutés et lus dans le monde entier. Rien ne pouvait mieux favoriser

               une réception française accrue que la traduction dans notre langue de son important

               ouvrage, Spinoza’s Metaphysics, paru aux Oxford University Press en 2013. Ainsi le lectorat français, qui aime à

               se transmettre les mêmes questions de génération en génération, se familiarisera-t-il

               avec des débats qu’il ignore souvent et qui demeurent, hélas, trop loin de son horizon.

               Modes, parallélisme, acosmisme, etc., autant de notions discutées et précisées ici,

               analysées avec rigueur, défendues avec aplomb et technicité, et non sans grande audace

               spéculative. Car la philosophie de Spinoza, si elle doit nous faire réfléchir et nous

               frayer une voie vers « la connaissance de l’esprit humain et sa suprême béatitude »,

               ne doit nous épargner aucun paradoxe, dussions-nous renoncer à l’image confortable

               et standardisée d’un spinozisme scolaire à la rationalité facile. Et c’est le grand

               mérite de Yitzhak Melamed de nous y aider.

            


            

         


         Dan Arbib 
Paris, septembre 2024
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      INTRODUCTION


         

            § 1. MÉTHODOLOGIE


            

            C’est un signe de maturité pour une discipline que de se tourner vers soi-même pour

               remettre en question ses propres présupposés. De fait, au cours des trente dernières

               années, a eu lieu un débat important entre chercheurs anglo-américains au sujet de

               la méthode la plus adaptée à l’étude de l’histoire de la philosophie. Une première

               approche considère l’histoire de la philosophie comme digne d’intérêt seulement dans

               la mesure où elle peut s’insérer dans les débats philosophiques contemporains. Dans

               la plupart des cas, cette exigence de pertinence a pu prendre la forme de l’énoncé

               suivant : « P est un philosophe que l’on se doit d’étudier car, déjà au Xe siècle, il avait proposé des idées qui n’ont été développées que récemment par des

               scientifiques ou des philosophes contemporains. » Je ne veux pas généraliser, mais

               certaines variantes de cet argument me paraissent tout à fait absurdes : Leibniz, par exemple, est parfois loué pour avoir défendu la relativité de l’espace et du

               temps ; or de telles louanges sont victimes du problème de Gettier : si l’on suppose vraie la théorie de la relativité, Leibniz a effectivement soutenu

               une croyance vraie et justifiée, mais la relativité n’est assurément pas vraie en vertu des raisons que Leibniz avait à l’esprit, car il ne croyait pas à une limite possible

               de la vitesse maximale. Ainsi, même si la théorie de la relativité est en accord avec

               la croyance de Leibniz en la relativité de l’espace, cela ne justifie en rien ses

               thèses, car l’accord n’est qu’un fait de coïncidence.

            


            

            Assurément, la pertinence philosophique est importante, mais la question est celle

               de savoir si un philosophe du passé doit partager nos opinions pour être pertinent.

               Contrairement à ceux qui scrutent l’histoire de la philosophie à la recherche des

               précurseurs de leurs propres thèses, j’ai la conviction que l’histoire de la philosophie

               nous offre des occasions très fécondes et rares de remettre en cause (plutôt que de confirmer) nos croyances et intuitions les plus élémentaires par l’étude

               de textes à la fois bien argumentés et fortement opposés à notre « bon sens ». Les

               arguments des philosophes du passé peuvent nous aider à diagnostiquer nos propres

               points aveugles et les affirmations que nous considérons comme naturelles et évidentes

               sans jamais tenter de les justifier1.

            


            

            Dans le livre qu’on va lire, je comparerai et j’opposerai parfois les vues de Spinoza

               avec d’autres qui nous sont contemporaines afin d’éclairer ses thèses. Cependant,

               les idées exprimées dans les deux derniers chapitres (les plus novateurs de ce livre)

               ont peu d’équivalents, sinon aucun, dans la métaphysique ou la philosophie de l’esprit

               actuelles. J’estime que c’est un mérite, non un défaut, dans la mesure où la découverte

               de nouveaux territoires conceptuels enrichit notre pensée et exerce notre imagination

               philosophique.

            


            

            Spinoza, comme beaucoup d’autres philosophes, a modifié et développé ses conceptions

               tout au long de sa vie. Ce livre se concentre sur son œuvre principale, l’Éthique. Même si ses premières œuvres me paraissent d’une importance considérable, j’ai essayé

               de n’établir aucune de mes principales affirmations sur la seule autorité de ses premiers

               textes et lettres. De fait, la correspondance de Spinoza pourrait fournir la trame

               d’un travail indispensable sur la genèse de l’Éthique, c’est-à-dire sur l’histoire du développement du livre et de ses nombreux brouillons2 ; mais même si j’avance parfois quelques suggestions à propos du développement des idées de Spinoza, tel n’est

               pas à proprement parler l’intérêt principal de ce livre.

            


            

            Une autre controverse d’importance parmi les spécialistes concerne le contexte historique

               des thèses de Spinoza. Celle-ci est d’ordinaire principalement orientée par l’expertise

               des chercheurs concernés : les spécialistes de philosophie juive (qui peuvent facilement

               travailler avec des textes médiévaux en hébreu) considèrent le contexte juif médiéval

               comme décisif ; les chercheurs hollandais soulignent le climat intellectuel et politique

               de la Hollande du XVIIe siècle comme le contexte approprié ; et la plupart des autres chercheurs (spécialistes

               de la philosophie moderne, latinistes de formation, mais ne maîtrisant ni l’hébreu

               ni le néerlandais) mettent l’accent sur l’influence de Descartes ou d’autres figures contemporaines (Suárez, par exemple). Évidemment, il ne s’agit là que d’un exemple supplémentaire de la

               vieille histoire des trois zoologistes aveugles qui, examinant différents membres

               d’un éléphant, arrivent respectivement à la conclusion catégorique que l’animal en

               question est « très exactement un serpent », « à l’évidence un hippopotame », et « sans

               aucun doute un rhinocéros ». Pour ma part, on peut le voir à ces remarques, j’estime

               que tous ces contextes (la philosophie juive médiévale, Descartes et le cartésianisme,

               la scolastique tardive, la philosophie et la politique hollandaises du XVIIe siècle) sont importants. Mais évidemment il est fort probable que, d’une manière

               ou d’une autre, mon éléphant soit encore un peu serpent…

            


            

            § 2. LES PRINCIPES MÉTAPHYSIQUES QUI SOUTIENNENT LE SYSTÈME DE SPINOZA


            

            1. Le principe de raison suffisante


            

            Ces dernières années, Michael Della Rocca a développé une interprétation qui met l’accent sur le rôle central du principe de

               raison suffisante (PRS) chez Spinoza. Sur ce point comme sur bien d’autres, je suis tout à fait d’accord

               avec lui ; pourtant, contrairement à lui, il ne me semble pas que ce principe soit

               la clé de toutes les portes du palais spinoziste. En particulier, je ne suis pas d’accord

               avec ce que Della Rocca appelle « le double usage du PRS », c’est-à dire l’affirmation

               selon laquelle, pour Spinoza, tout doit être réduit à la concevabilité et expliqué

               en termes de concevabilité3. J’apprécie l’ingéniosité et l’audace de cette thèse, mais je ne la trouve ni bien

               étayée ni cohérente avec l’une des affirmations les plus fondamentales de Spinoza,

               à savoir la séparation causale et conceptuelle des attributs (E1p10 et E2p6)4. Cela dit, soulignons quand même que le PRS constitue le motif d’un bon nombre des

               plus importantes et troublantes doctrines de l’Éthique, telles que le nécessitarisme, l’identité des indiscernables, le monisme de la substance

               et peut-être même le conatus : je soulignerai donc souvent l’emploi audacieux et fécond de ce principe par Spinoza.

            


            

            2. La priorité de l’infini sur le fini


            

            Le deuxième principe métaphysique majeur de Spinoza est beaucoup moins reconnu dans

               la littérature actuelle, et c’est pourquoi je voudrais le développer brièvement. En

               divers lieux de son œuvre, Spinoza déclare que l’infini est antérieur au fini, à la

               fois « en nature » et « selon la connaissance »5. Il est facile de sous-estimer l’audace de cette affirmation, car elle semble proche

               de la thèse – commune aux théistes médiévaux et aux premiers modernes – selon laquelle

               toute chose dépend de Dieu. En effet, la priorité ontologique (« par nature ») de

               l’infini chez Spinoza est plus ou moins équivalente à cette notion traditionnelle

               de dépendance. Certains prédécesseurs et contemporains de Spinoza considéraient l’infini

               comme étant aussi épistémologiquement antérieur (« selon la connaissance ») à toute

               chose, au sens restreint où, tant que nous ne sommes pas certains de l’existence de Dieu, nous ne pouvons être certains de rien. Spinoza accepterait cette

               thèse. Non que la menace du scepticisme l’inquiète beaucoup, mais il se rend inconditionnellement

               à l’affirmation selon laquelle la connaissance de toutes choses dépend de, et présuppose,

               la connaissance de l’essence de Dieu. Le quatrième axiome de la première partie de

               l’Éthique – « la connaissance de l’effet dépend de la connaissance de la cause et l’enveloppe » –

               l’incite à soutenir que, dans la mesure où l’essence de Dieu est la cause de toutes

               choses (E1p16c1), la connaissance de toutes choses dépend de la connaissance de l’essence

               de Dieu, de sorte que, si nous voulons éviter le scepticisme radical, nous devons

               avoir un accès épistémologique clair à l’essence de Dieu. Or il affirme en E2p47,

               en s’appuyant toujours sur cet axiome, que « l’esprit humain a une connaissance adéquate

               de l’essence éternelle et infinie de Dieu » et que « l’essence infinie de Dieu et

               son éternité sont connues de tous » (E2p47s). Cette banalisation de la connaissance

               de l’essence de Dieu (nul ne peut manquer d’avoir cette connaissance !) eût paru difficilement

               acceptable aux contemporains ou aux prédécesseurs de Spinoza ; et pourtant, Spinoza

               la prend comme une conséquence nécessaire de la priorité épistémologique de l’infini

               (si l’on présuppose le rejet du scepticisme radical).

            


            

            Si audacieuse que soit cette affirmation, Spinoza va encore plus loin. Dans l’un des

               gestes les plus importants (quoique sous-estimés) de l’Éthique, il soutient que « l’ordre [propre] du philosopher » (c’est-à-dire l’ordre selon

               lequel nous devrions procéder afin de découvrir des vérités) doit commencer par l’infini. Considérons le passage suivant, dans lequel

               il critique ces prédécesseurs qui « n’observèrent pas l’ordre du philosopher » :

            


            

            

               Car la nature divine, qu’ils devaient contempler avant toute chose parce qu’elle est

                  antérieure tant dans la connaissance que par nature, ils l’ont crue venir en dernier

                  dans l’ordre de la connaissance, et que les choses qu’on appelle objets des sens passaient

                  avant tout ; d’où vint que, tant qu’ils contemplèrent les choses naturelles, il n’y

                  eut rien à quoi ils pensèrent moins qu’à la nature divine, et quand ensuite ils poussèrent

                  leur esprit à contempler la nature divine, il n’y eut rien à quoi ils purent moins

                  penser qu’à leurs premières fictions sur lesquelles ils avaient échafaudé leur connaissance

                  des choses naturelles, vu que ces fictions ne pouvaient en rien les aider à connaître

                  la nature divine. [E2p10s2]

               


               


            

            Je ne discuterai pas ici les cibles précises de la critique de Spinoza6 ; qu’on me permette seulement de présenter brièvement les principaux points de ce

               passage important. Selon Spinoza, nous ne pouvons pas arriver à Dieu (ou la réalité

               ultime) à la fin d’un processus de purification de nos concepts, contrairement à ce

               que suggère par exemple Diotime de façon inoubliable dans le Banquet (210-211) : pour Spinoza, si l’on commence son voyage épistémologique avec la beauté

               de Callias, on finira avec la beauté purifiée de Callias, qui est encore bien trop

               humaine. Si l’on n’arrive à Dieu qu’à la fin du processus, il est probable que l’on

               aura une conception de Dieu moulée à l’image des choses avec lesquelles on aura commencé

               le voyage. Telle est, je pense, la signification de l’affirmation de Spinoza : « Quand

               ensuite ils poussèrent leur esprit à contempler la nature divine, il n’y eut rien

               à quoi ils purent moins penser qu’à leurs premières fictions. »

            


            

            Pour Spinoza, la voie épistémologique qui commence avec les choses finies – telles

               que la beauté de Callias ou le cogito de Descartes – ne nous permet pas même de comprendre la nature des choses finies car, comme on

               vient de le voir, toute chose doit être connue à travers sa cause (E1a4). Il faut

               donc commencer avec la connaissance de l’infini, la cause de toutes choses, avant

               de se tourner vers la connaissance des choses finies. Sans la connaissance de l’infini,

               on ne peut acquérir aucune connaissance des choses finies. C’est cela que Spinoza

               voulait dire en se plaignant des philosophes qui l’ont précédé : « tant qu’ils contemplèrent

               les choses naturelles, il n’y eut rien à quoi ils pensèrent moins qu’à la nature divine ».

            


            

            Bien entendu, on pourrait – et même on devrait – soulever des objections au geste

               audacieux de Spinoza. Mais tout ce que je souhaite faire ici, c’est rendre compte

               de ce principe et montrer ses implications. La priorité de l’infini et le PRS sont

               deux principes indépendants pour Spinoza, et aucun des deux n’est dérivé de l’autre ;

               il y aurait beaucoup à dire sur leurs interrelations dans le système : la plupart

               du temps, ils collaborent harmonieusement pour produire des thèses fondamentales,

               par exemple l’affirmation que deux substances ne peuvent être distinguées par leurs

               modes (E1p5d) ; mais en d’autres lieux, parfois (comme dans le cas du nécessitarisme7), ils vont dans des directions opposées. Ces conflits nous fournissent un véritable

               aperçu des mécanismes les plus profonds du système de Spinoza.

            


            

            § 3. QU’EST-CE QU’UN ATTRIBUT ?


            

            Le concept d’attribut est au cœur même de la métaphysique de Spinoza. Les attributs,

               avec la substance et les modes, constituent les composants élémentaires de son ontologie,

               mais leur nature précise a toujours été le sujet d’une longue et féroce controverse.

               J’ai bien mon opinion sur la question, mais je ne la développerai pas ici, car elle

               est secondaire et la traiter complètement nous mènerait trop loin8. Je voudrais cependant proposer une très brève explication de la nature des attributs,

               puisque deux des thèmes discutés dans ce livre (la distinction entre des modes de

               Dieu et des modes des attributs au chapitre 2, et le parallélisme entre les attributs

               au chapitre 5) sont étroitement liés à cette question.

            


            

            Spinoza définit l’attribut en ouverture de l’Éthique : « Par attribut j’entends ce que l’intellect perçoit d’une substance comme constituant

               son essence [Per attributum intelligo id, quod intellectus de substantia percipit, tanquam ejusdem

                  essentiam constituens] » (E1d4). Peu après, il définit Dieu comme « un étant absolument infini, c’est-à-dire

               une substance consistant en une infinité d’attributs, dont chacun exprime une essence

               éternelle et infinie » (E1d6). Il est clair qu’entre Dieu – la seule substance dans

               le monde de Spinoza (E1p14) – et les attributs il existe un lien très étroit. De fait,

               dans certains brouillons de l’Éthique, Spinoza intervertit pratiquement les définitions de la substance et de l’attribut9. Une opposition évidente entre la substance et les attributs réside dans le fait

               que pour Spinoza il n’y a qu’une substance, mais une infinité d’attributs (qui appartiennent à cette substance)10 ; Spinoza établit aussi un contraste entre l’infinité absolue de Dieu, la seule substance, avec la plus faible infinité en son genre des attributs (E1d6e) ; enfin, les attributs peuvent être comparés aux modes, car

               les uns et les autres sont des qualités : les modes sont des qualités changeantes

               qui ne constituent pas l’essence de la substance, alors que les attributs sont éternels

               (E1p19) et constituent l’essence de la substance.

            


            

            Comment la pluralité infinie des attributs se rapporte-t-elle à la substance unique ?

               Une réponse complète et détaillée à cette question nous conduirait à de nombreuses

               controverses interprétatives11, mais il semble possible d’écarter d’emblée une réponse : les attributs ne peuvent

               pas constituer des parties de la substance, car l’une des caractéristiques principales de la substance chez

               Spinoza est l’indivisibilité (E1p13) ; aussi bien Spinoza insiste-t-il sur le fait

               que les attributs, eux aussi, sont indivisibles (E1p12).

            


            

            À en juger par ce très mince développement, il est clair que les attributs sont les

               qualités essentielles, éternelles, indivisibles et infinies de la substance unique.

               Ajoutons une autre caractéristique essentielle des attributs : ceux-ci sont conceptuellement et causalement indépendants les uns des autres. En E1p10, Spinoza prouve que chaque attribut, tout comme la substance, est conçu

               par soi, puis, en E2p6, il s’appuie sur E1p10 pour démontrer que les attributs sont

               causalement indépendants les uns des autres. En d’autres termes, les éléments appartenant

               à des attributs différents ne peuvent interagir causalement entre eux : un mode appartenant

               à l’attribut de l’étendue ne peut interagir avec des modes appartenant à un autre

               attribut. Au début de la deuxième partie de l’Éthique, Spinoza tente de prouver (d’une façon très problématique) que les deux attributs

               que nous connaissons sont l’étendue et la pensée (E2p1, E2p2) et, en E2a5, il précise

               que nous ne pouvons avoir accès à aucun autre des attributs infinis de Dieu. J’expliquerai

               plus loin, au chapitre 6 de ce livre, ce qui a motivé cette déclaration. Cette conception

               de l’étendue et la pensée comme deux attributs essentiels est l’un des héritages cartésiens

               de Spinoza, mais, dans un geste très caractéristique de sa pensée, il analyse et réforme

               radicalement cet héritage12. Il fait encore d’autres déclarations troublantes sur les attributs (par exemple,

               que les substances ne peuvent partager le même attribut, en E1p5), mais il est pour

               l’heure inutile d’y insister.

            


            

            Je voudrais cependant conclure cette brève présentation de la notion spinoziste d’attribut

               par un court texte que nous étudierons en détail plus loin, aux chapitres 1 et 2.

               Dans un passage célèbre, en E2p7s, Spinoza écrit :

            


            

            

               Un cercle existant dans la nature et l’idée du cercle existant, qui est aussi en Dieu,

                  sont une seule et même chose, qui s’explique [explicatur] par des attributs différents ; et ainsi [et ideo], que nous concevions la nature sous l’attribut de l’Étendue ou sous l’attribut Pensée,

                  ou sous n’importe quel autre, nous trouverons un seul et même ordre, autrement dit

                  un seul et même enchaînement des causes, c’est-à-dire les mêmes choses se suivant

                  l’une l’autre.

               


               

            


            

            Il y a, dans ce passage, trois affirmations étroitement liées : 1) dans la deuxième

               séquence, Spinoza semble affirmer l’existence d’un isomorphisme ou parallélisme (« un seul et même ordre, autrement dire un seul et même enchaînement des causes »)

               entre les attributs, ou, plus précisément, entre les éléments appartement aux divers

               attributs ; 2) la première séquence semble affirmer que ce qui fonde ce parallélisme

               (soyons attentifs à l’expression « et ainsi [et ideo] », qui relie les deux séquences) est une identité entre des éléments appartenant

               à des attributs différents (tels que « un cercle existant dans la nature et l’idée

               du cercle existant ») ; 3) cette première séquence suggère aussi que les attributs sont des explications d’une seule et même réalité sous-jacente : une manière de comprendre cette relation

               d’explication consiste à considérer les attributs comme plusieurs aspects causalement

               et conceptuellement indépendants d’une seule et même substance. Dans cet ouvrage,

               chaque fois que je le jugerai pertinent, je tenterai de développer cette conception

               des attributs en tant qu’aspects de la substance13.

            


            

            Les deux autres concepts ontologiques majeurs de Spinoza – la substance et le mode –

               seront expliqués au chapitre 1, qui, avec cette section de l’introduction, devrait

               fournir un aperçu concis de la métaphysique de Spinoza et aider les lecteurs moins

               familiers de l’Éthique à pénétrer le monde de Spinoza.

            


            

            § 4. APERÇU DES CHAPITRES


            

            Ce livre comprend deux parties : les quatre premiers chapitres se concentrent sur

               la métaphysique de la substance et les deux derniers abordent la métaphysique spinoziste

               de la pensée. Ces deux parties sont étroitement liées, et plusieurs affirmations décisives

               des deux derniers chapitres reposent sur des arguments avancés dans les quatre premiers.

               Si j’ai intentionnellement employé le terme « métaphysique de la pensée » au lieu

               de « métaphysique de l’esprit », c’est essentiellement pour deux raisons : d’abord,

               parce que le domaine de la pensée chez Spinoza est beaucoup plus vaste que tout ce

               qui est associé aux esprits humains, comme cela apparaîtra clairement à la fin de

               l’ouvrage ; ensuite parce que, dans les deux derniers chapitres, je m’intéresserai

               en priorité à l’ontologie de la pensée chez Spinoza plutôt qu’au genre de questions

               que l’on associe à la philosophie de l’esprit.

            


            

            Dans le premier chapitre, j’étudierai la relation substance-mode et critiquerai l’interprétation

               influente d’Edwin Curley sur la nature de cette relation. En m’appuyant sur une diversité de textes, j’établirai que les modes sont inhérents

               à la substance et prédiqués d’elle ; que la célèbre critique par Pierre Bayle de l’affirmation spinoziste selon laquelle toutes les choses sont inhérentes à Dieu

               est fondée sur des contresens fondamentaux ; enfin que cette affirmation de Spinoza

               ne relève d’aucune erreur de catégorie. Je critiquerai ensuite l’usage par Curley

               du principe de charité pour motiver sa lecture. Enfin, je discuterai les analogies

               entre la compréhension spinoziste des modes et la théorie contemporaine des tropes.

            


            

            Dans le second chapitre, je tirerai quelques conséquences du chapitre précédent. J’expliquerai

               la nature de la cause immanente chez Spinoza, puis je discuterai et critiquerai l’interprétation

               du spinozisme comme un acosmisme – interprétation qui doit être imputée aux idéalistes

               allemands, selon lesquels Spinoza aurait ressuscité le monisme radical des Éléates

               et n’aurait attribué aucune réalité véritable aux modes. Enfin, j’avancerai une distinction

               décisive, implicite dans le texte de Spinoza, entre les modes d’attributs particuliers

               et les modes de tous les attributs.

            


            

            Dans le troisième chapitre, j’aborderai la proposition récente de Michael Della Rocca, selon laquelle une adhésion sans réserve au PRS conduit à l’identification des relations

               d’inhérence, de causalité et de concevabilité. Je soutiendrai : 1) que nous n’avons

               aucun support textuel indiquant que Spinoza défendait une telle identité ; et 2) que

               la proposition de Della Rocca ne peut être considérée ni comme une reconstruction

               légitime, ni comme un amendement bienveillant à l’égard du système de Spinoza puisqu’elle

               suscite à son tour nombre de problèmes graves et insolubles. À la fin du chapitre,

               je présenterai ma propre conception de la relation entre inhérence, causalité et conception.

               Je proposerai une nouvelle interprétation de la relation de « être conçu par » et

               montrerai lesquelles de ces relations sont dans le temps et lesquelles ne le sont

               pas. Pour finir, je défendrai la présence de divisions (non arbitraires) au cœur même

               du système de Spinoza.

            


            

            Le quatrième chapitre est consacré au concept des modes infinis chez Spinoza, apparemment

               le seul concept spinoziste qui n’ait pas d’équivalent chez ses prédécesseurs ou ses

               contemporains. Le problème décisif des modes infinis est au carrefour des plus importantes

               doctrines de la métaphysique de Spinoza, telles que la production des modes à partir

               de l’essence de la substance, le nécessitarisme, la relation tout-parties et la nature de l’infini. Notre compréhension de ce concept important est malheureusement

               encore très limitée, mais il est sans doute possible de frayer de nouvelles voies

               en différant quelque peu la discussion des modes infinis de l’étendue et de la pensée

               – qui ont été au centre des études antérieures – et en se concentrant plutôt sur les

               caractéristiques structurelles des modes infinis en général. J’essaierai de déduire

               du texte de Spinoza les caractéristiques générales des modes infinis indépendamment

               de l’attribut auquel ils appartiennent ; j’expliquerai ensuite quelles raisons internes

               au système ont contraint Spinoza à introduire le concept des modes infinis ; enfin,

               je discuterai les remarques éparses sur la nature des modes infinis de l’étendue et

               de la pensée à la lumière des caractéristiques générales des modes infinis mise au

               jour dans les parties précédentes du chapitre.

            


            

            Dans les deux chapitres suivants, je plaiderai en faveur de trois thèses majeures

               et interdépendantes : 1) au chapitre 5, je montrerai que la célèbre doctrine spinoziste,

               généralement appelée « doctrine du parallélisme », est en réalité une combinaison

               de deux doctrines séparées et indépendantes du parallélisme ; 2) la clarification et la distinction

               de ces deux doctrines me permettront de présenter une deuxième thèse majeure et d’aborder

               l’un des problèmes les plus fascinants et persistants de la métaphysique de Spinoza :

               comment l’attribut Pensée peut-il être isomorphe avec n’importe quel autre attribut

               et aussi avec Dieu lui-même, qui possède des attributs en nombre infini ? Au chapitre 6, je présenterai la solution à ce problème : le nombre et l’ordre

               des modes est le même dans tous les attributs, mais les modes de la pensée, à la différence

               des modes de tout autre attribut, ont une structure interne comportant une infinité

               de facettes, de sorte qu’une même et unique idée représente une infinité des modes

               en possédant une infinité de facettes (ou aspects) ; 3) cette nouvelle compréhension

               de la structure interne des idées nous conduira à une troisième thèse, qui résout

               une autre énigme classique de la métaphysique de Spinoza, à savoir son insistance

               sur le fait que l’esprit humain ne peut connaître aucun des attributs infinis de Dieu

               hormis la pensée et l’étendue. Après avoir indiqué les répercussions majeures de cette

               nouvelle interprétation et quelques objections importantes, je me tournerai en conclusion

               vers la portée philosophique de ma lecture. J’expliquerai pourquoi Spinoza ne pouvait

               pas embrasser l’idéalisme réductionniste malgré la prééminence qu’il accorde à l’attribut

               Pensée. Je soutiens que Spinoza est un dualiste – non pas un dualiste corps-esprit comme on le croit habituellement, mais plutôt un dualiste être-pensée. Ainsi la position de Spinoza sur le problème corps-esprit rompt-elle avec les catégories

               et les manières traditionnelles d’aborder le sujet, dans la mesure où elle confère

               une incontestable primauté à la pensée – mais sans pour autant admettre la réduction

               idéaliste des corps à la pensée.

            


            

            Si les affirmations principales de ce livre sont justes, elles devraient aboutir à

               une révision majeure de notre compréhension de la métaphysique de Spinoza. Même si

               le livre laisse plusieurs problèmes ouverts (et certains de ces problèmes sont en

               effet présentés ici pour la première fois), j’aurai au moins tenté de frayer de nouvelles

               pistes et d’offrir une nouvelle intelligence du noyau de la métaphysique de Spinoza.

               Il reviendra au lecteur de juger si et dans quelle mesure j’ai réussi.

            


            

         


      




      
PREMIÈRE PARTIE La métaphysique de la substance chez Spinoza



      




      
CHAPITRE 1 LE RAPPORT SUBSTANCE-MODE COMME RELATION D’INHÉRENCE ET DE PRÉDICATION



         

            Dans son œuvre révolutionnaire de 1969, Spinoza’s Metaphysics. An Essay in Interpretation, Edwin Curley prenait pour cible la compréhension traditionnelle de la relation substance-mode

               chez Spinoza, compréhension selon laquelle les modes seraient inhérents à la substance.

               D’après lui, une telle interprétation suscitait des problèmes insurmontables, comme

               l’avait affirmé Pierre Bayle dans le fameux article « Spinoza » de son Dictionnaire14. Au lieu de dire que les modes sont inhérents à la substance, Curley suggérait d’interpréter

               la dépendance des modes à l’égard de la substance en termes de causalité (efficiente),

               car elle n’engageait à rien de plus qu’à affirmer que la substance est cause (efficiente15) des modes. Ces affirmations à la fois audacieuses et profondes produisirent l’une des plus importantes controverses académiques

               de ces quarante dernières années chez les spécialistes de Spinoza16.

            


            

            J’avancerai donc ici quelques arguments contre l’interprétation de Curley, afin de rétablir la compréhension traditionnelle des modes spinozistes comme inhérents

               à Dieu et prédiqués de Dieu. Je proposerai aussi une critique des motifs invoqués

               par Curley, même si je demeure persuadé que ce dernier a raison d’affirmer l’existence

               d’une connexion intime entre le rapport substance-mode et la causalité chez Spinoza.

            


            

            Qu’on me permette pour commencer d’indiquer la stratégie que je vais suivre pour montrer

               que les modes sont prédiqués de la substance et inhérents à elle : après avoir présenté

               les arguments de Curley contre l’inhérence substance-mode, je proposerai une interprétation alternative de

               la relation substance-mode ; puis j’exposerai ce que je considère comme l’argument

               le plus convaincant contre l’interprétation de Curley. Certains de ces arguments ont

               déjà été avancés dans la littérature au cours des quarante dernières années (et par

               Bayle). Cependant, pour autant que je sache, la plupart de mes arguments sont neufs. Dans

               la section suivante, je répondrai aux objections qu’avancent Curley et Bayle contre la conception spinoziste de Dieu comme substrat

               auquel toute chose est inhérente J’aborderai pour finir la question de savoir si les

               modes spinozistes sont prédiqués de la substance et pas seulement inhérents à elle,

               et si Spinoza considérait les modes comme des propriétés particulières (ou « tropes »,

               dans le jargon de la métaphysique contemporaine).

            


            

            Dans la mesure où les thèses de Bayle seront mobilisées à la fois contre et en faveur de l’interprétation de Curley, il n’est peut-être pas sans intérêt de dire un mot de sa position. Bayle critiquait

               dans son article la thèse selon laquelle toute chose est un mode de Dieu, en affirmant

               que « c’est la plus monstrueuse hypothèse qui se puisse imaginer, la plus absurde,

               et la plus diamétralement opposée aux notions les plus évidentes de notre esprit17 ». Bayle, cependant, ne doutait nullement que, quand Spinoza affirmait que toute

               chose est un mode de Dieu, il voulût dire que toute chose est inhérente à Dieu. Curley

               adopte les arguments de Bayle contre Spinoza, mais il les utilise pour soutenir que

               nous ne devons pas attribuer à Spinoza une position dont Bayle est censé avoir démontré

               l’absurdité. La tâche qui s’impose, soutient Curley, consiste à réinterpréter la relation

               substance-mode comme une relation de dépendance causale – ce qui libérerait Spinoza

               de la critique de Bayle. Curieusement, nous allons le voir, Bayle discutait et rejetait

               lui-même une interprétation révisionniste très similaire de la relation substance-mode.

            


            

            § 1. L’INTERPRÉTATION PAR CURLEY DE LA RELATION SUBSTANCE-MODE CHEZ SPINOZA

            


            

            En ouverture de l’Éthique, Spinoza définit la substance et le mode de la manière suivante :

            


            

            

               E1d3 : Par substance, j’entends ce qui est en soi, et se conçoit par soi : c’est-à-dire,

                  ce dont le concept n’a pas besoin du concept d’autre chose, d’où il faille le former [Per substaniam intelligo id quod in se est et per se concipitur ; hoc est id cuius

                     conceptus non indiget conceptu alterius rei, a quo formari debeat].

               


               

               E1d5 : Par mode, j’entends les affections d’une substance, autrement dit, ce qui est en

                  autre chose, et se conçoit aussi par cette autre chose [Per modum intelligo substantiae affectiones, sive id quod in alio est, per quod etiam

                     concipitur].

               


               

            


            

            Quelques lignes plus bas, le premier axiome énonce : « Tout ce qui est est ou en soi

               ou en autre chose [Omnia, quae sunt, vel in se, vel in alio sunt] » (E1a1). À partir de ces deux définitions et de cet axiome, il suit que toute chose

               (« tout ce qui est ») est soit une substance, soit le mode d’une substance18. Au mitan de la première partie de l’Éthique, Spinoza prouve que Dieu est l’unique substance (« À part Dieu, il ne peut y avoir

               ni se concevoir de substance » ; E1p14) et conclut ainsi que toutes les autres choses

               hormis Dieu sont des modes de Dieu : « Tout ce qui est est en Dieu, et rien ne peut

               sans Dieu ni être ni se concevoir » (E1p15). En d’autres termes, l’océan Atlantique,

               Napoléon Bonaparte et les rhinocéros sont tous en Dieu et sont des modes de Dieu. L’interprétation traditionnelle de cette doctrine est que, pour Spinoza,

               Napoléon, les rhinocéros et tous les autres modes sont inhérents à Dieu et sont des

               états de Dieu. Cette interprétation tient pour acquis que le concept de mode chez

               Spinoza est similaire à celui qu’avaient ses contemporains (essentiellement Descartes et ses disciples).

            


            

            Dans Spinoza’s Metaphysics, Curley contestait la compréhension de la relation substance-mode comme une relation d’inhérence.

               D’abord, arguait-il, il est difficile de prêter un sens à la thèse selon laquelle

               les choses particulières, comme Napoléon, sont purement et simplement des modes de Dieu :

            


            

            

               Les modes de Spinoza sont de prime abord d’un type logique inapproprié pour être reliés

                  à la substance à la façon dont les modes le sont chez Descartes, car ce sont des choses particulières (E1p25c), non des qualités. Et il est difficile de savoir ce qui signifierait de dire que les choses particulières sont inhérentes à la substance. Lorsque des qualités sont dites être inhérentes à la substance, cela peut être considéré

                  comme une manière de dire qu’elles sont prédiquées d’elle. Ce que cela signifie de

                  dire qu’une chose est prédiquée d’une autre est un mystère qui doit être résolu19.

               


               


            

            Il est important de noter dès à présent la stratégie interprétative de Curley, en particulier la manière dont il relie les relations d’inhérence et de prédication. Dans la troisième phrase du passage cité, il affirme que l’inhérence « peut être

               considérée » comme une relation de prédication, ce qui manifestement ouvre la possibilité

               d’autres interprétations (ou d’autres genres) de l’inhérence. Dans la première phrase,

               Curley insinue que considérer les choses particulières comme étant prédiquées de Dieu

               revient à commettre une erreur de catégorie. On peut naturellement éviter cette supposée

               erreur en rejetant l’assimilation de l’inhérence à la prédication, c’est-à-dire en

               soutenant que les modes sont inhérents à Dieu sans être prédiqués de Dieu. Curley

               souligne à juste titre que Bayle tout comme le philosophe idéaliste anglais Harold Joachim, spécialiste de Spinoza, procèdent à la même identification et comprennent que les

               modes sont à la fois inhérents à Dieu et prédiqués de lui20. La démarche qui sépare l’inhérence de la prédication a été bien développée dans

               un certain nombre d’études récentes21. Je défendrai néanmoins la thèse, plus forte, selon laquelle les modes chez Spinoza

               sont à la fois inhérents à la substance et prédiqués d’elle.

            


            

            Curley avance trois arguments supplémentaires introduits initialement par Pierre Bayle pour montrer l’absurdité de la métaphysique de Spinoza22. En voici les grandes lignes (des éclaircissements supplémentaires suivront lorsque

               nous discuterons leur validité au § 4).

            


            

            1. Si toutes les choses étaient des modes ou des propriétés de Dieu, alors Dieu, sujet

               de toutes choses, aurait des propriétés contradictoires

            


            

            Lorsque nous attribuons des propriétés aux choses ou aux personnes, ce que nous faisons

               réellement (d’après Spinoza tel que le comprend Bayle), c’est attribuer des propriétés à Dieu, dans la mesure où les choses ou les personnes

               en question sont en Dieu : « [Selon Spinoza] on parlerait de façon inappropriée en

               disant : “Pierre nie ceci, il veut cela, il affirme telle et telle chose” ; car en

               réalité, selon [Spinoza], c’est Dieu qui nie, qui veut, qui affirme23. » Dans la nature, il y a des choses dont les propriétés sont opposées les unes aux

               autres. Selon Bayle, ces propriétés opposées devraient être attribuées à l’unique

               substance spinoziste sous-jacente à toute chose, c’est-à-dire à Dieu. Si, par exemple,

               Napoléon aime le miel alors que Joséphine le déteste, et que Napoléon et Joséphine

               sont tous deux des modes de Dieu, il s’ensuit que « Dieu hait et aime, nie et affirme

               les mêmes choses en même temps ». Par conséquent, affirme Bayle, la métaphysique de

               Spinoza viole le principe de non-contradiction24.

            


            2. Si les choses particulières étaient des modes de Dieu, alors Dieu ne serait pas

               immuable

            


            

            Le monde en face de nous est plein de choses particulières qui changent constamment,

               et Spinoza ne semble pas nier la réalité du changement et du mouvement25. Ces choses viennent à l’être et sortent de l’être, et changent de propriétés. Si

               ces particuliers étaient des modes de Dieu, alors Dieu gagnerait et perdrait des modes,

               et par conséquent serait en mouvement26. Mais si Dieu change, affirme Bayle, il n’est « point l’être souverainement parfait, dans lequel il n’y a ni ombre de

               changement, ni variation quelconque (Jc 1,17)27 ». En suivant Bayle, Curley ajoute que l’immutabilité de Dieu n’est pas simplement une thèse théologique traditionnelle,

               mais aussi une thèse ouvertement soutenue par Spinoza en E1p20c228. Par conséquent, affirme-t-il, l’inhérence des modes engendre une incohérence interne

               du système de Spinoza.

            


            

            3. Si toutes les choses étaient des modes de Dieu, alors Dieu serait directement responsable

               de tout le mal dans le monde

            


            

            La théologie traditionnelle s’efforce d’expliquer comment Dieu peut être la cause

               omnipotente et omnisciente de toutes choses sans être pour autant responsable du mal

               dans le monde créé. Selon Bayle, la thèse spinoziste selon laquelle toute chose est un mode de Dieu le lie beaucoup

               plus intimement au mal et fait de lui l’agent réel de tous les crimes.

            


            

               Plusieurs grands philosophes, ne pouvant comprendre qu’il soit compatible avec l’Être

                  souverainement parfait de souffrir que l’homme soit si méchant et si malheureux, ont

                  supposé deux principes, l’un bon et l’autre mauvais ; et voici un philosophe qui trouve

                  bon que Dieu soit lui-même et l’agent et le patient de tous les crimes et de toutes

                  les misères de l’homme29.

               


               

            


            

            Afin d’éviter ces absurdités si habilement relevées par Bayle, Curley suggère de se défaire de l’interprétation traditionnelle et littérale de la relation

               substance-mode comme une relation d’inhérence. Selon lui, Spinoza, en mobilisant la

               terminologie « substance-mode », voulait surtout mettre l’accent sur une certaine

               dépendance asymétrique des modes à l’égard de la substance : les modes sont des entités

               qui dépendent de la substance et ses attributs, mais la substance demeure une entité

               complètement indépendante. Préserver cette dépendance asymétrique n’exige nullement

               de concevoir les modes comme inhérents à la substance30, puisque le fait même que les modes soient causés par la substance suffit à l’établir. Ainsi, l’affirmation selon laquelle Napoléon

               est un mode de Dieu devrait, selon Curley, n’équivaloir à rien de plus qu’à l’affirmation

               selon laquelle Dieu est la cause (efficiente) de Napoléon31. Selon cette interprétation, l’affirmation selon laquelle toutes les choses sont

               des modes de Dieu semble complètement inoffensive (en fait trop inoffensive), dans la mesure où elle impute à Spinoza rien de moins que la thèse

               théiste classique selon laquelle Dieu est la cause de toutes choses.

            


            

            Curieusement, Bayle répond explicitement à une telle tentative de dédouaner Spinoza. Dans une remarque

               ajoutée à l’article « Spinoza » de la deuxième édition du Dictionnaire, il répond à ceux qui affirment qu’il n’a « nullement compris la doctrine de Spinoza32 », et notamment à ceux qui insistent sur le fait que :

            


            

            

               […] Spinoza ne rejetait que le titre de « substance », donné à des êtres dépendants

                  d’une autre cause, et quant à leur production, et quant à leur conservation, et quant à leur opération33 […]. Ils pourraient dire qu’en retenant toute la réalité de la chose, [Spinoza] en

                  a évité le mot, parce qu’il croyait qu’un être si dépendant de sa cause ne pouvait

                  pas être appelé ens per se subsistens, subsistant par soi-même, ce qui est la définition de la substance34.

               


               

            


            

            Bayle rejette la thèse selon laquelle les modes chez Spinoza sont plutôt l’équivalent des

               « substances créées » (qui dépendent causalement de Dieu) que des modes cartésiens35. Dans un commentaire conclusif plein d’ironie, il annonce être disposé à « admettre »

               son erreur, si Spinoza a effectivement voulu que ses modes sont équivalents aux « substances

               créées » de Descartes. Si tel est le cas, écrit Bayle, alors Spinoza est en effet « un philosophe orthodoxe,

               qui n’a nullement mérité qu’on lui fît les objections qu’on lui a faites, et qui méritait

               seulement qu’on lui reprochât de s’être fort tourmenté pour embrasser une doctrine

               que tout le monde savait36 ». Nous reviendrons sur ce point important plus tard, mais achevons pour l’instant

               la présentation de la thèse de Curley en mettant l’accent sur un autre élément de son interprétation.

            


            

            Si, comme le suggère Curley, Dieu n’est pas le sujet d’inhérence de toutes choses, alors l’attribution commune

               du panthéisme à Spinoza s’avère relever tout simplement du mythe. Le Dieu de Curley

               n’est tout simplement pas identique avec la totalité de la nature. Qu’est-il alors ?

            


            

            

               [Spinoza] a rejeté la notion de Dieu comme créateur personnel et a identifié Dieu

                  avec (les attributs dans lesquels sont inscrites) les lois fondamentales de la nature,

                  qui fournissent l’explication ultime pour tout ce qui arrive dans la nature. C’est-à-dire

                  qu’il identifie Dieu avec la Nature, non pas conçue comme la totalité des choses, mais

                     conçue comme les principes d’ordre les plus généraux illustrés dans les choses37.

               


               

            


            

            La thèse de Curley selon laquelle Dieu s’identifie simplement aux « principes d’ordre les plus généraux »

               est assez surprenante, car elle semble faire de Dieu un principe ou une lex, plutôt qu’un ens ou une res. Vu la nouveauté et l’audace de cette affirmation, on s’attendrait à ce que Curley

               exhibât un support textuel et une explication détaillée de la manière dont Spinoza

               comprend les lois de la nature. Certes, il admet qu’une telle compréhension de Dieu

               est difficile à déceler dans la première partie de l’Éthique, où Spinoza pose les bases de sa métaphysique, mais il attire notre attention sur

               un passage postérieur :

            


            

            

               Si vous ne trouvez pas cela aussi explicite que vous aimeriez que ce le soit dans

                  la partie I de l’Éthique, considérez ce que Spinoza écrit dans la préface de la partie III :

               


               

               « La nature est toujours la même et a partout une seule et même vertu et puissance

                  d’agir ; c’est-à-dire, les lois et règles de la nature selon lesquelles toute chose

                  se fait et passe d’une forme dans une autre sont partout et toujours les mêmes, et

                  par suite il ne doit y avoir également qu’une seule et même raison qui permette de

                  comprendre la nature des choses, quelles qu’elles soient, à savoir, par les lois et

                  règles universelles de la nature. »38


               

            


            

            Si je le comprends bien39, Curley considère que l’équivalence entre natura et naturae leges et regulae (dans la première phrase du passage) implique l’identification des deux40. Or ce n’est là qu’une des manières possibles d’expliquer la conjonction de ces termes.

               On pourrait considérer que ce que suggère l’équivalence, c’est que l’uniformité de

               la nature est identique à, ou illustrée par, l’uniformité des lois et des règles de la nature, ou même que

               l’uniformité de « la vertu et [de la] puissance d’agir de la nature » est identique

               à, ou illustrée par, l’uniformité des lois et des règles de la nature41. La source textuelle paraît trop équivoque pour étayer la proposition audacieuse

               que Dieu est la loi (ou principe) la plus générale de la nature.

            


            

            Un des problèmes que doit affronter cette identification est qu’elle ne semble pas

               correspondre aux caractéristiques que Spinoza assigne à Dieu. Prenons, par exemple,

               l’indivisibilité (E1p12-13) : que signifierait une « loi indivisible » ? Curieusement,

               la majorité des critiques de Curley n’ont pas attaqué cet aspect de son interprétation42. On peut facilement comprendre pourquoi un chercheur du XXe ou du XXIe siècle peut être tenté par une telle lecture : elle confère à Spinoza une certaine

               aura de modernité et de respectabilité philosophique. Reste que, pour autant que je

               sache (mais je peux tout à fait me tromper), elle est difficile à prouver à partir

               de l’Éthique43. Dans les pages qui suivent, je concentrerai mon analyse sur l’explication par Curley

               de la relation substance-mode comme une relation causale, et je laisserai de côté

               l’identification problématique de Dieu avec les lois générales de la nature, dans

               la mesure où cette dernière identification ne me semble pas dépendre de la validité

               de la première.

            


            

            Curley l’admet : même si son interprétation « donne du sens à un très grand nombre de passages

               de l’œuvre de Spinoza, elle ne conviendra pas avec un égal bonheur à la totalité d’entre

               eux44 ». Le fait qu’elle résolve les problèmes que nous venons d’évoquer le conduit à penser

               que la discordance prétendument mineure entre son interprétation et les déclarations

               de Spinoza dans d’autres textes est un prix qui vaut la peine d’être payé.

            


            

            § 2. L’ARRIÈRE-PLAN ARISTOTÉLICIEN ET CARTÉSIEN DE LA DISCUSSION SPINOZISTE DE LA

               SUBSTANCE ET DU MODE

            


            

            Avant d’examiner la validité de l’interprétation de Curley, il convient de se donner un aperçu concis de l’origine historique de l’analyse spinoziste

               de la substance, non seulement pour la raison évidente que Spinoza ne travaillait

               pas à partir de rien, mais aussi parce que les deux théories concurrentes de la substance

               qu’il avait à sa disposition – celle d’Aristote et celle de Descartes – nous indiquent les deux manières principales de comprendre son propre concept de

               substance. Évidemment, nous ne pouvons esquisser ici qu’un schéma très général de

               ces problèmes délicats.

            


            

            Les deux lieux principaux de la discussion aristotélicienne de la substance se trouvent

               dans les Catégories et dans la Métaphysique. Dans les Catégories, Aristote traite de la substance (ousia) quand il explique les dix catégories de l’être, dont la substance est la première

               et la plus importante. Voici comment il définit la substance :

            


            

            

               La substance, au sens le plus fondamental, premier et principal du terme, c’est ce

                  qui n’est ni affirmé d’un sujet, ni dans un sujet : par exemple, l’homme individuel

                  ou le cheval individuel. Mais on appelle substances secondes les espèces dans lesquelles les substances prises au sens premier sont contenues,

                  et aux espèces il faut ajouter les genres de ces espèces45.

               


               

            


            

            Pour Aristote, le mot « substance », au sens plein du terme, s’applique seulement aux choses particulières,

               comme un cheval particulier ou un homme particulier. Tout ce qui n’est pas une chose

               particulière peut soit être dit d’une chose particulière, soit être dans une chose particulière : au premier groupe appartiennent les genres et les espèces

               sous lesquels tombent les choses particulières (tels qu’« homme » ou « animal », etc.) ;

               le second groupe inclut des descriptions telles que « rouge », ou « chaud », qui ne

               constituent pas des genres ou des espèces. En termes généraux, on peut dire que la

               distinction entre être dans et être dit d’une chose est une distinction entre la prédication accidentelle et la prédication

               essentielle46. Aristote admet ainsi l’existence de substances secondes : ce sont les genres et

               les espèces qui sont dites des (mais ne sont pas dans les) substances premières. Par

               conséquent, tout ce qui n’est pas substance première dépend d’une substance première

               car devant soit être dans une substance première, soit être dit d’une substance première47.

            


            

            Dans la Métaphysique, Aristote soutient que le substrat (hypokeimenon) « qui est à la base d’une chose est considéré comme étant le plus véritablement

               sa substance ». Le substrat lui-même est défini comme « ce dont les autres choses

               sont prédiquées, et qui n’est pas lui même prédiqué d’une autre chose48 ». De toute évidence, ce sur quoi est mis l’accent dans les développements des Catégories et de la Métaphysique est l’indépendance de la substance, et dans les deux textes cette indépendance se traduit en termes

               de prédication ; autrement dit, les substances (premières) ne dépendent d’aucune autre

               chose dont elles seraient dites être prédiquées. Désignons cette compréhension de

               la substance comme la définition prédicative de la substance : « A est une substance (première) si et seulement si elle est un sujet de prédication49 et n’est prédiquée de rien d’autre50. »

            


            

            Quelle est la conception cartésienne de la substance ? D’abord, il est clair que la

               définition aristotélicienne de la substance n’était pas étrangère aux contemporains

               de Descartes51. D’ailleurs, Descartes lui-même, dans les Réponses aux secondes objections contre ses Méditations, définit la substance dans des termes assez proches de ceux d’Aristote52 :

            


            

            

               Toute chose dans laquelle réside immédiatement, comme dans son sujet, ou par laquelle

                  existe quelque chose que nous concevons, c’est-à-dire quelque propriété, qualité,

                  ou attribut, dont nous avons en nous une réelle idée, s’appelle Substance. [AT II,

                  587 = AT IX, 125]

               


               

            


            

            Contrairement à la caractérisation aristotélicienne de la substance première, celle

               de Descartes ne précise pas qu’une substance ne doit pas être prédiquée d’autre chose53. Pourtant, il est clair que ce qui fait d’une chose une substance est le fait qu’elle

               est un sujet dont des propriétés sont prédiquées. Poursuivant sa définition de la substance, Descartes définit Dieu comme « la

               substance que nous entendons être souverainement parfaite, et dans laquelle nous ne

               concevons rien qui enferme quelque défaut, ou limitation de perfection » (AT VIII,

               162 = AT IX, 125). Ce qui est remarquable dans cette définition, c’est que, bien qu’elle

               fasse de Dieu une substance souverainement parfaite, elle n’affirme pas que Dieu est

               davantage une substance que les autres substances (finies). Une telle distinction

               entre Dieu, seule substance proprement dite, et les substances finies n’apparaîtra

               qu’à l’article 51 de la première partie de ses Principes :

            


            

            

               Lorsque nous concevons la substance, nous concevons seulement une chose qui existe

                  en telle façon qu’elle n’a besoin que de soi-même pour exister. En quoi il peut y

                  avoir de l’obscurité touchant l’explication de ce mot, n’avoir besoin que de soi-même ; car, à proprement parler, il n’y a que Dieu qui soit tel, et il n’y a aucune chose

                  créée qui puisse exister un seul moment sans être soutenue et conservée par sa puissance.

                  C’est pourquoi on a raison dans l’École de dire que le nom de substance n’est pas

                  « univoque » au regard de Dieu et des créatures, c’est-à-dire qu’il n’y a aucune signification

                  de ce mot que nous concevions distinctement, laquelle convienne à lui et à elles :

                  mais parce qu’entre les choses créées quelques-unes sont de telle nature qu’elles

                  ne peuvent exister sans quelques autres, nous les distinguons d’avec celles qui n’ont

                  besoin que du concours ordinaire de Dieu, en nommant celles-ci des substances, et

                  celles-là des qualités ou des attributs de ces substances. < Dans le cas des choses

                  créées, certaines sont d’une nature telle qu’elles ne peuvent exister sans d’autres

                  choses, tandis que d’autres n’ont besoin que du concours ordinaire de Dieu pour exister.

                  Nous marquons cette distinction en appelant ces dernières « substances » et les premières

                  « qualités » ou « attributs » de ces substances54. > [AT VIII, 24 = AT IX B, 47]

               


               

            


            

            Nombre d’éminents spécialistes suggèrent que Descartes introduit dans ce passage une nouvelle définition de la substance comme « étant indépendant ».

               C’est à mon avis quelque peu imprécis, dans la mesure où l’indépendance de la substance

               est aussi affirmée par Aristote. Là où Descartes se sépare d’Aristote, c’est dans la manière dont il perçoit cette

               indépendance : alors que, pour Aristote, l’indépendance de la substance (première)

               est définie seulement en termes de prédication, Descartes indique que la substance au sens plein doit aussi être causalement indépendante. C’est pourquoi, en plus de subsister par soi, une substance cartésienne

               au sens plein doit aussi remplir la condition de causalité de la substance : « x est (pleinement) une substance seulement s’il n’est pas causé par autre chose ».

               Les substances créées subsistent par soi mais sont extérieurement causées par Dieu,

               d’où il résulte qu’elles ne sont pas des substances au sens plein du terme.

            


            

            Voilà qui nous conduit à une remarquable dissymétrie entre causalité et prédication

               dans la conception cartésienne de la substance. Bien que Descartes soit disposé à accorder le titre de substance aux choses qui ne dépendent causalement que de Dieu, il ne semble pas prêt à faire le même compromis en ce qui concerne la

               prédication. Les choses qui dépendent seulement de Dieu en termes de prédication (c’est-à-dire

               les attributs de Dieu) ne sont pas reconnues dans ce passage (ni, à ma connaissance,

               dans aucun texte de Descartes) comme étant des substances, même au sens le plus faible

               du terme (c’est-à-dire comme dépendant seulement de Dieu)55. Cela semble indiquer que, même pour Descartes, la condition sine qua non de la substantialité demeure l’indépendance en termes de prédication, c’est-à-dire de subsistance par soi ; seulement, une fois cette condition nécessaire

               satisfaite, l’autosuffisance causale nous permet de distinguer entre Dieu, substance au sens plein du terme, et les substances

               finies et créées56.

            


            

            Que sont les modes cartésiens ? Peu après avoir défini la substance (Principes, I, 51), Descartes définit le mode comme « ce que je nomme ailleurs attribut ou qualité » (Principes, I, 56 ; AT VIII, 26 = AT IX-B, 49). Pourtant, les attributs, par distinction d’avec les modes, sont des propriétés générales et

               immuables des substances (Principes, I, 56)57. Les modes sont aussi asymétriquement dépendants de leur substance, à la fois pour

               leur existence et pour leur concevabilité58.

            


            

            Nous aborderons plus loin d’autres problèmes relatifs à la conception cartésienne

               de la substance (par exemple la question de savoir si, pour Descartes, il y a une seule ou plusieurs substances étendues). Mais avant de revenir à notre

               problème central – la relation substance-mode chez Spinoza –, voyons comment Curley se situerait par rapport à ce contexte aristotélicien et cartésien. Pour lui59, Descartes représente le maillon décisif dans la transition depuis la substance comme

               étant subsistant par soi (notion aristotélicienne de la substance) vers la substance

               comment étant causalement indépendante (conception spinoziste de la substance selon

               Curley). Selon ce schéma historique, Descartes amorce un mouvement (l’introduction

               de la notion causale de la substance) qui sera complété par Spinoza (par l’élimination

               de la subsistance par soi de la définition de la substance).

            


            § 3. ARGUMENTS CONTRE L’INTERPRÉTATION DE CURLEY



            

            La thèse audacieuse de Curley a attiré au fil des années une critique riche et féconde. Dans ce qui suit, je développerai

               trois arguments contre Curley que je trouve particulièrement solides ; puis j’en ajouterai

               quelques autres, à mon avis tout à fait inédits.

            


            

            1. Le panthéisme


            

            Première conséquence décisive de l’interprétation de Curley : le célèbre « panthéisme de Spinoza » est un mythe60. Selon Curley, Spinoza identifie Dieu non pas avec la nature simpliciter, mais avec la Natura naturans, l’aspect actif de la nature qui inclut la substance et ses attributs. La Natura naturata, l’aspect passif de la nature et le domaine des modes, est, selon lui, causée par

               Dieu, mais n’est pas Dieu61. Cette interprétation semble ôter tout sens à la référence au Deus sive Natura (E4, préface, et E4p4d), référence qui semble identifier Dieu avec la nature – et

               pas seulement avec la Natura naturans. De même, il n’y aurait guère de sens pour le Spinoza de Curley à dire qu’il n’y

               a rien en dehors de Dieu, affirmation que Spinoza répète plus d’une fois62, ou à préciser : « Je ne sépare pas Dieu de la nature comme l’ont fait tous ceux

               dont j’ai connaissance63. »

            


            Curieusement, Curley soutient que, dans le passage-clé de l’Éthique où Spinoza introduit officiellement la distinction entre Natura naturans et Natura naturata, il n’identifie Dieu qu’avec la première64 :

            


            

            

               Par Natura naturans, il nous faut entendre ce qui est en soi et se conçoit par soi, autrement dit tels

                  attributs de la substance, qui expriment une essence éternelle et infinie, c’est-à-dire

                  [hoc est] (par le cor. 1 de la prop. 14 et le cor. 2 de la prop. 17) Dieu en tant qu’on le considère comme cause libre. Et par Natura naturata, j’entends tout ce qui suit de la nécessité de la nature de Dieu, autrement dit de

                  chacun des attributs de Dieu, c’est-à-dire tous les modes des attributs de Dieu, en

                  tant qu’on les considère comme des choses qui sont en Dieu, et qui sans Dieu ne peuvent

                  être ni se concevoir. [E1p29s]

               


               

            


            

            À première vue, la définition de la Natura naturans comme « Dieu en tant qu’on le considère comme cause libre » semble apporter un soutien

               clair à la position de Curley. Pourtant, à la lire plus attentivement, il s’avère à mon avis qu’elle affirme le

               contraire : selon ce passage, la Natura naturans n’est pas Dieu simpliciter, mais plutôt « Dieu, en tant qu’on le considère comme cause libre » (Deus, quatenus ut causa libera consideratur)65. Pourquoi le Spinoza de Curley nuancerait-il l’identité de Dieu avec la Natura naturans ? Si la Natura naturans est identique à Dieu seulement « en tant qu’on le considère comme cause libre »,

               il est au moins possible que sous d’autres rapports Dieu ne soit pas identique avec

               la Natura naturans.

            


            

            Dans plusieurs passages de l’Éthique, Spinoza parle de Dieu « non en tant qu’il est infini » (par exemple en E4p4d)66. En apparence, cette expression contournée témoigne de quelque gêne à décrire Dieu

               comme fini ou contraint ; et pourtant il ne fait aucun doute sur le fait que Spinoza

               comprend les modes comme étant Dieu en un certain sens ou à certains égards67. Ce que confirme E1p29d, démonstration qui vient juste avant E1p29s où Spinoza introduit la distinction entre Natura naturans et Natura naturata :

            


            

            

               […] les modes la nature divine, c’est également nécessairement, et non de manière

                  contingente, qu’ils ont suivi d’elle (par la prop. 16), et ce, que l’on considère la nature divine absolument (par la prop. 21) (par P21) ou en tant que déterminée à agir d’une manière précise (par la prop. 27).

               


               

            


            

            En E1p21, Spinoza aborde les modes infinis immédiats qui suivent « de la nature absolue

               d’un certain attribut de Dieu ». Ce sont les modes qui suivent de la nature divine

               « dans la mesure où elle est considérée absolument » (E1p29d). Mais qu’est-ce que

               la nature divine en tant qu’elle « considérée comme déterminée à agir d’une certaine

               manière » ?

            


            

            Tournons-nous vers E1p28, la proposition citée par Spinoza pour appuyer cette affirmation.

               Celle-ci tente d’expliquer comment Dieu peut être considéré comme la cause des modes

               finis. En E1p21, Spinoza affirme et prouve que les modes qui suivent directement de

               Dieu, ou des attributs, sont infinis68 ; en E1p22, il prouve que seuls des modes infinis peuvent suivre de modes infinis69. Cela conduit à se demander en quel sens Dieu peut être dit cause des modes finis

               (comme l’affirment E1p16-c1 et E1p25). Et Spinoza de répondre :

            


            

            

               Tout ce qui est déterminé à exister et à opérer y est déterminé par Dieu (par la prop. 26 et le cor. de la prop. 24). Or ce qui est fini et a une existence déterminée n’a pu être produit par la nature

                  absolue d’un attribut de Dieu, car tout ce qui suit de la nature absolue d’un attribut

                  de Dieu est infini et éternel (par la prop. 21)70. Il a donc fallu que cela suive de Dieu, ou d’un certain attribut de Dieu, en tant

                  qu’on le considère affecté en un certain mode ; car à part la substance et les modes il

                  n’y a rien (par l’ax. 1 et les déf. 3 et 5), et les modes (par le cor. de la prop. 25) ne sont rien que des affections des attributs de Dieu. Or cela n’a pu suivre non

                  plus de Dieu, ou d’un attribut de Dieu, en tant qu’il est affecté d’une modification

                  qui est éternelle et infinie (par la prop. 22). Il a donc fallu que cela suive, ou soit déterminé à exister et à opérer par Dieu ou un attribut de Dieu, en tant qu’il est modifié d’une modification qui

                     est finie et a une existence déterminée. [E1p28d ; c’est moi qui souligne]

               


               

            


            

            Dieu, « en tant qu’il est modifié d’une modification qui est finie et a une existence

               déterminée », n’est de toute évidence pas la Natura naturans, puisque cette dernière n’est pas finie et a bien une existence déterminée. Ce passage

               laisse peu de doute sur le fait que suivre d’un mode fini de Dieu revient à suivre

               de Dieu. Tel est, en fait, le but de la démonstration de E1p28 : parce que les modes

               finis peuvent suivre seulement des modes finis (E1p22), Dieu, s’il doit être cause de toutes choses, modes finis

               inclus, doit s’identifier aux modes finis (« Dieu en tant qu’il est modifié par une modification

               qui est finie »)71. Il faut donc conclure que, en tant que Dieu « est considéré comme cause libre »,

               il est Natura naturans, mais que, en tant qu’il est « modifié d’une modification qui est finie et a une

               existence déterminée », il est Natura naturata. Ainsi, si le panthéisme est la conception qui identifie Dieu avec la nature, c’est-à

               dire avec tous les aspects de la nature, Spinoza est incontestablement panthéiste72.

            


            2. La définition du mode


            

            L’interprétation de Curley a pour effet de rendre certaines formules de Spinoza hautement trompeuses. Particulièrement

               gênant est le fait que le Spinoza de Curley doit avoir été négligent non seulement

               dans ses écrits de circonstance sur la relation substance-mode, mais même dans sa

               définition du mode. La définition (E1d5d) énonce : « Par mode, j’entends les affections d’une

               substance, autrement dit, ce qui est en autre chose et se conçoit aussi par cette

               autre chose [Per modum intelligo substantiae affectiones, sive id quod in alio est, per quod etiam

                  concipitur]73. » Selon Curley, cette définition revient très exactement à affirmer que les modes

               dépendent causalement d’autre chose. Curieusement, cette définition (aussi bien que

               la définition de la substance) ne comprend nullement le terme de « cause » (causa). Remarquons simplement pour l’instant qu’il semble quelque peu étrange qu’un philosophe

               qui fait un usage extrêmement puissant et étendu de la notion de causalité omette

               d’en faire mention là où précisément elle devrait (selon Curley) être le plus à sa

               place. Comment Curley déduit-il la dépendance causale à partir de la définition du

               mode ? Probablement dans l’expression « in alio est » de E1d5, qu’il comprend comme désignant la dépendance causale des modes74. Surgit toutefois une autre question : pourquoi définir les modes comme des affections ?

               Bennett souligne à juste titre que le latin affectio signifie « qualité, ou propriété, ou état75 ». Même si Spinoza utilisait affectio dans un sens tout personnel76, ce serait toujours redondant, car l’idée de la dépendance des modes est clairement

               posée dans le reste de la définition (à savoir, que le mode est « dans un autre »).

               Pourquoi alors ajouter l’affirmation trompeuse (selon le Spinoza de Curley) que les

               modes sont des substantiae affectiones ?

            


            3. E1p15 et E1p16 


            

            Nous avons vu que, selon Curley, la relation substance-mode ne revient ni plus ni moins qu’à la dépendance asymétrique

               d’un effet à l’égard de sa cause. Or, en E1p15, Spinoza énonce et prouve que toute

               chose est un mode de Dieu : « Tout ce qui est est en Dieu, et rien ne peut sans Dieu

               ni être ni se concevoir [Quicquid est, in Deo est, & nihil sine Deo esse, neque concipi potest]. »

            


            

            Dans la proposition suivante, il affirme et prouve que « de la nécessité de la nature

               divine doivent suivre une infinité de choses d’une infinité de modes (c’est-à-dire

               tout ce qui peut tomber sous un intellect infini) » (E1p16). Et de E1p16, Spinoza

               fait dériver E1p16c1 : « De là suit que Dieu, de toutes les choses qui peuvent tomber

               sous un intellect infini, est la cause efficiente [Hinc sequitur, Deum omnium rerum, quae sub intellectum infinitum cadere possunt, esse

                  causam efficientem]. » Jarrett et Carriero font valoir avec pertinence que, si la relation substance-mode n’exprimait rien d’autre

               que la causalité, il serait étrange que Spinoza énonçât cette relation en E1p15 et

               la répétât en E1p16c1, sans donner le moindre indice que E1p16c1 (ou E1p16) repose

               sur E1p15. Plus, quand il se réfère plus loin à ces deux propositions, il ne semble

               pas les traiter comme étant équivalentes77.

            


            

            Sans doute ces trois arguments sont-ils assez convaincants, mais qu’on me permette

               tout de même d’ajouter les suivants.

            


            4. Le Dieu de Curley peut-il connaître quelque chose ?

            


            

            L’une des préoccupations sous-jacentes de Curley est d’assurer la « conception impersonnelle du Dieu de Spinoza, selon laquelle Dieu

               n’aura rien de commun avec l’homme, mais aura suffisamment de points communs avec

               le Dieu des philosophes pour qu’on puisse à juste titre l’appeler Dieu78 ». Bien que l’on puisse douter de la signification univoque de l’expression « le

               Dieu des philosophes », je pense que l’argument principal de Curley est tout à fait

               juste : Spinoza essaie délibérément de préserver une certaine continuité entre la terminologie philosophique avec laquelle il était familier et

               sa propre terminologie philosophique79. Un attribut traditionnellement affirmé de Dieu est l’omniscience, et en E2p3 et

               E2p4, Spinoza semble effectivement l’attribuer à Dieu. Regardons pourtant attentivement

               la manière dont Curley comprend la relation substance-mode : elle conduit, à mon avis,

               à la conclusion que le Dieu de Curley non seulement n’est pas omniscient, mais qu’il

               est complètement ignorant.

            


            

            On peut affirmer que Spinoza accepte les deux thèses suivantes :


            

            

               (1) A a la connaissance de x, si et seulement si il a une idée de x80.

               


               

               (2) Toutes les idées sont des modes de la pensée81.

               


               

            


            

            D’où nous pouvons inférer que :


            

            

               (3) Si Dieu a un savoir sur x, il doit avoir un mode de la pensée.

               


               

            


            

            Maintenant, que signifie « avoir un mode de la pensée » ? Selon la compréhension traditionnelle

               de la relation substance-mode, cela signifie que les idées (les modes de la pensée) sont inhérentes à Dieu ; selon Curley, cela veut dire que Dieu n’est que la cause de certaines idées. Comme Curley est

               d’accord avec l’affirmation de Bayle selon laquelle le fait d’avoir des modes (au sens traditionnel) implique la mutabilité,

               il devrait nier qu’une idée quelconque soit inhérente à Dieu. Par conséquent, le Dieu

               de Curley n’a pas d’idées ni de connaissances en son sein. Tout ce que fait le Dieu de Curley, c’est causer ou produire des idées. Mais dire

               que produire une idée de x revient à avoir une connaissance de x, c’est se donner une conception de la connaissance extrêmement étrange. À première

               vue, le Dieu de Curley connaît les choses sans être doté d’un esprit ou de capacités

               de représentation.

            


            

            Spinoza peut-il accepter un Dieu ignorant ? En plusieurs lieux, il attribue à Dieu

               la pensée (cogitare), la connaissance (cognoscere) et la compréhension (intelligere)82. Il est difficile de donner sens à ces affirmations tout en niant que Dieu ait des

               idées en lui-même.

            


            

            5. L’inhérence dans la Lettre 12



            

            Même si Spinoza n’utilise pas fréquemment le terme « inhérence » (inhaereo), il en use en un lieu fondamental. À la fin de sa discussion sur les genres d’infini

               dans la Lettre 12, il écrit :

            


            

            

               De tout ce qui précède on peut voir clairement que certaines choses sont infinies

                  de par leur nature, et ne se peuvent concevoir d’aucune manière comme finies ; et

                  que certaines le sont par la force de la cause à laquelle elles inhèrent [causae cui inhaerent], et qu’elles peuvent pourtant, lorsqu’elles sont conçues abstraitement, être divisées

                  en parties et considérées comme finies. [OC, p. 1080, trad. modifiée]

               


               

            


            

            Je ne peux m’attarder ici sur la classification compliquée et troublante des infinis

               chez Spinoza. Il n’est pourtant pas difficile de voir que ce qui est en jeu dans ce

               passage est la distinction entre les attributs et les modes infinis. Dans l’ontologie de Spinoza, les seules choses infinies qui puissent avoir une « cause à laquelle elles sont inhérentes »

               sont les modes infinis. Les attributs n’ont pas de causes (à part eux-mêmes), et ils

               sont trop étroitement liés à la substance à laquelle ils appartiennent pour lui être

               inhérents83 ; ils sont aussi indivisibles (E1p12).

            


            

            Le point principal de ce passage est le suivant : bien que les attributs et les modes

               infinis soient infinis, leurs infinités sont d’un genre différent et possèdent des

               caractéristiques opposées : l’infinité des attributs est due à leur nature ou définition

               (voir E1d4), et elle est absolument indivisible ; l’infinité des modes infinis n’a

               rien à voir avec la nature, ou définition, d’un mode, mais résulte plutôt du fait

               qu’elle est inhérente à (et causée par) la substance infinie (ou, comme Spinoza l’écrit en E1p22-23, elle

               « suit » d’un attribut).

            


            

            Soulignons, car c’est important, qu’il est impossible de minorer ce passage sous prétexte

               qu’il serait marginal : on sait en effet que, même dans sa période tardive, Spinoza

               continuait à faire circuler parmi ses amis des copies de cette lettre importante84.

            


            

            6. In Deo moveri



            

            Dans la Lettre 71, Henry Oldenburg, secrétaire de la Royal Society de Londres, demande à Spinoza d’« éclaircir et adoucir

               ce qui, dans le Traité théologico-politique, a mis les lecteurs au supplice ». Oldenburg était particulièrement préoccupé par

               « tout ce qui y semble traiter de Dieu et de la nature de manière ambiguë, deux choses

               que, de l’avis de nombre de gens, vous confondez85 ». À cette accusation, Spinoza répond dans la Lettre 73 :

            


            

            

               Je nourris une opinion fort différente de celle que défendent ordinairement les chrétiens

                  d’aujourd’hui. En effet, je soutiens que Dieu est, de toutes choses, la cause immanente, comme on dit, et non transitive. Que tout, dis-je, est en Dieu et

                  se meut en Dieu [in Deo esse et in Deo moveri], je l’affirme avec Paul, et peut être aussi avec tous les philosophes anciens, quoique

                  d’autre manière, et j’oserais même dire, avec tous les anciens Hébreux, pour autant

                  qu’on le peut conjecturer de certaines traditions, quoique adultérées de bien des

                  manières. Cependant, ce que d’aucuns pensent, que le Traité théologico-politique repose sur ceci que Dieu et la Nature (par laquelle ils entendent une certaine masse,

                  autrement dit de la matière corporelle) sont une seule et même chose, ils font totalement

                  erreur86.

               


               

            


            

            La dernière phrase de ce passage peut apparaître à première vue comme un rejet du

               panthéisme. Mais un examen plus attentif nous prouvera le contraire : cette phrase

               ne rejette pas toute identification de Dieu avec la nature, mais seulement l’identification de Dieu avec

               la nature considérée comme « une certaine masse ou matière corporelle ». Cette dernière

               identification est en effet erronée pour Spinoza, et à deux titres : d’abord, elle

               n’assigne à Dieu qu’un seul attribut, l’étendue, alors que la pensée et tous les autres

               attributs ne sont nullement moins réels que l’étendue ; ensuite, même l’identification

               de l’étendue avec « une certaine masse ou matière corporelle » est imprécise : dans

               la Lettre 81, Spinoza critique Descartes précisément parce que ce dernier conçoit l’étendue comme « une masse au repos87 ».

            


            

            Le reste du passage semble comporter deux défis considérables pour l’interprétation

               de Curley : d’abord, l’affirmation selon laquelle « tout est en Dieu et se meut en Dieu » devrait

               en toute rigueur être dépourvue de sens ; ensuite, il serait difficile de comprendre

               pourquoi Spinoza invoque les « philosophes anciens » comme partisans de la thèse selon

               laquelle tout est en Dieu, puisque cette doctrine – qui, selon Curley, signifie seulement

               que toute chose est causée par Dieu – était acceptée par pratiquement tous les contemporains

               de Spinoza. J’ai déjà souligné que l’interprétation par Curley de la relation substance-mode

               en termes de causalité rapproche beaucoup plus Spinoza de la bonne vieille position

               théiste. Pourquoi alors invoquer l’ombre lointaine des Éléates, des stoïciens, et les traditions mystérieuses

               des « anciens Hébreux88 » ?

            


            

            Impossible non plus de se défaire trop cavalièrement de ce passage, car il figure

               dans l’une des dernières lettres de Spinoza, où se reflète sa pensée de la maturité.

            


            

            7. Cause immanente


            

            Tant dans l’Éthique que dans ses autres écrits, Spinoza propose une distinction importante entre cause

               immanente (causa immanens/inblijvende oorzaak) et cause transitive (causa transiens/overgaande oorzaak), et souligne que « Dieu est de toutes choses cause immanente, et non transitive »

               (E1p18d). C’est dans le Court traité qu’il développe le plus amplement cette distinction, et il me semble indéniable qu’alors

               l’affirmation « Dieu est la cause immanente de toutes choses » veut dire que toute

               chose est en Dieu.

            


            

            Dans le Court traité, Spinoza caractérise la cause immanente comme une cause dans laquelle : 1) l’agent

               et le patient ne sont pas distincts89 ; 2) l’agent « agit en lui-même90 » ; 3) l’effet « n’est pas extérieur à lui-même91 » ; et 4) l’effet est une partie de la cause92. La cause transitive (ou transitoire) possède précisément les caractéristiques opposées. L’exemple paradigmatique

               de la cause immanente est la relation entre un intellect et les concepts qui le constituent93. Ces affirmations indiquent clairement que les effets d’une cause immanente sont

               à l’intérieur de la cause.

            


            

            Spinoza aborde à deux autres reprises la notion de cause immanente : dans la Lettre 73 et dans l’Éthique. Le sens de la cause immanente dans ces deux textes postérieurs implique-t-elle la

               thèse que les effets ne sont pas dans la cause ? Aucune indication ne soutient cette

               possibilité. Au contraire, lorsque nous examinons attentivement le passage concerné

               de la Lettre 73, nous constatons que Spinoza insère une brève remarque visant à indiquer qu’il ne

               mobilise pas la notion d’une nouvelle manière : « Dieu est, de toutes choses, la cause

               immanente, comme on dit, et non transitive94. »

            


            

            Quant au passage de l’Éthique, il affirme simplement que toute chose est en Dieu95 : à première vue, il peut sembler n’apporter aucune preuve en faveur ou en défaveur

               de Curley. Mais pourquoi devrait-on imputer à Spinoza d’avoir changé sa terminologie alors

               que rien n’accrédite un tel changement et qu’un texte très tardif, la Lettre 73 (1675), plaide au contraire pour la continuité terminologique ? Mais regardons de

               plus près E1p18, où Spinoza prouve que Dieu est la cause immanente de toutes choses.

               La démonstration s’y déploie en deux étapes : d’abord, Spinoza souligne que, selon

               E1p15, toute chose est en Dieu ; ensuite, il s’appuie sur E1p16 pour montrer que Dieu

               est la cause (efficiente) de toutes choses. Conséquence : une cause immanente n’est

               qu’une cause efficiente dont l’effet est dans la cause et une cause transitive une cause (efficiente) dont l’effet n’est pas dans la cause (ou est en dehors de la cause). Curley peut-il admettre une telle notion ? Rappelons

               que l’interprétation de E1d3-5 par Curley posait qu’« être en x » signifiait seulement « être causé par x ». Si c’est le cas, alors la notion de cause transitive s’avère n’être qu’une grossière contradiction dans les

               termes : c’est une cause dont l’effet n’est pas… causé par elle.

            


            

            8. Modes de modes


            

            Les modes spinozistes, tels que les corps et les esprits particuliers, ont-ils eux-mêmes

               des modes ? En E3d3, Spinoza affirme précisément l’existence de telles entités : « Par

               affect [affectum], j’entends les affections du corps [corporis affectiones] par lesquelles est augmentée ou diminuée, aidée ou réprimée, la puissance d’agir

               de ce corps. » Rappelons que Spinoza définit un mode comme « les affections d’une

               substance » (substantiae affectiones). De la même manière que le corps lui-même est un mode de la substance étendue, les

               affects doivent être des modes d’un mode. La notion de « mode d’un mode » (ou affection

               d’un mode) apparaît en plusieurs lieux de l’Éthique96. Je doute qu’on puisse nier que des affects comme la joie, le désir et la colère

               soient des états inhérents au corps (ou à l’esprit). Curley doit donc reconnaître que, du moins en certains lieux, les termes « modes » et « affections »

               conservent leur signification traditionnelle. Il est en effet possible qu’un auteur

               utilise un même terme en plusieurs sens, et le lecteur souhaiterait parfois être alerté

               de tel ou tel usage inhabituel ; certes les auteurs ne sont pas parfaits, mais Spinoza

               est un auteur plutôt précautionneux : lorsqu’il attribue à un terme comme « amour »

               une signification différente de sa signification ordinaire, il prévient explicitement

               le lecteur97. Cela ne signifie évidemment pas qu’il ne pourrait jamais manquer de prévenir dans

               d’autres cas d’usage équivoque, mais il n’empêche : nous abordons toujours un texte

               en supposant que sa terminologie ne change pas constamment, car autrement toute tentative

               de compréhension d’un texte serait vouée à l’échec. Assurément, c’est une défaillance

               évidente, pour une interprétation, que de forcer à lire un texte en prêtant à ses termes essentiels un

               usage équivoque.

            


            

            9. Le rapport de Leibniz sur sa conversation avec Spinoza

            


            

            Entre le 18 et le 21 novembre de l’année 1676, Leibniz rendit visite à Spinoza à La Haye. Ayant vécu quelque temps à Paris avant de se rendre

               en Hollande, il y avait rencontré le baron Ehrenfried Walther von Tschirnhaus, l’un des correspondants les plus attentifs de Spinoza ; nous savons qu’ils avaient

               discuté en détail des vues de Spinoza98. Leibniz était donc probablement bien préparé à sa rencontre avec Spinoza. Voici

               le résumé qu’il en donna après coup :

            


            

            

               Je l’ai vu [Spinoza] en passant par la Hollande, et je lui ai parlé plusieurs fois et fort longtemps.

                  Il a une étrange Métaphysique, pleine de paradoxes. Entre autres il croit que le monde

                  et Dieu n’est [sic] qu’une même chose en substance, que Dieu est la substance de toutes choses, et que les créatures ne sont que des Modes ou des accidents. Mais j’ai remarqué que quelques démonstrations prétendues, qu’il m’a montrées, ne

                  sont pas exactes99.

               


               

            


            

            Pour Leibniz, on peut aisément le constater, Spinoza était panthéiste (« le monde et Dieu n’est

               qu’une même chose en substance ») et considérait les choses finies comme des accidents de Dieu : cette position lui paraissait « étrange » et « paradoxale ». Or il n’y

               a rien d’étrange ou paradoxal dans la conception de Dieu comme cause de toutes choses

               (puisque c’est ainsi que Curley interprète la relation substance-mode). Leibniz aurait-il pu mal comprendre Spinoza ?

               C’est peu probable, les deux hommes s’étant entretenus « plusieurs fois » et « longtemps »,

               et Leibniz ayant manifesté une grande perplexité devant la conception spinoziste de

               Dieu comme substance commune à toutes les créatures. L’interprétation de la relation

               substance-mode par Curley n’est pourtant pas particulièrement difficile à saisir, et l’expliquer n’aurait pas pris beaucoup de temps à Spinoza. Aurait-il pu

               intentionnellement dissimuler sa compréhension véritable de la relation substance-mode ?

               Non : pourquoi l’aurait-il fait ? Pourquoi le Spinoza de Curley aurait-il dû dissimuler

               sa conception plutôt inoffensive et orthodoxe du rapport de Dieu à ses créatures en

               faisant croire à Leibniz qu’il embrasse la conception étrange et peu orthodoxe selon

               laquelle toutes les créatures ne sont que des accidents de Dieu ?

            


            

            10. Modifications ou accidents


            

            La Lettre 4, adressée à Henry Oldenburg, nous fournit une information précieuse sur les toutes premières ébauches (1661)

               de l’Éthique :

            


            

            

               Mais prêtez attention, je vous le demande, à la définition que j’ai donnée de la substance

                  et de l’accident […]

               


               

               (1) Car puisque par substance j’entends ce qui se conçoit par soi et en soi, c’est-à-dire

                  ce dont le concept n’enveloppe pas le concept d’autre chose,

               


               

               (2) et par modification, autrement dit par accident, ce qui est en autre chose et

                  se conçoit par le moyen de ce en quoi il est [per modificationem autem, sive per Accidens id, quod il alio est, et per id, in quo

                     est, concipitur],

               


               

               de là suit :


               

               (3) premièrement, que la substance est antérieure par nature à ses accidents. Car sans elle ils ne

                  peuvent ni exister ni être conçus,

               


               

               (4) deuxièmement, qu’il n’y a réellement, autrement dit en dehors de l’intellect, rien que des substances

                  et des accidents100.

               


               

            


            

            Il ne fait guère de doute que les propositions (1-4) constituent les premières formulations

               de E1d3, E1d5, E1p1 et E1p4d dans la version publiée de l’Éthique. La principale différence entre les deux textes est que, en un lieu de la Lettre 4, Spinoza identifie les modifications avec les accidents (voir supra, l’affirmation 2) et qu’ailleurs il utilise « accidents » au lieu de « modes ». Les

               accidents sont généralement considérés à la fois comme inhérents à leur sujet et prédiqués

               de lui101. Par conséquent, la Lettre 4 semble fortement corroborer l’affirmation selon laquelle les modes sive les accidents de Spinoza sont des propriétés de la substance102. Curley pourrait évidemment répondre que le fait même que Spinoza ait abandonné l’identification

               des modes avec des accidents prouve que, du moins dans l’Éthique, les modes ne sont pas conçus comme des propriétés. Mais heureusement Spinoza donne

               une explication à son abandon du terme « accidents » (qui apparaît assez rarement

               dans ses écrits tardifs). Le passage ci-dessous est extrait des Cogitata metaphysica, l’appendice au livre de 1663 intitulé Les Principes de la philosophie de Descartes :

            


            

            

               Je veux seulement qu’il soit noté que nous avons dit expressément que l’étant se divise

                  en substance et mode, et non en substance et accident ; car l’accident n’est rien

                  qu’un mode ou manière de penser [nam Accidens nihil est praeter modum cogitandi], vu que ce qu’il dénote, c’est seulement un rapport. Par exemple, quand je dis qu’un

                  triangle se meut, le mouvement est un mode non pas du triangle, mais du corps qui se meut ; si bien que le mouvement, rapporté au triangle, est appelé un accident ; mais rapporté

                  au corps, il est un étant réel, autrement dit un mode : en effet, le mouvement ne

                  peut se concevoir sans le corps, mais sans le triangle, il le peut103.

               


               

            


            

            Ce passage n’est pas facile à interpréter, mais il semble que la distinction établie

               par Spinoza entre l’accident et le mode soit liée à la dépendance (ou à l’absence

               de dépendance) de chacun vis-à-vis de son sujet : si un mode ne peut être conçu indépendamment

               de sa substance, un accident peut l’être104. Parce que le mouvement peut être conçu indépendamment du triangle, mais pas indépendamment

               du corps, il est un mode du corps mais seulement un accident du triangle105. Que cette explication nous satisfasse ou non, il demeure clair que dans ce passage

               Spinoza considère les « modes » comme des états de la substance (« le mouvement est un mode […] du triangle qui est mû »). Le rejet

               de la terminologie de l’« accident » semble n’avoir rien à voir avec la prédication,

               car même après avoir rejeté la synonymie entre le « mode » et l’« accident », Spinoza comprend le

               mode comme l’état d’une chose et manifestement pas comme un effet.

            


            

            11. Modes et participes


            

            Le Précis de grammaire de la langue hébraïque a été écrit par Spinoza vers la fin de sa vie. Il est regrettable que cette œuvre

               ait été largement ignorée par les spécialistes de la philosophie de Spinoza : en effet,

               entre les lignes de ce texte, on peut facilement trouver quelques-unes des plus importantes

               doctrines métaphysiques de Spinoza. Un exemple : l’analogie que Spinoza établit entre

               des parties du discours – noms (ou substantifs), adjectifs, participes – et les termes

               métaphysiques qu’ils désignent – substance, attributs, modes106. Un fragment de cette analogie apparaît pour la première fois au chapitre V de cet ouvrage : « Ish est le nom d’homme, Hacham sage [doctus], gadol grand [magnus], etc., sont des attributs de l’homme, holech allant [ambulans], yodea sachant [sciens], sont des modes107. » Que Ish (homme) soit un nom semble évident, mais comment Spinoza distingue-t-il entre gadol (grand), d’un côté, et holech (marchant), de l’autre ? Qu’est-ce qui fait le premier (signifier) un attribut, et

               le second (signifier) simplement un mode ? Spinoza répond à ces trois questions explicitement

               au chapitre XXXIII, et dernier, de l’œuvre :

            


            

            

               Je les appelle participes en tant qu’ils expriment un mode [modum significant] dont on considère une certaine chose présentement affectée. Mais ils dégénèrent

                  assez souvent en purs et simples adjectifs signifiant des attributs des choses ; par

                  exemple sopher est un participe qui signifie homme comptant [hominem numerantem], c’est-à-dire qui est présentement occupé à compter [qui jam in numerando est occupans] ; mais la plupart du temps il s’emploie comme attribut sans aucune relation au temps, et il signifie homme qui a pour fonction de compter [qui officium habet numerandi], scribe [sribam]. […] De même le participe passif niv’har (élu [electus], c’est-à-dire homme ou chose est élu présentement, en acte [quae jam actu eligitur]), est assez souvent l’attribut d’une chose qui excelle, c’est-à-dire d’une chose

                  que chacun doit choisir, et sur ce modèle les participes intensifs, et souvent d’autres, dégénèrent souvent en

                     attributs, c’est-à-dire en adjectifs qui n’ont aucune relation au temps108.

               


               

            


            

            Comme le montrent les deux exemples cités, la distinction entre adjectifs et participes

               est de généralité : alors que les participes indiquent des propriétés temporellement

               spécifiées (telle que le fait d’être choisi maintenant), les adjectifs signifient des propriétés essentielles non liées au temps (telles

               qu’« être l’élu » ou « le peuple élu »)109. Le texte laisse peu de place au doute : Spinoza considère la distinction entre les

               modes et les attributs (signifiés respectivement par les participes et les adjectifs)

               comme étant du même genre – les modes sont des propriétés locales ou temporellement

               spécifiées, alors que les attributs sont des propriétés essentielles sans relation

               au temps. Ce texte semble souligner le plus explicitement possible que les modes sont

               des propriétés locales.

            


            

            12. E1p4


            

            En E1p4, Spinoza présente et prouve sa propre formulation du principe de l’identité

               des indiscernables110. La proposition énonce :

            


            

            

               Deux ou plusieurs choses distinctes se distinguent entre elles soit parce que les

                  attributs des substances sont différents, soit parce que les affections de ces mêmes

                  substances sont différentes. [E1p4]

               


               

            


            

            Le principe d’individuation contenu dans cette proposition établit que « (1) Si x ≠ y, alors il y a une propriété (soit essentielle, soit accidentelle) qui appartient

               à l’un mais pas à l’autre. » La preuve de cette proposition est relativement simple :

            


            

            

               Tout ce qui est est ou en soi ou en autre chose (par l’ax. 1), c’est-à-dire (par les déf. 3 et 5), hors de l’intellect il n’y a rien que des substances et des affections de substance.

                  Il n’y a donc rien, hors de l’intellect, par quoi plusieurs choses se puissent distinguer

                  entre elles, sinon des substances, autrement dit, c’est la même chose (par la déf. 4), leurs attributs et leurs affections. C.Q.F.D. [E1p4d]

               


               

            


            

            Cette lecture de E1p4 repose sur une compréhension des modes (« affections » et « choses

               qui sont en une autre chose » dans ce passage) comme étant des propriétés non essentielles

               inhérentes à la substance. Évidemment, Curley doit lire cette proposition différemment111 : pour lui, les modes (les « affections ») sont des effets, et non des propriétés de la substance. Ce qui est « en soi » est causé par soi,

               et ce qui est « en un autre » est causé par un autre. Par conséquent, d’après la position de Curley, la proposition

               devrait être lue de la manière suivante :

            


            

            

               E1p4 (selon Curley) : Deux ou plusieurs choses distinctes se distinguent entre elles soit parce que

                  les attributs des substances sont différents, soit parce que les [effets] de ces mêmes

                  substances sont différents.

               


               

               Dém. : Tout ce qui est est ou [causé par soi] ou [causé par un autre] (par l’ax. 1), c’est-à-dire (par les déf. 3 et 5), hors de l’intellect il n’y a rien que des substances et leurs [effets]. Il n’y

                  a donc rien, hors de l’intellect, par quoi plusieurs choses se puissent distinguer

                  entre elles, sinon des substances, autrement dit, c’est la même chose (par la déf. 4), leurs attributs, et leurs [effets]. C.Q.F.D.

               


               

            


            

            À l’évidence, cette lecture du passage ne lui attribue pas l’énoncé de l’identité

               des indiscernables, puisqu’il affirme que deux choses peuvent être distinguées par

               leurs effets et pas seulement par leurs propriétés internes. En soi, cela ne semble pas poser

               de problème. Mais le problème apparaît si on examine attentivement le principe énoncé

               dans la version de Curley : « (2) Si x ≠ y, alors soit il y a un attribut qui appartient à l’un mais pas à l’autre, soit il

               y a un effet qui résulte de l’un et pas de l’autre. » Il semble y avoir quelque chose

               de gênant dans un principe qui traite les attributs comme appartenant à la même catégorie que les effets, dans la mesure où les choses peuvent être individuées soit par l’un soit par l’autre.

               Il serait beaucoup plus naturel de traiter les attributs et les modes (dans leur signification traditionnelle) sur un pied d’égalité. Certes, il se pourrait

               que (2) constitue l’affirmation d’une version surprenante et novatrice du principe

               d’individuation112. Je ne le pense pas. Une possibilité que néglige (2) est que deux choses soient individuées

               par leurs causes. Si, comme l’affirme (2), deux choses peuvent être individuées par leurs effets, pourquoi ne pourraient-elles pas l’être par leurs causes ? Mais si les choses pouvaient être individuées par leurs causes (c’est-à-dire si elles pouvaient partager exactement les mêmes propriétés internes

               et les mêmes effets), alors la preuve de E1p4 serait de toute évidence invalide. Cette

               interrogation gagne en force si l’on prête attention à ce qu’affirme Spinoza en E1a4,

               à savoir que le pouvoir explicatif d’un effet dépend du pouvoir explicatif de sa cause. Si la causalité joue

               un rôle quelconque dans l’individuation chez Spinoza, il serait beaucoup plus sensé

               d’individuer les choses par leurs causes plutôt que par leurs effets.

            


            

            13. Spinoza prouve-t-il sa définition de la substance ?


            

            J’ai indiqué plus haut que Curley considère la clause in se dans la définition de la substance (E1d3) comme signifiant l’autosuffisance causale.

               Selon lui, « une substance est, par définition, quelque chose de causalement autosuffisant, et un mode est, par définition, quelque

               chose de causalement dépendant d’une autre chose, en dernière analyse de la substance113 ». Or, si l’autosuffisance causale était une partie de la définition de la substance,

               il aurait été très étrange de la part de Spinoza, méthodologiquement parlant, d’avoir

               essayé de prouver l’autosuffisance causale de la substance. Si l’autosuffisance causale appartient

               à la définition de la substance, alors prouver qu’elle appartient à la substance est

               à la fois redondant et circulaire. Pourtant, Spinoza ne laisse aucun doute quant au

               fait qu’il considère l’autosuffisance causale de la substance comme une propriété

               démontrable. En E1p15s, Spinoza affirme : « Moi, en tout cas, c’est avec assez de

               clarté, à mon avis du moins, que j’ai démontré [Ego saltem satis clare demonstravi] (voir le cor. de la prop. 6 et le scol. 2 de la prop. 8) qu’aucune substance ne peut être produite ou créée par autre chose » (je souligne).

               En effet, en E1p6, Spinoza affirme et prouve qu’« une substance ne peut être produite

               [non potest produci] par une autre ». Spinoza avance deux preuves détaillées de cette proposition :

            


            

            

               Dém. : Dans la nature des choses il ne peut y avoir deux substances de même attribut (par la prop. précéd.), c’est-à-dire (par la prop. 2) qui aient entre elles quelque chose de commun. Et par suite (par la prop. 3) l’une ne peut être cause de l’autre, autrement dit, l’une ne peut être produite

                  par l’autre. C.Q.F.D.

               


               

               […]


               Autrement : Cela se démontre encore plus facilement par l’absurdité du contradictoire. Car,

                  si une substance pouvait être produite par autre chose, sa connaissance devrait dépendre

                  de la connaissance de sa cause (par l’ax. 4) ; et par suite (par la déf. 3) elle ne serait pas une substance.

               


               

            


            

            Ces deux preuves seraient complètement redondantes si Curley avait raison. Quel est l’intérêt de prouver le caractère par lequel la substance

               est définie114 ?

            


            

            Notons en outre que la première preuve de E1p6 ne fait aucune référence à la définition

               de la substance (E1d3). La seconde preuve repose bien sur la définition de la substance,

               mais même cette preuve repose seulement sur la clause per se concipitur de la définition, et non pas sur la clause in se. La clause per se concipitur, associée à E1a4, produit l’absurdité du contradictoire de E1p6. Maintenant, si la

               clause in se en E1d3 signifiait (comme Curley l’affirme) l’autosuffisance causale, ce que fait Spinoza en E1p6 serait très étrange :

               il prouverait ce qui n’a pas besoin d’être prouvé, et se refuserait tout simplement

               à citer la clause qui (selon Curley) pourrait prouver son argument immédiatement115.

            


            

            Les arguments discutés jusqu’à présent plaident donc fortement contre l’interprétation

               de la relation substance-mode par Curley. Il reste à répondre aux objections intéressantes soulevées par Curley et Bayle.

            


            § 4. RÉPONSES AUX ARGUMENTS DE BAYLE



            

            1. Dieu a-t-il des propriétés contradictoires ?


            

            La formulation traditionnelle de la loi de non-contradiction stipule que deux termes

               contraires ne peuvent être affirmés d’un même sujet en même temps et sous le même

               rapport. De fait, quand Bayle soutient que les modes spinozistes violent la loi de non-contradiction, il inclut

               la condition « sous le même rapport » dans la formulation de la loi116. Or, à l’évidence, pour Spinoza, ce n’est pas sous le même rapport que Dieu aime et déteste le miel : si Dieu en tant que Napoléon aime le miel, Dieu en tant que Joséphine le déteste. Spinoza a fait de l’analyse « sous tel rapport » une véritable forme

               d’art. En de nombreux endroits, il affirme qu’une chose peut avoir une propriété quatenus (en tant qu’)elle est X, et une propriété différente ou même opposée quatenus (en tant qu’)elle est Y. Ainsi, je peux avoir une relation causale avec un certain

               corps, disons un flamand rose, en tant que je suis une chose étendue, mais, en tant que je suis un esprit, je n’ai de relation causale avec aucun corps, mais seulement avec les idées des corps. Ce n’est tout simplement pas sous le même rapport que je suis et que je

               ne suis pas causalement en relation avec le (corps du) flamand rose.

            


            

            Cette réponse pourrait suffire à rejeter l’argument de Bayle, en tout cas tel que je l’ai présenté ici, c’est-à-dire d’après Curley. Mais l’argument réel de Bayle est plus subtil. Il repose beaucoup sur l’affirmation

               capitale de Spinoza selon laquelle Dieu est indivisible : puisque Dieu n’a pas de

               parties, dit Bayle, chacune de ses propriétés doit lui appartenir dans son intégralité

               (autrement dit, si Napoléon est un mode de Dieu, alors c’est Dieu tout entier et non

               seulement une partie de Dieu qui doit être Napoléon)117. Certes, on pourrait peut-être échapper à cet argument en mobilisant à nouveau l’analyse

               des différents rapports – en disant que, sous un certain rapport, Dieu est tout entier

               Napoléon, et sous un autre rapport, Dieu n’est pas tout entier Napoléon –, mais cette

               réponse ne me paraît pas pertinente, car Spinoza n’accepterait jamais, je crois, l’affirmation

               selon laquelle « Dieu est tout entier Napoléon118 ». Pour apporter une réponse appropriée et complète à l’objection de Bayle, il nous

               faudrait clarifier le sens et la portée précise de l’indivisibilité de Dieu. Il n’est

               pas possible de le faire ici119 ; mais qu’on me permette seulement de donner un aperçu approximatif d’une telle explication.

               Les modes finis sont simplement les parties de certaines totalités infinies que Spinoza

               appelle « modes infinis ». Ces modes infinis, par opposition à la substance et aux

               attributs, sont divisibles120. Napoléon n’est ni une partie de Dieu, ni Dieu tout entier : Napoléon (ainsi que

               tout autre mode fini) est seulement une partie d’une propriété, d’un mode infini,

               qui appartient à Dieu tout entier. Dans le cas présent, le corps de Napoléon fait

               partie de la totalité des corps, qui est un mode infini de l’étendue121. C’est ce mode infini de l’étendue qui appartient à Dieu entièrement. De même, l’esprit

               de Napoléon est une partie de l’intellect infini – la totalité des idées – et un mode

               infini de la pensée ; l’intellect infini est une propriété qui appartient à Dieu entièrement.

               En définitive, même si l’on corrige la présentation par Curley de l’argument de Bayle,

               celui-ci semble pouvoir être encore facilement traité au moyen de la divisibilité

               des modes infinis (dont Bayle n’était apparemment pas conscient)122.

            


            2. La théodicée radicale de Spinoza


            

            L’affirmation selon laquelle le Dieu de Spinoza est responsable des pires maux dans

               la mesure où il est l’agent direct de ces maux me semble une objection d’un poids

               bien moindre. En fait, j’oserais même dire que Spinoza ne pouvait pas moins se soucier

               d’attribuer le mal à Dieu. Pour Spinoza, le bien et le mal ne sont que des constructions

               humaines mutilées : « Tout ce qui semble impie, horrible, injuste et malhonnête, naît

               de ce que [l’homme] conçoit les choses mêmes de manière troublée, mutilée et confuse »

               (E4p73s)123. Dans l’appendice à la première partie de l’Éthique, Spinoza inclut « bien et mal » (Bonus et Malus124) dans la liste des entia non rationis, sed imaginationis125. Si les hommes étaient nés libres, ils ne formeraient aucun concept du bien et du

               mal (E4p68)126. Spinoza propose une profonde généalogie cognitive du mal fondée sur son nominalisme :

               nous concevons les choses comme mauvaises en les comparant avec d’autres que nous

               considérons comme similaires et en jugeant ensuite combien elles auraient pu être

               meilleures. Pour ce faire, nous nous appuyons sur des universaux : par exemple, quand

               nous pensons au Raskolnikov de Dostoïevski en train de tuer sa logeuse, nous le comparons à d’autres hommes en nous servant

               de l’universel « être humain » ; nous observons que la plupart des particuliers qui

               tombent sous cet universel sont capables de pitié et ne tuent pas des vieilles dames : nous concluons ainsi que l’acte de Raskolnikov

               est mauvais, dans la mesure où il est moins parfait (c’est-à-dire qu’il est privé

               d’une perfection qui lui appartient naturellement) que ce qu’implique notre notion

               d’« être humain » (l’universel lui-même n’étant qu’une abstraction à partir des particuliers

               que nous rencontrons). De la même manière, nous concluons que le tremblement de terre

               de Lisbonne fut un mal, parce que, en d’autres régions, la croûte terrestre ne cause

               pas pareille dévastation. Or, pour Spinoza, tout ceci n’est que pensée illusoire résultant

               d’un anthropomorphisme autocentré. Quand nous attribuons à Dieu la croyance que quelque

               chose est mauvais, nous errons donc encore davantage puisque nous pensons que Dieu,

               « comme les créatures, [a] pour ceux-ci de la sympathie, de l’antipathie pour d’autres127 ». Du point de vue objectif et véritable de Dieu, le mal n’existe pas128 : Dieu connaît chaque entité dans sa particularité, non au moyen d’universaux : « Dieu

               ne connaît pas les choses de manière abstraite, […] il ne forme pas de définitions

               générales d’un tel129. » Il n’y avait aucun mal à ce que le tremblement de terre eût lieu à Lisbonne car

               cette parcelle de terre n’était privée d’aucune perfection que Dieu, ou la nature,

               aurait pu lui accorder. Ce tremblement de terre était aussi parfait que n’importe

               quel autre événement sur terre. Du point de vue des chrétiens contemporains de Spinoza,

               la « solution » spinoziste au problème du mal peut sembler assez étonnante, voire

               dévastatrice, mais c’est le résultat direct de l’une des principales lignes de sa

               pensée : sa bataille contre l’anthropomorphisme et l’exigence que l’« ordre propre

               du philosopher » consiste à contempler d’abord la nature divine, et seulement ensuite à essayer de comprendre les choses

               particulières à partir de cette perspective (E2p10s2)130. Du point de vue objectif et divin, il n’y a rien d’imparfait ou de mauvais131.

            


            

            3. La description déflationniste de l’immutabilité divine chez Spinoza


            

            À première vue, le problème de l’immutabilité divine pose à Spinoza un dilemme insoluble :

               soit Dieu est un être simple et immuable, soit il a des modes et donc est changeant.

               Dans ses premiers écrits, Spinoza semble prendre ce dilemme au sérieux. Aussi écrit-il

               dans ses Cogitata metaphysica (1663) : « Qu’en Dieu il n’y a pas non plus de composition de modes d’être différents, on s’en convainc suffisamment par ceci qu’en Dieu il n’y a pas de modes : les modes, en effet, naissent de l’altération de la substance (voir Princ., partie I, art. 56132). » La fin du passage fait référence à l’affirmation cartésienne selon laquelle « pour

               ce que je ne dois concevoir en Dieu aucune variété ni changement, je ne dis pas qu’il y ait en Dieu des modes ou des qualités,

               mais plutôt des attributs » (Principes I, 56 ; AT VIII, 26 = AT IX-B, 49). Aussi bien pour Descartes que pour le jeune Spinoza, Dieu ne peut pas avoir de modes puisque les modes sont

               des sous-produits d’altérations de la substance et que Dieu est immuable133. En revanche, le Spinoza de l’Éthique affirme clairement qu’il y a des modes en Dieu. Nous avons vu que Spinoza conçoit les modes de la même manière

               que Descartes, c’est-à dire comme des propriétés non essentielles inhérentes à leur

               substance ; il semblerait en conséquence que Dieu change. Mais le Spinoza de l’Éthique ne nie-t-il pas ouvertement tout changement en Dieu ? Selon Curley, c’est justement cela que qu’affirme E1p20c2134 : « Dieu, autrement dit tous les attributs de Dieu sont immuables [Deum, sive omnia Dei attributa esse immutabilita]. » Considérons attentivement ce texte. D’abord, notons qu’en E1p20c2, Spinoza explique

               l’immutabilité de Dieu au moyen de l’immutabilité des attributs. Pourquoi passe-t-il

               par cette condition, et n’affirme-t-il pas tout simplement que « Dieu est immuable,

               point final » ? Ensuite, comparons E1p20c2 avec la façon dont Spinoza traite le même

               problème dans les Cogitata metaphysica : « Par changement, nous entendons ici toute variation qu’il peut y avoir dans un sujet, l’essence même

               du sujet demeurant entière135. » La dernière phrase ouvre le chapitre intitulé « De l’immutabilité divine », dans

               lequel Spinoza prouve qu’aucun changement ne peut se produire en Dieu. Or, E1p20c2 et le passage des Cogitata metaphysica semblent affirmer des choses très différentes ; les deux affirment que Dieu est immuable,

               mais ils donnent des explications opposées de ce qu’est l’immutabilité de Dieu : d’un

               côté, E1p20c2 établit une équivalence entre l’immutabilité de Dieu et l’absence de changement dans l’essence de Dieu (c’est-à-dire les attributs) ; de l’autre, le passage des Cogitata affirme, de manière bien plus forte, qu’il n’y a même pas de variations non essentielles

               en Dieu. Or, pas plus en E1p20c2 qu’ailleurs dans l’Éthique (pour autant que je sache136), Spinoza ne soutient qu’il n’y a aucune variation non essentielle en Dieu. La question

               alors se pose : pourquoi Spinoza se limite-t-il dans l’Éthique à l’explication la plus faible de l’immutabilité divine ? Finalement, il semble qu’au

               sein du cadre cartésien dans lequel il travaillait, E1p20c2 ne soit ni plus ni moins

               qu’une triviale tautologie. Pour Descartes, tous les attributs essentiels sont immuables137 : l’essence (c’est-à-dire les attributs essentiels) de la souris n’est pas moins

               immuable que celle de Dieu. Pourquoi faire alors tant d’histoires à propos de l’immutabilité

               divine, puisqu’elle est partagée par toute chose ayant une essence ?

            


            

            Ma réponse à ces questions est que, dans l’Éthique (contrairement à ce qui se passait dans sa première période, où il ne faisait que

               réaffirmer la thèse cartésienne selon laquelle Dieu n’a pas de modes et est véritablement

               immuable), Spinoza accepte le changement et le mouvement en Dieu138. À ma connaissance, aucun texte tardif ne contredit cette conclusion139. Ce que fait Spinoza en E1p20c2 consiste simplement à redéfinir l’immutabilité divine

               conformément à ses propres conceptions – une pratique à laquelle il travaille souvent

               dans l’Éthique140. En effet, l’immutabilité des attributs essentiels n’est pas quelque chose de propre à Dieu. E1p20c2 propose une définition

               déflationniste de l’immutabilité divine141.

            


            

            Enfin, penchons-nous sur l’affirmation de Curley selon laquelle l’attribution du changement à Dieu va à l’encontre de la tradition

               philosophique et théologique dominante dans la pensée occidentale. Nous pourrions

               discuter l’existence d’un tel accord général sur ce point142, mais ce n’est pas la question. Supposons qu’un tel consensus existe. Pourquoi Spinoza

               ne pourrait-il pas être encore novateur là-dessus ? (D’autant plus que nous avons

               abondance de preuves qu’il était considéré par ses contemporains comme original et

               qu’il en était bien conscient.) En fait, la question de l’immutabilité divine semble

               aller de pair avec celle du panthéisme de Spinoza. On prétend, à tort ou à raison143, que le courant dominant de la pensée occidentale (si une telle chose existe) rejette

               l’identification de Dieu avec la nature. J’ai soutenu au moyen de preuves textuelles

               formelles le panthéisme de Spinoza. Que par là Spinoza se place à contre-courant du mouvement dominant ne devrait en aucun cas être considéré comme une preuve allant

               à l’encontre de son panthéisme, car nous avons beaucoup de témoignages qui prouvent

               que c’est bien ainsi qu’il était considéré, tant par lui-même que par ses contemporains.

               Il en va de même du problème de l’immutabilité divine.

            


            § 5. ERREUR DE CATÉGORIE, PRINCIPE DE CHARITÉ, TOUT ET PARTIE


            

            Au début de ce chapitre, nous avons rencontré l’argument principal de Curley, selon lequel considérer les montagnes, les animaux et les autres corps comme des

               modes (dans le sens traditionnel du terme) revient à commettre une erreur de catégorie :

               « Les modes de Spinoza sont, à première vue, d’un type logique tel qu’ils ne peuvent

               être reliés à la substance de la même manière que le sont les modes chez Descartes, car ce sont des choses particulières (E1p25c), et non des qualités144. » Avec de pareilles affirmations, Curley ne critiquait pas Spinoza, mais soutenait

               plutôt que la compréhension spinoziste de la relation substance-mode ne peut être

               identifiée à sa conception cartésienne et classique, car cela reviendrait à prêter

               à Spinoza une position tout à fait invraisemblable, à la limite du non-sens. Ces affirmations

               reposent clairement sur un principe de charité : il est plus charitable, pourrait-on soutenir, d’interpréter les propos d’un interlocuteur

               d’une manière telle qu’il ne se verra pas attribuer une erreur de catégorie. On sait

               par exemple que, selon Quine dans Word and Object (1960), en face d’un interlocuteur qui affirme explicitement un énoncé contradictoire

               (« il pleut et il ne pleut pas en ce moment »), nous devons « lui imposer notre logique »

               afin de ne pas attribuer à ses propos un sens littéral et illogique145. On peut tout à fait interroger le bien fondé et l’utilité d’un tel principe, mais

               mon objectif ici est beaucoup plus modeste. Je voudrais montrer que le principe de

               charité ne peut être utilisé que de manière très parcimonieuse et très prudente dans

               une réflexion théorique fondamentale (et que l’interprétation par Curley des modes

               spinozistes n’y parvient pas). Voici deux illustrations d’un usage douteux du principe.

            


            

            La première peut sembler franchement absurde. Dans ses Politiques, Aristote soutient sa célèbre thèse selon laquelle l’esclavage est naturel et qu’il est juste et naturel que certains hommes soient esclaves et d’autres maîtres146. Supposons maintenant qu’un spécialiste soutienne qu’il faut interpréter les termes

               « esclave » et « maître » en un sens différent de leur sens habituel (comme désignant

               peut-être un employé et un employeur) parce qu’il n’est pas charitable de dire qu’un

               philosophe de la morale aussi grand qu’Aristote a soutenu l’esclavage. Ce spécialiste

               pourrait ajouter que sa thèse n’est peut-être pas compatible avec tous les textes

               importants d’Aristote, mais compte tenu de l’attrait qu’exerce à présent la position

               d’Aristote définie par la nouvelle interprétation, il vaut la peine de solliciter

               les textes afin d’absoudre Aristote d’une position peu raisonnable147. On pourrait répondre à cet exemple que l’application du principe de charité au discours

               moral est beaucoup plus susceptible de produire des résultats absurdes, et ne peut

               donc pas être comparée avec l’usage du principe de charité dans d’autres champs tels

               que la logique ou la métaphysique. Considérons donc l’exemple suivant.

            


            

            Dans The Concept of Mind (1949), Gilbert Ryle a soutenu que le dualisme cartésien, qui affirme que les esprits aussi bien que les

               corps existent, fait une erreur de catégorie en présupposant qu’il y a un type logique

               sous lequel tombent aussi bien les esprits que les corps, et que l’existence peut

               être attribuée univoquement à ces deux types de choses148. Supposons qu’au lieu de critiquer la position cartésienne il ait suggéré d’interpréter

               Descartes de manière à faire disparaître la prétendue erreur de catégorie ancrée dans le dualisme.

               Là encore, on pourrait arguer que l’interprétation révisionniste peut ne pas convenir

               à tous les textes, mais il pourrait bien être acceptable de tordre certains textes

               pour ne pas soutenir qu’un grand philosophe comme Descartes ait commis une erreur

               de catégorie.

            


            Je crois que, dans les deux cas, tant que l’interprétation la plus charitable s’oppose

               à un nombre significatif de textes de l’auteur, il n’est pas juste de l’adopter uniquement

               au motif qu’elle rendrait la thèse de l’auteur plus séduisante. Si nous acceptons

               ces interprétations charitables, nous nous engageons dans une pratique anachronique

               de l’histoire de la philosophie, et, plus fondamentalement, nous manquons l’occasion

               de mettre nos propres conceptions à l’épreuve de celles qu’ont soutenues d’autres

               personnalités du passé remarquables par leur esprit. C’est là un point particulièrement

               important quand on évoque de prétendues « erreurs de catégorie » dans des textes qui

               affrontent des questions fondamentales, car bon nombre de percées philosophiques et

               scientifiques ont résulté d’erreurs de catégorie du point de vue des systèmes qui

               les ont précédées. Un newtonien ou un physicien du Moyen Âge considéreraient très

               probablement le concept du temps tel qu’il apparaît dans la théorie de la relativité

               comme une telle erreur. Cela ne veut pas dire, bien entendu, que toutes les erreurs de catégorie constituent des percées théoriques, mais seulement que nous

               devons être ouverts à la possibilité que ce que nous voyons puisse être une authentique et nouvelle manière de comprendre les choses.

            


            

            Lorsqu’on pratique l’histoire de la philosophie et qu’on rencontre une affirmation

               qui, au premier abord, semble une erreur de catégorie, on doit se mettre à l’écoute

               du vieux conseil de Nietzsche selon lequel un philosophe doit savoir ruminer les pensées. On doit d’abord se poser

               des questions de ce genre : jusqu’à quel point l’affirmation est-elle centrale dans

               l’ensemble du système du philosophe ? Dans quelle mesure était-il conscient du caractère

               novateur de son affirmation ? Est-elle cohérente avec le reste de son système ? Ces

               questions nous aideront à décider si l’affirmation est un simple lapsus ou si elle

               constitue l’opinion assumée du philosophe. Puis on doit considérer ouvertement la

               plausibilité de ladite thèse par rapport à nos propres intuitions : si l’on constate que la prétendue

               erreur de catégorie est suffisamment confirmée par les textes de l’auteur concerné

               et que l’on demeure convaincu de l’absurdité de l’affirmation, on doit conclure tout

               simplement que l’auteur ou le philosophe avait tort.

            


            

            Lorsqu’on applique ces suggestions méthodologiques à la conception spinoziste de la

               relation substance-mode, on constate que le texte est difficilement conciliable avec

               la lecture de Curley – du moins est-ce ce que j’ai essayé de montrer jusqu’à présent. Si tel est le cas, nous pouvons soit rejeter

               la position de Spinoza (à savoir que les choses particulières, comme les montagnes,

               sont des modes) comme une erreur de catégorie, soit reconsidérer nos propres positions.

            


            

            Dans la suite de cette section, j’essaierai de rendre intelligible l’affirmation de

               Spinoza selon laquelle des choses, telles que le mont Rushmore, sont des modes inhérents

               à Dieu (le problème de la prédication sera discuté dans la section suivante). Je le

               ferai de deux manières : d’abord, en soutenant que, en dépit du caractère résolument

               novateur de la métaphysique de Spinoza aux yeux de ses contemporains, l’affirmation

               spécifique que les choses peuvent être considérées comme des modes d’autres choses

               n’était pas anathème au XVIIe siècle ; ensuite, en suggérant une explication de ce qui a conduit Spinoza à faire

               des choses particulières des modes de Dieu, et de ce qui relie cette affirmation au

               panthéisme et à l’indivisibilité de Dieu. Toutefois, avant de m’atteler à cette tâche,

               j’ajouterai brièvement une remarque supplémentaire au sujet du principe de charité.

            


            

            On pourrait, et je pense qu’on devrait soutenir que les lectures charitables vont

               à l’encontre de la position de Curley. Si, comme le suggère Curley, Spinoza prend les modes pour de simples effets de la

               substance, alors, comme je l’ai déjà dit, Spinoza se révèle beaucoup plus proche du

               bon vieux théisme149. Pour beaucoup, cela pourrait donner l’impression d’un aplatissement décevant de

               la position bien plus audacieuse et paradoxale de Spinoza150. Mais tel est le prix à payer pour que Spinoza nous ressemble : qu’on ne sache plus

               bien pourquoi nous devrions nous intéresser à lui (nous sommes suffisamment nombreux

               sans Spinoza, et il y a suffisamment de théistes au XVIIe siècle).

            


            

            J’en viens maintenant à l’examen de la conception spinoziste de la relation substance

               mode dans le contexte contemporain de Spinoza. Il n’est peut-être pas du tout évident

               que le fait de considérer les choses comme des modes soit une position si rare qu’on

               ne la trouve pas chez les contemporains de Spinoza : de nombreux philosophes ont adhéré

               à l’idée qu’une chose mentale puisse être inhérente à une autre chose (qu’elle soit mentale ou physique)151, notamment si on considère les théories qui tiennent l’esprit pour simple. Dans ce cas, ce qui est dans l’esprit ne peut pas être une partie de l’esprit, en sorte qu’une façon naturelle d’expliquer le changement mental et

               le fonctionnement interne de l’esprit est de considérer les éléments intramentaux

               comme des qualités ou des modes de l’esprit (plutôt que comme des parties). L’affirmation

               de Leibniz selon laquelle les perceptions dans les monades sont les affections (ou, comme le traduisent Ariew et Garber, les « propriétés ») de ces monades en est un exemple152. Mais même lorsqu’on traite de choses physiques, il n’est pas évident qu’une chose

               ne puisse être considérée comme un mode d’une autre chose ; par exemple, dans sa correspondance

               avec Arnauld, Leibniz suggère que les êtres par agrégation (entia per aggregationem), c’est-à-dire les corps, ne sont que des états ou des modes des substances qui les

               constituent153.

            


            

            Plus révélateurs encore sont les deux passages suivants de la Logique d’Arnauld et Nicole. Le premier présente une distinction tripartite entre des genres de mode, dont les

               premiers sont les modes substantiels :

            


            

            

               « On peut remarquer encore qu’il y a des modes qu’on peut appeler substantiels, parce qu’ils nous représentent de véritables substances appliquées à d’autres substances,

                  comme des modes et des manières ; habillé, armé, sont des modes de cette sorte.

               


               Il y en a d’autres qu’on peut appeler simplement réels, et ce sont les véritables modes qui ne sont pas des substances, mais des manières

                  de la substance.

               


               

               Il y en a enfin qu’on peut appeler négatifs, parce qu’ils nous représentent la substance avec une négation de quelque mode réel

                  ou substantiel154. »

               


               

               « Mais il faut remarquer ici, comme on l’a déjà dit, que quand on considère deux substances

                  ensemble, on peut en considérer une comme mode de l’autre. Ainsi un homme habillé

                  peut être considéré comme un tout composé de cet homme et de ses habits ; mais être

                  habillé au regard de cet homme, est seulement un mode ou une façon d’être, sous laquelle

                  on le considère, quoique ses habits soient des substances155. »

               


               

            


            

            À l’arrière-plan de ces deux passages se trouvent des affirmations similaires, quoique

               sensiblement différentes, de Descartes dans les Sixièmes réponses :

            


            

            

               J’avoue bien, à la vérité, qu’une substance peut être appliquée à une autre substance ;

                  mais, quand cela arrive, ce n’est pas la substance qui prend la forme d’un accident,

                  c’est le seul mode ou la façon dont cela arrive : par exemple, quand un habit est

                  appliqué sur un homme, ce n’est pas l’habit, mais être habillé, qui est accident. [AT VII, 435 = AT IX, 235]

               


               

            


            

            Pour Descartes, la proposition « l’habit est un mode ou un accident de la personne X » n’est qu’une

               formulation lâche de la proposition « X est habillé ». Tel ne semble pas être le cas

               dans la discussion de cette question par Arnauld et Nicole : contrairement à Descartes, ils ne nient pas que, à certains égards (« on peut en

               considérer »), les habits (et non seulement « être habillé ») soient des modes d’une

               personne, et ils semblent reconnaître l’existence d’une véritable classe des « modes

               substantiels » (c’est-à-dire des modes qui « représentent de véritables substances

               appliquées à d’autres substances, comme des modes et des manières »)156.

            


            Enfin, nous devons prendre en considération la thèse de la Synopsis des Méditations, selon laquelle « le corps, pris en général, est une substance, c’est pourquoi aussi

               il ne périt point ». Contrairement à ce « corps pris en général », le corps humain

               (et les autres corps particuliers) n’est « formé et composé que d’une certaine configuration

               de membres, et d’autres semblables accidents » (ex certa membrorum configuratione aliisque ejusmodi accidentibus constare) (AT VII, 14). Ce passage, qui tient le domaine physique tout entier pour une seule

               substance indestructible157, peut être lu comme faisant des corps particuliers et de leurs parties des accidents

               de l’unique substance étendue. Bien que certains spécialistes refusent d’admettre

               que Descartes, dans ce passage, considère les corps finis comme étant des modes ou des accidents158, Curley, avec une candeur impressionnante, le comprend ainsi – c’est-à-dire comme affirmant

               une thèse proto-spinoziste ! Manifestement gêné par ce précédent159, il souligne que, dans de nombreux autres textes, Descartes désigne les corps particuliers

               comme des substances indépendantes et non comme des modes ; il laisse donc entendre

               que le passage de la Synopsis (ainsi qu’un texte similaire des Principes160) ne représente pas la thèse assumée et profonde de Descartes. Même si j’ai tendance

               à être d’accord avec Curley sur ce point, je continue de penser que le fait même que Descartes ait sérieusement envisagé cette voie spinoziste prouve qu’elle n’était

               pas une erreur de catégorie dépourvue de sens.

            


            

            Revenons à Spinoza. Ayant rencontré des passages de ce genre161, il aurait pu être incité à suivre cette ligne paradoxale, surtout si elle pouvait

               résoudre l’un des problèmes majeurs auxquels il était confronté dans le développement

               de son système. Je voudrais proposer une esquisse du raisonnement qui aurait pu l’inviter

               à considérer des choses particulières comme des modes. Cette esquisse sera proche

               de l’argumentation réelle de l’Éthique, mais ne lui sera pas identique. En un sens, j’essaie d’expliquer ce qui a poussé

               Spinoza à définir la substance et les modes comme il l’a fait. Je procéderai en deux étapes.

            


            

            1. Première étape : de l’infinité absolue de Dieu au panthéisme 


            

            Partons de la définition de Dieu (E1d6) – peut-être le passage le plus important du

               livre – comme « un étant absolument infini, c’est-à-dire une substance consistant

               en une infinité d’attributs, dont chacun exprime une essence éternelle et infinie ».

               Pour Spinoza, l’infini implique l’illimité (voir E1d1 et E1d6e). Or, pour que Dieu

               soit absolument illimité, il doit être partout, c’est-à-dire qu’il doit avoir l’attribut

               de l’étendue et ne peut être extérieur à – ou limité par – quoi que ce soit d’étendu162. En d’autres termes, la simple infinité absolue de Dieu oriente Spinoza vers le panthéisme163. Si, comme le suggérait Curley, Dieu était identique à la Natura naturans mais non à la Natura naturata, il serait limité par la Natura naturata et par conséquent il ne serait pas infini164.

            


            

            2. Deuxième étape : de la priorité de Dieu au rejet du panthéisme tout-partie


            

            Si Dieu est identique à la nature ou à l’existence en général165, se pose la question de savoir comment les choses finies sont reliées à Dieu. Une

               manière naturelle d’y répondre consisterait à considérer les choses particulières

               comme des parties de Dieu. J’appellerai ce point de vue le « panthéisme tout-partie ».

               Mais Spinoza ne peut adhérer au panthéisme tout partie pour plusieurs raisons. D’abord,

               sa compréhension de la relation partie-tout est tout à fait traditionnelle : les parties

               sont antérieures au tout, tant en nature que dans notre connaissance166 : dans E1p12d, Spinoza déclare qu’il serait absurde de penser que « le tout pourrait

               à la fois être et être conçu sans ses parties » ; de même, la Lettre 35 affirme que l’être qui comprend l’existence nécessaire (c’est-à-dire Dieu) « est

               simple, et non pas composé de parties. En effet, les parties composantes sont forcément,

               par nature et pour la connaissance, antérieures au composé167 ». Étant donné les priorités ontologique et épistémologique que Spinoza assigne aux

               parties, il devrait, s’il embrassait le panthéisme tout-partie, soutenir que les parties

               de Dieu, telles que les choses finies, sont antérieures à Dieu (à la fois dans la

               nature et dans la connaissance) ; mais ce panthéisme tout-partie entrerait en contradiction

               patente avec l’un des principes les plus profonds et les plus importants de sa philosophie,

               à savoir la stricte priorité de l’infini sur le fini168. Une déclaration claire de ce principe apparaît dans E2p10s2, où Spinoza critique

               sévèrement ses prédécesseurs philosophes qui « n’observèrent pas l’ordre [propre]

               du philosopher » :

            


            

            

               Car la nature divine, qu’ils devaient contempler avant toute chose parce qu’elle est

                  antérieure tant dans la connaissance que par nature, ils l’ont crue venir en dernier dans l’ordre de la connaissance, et que les choses

                  qu’on appelle objets des sens passaient avant tout. [E2p10s2 ; c’est moi qui souligne]
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