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Un lieu est nécessaire pour qu’il y ait départ et le départ n’est possible que s’il a un lieu d’où il procède : les deux éléments – le lieu et le départ – sont relatifs l’un à l’autre, car c’est une distanciation qui permet de reconnaître à la localisation initiale sa clôture, et c’est pourtant ce champ fermé qui rend possible une investigation nouvelle.

(Michel de Certeau,
La Faiblesse de croire, 2003, p. 219)




Avant-propos


Le substantif « engagement » et le verbe « engager » se sont imposés jusque dans le titre et les sous-titres de cet ouvrage. Ce fut une surprise, ils n’appartiennent pas en règle générale au vocabulaire scientifique et pas non plus au vocabulaire des formateurs1 universitaires. Il est celui de la militance, et lorsque l’on veut faire sérieux, théoriquement parlant, on évite de le prononcer, on le pourchasse même soigneusement dans les textes des étudiants jusque dans leurs thèses. J’ai maintes fois entendu cette assertion : « C’est militant, pas assez scientifique. » Bref, « trop engagé ». Avec trop de convictions non étayées par des recherches objectives, trop d’assertions issues de positions personnelles ou sous couvert d’un parti (politique ou non) influençant la parole prononcée.

Même si en tant que clinicienne je me méfie d’un pareil opprobre jeté par l’objectivité scientifique, je reste marquée par ce qu’il aurait mieux valu éviter, gommer. Pourtant le substantif et le verbe se sont répétés, ils ont lié les chapitres entre eux, ils se sont placés dans le titre de l’ouvrage qui indique ce dont il va s’agir. D’où me sont-ils venus alors que je pense ni en avoir fait un « objet » de cours, ni avoir jamais prononcé un impératif tel qu’« engagez-vous » ? Qu’est-ce qui insiste ainsi, alors que nous sommes dans le domaine des pratiques de formation auxquelles s’est attaché cet ouvrage ? Il s’agit vraisemblablement d’une politique du sujet, d’une conception de ce qui est nécessaire pour un sujet à son action professionnelle, à sa vie. Engagement, présence, un peu de lui-même. Engagement d’être, engagement dans la rencontre, engagement vis-à-vis de soi-même, engagement vis-à-vis d’un autre. Être concerné par ce qui arrive, accueillir et chercher à continuer l’échange. Ne pas se dérober, prendre des risques, se maintenir dans un processus de création jour après jour à côté des habitudes, des habiletés, des capacités et même des compétences.

Si on peut comprendre ces exigences au niveau d’une vie, cela a-t-il un quelconque intérêt pour celle ou celui qui se tient pour un formateur, une personne qui a suffisamment de connaissances et d’expériences pour pouvoir les transmettre à qui en aura besoin pour exercer le même métier ? La transmission du savoir demande-t-elle de l’engagement ? Cela sonne étrangement. Il y faut des connaissances, des recherches, des publications, une thèse, quand on est un enseignant universitaire. Il y faut des dispositifs, des techniques, des connaissances dans l’une des sciences humaines quand on est un formateur des métiers de la relation. L’engagement n’est jamais prononcé comme un prérequis.

Alors ? Un engagement dans le savoir est-il souhaitable ? Être concerné, soi, par le savoir transmis ? Attentif à l’autre à qui l’on s’adresse ? S’engager dans l’expérience de former, signe de notre intérêt ? Oui.

L’engagement est un mot où le corps n’est pas absent, où soi n’est pas mis aux oubliettes pour occuper une place de pur savoir, où il en va de notre voix, de nos gestes, de notre manière de nous adresser, du rythme de nos activités. Engagement dans la parole, engagement de présence pour entraîner un autre dans le mouvement d’apprendre, de se former, de s’interroger, de se déplacer, de rompre avec ses habitudes, d’en acquérir de nouvelles. Une corporéité du savoir indispensable à la transmission, pour qu’on ne reste pas au bord, détaché. Une technique demande – malgré tout, malgré elle – de l’engagement. Être dans ses gestes, accueillir la maladresse, toujours attentif quand un geste s’est à ce point intégré qu’il fonctionne en silence et qu’il risque dès lors de tomber faux, car il n’a pas su s’adapter à la singularité d’une situation.

L’engagement est la nécessité d’un « sujet éthique ». J’assume mieux ce mot jusqu’à en faire l’objet de cet avant-propos grâce à la lecture toute récente du livre de Marielle Macé sur les styles, « les critiques de nos formes de vie ». Il revient en effet sous sa plume sans gêne, du moins je le perçois ainsi, comme une évidence quand il s’agit de comprendre le « comment » de notre manière d’être et de vivre. Il n’y a pas de vie sans engagement. Elle évoque un « engagement du regard » (2016, p. 61), un « engagement dans l’être » (ibid., p. 65), un « engagement de sens » (ibid., p. 94), un « engagement dans le vivre » (ibid., p. 285). Georges Didi-Huberman parle quant à lui d’« un engagement dans l’expérience » (2011, p. 171). Une valeur, précieuse, à préserver, pour faire front à ce qui vient comme impératif d’un détachement, d’une distanciation, d’une objectivité sans sujet, bref d’une possible indifférence. Préserver en ce sens un « pouvoir être affecté » (Macé, 2016, p. 254). Sauvegarder une pensée incarnée.

Dans cet ouvrage, je me suis à mon tour engagée, non en termes de révélations biographiques, mais en rendant visibles ma propre pratique de formation, mon expérience de formatrice universitaire, de ce qui de mon corps et de ma parole a été pris dans la rencontre formative autour d’une transmission de savoir. Mon engagement avancé comme partage d’une expérience qui, peut-être, permettra à d’autres de se risquer en tenant compte de leur propre tonalité, rythmes, de leurs aisances et maladresses.

« Habiter » a été également un verbe que j’ai employé pour parler de cette manière d’être dans la formation. Habiter son corps, habiter sa parole, habiter un espace. Être dedans, en conscience, pour ne pas s’y enfermer et exclure ce qui est dehors. Donner à l’autre de rencontrer une consistance, soi, tout en se maintenant en mouvement de recherche, en ouverture à ce qui n’est pas soi-même. Une telle ouverture n’est possible que si existe pour soi ce lieu habité par soi et la foule des autres qui nous constitue.

J’aurais pu utiliser un autre mot encore, celui d’« investissement », qui appartient au vocabulaire de la psychanalyse, mais qui, aujourd’hui, est pollué par un vocabulaire économique avec l’impératif qui l’accompagne d’avoir des « retours sur investissement », c’est-à-dire qu’un investissement soit rentable, qu’on soit plus riche qu’avant, qu’on puisse prouver qu’un autre en qui on a investi s’est transformé à la hauteur de l’énergie déployée (et de l’argent dépensé). Alors qu’investissement psychique signifie avant tout cet intérêt pris, cette force donnée, cette attention portée, ce qui insiste pour qu’une réalisation advienne.

Je lui ai préféré « engagement » en le détachant lui aussi des exigences de réussite qu’il peut entraîner. Si un professionnel s’engage, cela doit « payer ». Or, l’engagement dans le domaine humain aurait à être libéré d’avoir à réussir par avance quelque chose. Il est don pour qu’un autre puisse se mettre en mouvement. Don gratuit, sans retour. Ce qui est un non-sens, objectera-t-on, quand on est dans une formation certificatrice, où il s’agit d’évaluer l’acquisition des connaissances, de juger si, oui ou non, il ou elle est apte à exercer un métier. Il ne peut dès lors pas y avoir d’engagement sans avoir des résultats, tangibles, mesurables. Il y aurait donc contradiction à parler d’un engagement qui ne se préoccuperait pas de ses retombées. Et pourtant. L’engagement dont je parle est une position éthique nécessaire pour vivre, agir, rencontrer. Le socle sur lequel peuvent se poser d’autres exigences évaluatives. Pour lui-même, il ne demande rien, avec l’espoir cependant que cette « manière d’être » sera bénéfique à l’avancée d’un autre, jusque sur le plan des exigences institutionnelles. Tel serait le paradoxe à maintenir.

Si l’ouvrage se termine sur l’engagement du poème dans l’espace de la pensée et de l’action, un mot y manque néanmoins. C’est ce qu’affirme avec insistance Marielle Macé lorsqu’elle écrit que « la tâche poétique même », c’est : « refus de fléchir, acharnement à penser, appétit d’imaginer » (2016, p. 310). Un « appétit d’imaginer », une force d’imagination, un entraînement de création et de recréation où il s’agit d’inventer, de déroger, de prendre des chemins de traverse, de ne pas se contenter de ce qui est, de ne pas répéter strictement ce qui se doit, faire un pas de côté, rêver, emmener dans un univers qui n’existe pas encore. Pour maintenir des espaces où vivre soit possible, où penser est une joie.

Des espaces où se former est un surcroît d’être et pas seulement de savoir (Walther, 2012, 2013 et 2017). Un scientifique a exigence d’imagination, comme il a obligation d’avoir acquis tout le savoir de son époque. Il a nécessité de jouer, même si certaines machines l’aident par ailleurs. Cette jubilation de penser le quotidien, d’imaginer ce qui pourrait engager un autre dans sa propre potentialité de création, je l’ai écrite dans l’ouvrage, mais je souhaite ici la mettre en avant. Elle n’est pas assez présente dans les instituts de formation, qui peinent à l’autoriser, à réserver des espaces où travailler avec des artistes (Périlleux, 2015), à favoriser des expériences qui tirent hors de soi-même, révèlent la force de l’humour, l’écart bénéfique du jeu avec les mots.

Cet ouvrage a été construit à partir de textes déjà publiés et de conférences non publiées2. Le lecteur est invité à consulter une « Note sur la provenance des textes » (infra, p. 347-348) qui lui indique le lieu et la date de leur première parution ou exposition. Il peut également prendre connaissance dès à présent d’une « Note d’écriture » (infra, p. 337-346), où je rends visible la façon dont l’ouvrage s’est construit, en affirmant mes choix littéraires dans les sciences humaines.

Il y est également question d’une pratique clinique, d’une éthique clinique de la formation. L’usage du terme « clinique » exige une ultime précision. Si, dans un premier temps, je me suis intéressée aux rapports qu’entretient la psychanalyse avec l’éducation, c’est ensuite sous le vocable « approche clinique » ou « démarche clinique » qu’avec d’autres j’ai centré la particularité de mon angle de recherche, de formation et d’intervention. Dans cet ouvrage, parfois cette approche est implicite, parfois elle est réaffirmée dans ses lignes principales, dans ses conséquences pour la conception des actions professionnelles et pour la formation. Elle fait partie de ce qui, d’un texte à l’autre, peut faire répétition. J’ai pris le parti de conserver de telles répétitions, tant l’abord de cette approche se réalise la plupart du temps selon un angle différent. Un lecteur n’en trouvera cependant pas tous les attendus au niveau de ses fondements théoriques et de ses dispositifs. S’il le souhaite, il peut se référer à un certain nombre d’ouvrages collectifs (Cifali et al., 2006, 2008, 2010, 2012, 2013, 2015 et 2018) publiés avec des auteurs d’horizons pluriels, pour saisir sa particularité et son actualité.

L’enjeu étant pour chacun d’entre nous de privilégier dans toute formation la construction d’une pensée singulière ancrée dans une présence pour un autre.

Au final, voici cet ouvrage raconté d’un seul souffle, et en quatre parties.

La première traite d’un accompagnement comme modalité d’engagement, avec ses précautions et ses accueils, sa dette envers une approche clinique, sa différence par rapport à d’autres approches formatives, et ses possibles dérives à partir de trois de mes colères. Puis, à travers un accompagnement universitaire à la construction d’un savoir, se dessinent des positions dérogeant à l’attendu, elles concernent l’acceptation de tout étudiant, la confiance faite et renouvelée, l’investissement subjectif dans la recherche, la place de la critique par une parole adressée, l’autorité requise, et la prise de responsabilité vis-à-vis des enjeux institutionnels.

Dans la deuxième, tant du côté d’un formateur que d’un professionnel, se donne à entendre l’articulation, toujours douloureuse, entre théories et pratiques par le maillage nécessaire entre compréhension, interprétation et argumentation. Avec ce que cela exige d’un formateur comme accompagnement et comme modalités de mise en mouvement d’une pensée s’autorisant un « je » à travers différents styles d’écriture. S’envisage ensuite une description clinique de ce qui est appelé « l’analyse de pratiques », avec les lignes qui la séparent d’une plus classique construction des savoirs professionnels.

La troisième relève certaines qualifications requises pour la pratique d’un formateur et d’un professionnel. Que ce soit une « attitude des commencements » assumée comme « une innocence sans naïveté » (Levinas) pour sauvegarder, du début à la fin d’une carrière, des espaces de réjouissance. Que ce soit une capacité précieuse d’étonnement sans pour autant qu’elle se transforme en un slogan ou qu’elle devienne un impératif. Ou qu’il s’agisse encore d’un engagement formatif dans les dimensions relationnelles et affectives, avec une autre manière de transmettre et d’envisager une recherche de compréhension.

Dans la quatrième partie, je prends le risque de rendre visibles certains aspects de mon engagement dans la formation. En exposant l’impact d’une présence corporelle, avec mon expérience de l’angoisse et de la maladresse. En me donnant comme « objet » la voix – ma voix – dans sa tonalité, son rythme, ses scansions, ses silences et le sens que prend une telle prosodie dans une transmission. En m’appuyant sur une « poésie comme travail » (Thélot, 2013) pour penser la pratique d’un formateur clinicien, avec la résistance de l’une comme de l’autre à un laminage de la langue, impérieuse préservation d’espaces de création.







1. Le masculin est utilisé de manière générique, il représente le féminin comme le masculin.

2. Cet ouvrage ne va pas sans deux autres qu’en parallèle j’ai construits de la même façon. L’un s’intitule Préserver une intériorité. Éthique des métiers de la relation (à paraître). L’autre, S’éprouver en présence. Responsabilités de l’enseignement (à paraître). Ils se complètent et se répondent. Le premier revient, pour les métiers de la relation – gouverner, éduquer, soigner –, sur ce à quoi je tiens, sur mes fidélités Il s’aventure à nommer certaines valeurs et à épeler les modalités d’une éthique de la relation, du travail d’intériorité et des sentiments. Il renoue avec un humanisme exigeant, et préserve une énigme lorsqu’il s’agit de nommer l’écart à maintenir avec une vision matérialiste de l’humain et du monde. Le second questionne le travail de transmission pour y affirmer la nécessaire préservation d’une subjectivité engagée dans ses gestes et ses paroles, d’une « subjectivité travaillée », qui fait présence à soi, aux autres et au monde. Bien loin d’une centration psychologique sur le moi et son intimité. Y sont évoquées une responsabilité clinique vis-à-vis des enseignants et une responsabilité des enseignants vis-à-vis de ceux qu’ils rencontrent. L’accent y est mis sur les dynamiques de la reconnaissance.




PARTIE I

UNE ALTÉRITÉ EN ACTE



CHAPITRE 1

Accompagner en perspective critique


Ai-je une légitimité à parler d’accompagnement ?

Si j’accepte d’en parler, c’est que je suppose avoir quelque chose à en dire. Mais au fond je n’utilise que très peu ce terme, professionnellement parlant. Je n’utilise pas vraiment ce terme pour qualifier ce que je fais. Et pourtant, par exemple, je suis professionnellement là pour permettre à des étudiants de réaliser leur mémoire à la fin de leur parcours universitaire ; je suis là aussi pour qu’ils dépassent une difficulté quand ils l’éprouvent. Je suis humainement là quand quelqu’un de proche ou de moins proche se trouve sur ma route et que, devant traverser une épreuve, il requiert ma présence pour que le passage se fasse sans entraîner trop de destructivité. Je suis thérapeutiquement là lorsque quelqu’un vient me demander de pouvoir remobiliser son passé dans une histoire subjective qui lui appartient. Chaque mois et ce pendant quelques années, je suis encore là, avec des groupes de professionnels pour élaborer leur quotidien personnel et institutionnel, etc. J’utilise les mots « présence » et « travail », mais pas celui d’« accompagnement ».

En revanche, j’accompagne un enfant à sa leçon de piano, j’accompagne ma mère dans une démarche inconnue… « Dis, tu m’accompagnes ? » : ces mots scellent une relation qui s’instaure entre deux personnes, l’une est dans un projet et l’autre la rejoint sur ce projet pour le rendre possible. Il y a une différence entre énoncer « nous allons ensemble au concert » ou « m’accompagnes-tu au concert ? ». Dans le premier, le projet est commun ; dans le second, l’un est moteur et l’autre vient de surcroît. L’image, qui m’émeut, est cependant bien celle d’un adulte accompagnant un enfant, le tenant par la main, et affrontant avec lui parfois une épreuve insoutenable, parfois un événement de joie. La présence de l’un rendra peut-être possible la traversée de la vie ; il n’y a pas besoin de mots, juste du silence et de la confiance.

Dans ma pratique professionnelle, j’aurai donc à répondre de l’absence de ce terme, alors que je le conjugue au quotidien dans ma vie privée. Qu’est-ce qui m’empêche de dire que je suis une « accompagnatrice » ?

Une chose encore ayant trait à une évolution récente : dans une première approche, le terme d’accompagnement m’est apparu comme un terme éminemment positif, en témoigne le descriptif que je vous ai envoyé préalablement – trois mois plus tôt – pour résumer cette conférence. Voici ce qui devait être mon programme :


Accompagner : au minimum c’est « aller avec ». Nous sommes dans l’efficience d’une intersubjectivité. L’autre compte, il y a de la relation en acte, on se meut et on se déplace sur un chemin qui est d’abord le sien. Celui qui accompagne occupe une position particulière, où les problèmes de l’altérité se présentent aigus, exigeants et incontournables.

Chaque fois que quelqu’un est confronté à une expérience, à un projet qui exige pour aboutir son engagement à nul autre substituable, un accompagnement peut être une posture adéquate. Il y a cependant des écueils et des extrêmes à éviter, des leurres à perdre. Entre dépendance et solitude, où se situe l’accompagnement ? Et quelle est cette position ? Aide, soutien, guide, pourvoyeur d’outils, de repérages, de références… On y navigue forcément entre imposition et autorisation.

Quelle que soit la difficulté ou l’épreuve, l’accompagnant a la nécessité de s’y repérer pour ne pas « sombrer avec », la nécessité d’être dedans mais aussi dehors, de s’engager sans s’y perdre : travail psychique afin de maintenir une bonne distance, une juste mesure. Certaines qualités d’être et de savoir sont importantes : fiabilité, authenticité, sincérité, discernement, fidélité, capacité de sortir de soi, intelligence de l’instant sont nécessaires. Acquiert-on, et comment, la capacité d’accompagner ? Faut-il avoir été soi-même très loin dans la quête du savoir, dans le repérage de vie, dans l’expérience professionnelle ? L’accompagnement convoque sans nul doute une sagesse et une éthique particulière, un rapport spécifique au savoir et une mobilisation particulière de la théorie. En quoi la notion de « démarche clinique » aide-t-elle à nous y repérer ?

On écrit un accompagnement à la première personne et on y intègre un « tu » ou un « vous ». L’auteur y est donc invariablement un « nous ».



Or, depuis cet envoi, trois événements m’ont tirée ailleurs, m’ont fait toucher l’envers de l’endroit, le négatif du positif et le positif du négatif.

C’est cette évolution que je vous conterai, aussi.


1. Engagements sensibles

D’abord, je désire me situer dans la quotidienneté de nos actes de formateurs sans, dans un premier temps, me demander si cela relève ou non de l’accompagnement. Qu’est-ce que nous faisons face à l’autre, à notre hiérarchie, à nos stagiaires ? Quelle intelligence exige notre présence professionnelle à l’autre ? Dans quelle démarche nous situons-nous ? Comment mobilisons-nous nos savoirs, prenons-nous nos décisions ? Il y a, irréductible, un sujet humain qui va être soumis à un certain nombre de pressions, de prises de décision, qui va devoir faire appel à son intelligence, à son éthique, à sa conception du pouvoir. Cette situation, dans laquelle nous avons autorité, allons-nous la bloquer ? Et pourquoi ? Pour quel intérêt ? Le nôtre, celui de la communauté ? Allons-nous avoir le geste adéquat au bon moment ?

Je travaille à partir d’une hypothèse : pour être intelligents dans les situations singulières, nous avons besoin de connaissances extraites des sciences humaines, mais nous avons besoin aussi de compétences relationnelles. Et si je n’utilise pas pour moi-même le mot « accompagnement », j’utilise l’expression « démarche clinique ».

S’il existe différentes dénominations – « accompagnement », « démarche clinique », « approche systémique » –, c’est qu’il y a des différences que nous ne pouvons gommer. Tout n’est pas interchangeable, et tout ne va pas avec tout. Pour l’instant, je dirai cependant que derrière ces dénominations il y a une communauté de recherche. Il importerait de ne pas faire sans cesse la politique de la petite différence qui atteste de notre originalité, mais de comprendre ce qui nous relie et vers quoi nous tendons. Pour chacun d’entre nous, il est important de construire un référentiel qui nous corresponde, d’avoir une éthique au quotidien et de ne pas nous enfermer dans une nécessité exclusive ou dans une secte.

De quoi avons-nous besoin lorsque nous sommes dans une relation professionnelle singulière où il y a de l’autre en jeu ?

Au fil du temps s’est construite ce qu’on appelle une « démarche clinique » ou une « approche clinique ». À partir de la médecine, d’abord en psychologie, puis dans l’ensemble des sciences humaines, que ce soit en ethnologie, en histoire, en sociologie ou en sciences de l’éducation. Un ouvrage lui a été consacré : La Démarche clinique en sciences humaines (1989) sous la direction de Claude Revault d’Allonnes ; quatre ouvrages concernant la psychosociologie clinique ont paru (Enriquez, 1985 ; Enriquez et al., 1993 ; Gaulejac et Roy, 1993 ; Lévy, 1993).

Ceux qui œuvrent dans ce contexte avancent qu’il y est question de situations où les acteurs sont impliqués ; où se mêlent psychique, social et économique ; où s’élabore, avec les interlocuteurs en présence, une compréhension de ce qui se passe, une coconstruction d’un sens qui provoque parfois du changement ; où s’instaure une articulation théorie-pratique particulière, un lien entre connaissance et action ; se réalise une pratique de l’altérité et de la singularité, dont l’écriture est peut-être prioritairement celle d’un raconter.

La démarche clinique n’appartient donc pas à une seule discipline ni n’est un terrain spécifique, c’est un art de la recherche et de l’intervention qui vise un changement, se tient dans la singularité, n’a pas peur du risque et de la complexité. Pour Jacques Ardoino, par exemple :

[…] c’est plutôt une sagacité (perspicacité) d’accompagnement dans une durée, d’intimité partagée, dont, comme le travail de l’historien, les exemples psychanalytique, socio-analytique, ethnologique, ethnographique, voire ethnométhodologique peuvent nous donner une idée. [Ardoino, 1989, p. 64]


En résumé, lorsque nous nous confrontons à des situations sociales soumises au temps, où s’enchevêtrent le sociétal, l’institutionnel et le personnel, où le but premier n’est pas de construire des connaissances généralisables et où l’enjeu est de permettre qu’un autre guérisse, accède au savoir, grandisse ou dépasse une difficulté handicapante, nous serions dans un espace que je qualifierai de « clinique ». Nous sommes bien dans une prise en compte de l’altérité, une manière particulière de construire des connaissances à même le vivant, avec la nécessité d’une intelligence particulière : intelligence des situations, « sagesse pratique », intelligence dans l’action.

Qu’est-ce qu’être clinicien ? Puis-je retracer le portrait du clinicien que l’on oserait qualifier de « bon » ? Par quoi se différencie-t-il d’un autre professionnel ?

Pour les médecins, il n’est pas rare d’entendre appeler l’un d’eux : c’est « un bon clinicien ». Par quelles vertus se différencie-t-il ? Si je reprends Michel Foucault (1993), ce sont les qualités propres à une intelligence de l’instant : flair, sagacité, sensibilité. Je pourrais y ajouter : présence, authenticité, capacité d’attention. Je dirais qu’être « bon clinicien » n’est pas une qualité que nous possédons pour toujours. Nous le sommes parfois, mais parfois pas. C’est toujours à prouver face à chaque nouvelle situation. Le terme de « clinicien » choque souvent les professionnels des sciences humaines par la coloration médicale qu’il suggère. C’est pourquoi il serait préférable de parler d’une « attitude clinique » ou d’une « démarche clinique », ce qui est approprié pour toute situation humaine.

Le terme de « clinicien » est cependant plus maniable, je continuerai donc à l’employer. Je vais tenter de saisir certaines constantes de cette posture particulière.


PRÉSENCE


Un clinicien est présent à une situation, à un malade, à un élève. Il est là, dans cette situation et pas ailleurs. Il ne s’agit pas seulement de présence corporelle, mais aussi de présence psychique. Malgré ce qui s’est passé avant, ses préoccupations externes, malgré ses ennuis, ses agacements, il est là, n’a pas la tête autre part. La situation le prend, l’éloigne de ses préoccupations antérieures, et je dirai même parfois l’en soulage. Il les oublie.

Être présent n’est pas si simple.

Il faut donc parfois faire abstraction de nos anxiétés professionnelles ou privées, de nos inquiétudes. Quand nous pensons à « quelque chose » ou à « quelqu’un », nous sommes en effet soit tirés dans le passé, soit tirés vers le futur, nous ne sommes pas dans la situation présente, et dès lors nous pouvons éprouver de la difficulté à entendre ce qui s’y passe.

Savoir « être là » est une première qualité. Les indices de cette présence sont la plupart du temps non verbaux : du regard aux postures du corps.

L’autre ne s’y trompe cependant pas, il sent notre présence ou notre absence.




INTÉRESSEMENT


Cette présence à une situation vient en grande partie de l’intérêt que nous y prenons.

Un clinicien considère toute situation comme importante, digne d’intérêt. Même pour la plus insignifiante, son intérêt est convoqué. C’est dire qu’il estime la situation, un malade, un élève, un stagiaire dans leur singularité. Il ne vit pas la situation comme ennuyeuse, agaçante. Cet intérêt n’est pas lié au « beau cas », mais à tous les cas. Il n’y a pas de hiérarchie, chaque situation convoque son intérêt. Nous ne sommes présents que si nous prenons intérêt à ce que nous vivons, seulement si l’autre de la relation nous importe bien qu’il ne nous soit rien sinon professionnellement ; si nous ne le considérons pas comme un objet, mais comme un sujet vivant capable de parole. Nous serons présents quand, quelle que soit la difficulté ou la complexité de la situation, nous avons envie d’être là, et même si l’autre est hors de nos normes. Notre curiosité, notre capacité d’être intéressé à la situation jouent un rôle très important.

Banalité de souligner cela ? Peut-être, on voit cependant beaucoup de situations dans lesquelles un professionnel n’a guère envie d’être là et où il le montre.

C’est une capacité toute simple, qui découle de notre conscience que toute situation est porteuse de connaissance, de développement, non seulement pour celui qui est en face, mais également pour nous-même. Le fait qu’un autre nous pose des problèmes inextricables nous donne l’occasion de chercher à comprendre, d’être pris par une énigme, de devoir ruser, sentir, et convoque notre intelligence des choses : la jubilation que nous éprouvons à penser (Mishari, 1987) nous récompense au regard de la difficulté de la situation.

Le plus difficile est de garder cet intérêt malgré la répétition, malgré le fait que nous connaissons ce qui se passe chez un autre puisque professionnellement nous y avons fait face des centaines de fois. Pour lui, c’est la première fois.

Quel intérêt y a-t-il d’apporter dans la journée un verre d’eau à une vieille personne ? Alors qu’on en a déjà apporté dix à dix autres. Nous sommes légitimement fatigués par cette nouvelle demande, et nous n’y voyons rien d’autre que l’ennui de la répétition de notre geste. Si nous considérons cependant la singularité de la demande, alors nous gardons cet intérêt qui donne à notre présence ce trait humain si précieux. La répétitivité des gestes risque sinon de nous appauvrir, puisqu’il ne reste plus que le squelette de notre rapport à l’autre.

Dans tous nos métiers, par quoi sommes-nous intéressés, nous qui fréquentons des humains ?

Parfois, la difficulté d’un élève ou d’un stagiaire ne provoque pas notre intérêt, mais un agacement. On le punit de ne pas y arriver ; on se moque, on se fâche, surtout cela nous fatigue, parce que rien ne se passe comme c’était prévu. Nous ne supportons pas sa difficulté, car sa « mauvaiseté » est contagieuse, elle nous colle une mauvaise image de nous-même comme si nous dépendions de sa réussite pour la valeur de notre existence. Nous sentons où se trouve le point de bascule.

La difficulté de l’autre nous convoque, elle nous confronte tout autant à l’impuissance de notre pensée qu’à notre intérêt de comprendre et d’agir. Le vivant de la relation se situe dans cette conjonction, dans cette singularité, dans ce désarroi éprouvé, dans cette souffrance ressentie même si elle n’est pas nôtre.

Trouver un intérêt à la chose nous est demandé pour que nous puissions être intelligents. Encore faut-il que l’institution nous en laisse l’espace : qu’elle ne réduise pas nos gestes au prescrit, niant notre inventivité, comme Christophe Dejours (2008) a pu le montrer.




CONFIANCE


Est-ce un effort, une angoisse qui forgent cette présence ? Il ne me semble pas.

Cette présence va comme de soi, sans que nous sachions ce qui va advenir. Il y a donc une confiance qui s’est construite. Je n’aime pas le terme de « confiance en soi », même s’il faut bien qu’une certaine tranquillité soit advenue. Lorsqu’on débute, on ne l’a pas ; c’est l’angoisse qui préside, la peur de ce qui va se passer, la hantise de l’échec. Et puis, je ne sais comment, quelque chose vient là, d’évidence. Ce n’est pas de la suffisance, ce n’est pas la croyance qu’on ne peut plus se tromper. Non, au contraire, c’est la certitude que nous pouvons échouer, cela n’angoisse cependant plus, cela impose seulement une vigilance.

La confiance naît aussi de la prise en compte du temps. Nous savons que la difficulté d’aujourd’hui est temporelle, que le temps permet souvent le passage, et qu’il faut justement restituer à celui qui est tellement engouffré dans le présent son rapport à un passé et à un futur. C’est une des qualités liées à notre compétence relationnelle : travailler avec le temps.

Le temps nous délivre de la catastrophe du présent. Cela relève de notre capacité de considérer un être autrement que ce qu’il est à l’instant présent. En quelque sorte, avoir confiance dans les forces de vie lorsque nous sommes pris par des forces de destructivité. Et lorsque le temps pousse vers la dégradation de soi et de la situation, il importe d’accepter que le futur de la mort est notre lot, et que là encore la confiance dans nos forces d’humain est convoquée.

Confiance dans la situation, confiance dans l’autre patient ou élève, confiance dans l’autre professionnel, dans celui avec qui nous travaillons.

La psychopathologie du travail ne cesse de le répéter : ce qui nous fait le plus souffrir dans nos relations professionnelles, c’est le manque de confiance en l’autre collègue ou en la hiérarchie. En ce cas, il est difficile d’être intelligent, c’est la peur qui l’emporte.






2. Précautions sensibles

Dans nos professions nous vivons dans des situations de dépendance. L’autre dépend de nous, il est lié à nous par de l’angoisse, par une impossibilité pour lui de faire seul certains gestes. Tous nos métiers sont des métiers de dépendance, donc de pouvoir ; des métiers où nous pouvons abuser de la subordination, où nous avons à faire extrêmement attention pour ne pas mal user de la faiblesse de l’autre.


ENTRE DÉPENDANCE ET FIABILITÉ


Ce sont des métiers où il nous faut être fiables.

La fiabilité professionnelle fait partie de l’intelligence clinique.

Comment la définir ? Je recourrai à la définition qu’en donne Winnicott dans un article intitulé « Cure » : « Lorsque nous sommes professionnellement fiables, nous protégeons nos patients de l’imprévisible » (1988, p. 128). Cela veut dire que nous anticipons ce qui va venir pour l’autre, que nous avons la capacité de ne pas le soumettre, en plus de son anxiété liée à son état de malade ou d’élève, à des réalités qui renforcent son angoisse. Être fiable revient à ne pas prononcer des promesses en l’air. Quand nous lui disons « Je vais faire ceci » et que nous ne le faisons pas, l’autre qui dépend de nous sera toujours à se demander : « Puis-je compter sur lui ? », « Ce qu’il me dit tient-il le coup ? », « Est-ce que… ». Quand nous dépendons de quelqu’un qui n’est pas fiable, qui nous dit vert et puis rouge, celui-ci nous tient par des promesses qu’il n’honore pas.

La position de dépendance est une position où il y a alors angoisse, désarroi, impossibilité de s’y situer. La fiabilité fait partie du sens clinique : être un homme ou une femme de parole.

Nous sommes avec des êtres qui ne sont pas seulement en difficulté, mais qui simplement apprennent. Apprendre rend fragile, que nous soyons un enfant ou un adulte. Un adulte d’autant plus, car s’y joue plus encore une image de lui-même, une confrontation à sa possible déroute. Dépendre d’un autre rend fragile, alors quelle fiabilité allons-nous rencontrer ? Même si nous nous acceptons comme ignorant, l’éprouver fait ressortir une fragilité que nous préférons masquer. Nous nous confrontons à l’épreuve du jugement de l’autre, nous devons avouer parfois notre vulnérabilité. Dès lors, comme professionnels dont dépendent certains, des qualités relationnelles sont requises.

Dans l’éducation – dont l’accompagnement – nous visons à juste titre l’autonomie, nous valorisons tous ce mot : dans l’idéal pouvoir faire seul ; nous n’aurions plus besoin d’un autre comme soutien.

Cet idéal peut être mal interprété, et aboutir à l’autosuffisance qui refuse le fait que nous ne sommes pas humains sans les autres. Avec l’éloge de l’autonomie, nous devrions maintenir également un éloge de la dépendance. Si nous refusons la dépendance – dans laquelle l’enfance baigne jusqu’à présent –, alors nous croyons pouvoir être autosuffisants et restons coincés dans une identité fermée, juste perméable à des modes ou des influences diffuses. La dépendance a ses pièges, elle peut être destructrice de soi lorsque l’autre, ou l’objet, nous est devenu si indispensable que nous ne pouvons plus nous passer de lui.

Le mouvement qui va de la dépendance à l’indépendance est celui qu’il nous faut viser ; cela ne veut pas dire que nous devrions être guéris à jamais de la dépendance.

Le fondement de l’humanité tient dans cette intersubjectivité, dans notre dépendance par rapport à un autre. Nous ne vivons pas sans l’autre. Nous avons une dette envers ceux qui nous ont donné naissance. Si je fais l’éloge de la dépendance, c’est dans le sens de reconnaître notre fragilité, notre besoin de l’autre, notre dette vis-à-vis de lui. Cela ne signifie pas que nous devrions demeurer sous son influence et que nous ne sommes rien sans lui.




SOUCI DE L’ENSEMBLE


Les situations que nous abordons sont complexes, elles mobilisent des paramètres multiples ; l’intelligence de l’instant revient à ne pas en privilégier un, mais être capable de saisir tous les paramètres à la fois : paramètres techniques, position institutionnelle d’un patient, position de l’équipe, façon dont le médical voit cette situation, si nous sommes dans un contexte soignant, etc. ; situation institutionnelle, demande, effets de groupe, contraintes budgétaires, personnalité des commanditaires, etc., dans d’autres situations. Notre capacité de voir ce qui se passe dans l’ensemble nous fait réaliser que tel patient occupe telle place dans telle équipe avec tel médecin qui est aussi dans tel contexte institutionnel. Cela nous permet de prendre en compte tous les éléments pour arriver à une décision prise à bon escient.

Toute situation est singulière, elle ne se répète pas.

Bien que ce soit une pathologie que nous connaissons, le malade qui se trouve là n’est pas simplement un malade avec une maladie, il est un sujet parlant dans une unité de soins avec des problèmes institutionnels et des problèmes psychosociologiques. C’est ce stagiaire, dans tel contexte, avec telle difficulté en relation avec nous, qui rend cette situation à la fois différente et ressemblant à beaucoup d’autres que nous avons traversées. Nous aurons à prendre en compte tous ces éléments-là. Nous sommes des spécialistes, sans oublier pour autant le contexte.

Souvent, quand on est centré sur un élément, on ne considère pas le reste. On prend ainsi une bonne décision sur un élément, or si on n’a pas considéré l’ensemble, cette décision-là s’avère porteuse de désagrément, même si elle est pertinente selon l’angle sur lequel on s’est appuyé. Il faut à la fois avoir des spécialités, des compétences pointues, mais aussi un souci de l’ensemble. Nous sommes dans des métiers où ne manquent pas les tensions entre les contraires, où se lient techniques et relations, spécialistes et généralistes.

Actuellement, ce qui me semble le plus douloureux est la multiplication des regards spécialistes ne voyant qu’une partie de la situation. Par conséquent, on prend de « bonnes décisions », qui s’avèrent être inopérantes, difficiles et même destructrices pour l’autre, parce que tout un pan n’a pas été perçu. Les professionnels du terrain ne peuvent pas être seulement cognitivistes, psychologues béhavioristes, sociologues ou psychanalystes. Les sciences ont segmenté la réalité pour la comprendre. Lorsqu’on est dans l’action, il n’y a pas de découpage qui tienne, et c’est là que réside la difficulté. François Dagognet (1996) définit la médecine comme « un art qui utilise plusieurs sciences » : je crois que nous pouvons reprendre à notre compte cette définition pour nos métiers. Sinon, nous nous fourvoyons.

Un psychanalyste dans le social, qui ne se repère qu’avec ce qu’il a construit dans l’espace de la cure, peut devenir destructeur. Un sociologue, qui n’agirait qu’en se référant à ses concepts, pourrait également être piégé dans l’action. Il importe, comme l’avance Morin (1990), de tisser des liens, de relier nos savoirs.

Il nous faudrait ici travailler la question de l’action et de la mobilisation à travers elle des connaissances. En agissant, nous n’appliquerions pas une théorie, mais mobiliserions des connaissances en étant « perméables à l’ensemble ». Nous aurions à conquérir une lucidité, de soi par rapport à l’autre, une lucidité institutionnelle.

Ce souci de l’ensemble est une posture dont on n’a pas toujours conscience. Il y a ouverture et non fermeture. On sait aussi que nos décisions ne sont pas que rationnelles, et c’est tant mieux. Il y a de l’arbitraire dans nos décisions, que nous devons assumer.

L’intelligence, la sagesse pratique font appel à des capacités que les Grecs avaient très bien décrites quand ils parlaient de la mètis : du flair, de la sagacité, de l’intuition. Quand nous sommes homme ou femme de terrain, nous mobilisons à la fois nos connaissances et cette capacité d’être dans la situation en tenant compte de soi et de l’autre. Dans cette mesure, nous prenons l’autre comme un sujet et non comme un objet. Nous avons tous, à certains moments, de la peine à nous maintenir dans une intersubjectivité, et nous prenons un autre comme un objet dont on parle. Plus un autre est en difficulté, plus nous avons tendance à parler à sa place, à nous approprier sa parole au nom d’un savoir.






3. Accueils sensibles

Notre sens clinique s’appuie sur une connaissance de nos limites, en évitant d’être dans l’idéalité, dans un rôle qui n’est réellement pas tenable. Il s’agit de connaître nos limites et de les expliciter, parce qu’un autre nous demande parfois beaucoup, une présence, une aide constante, et nous savons ne pas pouvoir la lui donner, non pas parce que nous le mésestimons, mais parce que nos conditions de travail ne nous le permettent pas. Quand nous le lui expliquons, il peut comprendre.

Le sens clinique engage à expliciter ce qui est implicite.

Ce qui est tellement normal pour soi, nous ne comprenons pas qu’un autre ne puisse pas le comprendre tout seul sans que nous ayons besoin de l’expliciter. Une explication n’est pas une justification culpabilisante. Il s’agit d’expliciter ce qui va de soi pour soi, mais qui ne va pas forcément de soi pour l’autre. C’est une position par rapport à un autre, tenir compte de lui en tant que quelqu’un de différent.

Le sens clinique est lié à l’éclaircissement que nous apportons à la question : « Où allons-nous avec cet autre, ces autres ? » Le sens clinique demande une lucidité du « où sommes-nous ? », du « qu’est-ce qui est possible ? ». Clarté dans le positionnement d’un professionnel pris dans des situations mouvantes où souvent il sait peut-être où il va, mais pas comment il le peut.


QUI ES-TU ?

Souvent nous voyons tel ou tel autre comme un empêcheur de tourner en rond. Il est un empêcheur quand nous réalisons un acte que nous sentions être juste, et qui tout d’un coup devient aberrant parce qu’un autre a une position tout à fait différente de la nôtre : il résiste, ne veut pas se soigner, n’est pas le docile patient qui ferait ce que nous voudrions qu’il fasse ; celle-ci n’est pas l’équipe qui aurait compris qu’un soin se fait de cette façon-là et pas d’une autre ; celui-ci n’est pas l’élève qui répond au bon moment. Donc, cet autre a une logique différente : il va être agressif alors qu’il devrait être coopérant, il fait des erreurs alors qu’il ne devait pas en faire. Nous prenons parfois ainsi cet autre comme celui qui nous empêche de réaliser notre travail comme nous voudrions le faire.

Il importe pourtant d’éviter de dialoguer avec lui comme s’il était un patient ou un élève méchant, hors norme, qui embête et n’est pas conforme à notre image idéale. Nous avons à mener tout un travail de désidéalisation.

Aller chercher la réalité d’un autre pour la faire évoluer et non pas vouloir le transformer selon l’image que nous avons de lui. Sinon, on crée des situations de confrontation, de pouvoir, on cherche à être celui « qui a raison ». Quand on croit avoir raison tout seul, on ne peut aller très loin. Nous avons peut-être raison, mais dans une situation intersubjective nous sommes obligé d’avoir raison au moins à deux. Cela veut dire qu’il s’agit de changer notre vision et d’évoluer avec celle de l’autre. Parfois cet autre est justement intéressant par ce qu’il met en scène de différent.

Le sens que nous allons construire à partir d’une situation individuelle est alors une coconstruction de sens. Si l’autre ne comprend pas, notre intelligence à nous tout seul ne suffira pas.




QUI SUIS-JE ?

Notre rapport à l’autre est presque toujours douloureux, que ce soit dans nos professions ou dans nos relations quotidiennes.

L’autre nous déstabilise ; il nous fait perdre nos repères identificatoires, donc il est dangereux. Pourtant nous avons choisi des professions où nous sommes censés aider. L’autre, cependant, nous agace parfois ; il provoque en nous des sentiments de haine et nous actualisons notre cruauté pour lui faire payer ce qu’il nous empêche de réaliser.

Notre rapport à l’autre, y compris le rapport professionnel, est rempli de sentiments. J’entends souvent : « Être professionnel c’est être “clean”, aseptisé, sans émotions ; l’idéal, c’est de travailler sans être touché ni être impliqué, sans éprouver ni émotions positives ni sentiments de haine. ». Or, toute relation professionnelle, y compris la clinique thérapeutique, montre que ces sentiments qui émergent en nous sont extrêmement importants : ils nous indiquent ce qu’un patient, un élève, un stagiaire nous fait vivre, de quoi est faite notre participation dans cette relation.

Heureusement, aucune relation d’aide, aucun métier de l’humain, aucune technique ne protègent de cette relation : l’autre nous touche et nous sommes impliqués, affectés. La relation à l’autre est un accélérateur d’inconscient : nous allons jouer une part de nous, une part de notre histoire. Professionnellement, éthiquement, nous ne sommes cependant pas autorisés à reporter sur les autres ce qui nous concerne. Nous éprouvons du sadisme aussi, le désir de punir un patient, un élève, une équipe, un stagiaire parce qu’il n’agit pas comme il le devrait, etc. ; il n’en demeure pas moins que nous n’avons pas à l’actualiser ; cela demande tout un travail et une mise à la bonne distance.

Qu’est-ce qui est là en jeu ? Une part de nous.

Dans notre profession, nous n’avons pas à actualiser nos cruautés. Ces sentiments doubles, ces sentiments d’ambivalence, cette part qui est prise de nous, nous avons l’obligation de la travailler. C’est important, parce que nous sommes inévitablement confrontés à des situations qui nous mettent hors de nous. Nous avons nos supports techniques et nous sommes aussi des êtres humains. Les patients, élèves, stagiaires ont besoin d’êtres humains qui les regardent, qui sont impliqués. Cela ne veut pas dire : être impliqués au point de vivre la mort, la douleur, la difficulté de l’autre.

L’intelligence clinique revient à la fois à être impliqués et désimpliqués, à être touchés sans être envahis. Nous ne sommes jamais à la bonne distance. C’est un travail constant que d’être à la bonne distance. Un tel travail permet au professionnel comme à l’autre de ne pas payer un prix trop lourd.




AVEC QUELLES CONNAISSANCES ?

Le sens clinique lie nos connaissances pointues à notre intuition, il requiert notre capacité d’observation et de nombreuses mises en lien. Avoir le coup d’œil, avoir aussi la mémoire de ce qui s’est passé avant avec cet élève, ce patient : être capable de faire émerger des observations faites il y a longtemps, pour percevoir un changement, pour tenir compte d’un élément nouvellement apparu. Processus cognitif de prise d’information et processus affectif de participation à la globalité de la situation.

Le sens clinique exige de n’être pas centrés sur soi, de pouvoir écouter ce qui se passe et surtout de ne pas croire en un savoir préalable que nous appliquerions, quel que soit l’événement. Les situations cliniques remettent souvent en question notre savoir : cela est intéressant, parce que nous avons à inventer sur le moment. Notre savoir préalable nous permet de nous guider, la solution inventée sera cependant peut-être une solution différente de ce que nous aurions pu prévoir, par le fait que nous avons pris en compte plusieurs paramètres de l’instant.

Cette intelligence interroge notre rapport à notre savoir, nous enjoint de réfléchir à son utilisation en fonction de la situation : si nous sommes aveuglés par notre savoir, nous risquons de manquer le but. Dans la filiation de l’herméneutique, nous sommes davantage dans un essai de compréhension que d’explication.

Lorsque nous parlons ainsi de sens clinique, nous en venons immanquablement à l’idée qu’il serait nécessaire de posséder certaines qualités humaines. Ce sont des termes tels qu’empathie, respect de l’altérité, capacité de comprendre, de se décentrer, capacité de prendre de la distance, repérage par rapport à soi et à l’autre, savoir où chacun se situe. Qualités ou vertus d’être : cohérence, constance, fiabilité, sollicitude, patience, générosité, respect, non-confusion, etc. Mais ces qualités sont-elles suffisantes ? Ne sommes-nous vraiment que dans l’être ?

Il existe bel et bien une perversion du savoir, quand celui-ci se réduit à une rationalité déconnectée de l’affect et qui ne s’engage pas dans une réflexion sur l’éthique de son usage ; quand allié à technicité le savoir rime avec froideur, absence de sentiments, fonctionnalisme.

Il existe néanmoins un autre cas de figure, où l’accès aux connaissances touche à la fois la raison et le cœur.

Plus nous apprenons, plus nous développons nos qualités d’être et de savoir. Ce serait mon idéal. À travers l’accès aux connaissances, nous construisons des qualités humaines. Ces qualités sont-elles forgées par l’éducation, par l’exemple donné par des adultes ? La morale et la religion n’y suffisent pas. Il s’agit peut-être bien de l’influence de l’éducation, et surtout d’une construction psychique permise par ceux qui transmettent cette sagesse du savoir, comme sublimation « réussie » et non en tant que construction défensive (Enriquez, 1997). Quand le savoir est quête de compréhension, lorsqu’il est pris fondamentalement dans les exigences d’une communauté, alors il permet à l’être humain de grandir dans son humanité.

Il serait plus simple de ramasser le tout dans le terme de « qualités personnelles », ce qui n’explique rien.

Quelle éducation pour que ces qualités soient authentiquement construites ? Quel parcours ? Quelle présence au monde et à soi-même ? Une réflexivité sur nos actes, sur la dimension de ce que nous faisons ; la capacité de nous remettre en question, d’accepter de n’avoir pas toujours raison et de nous confronter aux autres : voilà autant d’éléments de base.

D’une profession à l’autre, il me semble y avoir même des constantes : un haut degré de connaissance des éléments en jeu ; un intérêt pris pour une situation ; une conscience de la responsabilité exercée ; une certaine façon de ne pas se sentir tout-puissant ou capable à soi seul, avec la nécessité de mesurer à chaque fois ses possibilités et ses limites dans telle ou telle situation.

Reprenons.

Face à une situation professionnelle, nous mettons en mouvement toutes nos connaissances pour prendre des décisions adaptées à la particularité de celle-ci. Nous mobilisons nos connaissances dans un rapport à un autre vivant pour permettre à la situation dans laquelle il est pris – maladie, difficulté scolaire ou professionnelle – d’évoluer. Donc nous sommes tout à la fois rationnels et intuitifs. Nous cherchons à être présents au problème rencontré et à trouver un chemin qui s’avère parfois après coup avoir eu des effets d’évolution.

Là où il y avait souffrance, difficulté, répétition, incompréhension, danger, mise en péril, là où un être humain ne semblait pas pouvoir résoudre à lui seul l’énigme dans laquelle il se trouvait pris, un professionnel avec lui a construit les moyens, les outils pour qu’il ne reste pas accroché à ce qui le mettait en danger. Découverte de l’origine des maux du corps, intuition de ce qui freine la capacité de s’approprier une connaissance : un professionnel et un patient sont aux prises avec une même souffrance et l’un ne peut « réussir » sans l’autre. Cela convoque notre capacité de prendre en compte l’ensemble des facteurs, de ne rien négliger, de pouvoir discriminer les éléments, de leur donner du sens, d’estimer l’importance ou pas de tels ou tels facteurs par rapport à la situation, et surtout de le réaliser en situation, dans la relation ou dans ce qui se passe. Dans l’instant émerge une décision, une parole, une question qui fait sens à l’un et à l’autre, dont nous nous apercevons après coup qu’elle était effectivement structurante.

Cette mobilisation d’un sens clinique rejoint certaines postures philosophiques que nous retrouvons dans l’herméneutique ou dans celles que développe Nathalie Sarthou-Lajus dans son ouvrage L’Éthique de la dette (1996), quand elle souligne que notre intersubjectivité se fonde sur une dette : la dette inscrit la dépendance à l’autre comme fondement de notre intersubjectivité ; la reconnaissance de notre faillibilité y est nécessaire. Nous rejoignons aussi ce que Morin (1990) développe autour de notre acceptation de l’incertitude, de notre capacité de savoir jouer avec l’imprévu.

Cela pousse à questionner notre conception de la rationalité ou du rapport entre la rationalité et l’action, pour saisir justement les limites d’une rationalité scientifique dans une action sociale et intersubjective. On a besoin de cadres, de dispositifs, de garde-fous, on a besoin de penser rationnellement. Ensuite, l’action à visée juste ne peut s’y réduire, s’y conformer, s’y couler sans autre forme de procès. Nous avons à réhabiliter l’inventivité qui fait rupture avec nos savoirs, à intégrer l’imaginaire qui exige que nous osions et ne soyons pas frileusement abrités derrière nos savoirs, et aussi à accepter notre impuissance.

Également, nous avons à accepter notre solitude dans l’action.

Lorsque nous agissons, personne ne peut agir à notre place. Solitude et implication, solitude et éthique de la responsabilité. Notre subjectivité est fondamentale, elle n’a de sens que dans le lien que nous entretenons avec la terre, avec les autres hommes. C’est le lien qui nous fait dépasser le clivage entre l’objet et le sujet. Le sujet n’existe que dans la relation à l’objet et l’objet que dans la relation que le sujet entretient avec lui. L’intersubjectivité, le lien sont ce qu’il nous faut préserver pour ne pas entrer dans une objectivation nous faisant perdre le sens de nos responsabilités et de nos devoirs.

Nous sommes emmenés sur le terrain de l’éthique, c’est-à-dire là où on agit alors qu’on est face à des indécidables ; là où le bien et le mal ne sont pas tranchés ; là où personne ne peut savoir avec certitude ; là où nos gestes ne sont jamais « justes » à eux seuls. C’est dans une interrelation entre notre geste et son effet que se dessine après coup son véritable sens. Être dans la responsabilité de nos actes, c’est en accepter les conséquences même si nous n’avions pas prévu celles-ci.

Un acte n’a de sens et de valeur que dans ce que l’autre nous en dit. Si cela nous laisse solitaire, cela nous délivre aussi de vouloir à tout prix faire juste tout seul, de trouver le bon outil, celui qui nous garantirait a priori l’efficace de notre geste. Nous y gagnons de l’humilité et du réalisme.

Chercher l’authenticité de nos gestes plutôt que de faire juste aurait davantage d’effet face à l’autre, semble-t-il.






4. Accompagnement en acte et ses risques

L’accompagnement rejoint-il ces repères de la démarche clinique ? Parfois oui, parfois non.

Dans une relation professionnelle à l’autre, l’accompagnement se spécifie en comparaison avec d’autres termes. On parle de « prise en charge », de « transmission », ou de « contrainte », ce qui n’est évidemment pas la même chose qu’un accompagnement.

Accompagner serait « aller avec », « être à côté de », donner une place à l’autre, partir de l’autre et pas de soi. « Aller avec » évoque un professionnel qui se déporte sur le chemin d’un autre, il est là présent à permettre que l’autre traverse l’épreuve, ou un moment, ou un événement ; cet autre pourrait ainsi « compter sur », nous mettrons à son service le savoir que nous possédons. Accompagner signifierait qu’on a intégré le fait qu’on ne peut pas agir et décider à la place de quelqu’un, que dans certains registres de la vie on ne peut pas contraindre, et qu’il faut « aller avec », dans le mouvement imposé par un autre. En « accompagnant », on s’éloignerait de la prise de pouvoir qui peut advenir si facilement dans nos métiers.

En comparaison, « prise en charge » peut en effet sonner comme la désappropriation d’un autre quant à sa liberté et à son autonomie : on le prend sur son dos ; on « gère » sa vie, on le prend en charge, il est livré à nos mains, à notre savoir et à nos compétences. On le tient pour ignorant, faible, en difficulté, en inconnaissance, bref un pauvre. On sait mieux que lui ce qu’il doit faire…

Tant et tant d’exemples nous sont donnés dans l’espace de l’enseignement ou de l’entreprise où il y a lutte et non accompagnement, où il y a humiliation et non aide au « passage vers », où le pouvoir est utilisé aux dépens d’un autre, où l’un se sent manipulé. Tant d’exemples où le travail est nié, où l’un est rendu fou par la non-fiabilité de celui de qui il dépend, où l’un devrait être autrement qu’il n’est.

Certains enseignants refusent de travailler avec les adolescents parce qu’ils ne sont plus comme avant, refusent d’aller les chercher là où ils sont pour les mener au savoir et ont, quand ils parlent d’eux, un langage de destructivité, de guerre. À ce langage, on y est entraîné lorsqu’on a peur, lorsqu’on est en rivalité, quand on est déstabilisé, quand on se trouve dans un pays inconnu alors qu’il devrait nous être familier, lorsque notre identité est bouleversée. Beaucoup de professionnels de l’humain éprouvent cette fragilité identitaire, cette difficulté à accepter que le métier appris puisse se transformer. Il n’est donc plus ici question d’accompagner, mais d’exister en opposition à l’autre pour n’être pas entraîné, croyons-nous, dans la destructivité de soi. Voilà ce dont il nous faudrait nous éloigner, et qu’accompagner promet.

C’est une évolution que nous souhaitons à tous ceux qui n’estiment pas certains autres, qui les traitent en ennemis. À ceux, nombreux – professionnels de l’enseignement par exemple – qui ne considèrent un autre que comme un objet, ne le considèrent capable que de résistance et de passivité, qui n’entrent pas dans l’intersubjectivité, se défendent de lui en le dévalorisant et l’humiliant. Au niveau de l’enseignement, nous assistons parfois à une fracture, à un face-à-face de violence, où règne l’irrespect de part et d’autre, où la transmission du savoir est rompue, où la destructivité est à l’œuvre : « C’est toi ou moi. »

On parle de guerre et pas d’accompagnement. On parle d’exclusion et non de reconnaissance. Le dialogue est bloqué et l’autre en devient insupportable.

L’accompagnement exige au contraire une intersubjectivité, un travail sur soi dans le rapport à l’autre. Nous sommes dans des termes que nous vivons comme positifs : responsabilité, altérité, écoute, respect, sollicitude, reconnaissance ; ce sont des termes qui nous viennent de loin, que nous habitons aujourd’hui et qui peuvent être ceux autour desquels se lient des auteurs venant d’horizons différents. C’est une posture dans laquelle il n’y a pas d’égalité, mais recherche d’une équité, qui prend en compte les forces des sujets, même des plus démunis, et s’interdit de faire à leur place. Donc accompagner décrit un acte qui serait éminemment positif, valorisant pour les professionnels, faisant appel à des qualités d’être et des compétences relationnelles dont on ne voit pas qui pourrait refuser qu’elles soient les finalités de nos formations.

Nous en sommes là, j’en suis là. Je me suis battue pour que nous reconnaissions ce quotidien professionnel, la relation à autrui comme devant être pensée ; je me suis battue pour que le pouvoir nu de nos relations professionnelles soit sorti de l’ombre, pour que se mettent en place des espaces de parole, des espaces d’accueil.

Nos métiers de l’humain auraient une mission minimale, celle de ne pas rajouter de la destructivité à la destructivité inhérente à la vie en commun.

La posture de l’accompagnement baigne dans ces eaux-là. Elle n’est pas du côté de la prise en charge, du rejet, de l’infantilisation, de la rationalisation justifiante, de l’exclusion. Elle exige aussi cette intelligence de l’action, telle que je l’ai décrite.

Tout cela renvoie à une position que nous pourrions avantageusement occuper dans le sens du bien, du bon droit. Nous pourrions nous sentir mieux que d’autres, justifiés que nous serions dans notre mouvement éthique. Avec l’impression d’avoir acquis quelque chose d’indispensable allant vers le progrès.

Pourtant, certains se méfient de ce terme d’accompagnement, par exemple dans l’enseignement spécialisé. Parce qu’il servirait de leurre, qu’il occulterait les positions institutionnelles respectives des acteurs en présence. Comme si l’un se mettait simplement au service de l’autre, en gommant tous les enjeux normatifs de nos professions, tout en faisant comme si l’essentiel était dans une relation duelle et que les forces extérieures, les forces sociales, n’exerçaient aucun champ d’influence.

Nous pourrions – je pourrais – donc en rester là.

Pourtant, trois événements m’ont poussée ailleurs. Je me suis mise en colère – plus contre moi que contre d’autres –, des colères je n’en éprouve malheureusement pas assez souvent, et c’est pourquoi je les tiens dans ma vie pour des événements.


DÉLÉGATIONS


Un jour, une enseignante vient me dire qu’elle est confrontée à une situation avec laquelle elle a de la peine, elle ne sait que faire : un enfant de sa classe a perdu sa mère, et cela provoque beaucoup d’angoisse dans la classe, parmi les parents, et même dans l’école. Comment s’y prendre pour ne pas faire mal ?

J’aurais dû être contente. La mort d’une mère ne passait pas inaperçue, ce n’était pas le silence et le « faire comme si rien ne s’était passé », elle cherchait des gestes sensibles à poser ou des paroles à donner. Pourtant, après coup, je me suis fâchée. Peut-être n’était-ce qu’un prétexte et que bien d’autres événements antérieurs m’avaient mené là.

Comment se fait-il que cette enseignante, avec sa sensibilité, ait eu besoin de me demander comment s’y prendre ? Fonction de réassurance de ce qu’elle savait déjà ? Demande légitime dans le cadre d’une profession ? Peut-être.

Ne serait-ce cependant pas aussi là un témoignage d’une désappropriation progressive du savoir de la vie et de la mort par des spécialistes sans lesquels nous ne pouvons plus nous risquer à agir et à parler ? Nous déléguons à d’autres qui savent. Il en irait de même pour la violence et notre sentiment d’insécurité, à cause duquel nous demandons de plus en plus à l’État de nous protéger, car nous ne sommes plus capables de le faire par nous-mêmes (Lagrange, 1995).

Désappropriation d’un savoir par « l’expert » que je suis devenue, avec en contrepartie moins de confiance de chacun en son propre savoir d’être humain. Alors qu’il y a, pour moi, l’évidence que chacun d’entre nous devrait être compétent sur la vie et la mort.

À quelle perversité du savoir est-on parvenu ? C’est une lente évolution que les historiens ont traitée : désappropriation du savoir des mères, du savoir du corps, de la terre par les spécialistes, par ceux qui savent rationnellement. Et cela nous laisse pauvres, avec de surcroît une idéalisation du « savoir savant ». Cela me renvoie à moi-même. Certes, je me suis construite un savoir, je fais même des cours sur notre rapport à la mort, je me rends compte que j’ai fini – moi et d’autres de mon espèce – par déposséder le commun de ce qui est « le plus humain de l’humain », et que c’est dangereux : dangereux pour le pouvoir que nous prenons, pour l’appauvrissement de la plupart que cela peut entraîner, pour la responsabilité de chacun. Cette émergence de spécialistes – de la mort, de la maltraitance, de l’abus sexuel – ne serait pas que positive. Même si, en tant que cliniciens, nous nous obligeons à retransmettre notre savoir, à ne pas le garder pour nous, nous risquons de voler aux autres leur confiance en leurs gestes d’humains.

L’accompagnement ne relèverait-il pas de ce même mouvement où chacun ne pourrait plus traverser les épreuves de vie pour lui-même et avec ses proches, mais devrait faire appel à un spécialiste ?

Mourir engagea très tôt un accompagnement, pour que personne ne meure seul, pour que la peur ne l’emporte pas. Qui peut aller contre cela, contre cette humanité qui ne laisse pas mourir abandonné ? Qu’est-ce à dire cependant que de recourir à des professionnels ou à des bénévoles pour être aux côtés de celui qui réalise son dernier passage ? Le savoir de la mort n’est pas une expérience, souligne Hans Jonas (1996), nous ne pourrons pas le mobiliser une seconde fois. Nous sommes ignorants, notre solitude est humaine, nous sommes irréductiblement seuls face à cette épreuve, même accompagnés.

Si la position d’accompagnement se généralisait, ce serait peut-être dans ce mouvement de délégation du savoir de notre corps et de notre vie, qu’elle soit professionnelle ou privée.

En quoi ma vie doit-elle être constamment accompagnée ?

Est-ce là sagesse parce que nous ne pouvons pas tout savoir dans tous les domaines, parce que nous avons la capacité de demander et de nous mettre en dépendance, dans un mouvement de juste reconnaissance envers ceux qui peuvent nous aider ? Ou est-ce une désappropriation, une fuite devant notre solitude et notre savoir de la vie ? Pas de réponse univoque, on voit apparaître là une tension entre des contraires.

Si tout le savoir de l’humain, de la vie et de la mort, est aux mains de spécialistes, qu’en résultera-t-il à terme pour les autres, précisément là où notre compétence à vivre est singulière et inaliénable, où chacun est concerné dans sa quotidienneté d’être humain ? Que le savoir accumulé de la science et de la technique ait des retombées bénéfiques sans que nous ayons besoin à chaque fois d’en avoir la maîtrise, certes, mais cela ne nous ôte nullement la responsabilité d’être attentifs aux retombées mettant en péril notre avenir d’humains. D’autant plus lorsque nous sommes sur le terrain de la relation à soi et aux autres.

Parfois j’ai envie de me taire, ou tout au moins de reprendre très scrupuleusement le devoir de tout clinicien : restituer notre savoir à ceux qui nous ont permis de le constituer, c’est-à-dire à tout un chacun.

Avec cette quasi-certitude : nous participons à une évolution qui n’est pas que positive, pas si bénéfique qu’on pourrait le croire pour la responsabilité de chaque humain.




RESPECT INHIBITEUR


L’autre événement date de fin juin, juste avant la conférence. Je travaillais sur la violence avec des formateurs de la MAFPEN1 de Grenoble.

La première journée n’était pas franchement réussie pour différentes raisons, tenant également à moi. Je leur demandai de travailler en groupe et d’écrire ce qui dans leur métier de formateur était ressenti comme violence ; où et comment ils s’y confrontaient ; ce qu’ils voulaient finalement savoir. Le soir, ils m’ont remis leurs textes pour que je puisse y travailler pour le lendemain, et là j’ai été stupéfaite. Ce sont des personnes dont j’estime le travail, qui font des supervisions, des journées de formation, que je tiens pour des personnes sensibles, respectueuses, ayant passé pour certains par la psychanalyse, pour d’autres, compétents en pratiques corporelles. J’avais qualifié ce qui différencie la violence de l’agressivité, soutenu que la violence peut être définie comme l’intention consciente de nuire. Lorsqu’il leur a fallu exprimer en quoi cela les concernait, il en est ressorti ceci : premièrement, le fait d’imposer des dispositifs à des stagiaires paraissait parfois comme une violence qu’ils leur faisaient subir ; et deuxièmement, lorsque les stagiaires refusaient leur dispositif, ils en ressentaient de la violence faite à eux-mêmes.

Je résume évidemment. Qu’en ai-je retiré ?

On est parvenu à un tel respect de l’autre qu’on n’ose presque plus y toucher. « Respecte-moi » devient : « Prends-moi comme je suis », « ne me demande rien », « ne me bouscule pas », « laisse-moi où je suis avec ceux qui me ressemblent », « aime-moi mais comme je suis ». « Tu me dois le respect » semble pour finir signifier : « Je suis suffisant et ma rencontre avec toi ne changera rien à ce que je suis. » Si nous lui devons le respect, alors pouvons-nous exiger de lui quelque chose, lui imposer ce qu’il ne veut pas de prime abord ? Nous ressentirions comme violence tout ce qui n’entre pas dans notre monde, et vice versa.

C’en est fini de la rencontre.

Au fond, qu’est-ce qui nous permet de grandir, d’apprendre ?

C’est bien d’être poussés, d’être « dévoyés », d’être tirés hors de nous-mêmes, d’être séduits par ce que nous ne sommes pas. Or, un respect pris au pied de la lettre nous interdit de bousculer cet autre, de vouloir autre chose de lui ; nous tenons compte de son « je ne veux pas » émis en premier parce qu’il a peur, parce que l’effort demandé le tire de sa tranquillité.

Dès lors, les gestes de la rencontre, les dispositifs proposés peuvent être ressentis comme des violences. Nous sommes arrivés – certains chercheurs tentent de l’appréhender – à ce point où le droit des minorités, le droit sans devoir crée une paralysie de la rencontre, l’évitement d’une confrontation d’où nous ne sortirions pas indemnes. Nous sentons bien la difficulté où nous sommes. Le droit des enfants, qui peut s’y opposer ? Le droit des minorités ? Le respect de ce que je suis ?

Certes, mais n’allons-nous pas « crever » de rester en nous-mêmes, respectés pour ce que nous sommes ? On ne nous apportera rien qui puisse désormais nous troubler. Si nous considérons notre histoire, c’est en ayant été tirés de nous-mêmes que nous avons acquis certaines de nos qualités. C’est d’avoir été poussés que nous ne nous sommes pas contentés de notre sort. Certes, nous avons aussi été soumis à de l’irrespect quand on ne nous a pas entendus, quand on nous a fait taire.

Par quoi se différencie la rencontre qui nous tire hors de nous-mêmes de celle qui nous laisse là où nous sommes ? Y aurait-il une « violence » bénéfique ? L’être humain ne se construit que dans le contact avec l’autre, et ce contact passe par la confrontation et la bousculade.

Aujourd’hui, nous sommes livrés à deux tendances. La première, violente, humilie et détruit. La seconde impose un respect et une tolérance qui peuvent laisser l’autre dans la satisfaction de soi sans lui permettre d’évoluer. Dans l’une, on a les paramètres propres à une prise en charge ou à la chosification de l’humain ; dans l’autre, ceux de l’accompagnement qui peuvent entraîner à une paralysie de notre action à force de respect. Je caricature ces extrêmes, sachant que nous sommes soumis en même temps à des contraires, et que nous passons de l’un à l’autre, si nous ne trouvons pas d’autres échappatoires.




RENCONTRE


Si je considère « ma vie », elle est faite d’angoisse, d’incertitude, de désarroi profond, d’incompréhension, d’affolement quant à ce que je vais devenir, d’hésitations, de doutes, de révoltes, d’oppositions, de fuites, d’un sentiment de vide. J’y ai rencontré des personnes, des professionnels. Ils étaient là, et parfois ils m’ont bousculée.

Même certaines de leurs phrases négatives ont finalement été positives. Je me souviens plus précisément de deux médecins qui ont – selon mes critères actuels – commis une erreur professionnelle, l’un en faisant un diagnostic psychique en quelques minutes, et l’autre en me le révélant. J’avais vingt ans. Ma révolte et mon refus m’ont poussée à prendre des décisions, dont après coup je peux dire qu’elles n’ont en tout cas pas été négatives. Elles ont orienté radicalement mon devenir.

J’ai rencontré des personnes qui ne m’ont presque rien dit – comme Michel de Certeau – auprès de qui j’ai appris et forgé mon éthique, auprès de qui j’ai ressenti mes insuffisances et mes fausses prétentions (Cifali, 1987a et 2002). Chacun, dans notre vie, nous pouvons nommer ceux qui furent importants, personnes savantes ou pas. Leur colère, leur conflit, leur refus nous ont permis d’avancer un peu.

Qu’est-ce qu’une rencontre ?

Cela arrive entre deux êtres, sans pouvoir être programmé.

Cela transforme comme dans un dialogue vrai qui nous laisse autre après que nos mots ont été échangés (Gadamer, 1995).

Tous les professionnels peuvent être des êtres de rencontre. Bien des biographies relatent ces rencontres sans lesquelles nous ne serions pas devenus ce que nous sommes. Albert Camus et son instituteur, par exemple (Camus, 1994). Nous avons une dette à honorer, non pas une dette impayable, une dette envers certains autres.

Souhaitons à tout un chacun dans sa vie de pouvoir rencontrer. Les adolescents qui sont revenus de leur dérive l’ont fait souvent parce que quelqu’un fut là, ne les laissant pas où ils étaient, ayant confiance en eux, les poussant, les bousculant. Ce n’est pas théorisable, ni rationalisable. Cela appartient à ce qui échappe, et devrait échapper à toute programmation. Nous sommes là, et quelque chose éclate.

La présence de l’autre ne nous laisse pas tranquille. Il nous a peut-être « accompagné », de sa place il a voulu ce que nous ne pouvions pas faire tout seul. Il nous a inscrit au collège alors que nous venions d’un milieu pauvre. Il nous a dit « Tu pourras », alors que tout portait à croire le contraire. Cette rencontre appartient au domaine de l’humain ; depuis la nuit des temps, on en a fait le récit ; demain elle devrait toujours pouvoir avoir lieu. Nous sommes cependant mis devant une énigme.

Quelles particularités psychiques ou quelles circonstances nous permettent de prendre d’un autre tel ou tel élément que nous mobilisons pour notre propre vie ? Si des structures extérieures mises en place sont indispensables pour qu’un événement advienne, ensuite il s’agit qu’autre chose arrive pour que cette structure fasse office de possible passage.

La vie singulière ne souscrit pas seulement aux statistiques.

Moi, petite-fille d’horloger jurassien, il y avait peu de chances pour que je devienne enseignante à l’université. Et si un orienteur professionnel – il y en eut effectivement un – m’avait imposé de faire un projet réaliste, je ne serais jamais là où je suis. Il s’agit d’un dangereux projet « scientiste » que de vouloir rationaliser le devenir humain, de se fonder sur des connaissances justes en termes de tendance, qui sont cependant fausses dans la singularité d’un trajet.

Ici, nous touchons à l’opposition d’hypothèses qui nous tirent entre déterminisme sociologique et poétique humaine.

En tant que professionnels, si nous ne devons pas nier l’emprise des déterminismes, nous avons aussi à tabler sur l’exception que scelle justement la rencontre. C’est parce que nous avons entendu un jour à la radio une musique que nous en avons été passionné et qu’elle a pu orienter notre vie. Il importe qu’il y ait des structures, des techniques, des possibilités, pour qu’un humain puisse y trouver ce qui sera une partie de sa vie. Ces occasions nous permettent de nous y greffer, et de découvrir ce qui va nous mobiliser. L’autre nous le rend possible en ne respectant pas ce que nous sommes, nos habitudes, nos replis sur nous-mêmes.

Cela s’appelle culture, système symbolique dont chacun a besoin et qui n’est pas constitué que de matérialité, mais pas non plus que d’immatérialité. Nous sommes confrontés à des énigmes, c’est-à-dire à du vivant : comment la négativité de la réalité rencontrée ne nous a-t-elle pas étouffés ? Comment à partir d’elle nous sommes-nous construits, avec les repères culturels qui étaient les nôtres ? Et comment certains furent-ils détruits par cette réalité ? La vie exige que nous nous confrontions, la vie sociale ne donne rien, elle prend beaucoup. Et nous butons sur le mystère de ce qui, dans la destruction, peut devenir beauté humaine ; et dans la construction, devenir destruction.

Les adolescents aujourd’hui paient le prix fort de ne pas rencontrer des adultes présents, qui ne soient pas vides de projets d’abord pour eux-mêmes, qui ne leur renvoient pas une image sans tain.

Je tiens à une pédagogie de l’occasion, où justement notre sagesse pratique nous convoque. Pédagogie de la rencontre à laquelle nous ne nous formons pas spécifiquement, pédagogie d’une présence où l’un tient. Nous avons besoin d’êtres humains qui tiennent, qui ne s’affolent pas, ou qui n’en rajoutent pas dans la difficulté ; qui tiennent face à un autre en épreuve de vie ; qui ne fuient pas, et « poussent » sans envahir. Nous avons besoin de quelqu’un qui nous projette ailleurs, qui ne nous laisse pas tranquille parce qu’il respecte notre minorité.

C’est là un de nos paradoxes : comment respecter en bousculant ?

Peut-être avons-nous à retrouver les vertus du conflit – et je le dis d’abord pour moi-même –, nous qui nous sommes battus pour la pacification des relations humaines. Accompagner peut se cristalliser parfois dans l’image d’un cheminement côte à côte, façon d’éviter l’affrontement et donc forcément la rencontre. Quand nous nous mettons au service de l’autre, quand nous sommes à son service, il n’y a pas de rencontre entre deux êtres, puisque l’un s’efface pour que l’autre puisse respirer. Ce serait là une possible dérive.
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