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À Laurent LD Bonnet,





Personnages

Fred : un homme de quarante ans ; la prestance de celui qui a de l’argent.

Frédéric : un homme de quatre-vingts ans ; l’allure d’un homme simple.




Décor

La chambre d’une chaîne hôtelière à bas prix.

Par la fenêtre se découpent dans la nuit les néons des enseignes.









            
                
                    Fred entre dans la chambre, en manteau d’hiver, l’air épuisé.

                    Il allume la lumière.

                    Regarde avec indifférence la chambre sinistre et minuscule.

                    S’assied sur le lit.

                    Un temps.

                    Il n’a qu’à se pencher pour ouvrir le minibar. Il en sort une minibouteille de whisky. La boit. Va pour refermer le minibar. Hésite. Sort une deuxième minibouteille d’alcool. La boit. Veut en prendre une troisième, mais il n’y a plus que de l’eau. Il referme le minibar.

                

                
                    FRED

                    Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Laura ? Vous la passerez sans moi, cette soirée, c’est tout. (Un temps.) Ça m’assomme, moi, les anniversaires. Surtout les miens. Quarante ans ! Tu te rends compte, quarante ans : le chiffre rond ! Waouh ! Alors ça, ça se fête, hein ! Et pourquoi ? Non mais pourquoi on fête spécialement les chiffres ronds ? Qu’est-ce qu’ils ont de si particulier ? Franchement, je ne comprends pas pourquoi tu t’acharnes à organiser une soirée pour mes anniversaires à chiffres ronds, malgré moi. C’est bien ça le pire : tu sais que ça m’angoisse, tu le fais quand même ! Pour me faire plaisir ! Non mais je rêve…

                     

                    
                        Il se lève, fait lentement le tour de la chambre. Meubles en contreplaqué. Minuscule télé en hauteur. Il ouvre la porte de la salle de bain, y jette un œil accablé. Entrouvre le rideau et, par la fenêtre, regarde la nuit, les enseignes qui clignotent, les passants.

                    

                     

                    Ce soir, je voudrais être n’importe quel type, sauf moi. N’importe lequel de ces gars dans la rue.

                    
                     

                    
                        Il s’éloigne de la fenêtre. Marche de nouveau dans la chambre. Ouvre la porte de l’armoire et, ce faisant, se voit en pied, dans le miroir. Il reste un long temps à se regarder. Il se recoiffe avec les mains. Suit, avec un doigt, ses rides au coin des yeux, tire sur l’ovale de son visage, comme pour le raffermir.

                    

                     

                    Pas possible que je ressemble à ça. Est-ce que je ressemble à ça tous les jours ? Tout le temps ? Est-ce que tous ceux qui me regardent, regardent ça ? Les cernes, là, ils sont… noirs. Mais noirs. (Prenant une voix féminine) : « C’est l’alcool, ça, mon petit Fred, hein ! C’est tout ce que tu t’envoies derrière la cravate, mon chéri ! Ça part dans le gosier, ça s’imprime sous les yeux, héééé oui ! » (Un temps. Il se fixe toujours.) Après une grasse matinée. Après m’être reposé. Oui. C’est autre chose. Ou après avoir fait l’amour. Quand ? Quand est-ce que tu as fait l’amour pour la dernière fois, Fred ? Non ! je veux dire… Tu vois ce que je veux dire. (Un temps.) Quand j’étais jeune, j’adorais les films de Claude Sautet. Avec tous ces vieux, clope au bec, qui tombaient amoureux de Romy Schneider. Mais ces vieux, en fait, ils avaient… Ils avaient mon âge ! Mais quand je serai vieux, alors… Je veux dire « vieux », vraiment « vieux »… Avec des médicaments dans des boîtes Matin Midi Soir… N’y pense pas ! N’y pense pas, mon petit Fred ! Ça n’arrivera jamais ! Tu auras toujours l’âge d’aimer Romy Schneider. Oui, c’est vrai, j’aimerai toujours Romy Schneider, j’aurai toujours l’âge d’aller à la piscine avec elle. (Léger temps.) C’est elle qui ne m’aimera plus.

                     

                    
                        Il referme la porte de l’armoire. Retourne s’asseoir sur le lit.

                        Il sort un paquet de cigarettes de sa poche, en retire une, regarde la chambre, le détecteur de fumée au plafond. Remet la cigarette dans le paquet. La porte de l’armoire s’ouvre toute seule, lentement. Fred ne s’en aperçoit pas. Frédéric traverse lentement et tant bien que mal le miroir. Il déambule dans la chambre, avec circonspection. Fred, enfin, s’aperçoit de sa présence.

                    

                     

                    Vous cherchez quelque chose ?

                    
                     

                    
                        Frédéric se retourne vers Fred, l’air étonné. Fred répète très fort.

                         

                        Vous cherchez quelque chose ?

                    

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Faut pas gueuler comme ça.

                

                
                    Fred (plus bas)


                    Vous êtes dans ma chambre, là. Je sais plus le numéro, mais c’est ma chambre, là.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est moche.

                

                
                    FRED

                    Très.

                     

                    
                        Frédéric se plante face à lui et l’observe, l’air dubitatif.

                    

                     

                    Je peux vous aider ? Vous voulez que je vous ramène dans votre chambre ?

                

                
                
                    FRÉDÉRIC

                    Elles sont toutes aussi moches, j’imagine.

                     

                    
                        Fred acquiesce. Frédéric, désignant Fred.

                    

                     

                    Elles vous donnent toutes cette mine de chien, cet air blafard.

                

                
                    FRED

                    Sûrement.

                     

                    
                        Frédéric s’assied sur le lit au côté de Fred.

                    

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Alors restons ici.

                     

                    
                        Fred le regarde, surpris. Un temps.

                    

                

                
                    FRED

                    Je vous préviens, il n’y a rien ! Rien à boire et c’est non fumeur.

                

                
                
                    FRÉDÉRIC

                    T’as plus un rond ?

                

                
                    FRED

                    Pardon ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Pour te payer cette chambre, faut bien qu’il te soit arrivé une tuile, non ?

                

                
                    FRED

                    Vous pouvez le dire.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Quarante ans, c’est jeune, pourtant.

                

                
                    FRED

                    Pas tant que ça, puisque ça se voit !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est pas un argument, ça ! Un mois aussi, ça se voit. Quinze ans aussi, ça se voit.

                

                
                
                    FRED

                    Et vous ? Vous avez quel âge ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Quatre-vingts ans.

                

                
                    FRED

                    Vous les portez bien.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Si j’étais coquet, je dirais que je ne les ai pas encore. Mon anniversaire est dans… une heure quinze exactement.

                

                
                    FRED

                    Vous êtes Capricorne ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Oui.

                

                
                    FRED

                    Comme moi.

                

                
                
                    FRÉDÉRIC

                    Hé oui.

                

                
                    FRED

                    De type nerveux et renfermé.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est ce que disait ma seconde femme.

                

                
                    FRED

                    C’est ce qu’elles disent toutes.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Les secondes femmes, oui. Mais pas les troisièmes.

                

                
                    FRED

                    Vous avez eu trois femmes ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Ben oui, tu verras.

                

                
                
                    FRED

                    Et qu’est-ce qu’elle disait, la troisième ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est personnel.

                

                
                    FRED

                    Oh, mais moi, je voulais seulement vous féliciter. Vous êtes un grand romantique.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Tu as été marié combien de fois ?

                

                
                    FRED

                    Deux, seulement.

                

                
                    Frédéric (sarcastique)


                    Tu as trouvé ça romantique ?

                

                
                    FRED

                    Pas vraiment. La première… Ma première femme. J’étais si jeune. On était si jeunes, tous les deux.

                

                
                
                    FRÉDÉRIC

                    Une erreur de jeunesse.

                

                
                    FRED

                    J’irais pas jusque-là.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Ben t’as tort. Elle était vraiment chiante, Sophie.

                

                
                    FRED

                    Pardon ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Elle était vraiment chiante, Sophie, non ? Ce mariage était une catastrophe. Ne me regarde pas comme ça. Il y a un jour où il faut bien reconnaître les choses. La lucidité, ça soulage ! Bon alors, y a rien à boire ? Rien à manger, non plus ?

                

                
                    FRED

                    Elle a tout prévu, hein ? C’est dingue… Non mais c’est dingue, ça…

                

                
                
                    FRÉDÉRIC

                    Tu as essayé le room service ?

                

                
                    FRED

                    Mais c’est pas une femme que j’ai, c’est une directrice de management, une stratège de haut vol…

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Je me ferais bien une petite dînette, moi.

                

                
                    Fred (pour lui-même)


                    Une petite « dînette » ? Je croyais être le seul à dire ça. (Il sort quelques billets de sa poche, les tend à Frédéric.) C’est suffisant ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Oh, vu le standing de l’hôtel, ça me semble beaucoup.

                

                
                    FRED

                    Vous pouvez partir, je dirai à Laura que vous avez été parfait. Convaincant et insistant. Parfait.

                

                
                
                    FRÉDÉRIC

                    Salade César-vin rouge ?

                

                
                    FRED

                    Dites-lui que c’est sans espoir. J’irai pas.

                

                
                    Frédéric (fort, mais pour lui-même)


                    Oh si, tu iras.

                

                
                    FRED

                    Elle vous a donné combien de temps ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Qui ?

                

                
                    FRED

                    Laura !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Oh, Laura, ça a été long. Ce mariage n’en finissait pas. Un mariage interminable…

                

                
                
                    FRED

                    Une mission d’une heure à peu près, c’est ça ? Vous devez me ramener à la maison comme un chien errant, c’est ça ?

                

                
                    Frédéric (cherchant le numéro du room service sur une petite carte près du téléphone)


                    J’ai l’impression qu’il n’y a pas de room service…

                

                
                    Fred (lui fourrant les billets dans la poche)


                    Bon, on va faire simple : dites-lui que vous ne m’avez pas trouvé, et fichez le camp.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Qu’est-ce que tu lis, là-dessus ?

                

                
                    FRED

                    Les numéros des chaînes de télé et le prix pour la chaîne porno.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Et pour dîner, on fait comment ?

                

                
                
                    FRED

                    On sort, gros malin ! On va à un anniversaire !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Ben, reprends ton fric, alors !

                

                
                    FRED

                    Je vais jouer franc jeu avec vous.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est mieux.

                

                
                    FRED

                    Laura, ma femme, je sais pas combien elle vous a donné, ce qu’elle vous a raconté, mais j’irai pas ! Cet anniversaire surprise c’est MON anniversaire, mais en SON honneur. Vous comprenez ? Un événement détourné, si vous préférez. C’est mondain. C’est social.

                

                
                
                    FRÉDÉRIC

                    Ton anniversaire ? Qu’est-ce qu’il peut avoir de social ?

                

                
                    FRED

                    T’occupe.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Ah ! On passe au tutoiement…

                

                
                    FRED

                    C’est ça, on brûle les étapes. Je te tutoie et je te dis au revoir, aussi.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Tu ne veux pas y aller ?

                

                
                    FRED

                    Non.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Tu veux rester ici ?

                

                
                
                    FRED

                    Oui.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Sans manger ?

                

                
                    FRED

                    Mais sors, mon gars ! Va voir le monde !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Si tu ne sors pas, je ne sors pas non plus. J’attends que tu te décides.

                

                
                    FRED

                    Elle t’a payé aussi pour ça ? Hein ? M’avoir à l’œil toute la soirée ? Mais qu’est-ce qu’elle craint, bon Dieu ? Elle se méfie de moi ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Hé ! À d’autres !

                

                
                    FRED

                    Quoi ?

                

                
                
                    FRÉDÉRIC

                    Je les connais… Tes coups de blues…

                

                
                    FRED

                    Ah bon ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Je ne suis pas tranquille. Moi aussi je me méfie. Il y avait qui déjà… (Il se reprend.) Je veux dire : il y aura qui ? À cet anniversaire ?

                

                
                    FRED

                    Des amis.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Lesquels ?

                

                
                    FRED

                    Tous ceux qui aiment les anniversaires-surprises.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Petit Louis.

                

                
                
                    FRED

                    Qui ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Petit Louis ! Qui a toujours un bras dans le plâtre. Tout malingre ! Il se casse tout le temps !

                

                
                    FRED

                    Plus personne ne l’appelle Petit Louis. Il a un dysfonctionnement hormonal. Il est devenu énorme. Obèse.

                

                
                    Frédéric (comme s’il se rappelait la chose)


                    Obèse… Petit Louis, obèse…

                

                
                    FRED

                    Il ne se casse plus seulement les bras, mais aussi les chevilles. Il ne peut plus se porter, il est trop lourd.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Et le vieux Cordier, il viendra ?

                

                
                
                    FRED

                    Ah, ça y est ! Tu es de la famille de Laura !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Pardon ? Mais tu es aveugle, ou quoi ?

                

                
                    FRED

                    Pardon ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Non, mais tu m’as vu ? Dis donc, tu m’as bien regardé ?

                

                
                    FRED

                    Non. Pas vraiment.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Ben regarde-moi !

                     

                    
                        Fred le regarde. Un temps.

                    

                     

                    Qu’est-ce que tu vois ?

                

                
                
                    FRED

                    Écoutez, c’est gênant…

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Je ressemble à quoi ?

                

                
                    FRED

                    Non, mais c’est très gênant. Allez vous regarder vous-même, si vous voulez vraiment savoir. Si vous y tenez…

                

                
                    Frédéric (désignant son visage)


                    Là… La cicatrice de la variole, tu la vois ? Tu la reconnais ?

                

                
                    FRED

                    Hum… hum…

                

                
                    Frédéric (donnant une petite tape sur la nuque de Fred, qui recule illico)


                    Et la petite tache de naissance, hein ? Elle est là, la petite tache de naissance ! Comme la mienne !

                

                
                
                    FRED

                    Ah, ne me touchez pas !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Et les yeux ? La couleur des yeux ?

                

                
                    FRED

                    Écoutez ! C’est pas grave, tout ça. Je vous l’ai dit, vous êtes très bien pour votre âge… Vraiment… Y a pas de quoi… Pas de quoi vous mettre dans cet état-là, mon vieux…

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Eh bien voilà ! Tu l’as dit !

                

                
                    FRED

                    Quoi ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    « Mon vieux » ! Tu l’as dit !

                

                
                    FRED

                    Je peux aller chercher quelque chose et vous le monter dans la chambre. Si vous avez vraiment faim… Je veux dire, vous devez avoir besoin de manger. Des sucres lents… Sûrement.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Je suis toi ! Regarde-moi ! Tu ne comprends rien ! Mais rien ! Je suis toi !

                

                
                    FRED

                    D’accord. Et avec les sucres lents, vous voulez quoi ? Pas de vin, hein… le soir…

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est tout moi, ça ! Je ne voulais jamais regarder la vérité en face ! Mais tu ne vois pas que c’est ça qui te ronge, petit con ? Cet aveuglement permanent !

                

                
                    FRED

                    Je vais me prendre quelque chose aussi, tiens. Pour vous accompagner.

                     

                    
                        Au moment où Fred ouvre la porte et va pour sortir, Frédéric se dirige vers lui, l’attrape au collet, le plaque contre la porte, qui se referme.

                        
                    

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Pourquoi tu m’as appelé, si tu veux pas me voir, hein ? Pourquoi tu m’as fait sortir de ce foutu miroir, tu t’imagines que ça me faisait plaisir ? Que c’était facile ? Ah non, je n’aime pas me revoir à quarante ans. J’étais pas heureux à cette époque et même pas malheureux. Entre deux eaux, j’étais. Comme toi. Entre deux cuites, oui ! Pas fier de moi. Pas honteux non plus. Rien !

                     

                    
                        Il relâche Fred et s’éloigne.

                    

                

                
                    FRED

                    Mais… moi ça va bien, je vous assure. J’essaye d’échapper à un anniversaire… C’est tout.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est tout ? C’est ça, fais le malin !

                

                
                    FRED

                    C’est très banal, vous savez. Beaucoup de gens ne supportent pas leur anniversaire.

                

                
                
                    FRÉDÉRIC

                    J’en ai rien à faire des généralités. C’est pas pour ça que je suis venu.

                

                
                    FRED

                    Ah non ? Et pour quoi, alors ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Pour toi. Je te l’ai déjà dit. Je t’ai entendu m’appeler et je suis venu !

                

                
                    FRED

                    Écoutez, je n’ai pas pu vous appeler : je ne vous connais pas !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Arrête de me vouvoyer, c’est absurde.

                

                
                    FRED

                    J’ai rien contre vous, mais je veux être seul !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Mais tu l’es tout le temps !

                

                
                
                    FRED

                    Est-ce que vous êtes mort ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Ça va pas, non ? C’est ridicule !

                

                
                    FRED

                    Oui, ben ce sont des choses qui arrivent…

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Désolé, j’ai une santé de fer et je me porte très bien. Tu vivras vieux, mon garçon.

                

                
                    FRED

                    Ah, ne m’appelez pas « mon garçon » ! Je déteste ça.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Je m’appelle comme je veux !

                

                
                    FRED

                    Bravo, Laura ! Bravo ! Je vais y aller à cet anniversaire-surprise, et plus vite que ça ! Rien que pour échapper au face-à-face avec un vieux con schizophrène, qui me donne du « mon garçon » !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est pas Laura qui m’a envoyé, comment elle saurait que tu es ici ?

                

                
                    FRED

                    Elle vous a peut-être demandé de me suivre ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Te suivre ? Mais pour quoi faire ?

                

                
                    FRED

                    Mais je ne sais pas, moi. Depuis que j’ai décidé de prendre cette année sabbatique, elle est tellement méfiante… Parfois, j’ai même l’impression d’être suivi.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    J’ai une présence qui irradie…

                

                
                    FRED

                    Alors, cette sensation d’intranquillité : c’est vous, en fait ?

                

                
                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est pas moi, ça… C’est la quarantaine…

                

                
                    FRED

                    Depuis plusieurs mois vous me suivez, vous m’espionnez ?

                

                
                    Frédéric (poursuivant son idée)


                    Une année sabbatique, c’est faire un petit pas de côté. Avoir une envie d’ailleurs…

                

                
                    FRED

                    Laura, elle n’a jamais compris que je prenne cette année sabbatique, elle s’est même imaginé que j’avais une maîtresse. Que je voulais dégager du temps pour une liaison extraconjugale !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est pas forcément honteux…

                

                
                    FRED

                    « Sois un homme », « Regarde-toi en face », elle me répète ça tout le temps. C’est son expression favorite, ça : « Regarde-toi en face » !

                     

                    
                        Frédéric se plante face à lui et l’oblige à le regarder en face. Un temps. Puis il s’éloigne.

                    

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Voilà ! Tu t’es regardé en face. Bon ! On passe à autre chose ? C’est mon anniversaire tout de même ! (Il sort son portable de sa
                        poche.) Donne-moi l’adresse de cet hôtel, je nous commande des sushis… et une bouteille de vin, j’imagine, hein ? T’es pas en cure ? (Fred ne comprend pas.) Désintox ? (Fred fait signe que non.) Ah… Ça viendra…

                

                
                    FRED

                    Ça viendra ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est pour dans deux ans, tu y seras vite, tu verras. (Il compose un numéro de téléphone.) Allô… Oui, c’est Frédéric Roche. (À ce nom, Fred sursaute.) Ah… Mais c’est vous, Adeline ! Écoutez… aujourd’hui, c’est mon anniversaire… Oh oh, j’ai un tout petit peu plus de soixante ans. Ha ha ha ! Oh, vous exagérez… Adeline, vous exagérez… Vous me faites rougir. Soixante ans… Oh !

                     

                    
                        Fred lui arrache le téléphone.

                    

                

                
                    Fred (d’une voix cassante)


                    Oui, ici Frédéric Roche, nous sommes à l’hôtel à la sortie de la ville. Non, je dis : nous sommes… Oui, son fils, c’est ça, alors (il ouvre la porte, lit le
                        numéro) chambre 20, deux plateaux de sushis… Oui, mixtes, si vous voulez… Et deux bouteilles de bordeaux… Oui, du vin, c’est ça. Pardon ? La même… ? La même voix que mon père ? Ah je ne trouve pas, non. Au revoir, mademoiselle. (Il raccroche, rend son portable à Frédéric.)

                

                
                    Frédéric (pour lui-même, regardant Fred)


                    « Mister Ice »…

                

                
                
                    Fred (surpris)


                    Qu’est-ce que vous dites ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    « Monsieur Glaçon » ! J’avais oublié qu’on m’appelait comme ça.

                

                
                    Fred (ironique)


                    Bravo ! Très bien renseigné !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Pourquoi tu l’as prise de haut, cette fille ? Elle est plus âgée que toi, elle est crevée, elle travaille de nuit, elle est sous-payée…

                

                
                    FRED

                    Hé ! Les leçons de morale, pas ce soir ! D’accord ? Tu m’as regardé, je t’ai regardé aussi. Et tu sais ce que j’ai vu ? Un vieillard pathétique qui drague par téléphone une vendeuse épuisée, qui doit se foutre de sa gueule à peine il a raccroché.

                

                
                
                    FRÉDÉRIC

                    Pathétique ?

                

                
                    FRED

                    Ouais.

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Vraiment ?

                

                
                    FRED

                    Vraiment. Et sous mon propre nom, encore ! « Frédéric Roche », c’est aussi le mien, crétin ! (Un temps.) Pourquoi tu as besoin de draguer comme ça ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Je ne l’ai pas draguée !

                

                
                    FRED

                    Bien sûr que si, tu l’as draguée !

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    J’étais content de l’avoir au téléphone, c’est tout, j’essayais d’être aimable.

                

                
                
                    FRED

                    T’étais pas aimable, t’étais lourd. Tu te sens seul ? (Petite moue de Frédéric.) Très seul ? (Idem.) Très très seul ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    Alors ! Si la question est : est-ce que je bande toujours et est-ce que je paye pour tirer un coup la réponse est : oui-non !

                

                
                    FRED

                    Oui-non ?

                

                
                    FRÉDÉRIC

                    C’est ça : oui-non.

                     

                    
                        Fred essaye de comprendre. Un temps.

                    

                     

                    Adeline a dû penser que j’avais un fils snob et prétentieux. Ça ne me fait pas plaisir. Va falloir que je rattrape le coup. Pourquoi tu me regardes comme ça ?

                     

                    
                    
                        Fred soulève lentement le pantalon de Frédéric, qui est pieds nus dans ses chaussures. Étonnement de Frédéric qui, à son tour, soulève les bas de pantalon de Fred : pieds nus lui aussi dans ses chaussures.

                    

                

                
                    Fred et Frédéric (en même temps)


                    Jamais de chaussettes ! Je ne supporte pas les chaussettes !

                     

                    
                        (Fred regarde Frédéric avec un intérêt vaguement soupçonneux. Frédéric a un petit sourire vainqueur. Un léger temps.)
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